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রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বাংল! সাহিত্য (প্রবন্ধ ) 


বিেন্ত্রায়ন কেন 

ছাত্র সমস্তা না খিক্ষাসংকট 
দুই খণ্ড নে টি 
আনন্দ বেদনা 1 

সংশয় পি 
অনৃতভাষিণী মনের স্বরে ৭. 
বিস্বৃতি থেকে 

রবীন্দ্র শতবাধিকী গ্রসঙ্গে 


বৃদ্ধ 


নেতাজীর সাম্যবাদ 
জীবন ও সাহিত্য 


সাউথ পার্ক গ্ীট.সিমে্রিতে 
- দুর্বোধ্য | 
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মহাযুদ্ধের ইতিহাস 
বৃন্দাবন বৈরাগী 


সুভাষ চন্দ্র 
আসাম ছিটালো কালি 
নেতাজী ম্মরণে 


মার্কসীয় সাহিতাদুরির বিবর্তন 
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সুর্য প্রণাম | ( কবিতা.) ১৮ 

বিদ্রোহী আফ্রিকা (কবিতা) ১৪৩ 

এখনে! উজ্জ্বল ভোর (কবিতা) ২২০ 

গেরুয়া শাড়ীটি পরলে ( কবিতা) ২৯৭ 

Rs একটি দুবস্ত আকাশের কথ! (কবিতা) ৫৮০ 
স সিংহ দুই নদীর কান্না (গল্প) ১৬৬ 
বাথ মিত্র সভা (গল্প) ৩৪৯ 

1 বন্ধ টলস্টয়ের দাম্পত্যজীবনের শেষ 

অধ্যায় (স্কেচ) ৫৩৯ 

"সাধন বঙ্গ দূরাস্ত দ্রাঘিমা ( উপন্যাস ) ৯৯১ ১৫৫১ ২০৭, 
৩৭৯, ৪২৭ 

(দাশগুধ বিকল্প (গল্প) ১১২ 
নাটকীয় (গল্প) ২৮৮ 

মনের পথ ও ধরার পথ (গল্প) ৫৪৪ 

কের মাঝি রবীন্ত্রনাথকে (কবিতা) ৩ 
স্বৃতি-দগ্ধা (কবিতা) ৩০০ 

কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রেম এলে। (কবিতা) ই ২৮৭ 
স দত বিকেল (ফবিত1) ২৯৪ 
নকুমার দত্ত অপবার্জিত শিল্পী * (বস্তা) 7 ২১৫ 
॥তকুমার ঘোষ "তৃতীয় পঞ্চবাষেকী পনিকল্পনা (৬ব্দ) তি 
1 বন্ত সেট ছবি ( কবিতা) ৯৩ 
ন-ভ্যান দের ট্রাপ গাঢর'ডামের গল্প ১১৮ 
একুমার ঘোষ fi (গল্প) ৩৩৮ 
:।- ভা (নকৃস] ) ২. নিক 

শতিভূষণ বস্থ সং" (ভে («বন্ধ ) ৪৭৫ 
শন চট্টোপাধ্যায় হই মানব আর্থব খোপোনহউয়ার (দর্শন ও দার্শনিক) ৪৯০ 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
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বাসনার একটি দিন 
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জাতীয়করণ 

আলাওল 

বাঙলার স্ত্রী শিক্ষার কথা 


রবীন্দ্রনাথের শেষ উপস্তাস 
রাত্রির গান 

রিক্সাওয়াল। 
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(গল্প) 
(নক্সা ) 
(রস-রচন!) 
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কৃষ্ণচূড়ার প্রতি 


এক সাওতাল কন্যার বিরহ 


আলে! অন্ধকার 
চিঠি 

গল্লেব শেষ 
প্রমীলার প্রেম 


চলো যাই 

কবিত! হারিযে গেছে 
পনেরই আগষ্ট .*৬০ 
যখন পিওন আসে 
বৈশাখী " 

প্রশ্ন 

বন্দর ছেড়ে চলো 
নির্মোক 

গল্প নয় 


রাজশেখর বন্থ £ পরশুরাম 


ডাঃ বিভাগো 
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(কবিতা) 
(কবিতা) 
(প্রবন্ধ) 
(প্রবন্ধ) 
(প্ৰবন্ধ ) 
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(কবিতা) ৬৪৪ 
( কবিতা ) ১০৬ 
(কবিতা) ২৯৯ 
€গর) ১০৭ 
(গল্প) ২৫৯ 
(গল্প) '. ৫৫৯১ ৫৮৯১ ৬৪৫, ৬৯১ 
৩১৫ 

(কবিতা) ৫৯৬ 
(কবিতা) ৯২ 
€ কবিতা) ৩৯১ 
( কবিতা) ৪৪২ 
(কবিতা ) ১৯ 
(কবিতা )- ৩০৩ 
(কবিতা ) ৬৭০ 
( কবিতা ) ৬৫১ 
৭০৯ 

( অস্কাঞ্জলি ) ৫৮ 
( উপন্তাস ) ১১৯) ১১২) ২২১ 
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অতুলচন্ত্র গুপ্ত 
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নিদাঘ নগণী 

রাত্রির কয়েকটি মুহূর্ত 
মধ্যলগ্ন 

জল 


রবীন্দ্র সমালোচনার আদর্শ 
দুঃসাধ্য সংগত 


সমালোচকেন চোখে সাহিত্যিক 


বুবীন্্নাথ ? পাচশে ৫ শখ 


ভারতেব এক) 
প্রেতছায়া 


মহানায়ক 


( ব্যক্তিগত রচন|) 
(প্রবন্ধ } 

{ প্ৰল্ন্ধ ১ 

(প্রাপ্য । 
(সম'লোচনা । 

{ কবিতা) 

( জ্ৰীবন-আলেখ্য ) 
(গল্প) 

, গল্প ) 

' শ্বিতিৰ্পণ 
(প্রবন্ধ) 

(প্ৰবন্ধ ) 
(কবিতা) 
(কবিতা) 
(কবিতা) 
(গল্প) 


( প্রবন্ধ) 
{ কবি!) 
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৬ ১ ৬৭, ৩১, ১৮৫ ৩৫৫, 8৪০৩৬, 
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৪৬১, ৫৭০, ৫৭৩, ৬২৯, ৬৭ 


৬০, ১ ., ১৭৫. ৩৯৩ 
৫১ ) ৫৬৭, ৬১৯) ৭২৩ 
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বৈশাখ ১৩৬৭ 
প্রথম সংখ্যা ৷ পঞ্চবিংশতি বর্ষ 


tia এ শপ শপ ৬ ২ সিসি সিক্স ০ est ei. 


ie রবীন্দ্রনাথ £ পঁচিশে বৈশাখ ৯ 


রবীন্দ্রনাথের বাঙ্গল| রবীন্দ্রনাথের বেশাখ। জাতির জীবনে তাঁর নামে ম এই মাস, এই দিন, 
চিরচিহ্নিত। পুণ্যদিনে তার স্মৃতির উদ্দেশ্যে প্রণাম। 


তার চিন্তা ও আদর্শের পথ যার সাহিত্যে অনুসরণ করে চলেছেন, ‘কর্মে ও কথায় সত্য 
আত্মীয়তা’ অর্জন করেছেন, আজ তাদেরও স্মরণ করি। 


জীবনের প্রতি উদার ও নিভাঁক একটি আদর্শের পরিচয় কবির দীর্ঘদিনের জীবনে নানা 

ঘটনায় জাতির সামনে প্রকাশিত হয়েছে৷ তার বিশাল সাহিত্যশরীরে সেই আদর্শ ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 
/তির পুরোভাগে তিনি, তিনি নমস্ত, তাকে বাদ দিয়ে বাঞ্গল! সাহিত্য, বাঙ্গালির চিন্তা, সংস্কৃতি কিছুই 
বায় অবশিষ্ট. থাকেনা। জীবনের প্রতি পদক্ষেপে আজ অপরিহার্য তিনি। এমন বিশাল ব্যক্তিত্ব 
য়ে এমন বিরাট পুরুষ অন্য কোনো দেশের জাতীয় জীবনে অনুরূপ প্রগাঢ় ছাপ কদাচিত রেখে 
ঘতে পেরেছেন। প্রতি জন্মতিথিতে তাকে আমরা নানা সাংস্কৃতিক সম্মেলনের ভিতর দিয়ে সুসমারোহে 
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স্মরণ করি কিন্তু ভার আদর্শ ও বাণী যদি কর্তব্যের পথে জাতিকে আজ উদ্বদ্ধ না করে তবে ভার আর 
জীবন ব্যাপী সাধনাকেই ব্যর্থ করা হবে। ভার প্রতি অপরিমীম দায়িত্ব আছে জাতির তা যেন 
মনে আজ স্মরণ করি আমরা । 








সৌন্দর্য ও কর্তব্যের স্থান জীবনে পাশাপাশি তিনি নির্দেশ . করে দিয়েছেন। 
‘অন্যায় যে করে ও অন্যায় যে সহে,” তাদের উভয়েরই প্রতি কবির 'সমান অপরিমেয় 
ঘবা। “মূঢ ম্লান মূক মুখে’ ভাষা দেবার শপথ ছিল কবির ; “চারিদিকে. বিবাদ 
বিদ্বেষ’ শাস্তির জন্ত ক্ষমার কথা তিনি বলেছেন, কিন্তু সে-ক্ষমা অপৌরুষের, নয়, 'নাগিনীর . 
বিষাক্ত নিঃশ্বাস, বিষে জগত জর্জরিত করে দিচ্ছে। সেখানে শশীস্তির ললিত বাণী’ 
তার কানে ব্যর্থ পরিহাস’ তার সে কথাও যেন আমরা স্মরণ করি | প্দানবের সাথে’ যাদের সংগ্রাম 
‘ঘরে ঘরে' যারা প্রস্তুত হতেছে, তাদের প্রতি ভগ্কষ্ে কবির অস্তিম ডার্কও যেন আমরা তুলে না | 
যাই। তাহলে রবীন্দ্রনামে এই জাতীয় উৎসবের কোনোই সার্থকতা থাকেনা। | 


রবীন্দ্রনাথ জাতির নীবনে কেবল খাঁর কৰি নন, ভিনি ভার অনেক যেন 
জীবনের দিকদর্শন | সোনার দিগন্ত তিনি ভবিষ্যতের সামনে এঁকে রেখে. গেছেন, সেই তী 
সকল বাধাবন্ধ অতিক্রম করে আমরা যেন উত্তীর্ণ হতে পারি, আজকের দিনে এই হোক আমাদের 
জাতীয় শপথ । 


মসীকৃষ্ণ বিশ্বুপুঞ্জ পথরোধী পাষাণ সঞ্চয়, গৃ় জড় শব্দ? চট নামে আমাদের 


যাত্রা সুরু হোক। 
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গ্রভাকর মাঝি 





তোমাকে এড়াতে গিয়ে তোমাকে স্বীকার করি, কৰি 
এও এক পরাজয়। যে স্পর্ধা আকাশে মাথা তোলে 
অসহা উত্তাপ নিয়ে স্বালায় যে বৃহন্নলা-মন, 

সেও শাস্ত বীতবাক, হে সমুদ্র, তোমার কল্লোলে 


- আমাদের বক্ষ জুড়ে জিজ্ঞাসা প্রচুর । পিপাসাও। 


সীমিত প্রহর। আয়ু। সময়-সওয়ার তীক্ষ শরে 
বিদ্ধ করে। কোথা পাই এক বিন্দু তৃষ্ণার সলিল ? 
কে দেবে তা? নারী দেবে? তোমাকেই আগে মনে পড়ে! 


সাম্প্রতিক কাস্ডে-টাদ রুটির খবর নিয়ে আসে। 


প্রেমেও নিবৃত্তি নেই। ও কেবল হাওয়ার হরিণ 


- অস্পষ্ট কুয়াসা। মধ্যে বংরের সেতু । যাঁকে দেখি 


ছিন্নমস্তা, তোমার নিকটে সেই ছিল অমলিন । 


.. জীর্ণ জটায়ুর মতো যুগের যন্ত্রণা নিয়ে কাদি, 
_ভুমি-সূর্যবিন্দু, তাই তোমার স্মরণে গান বীধি। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের উপন্তাসগুলির একটি প্রধান 
লক্ষণ এদের আয়তনের কৃশতা। এই কৃশতা শুধু বহিরাশ্রবীই 
নয়, কাহিনী অংশকেও যেন ক্রমশই কমিয়ে এনেছেন। 
কাহিনীর ক্রগসংক্ষিপ্তত। এক চূড়ান্ত মুহূর্তে কাহিনী রচনার 
অম্নোঁযোগিতায পবিণত হযেছে। উপন্যাসেব আখ্যাধিক! 
বচনায় ‘চার অধ্যায়ে তিনি যেখানে উপস্থিত হযেছেন, 
সেটিই সম্ভবত এর সর্বশেষ বিন্দু। ‘চাঁব অধ্যায়’ ববীন্দ্রনাথেব 
সর্বশেষ উপস্যাস। কিন্তু কালাঙ্গুক্রমিকতাঁর দিক থেকে 
এ তথ্যাটি জান। ন! থাকলেও কোন অন্বিধার কারণ ঘটে 
না। পঞ্চাশোর্ধ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস রচনার প্রকৃতি 
সম্পর্কে একটি সাধারণ ধারণা দিষেও উপলব্ধি কর! যায় যে 
“চার অধ্যায়'ই কুবিৰ সর্বশেষ উপন্যাস । এর ছুটি কারণের 
প্রথমটির কখ। আগেই বলা হযেছে ‘গোবা’ব পব থেকে কবি 
উপন্যাস রচনাঁধ পল্পবিত কাহিনীবিন্যাস বর্জন কবেছেন। 
অবশ্য ‘যোগাযোগ’ এর কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম । কিন্ত সর্বশেষ 
তিনখানি উপন্তাঁস--“ছুই বোন’, ‘মালঞ্চ’ ও “চার অধ্যাষ’ 
এ কাহিনীর বধনশিল্পটাই যেন অনুপস্থিত | 'বেশ অনুমান 
করা ধায়, কোনো মতে একটি গল্পাংখ দাড় করিযে 
কবে তার একটি বিশেষ লক্ষ্যে পৌছাতে চান। এক কথায 
গল্পের উপর কবি নির্মম, বিশেষ বক্তব্যই সেখানে বড়। 
চার অধ্যায় এর কাহিনীবিন্তাসে কবি নির্মমতম। 


রথীজ্দ্রনাথ রায় 


পূর্ববর্তী উপন্যাস যুগলে কবি কাহিনী রচনায় কথা- 
সাহিত্যিকের পদ্ধতিই অঙন্গলবণ কবেছেন কিন্তু চার 
অধ্যায়ের কাহিনী ব্চিত হয়েছে নাটকীয় পদ্ধতিতে ৷ 

প্রকৃত পক্ষে চার অধ্যাধ নাটকের পথে অনেকখানি 
এগিয়ে আছে। এই নাটকের দৃখ্বসংখ্যাঁ চার, রব 
পূৰ্বকথা হিসাবে একটি ‘ভূমিকা’ দৃশ্য যোগ করে দেওঘা 
হয়েছে। আখ্যায়িকা বিবৃতির স্থান এখানে নিতাস্তই 
সঙ্কুচিত । ' ‘ভূমিক’ অংশটিতে এলাব পূর্ববৃততান্ত বর্ণনা 
থানিকটা- আধ্যাধিক বিবৃতির পদ্ধতি অবলম্বন করা 
হযেছে। কিন্তু এই অংশেও কবি নাট্যরীতিকে সম্পূর্ণ 
ভাবে বর্জন করতে পারেন নি। কাকা ও কাকিমা, যখন 
এলাব আচরণে ‘অসহিষ্ণু হয়ে “বযসোচিত দুর্যোগের 
আশঙ্খা” করেছিলেন, তখন ঘৃণি হাওয়ার মতে! আবির্ভাব 
হল ইন্দ্রনাথেব। এই ঘুর্ণির তালে তালে ঝঙ্ক'ত হল নাটকের 


জ্রতসঞ্চাবী গতি । এর পর থেকে কাহিনীব উপরে নেমে 
এসেছে নাটকের সর্বগ্রাসী অধিকার । 


উপন্যাসটির মূলকাহিনীব চারটি অধ্যাযও যেন" চারটি 
নাটকীয় দৃশ্য । প্রারস্তে যেমন থাকে বিস্তৃত নাটকীয় 
দৃশ্যের মঞ্চ নির্দেশিকা এখানেও প্রতিটি দৃশ্ঠেব প্রথমেই আছে 
পটভুমিকাৰ অনতিদীর্ঘ বর্ণনা! প্রথম অধ্যাযের গোড়াতেই 
আছে কানাই গুণের চাষের দোকানের দৃশ্য সঞ্চেত। দ্বিতীয় 


রবীআনাথের শেষ উপন্যাপ ¢ 


অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে এলাব ঘবের একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 

দিয়ে । তৃতীয় অধ্যায়েব শুরুতেই ‘পূরোনো ভাঙা বাড়ির 
অভিশপ্ত ছাযা’র বর্ণনা! অতীনের এই গুপ্ত বাসস্থানটিই এই 

অধ্যায়ের দৃশ্যপট । চতুর্থ অধ্যাযেব দৃশ্যপট বর্ণিত হয নি। 
এর বর্ণনা দিলে পূনকক্তি দোষ ঘটার সম্ভাবনা! ছিল। 
দ্বিতীয় অধ্যায় ও চতুর্থ অধ্যাষেব পটভূমি একই-_এলাব বব। 
আর একটি কাবণও এর স্বপক্ষে থাকা সম্ভব। তৃতীষ 
অধ্যাষে ধে নাটকীয় জ্রুতগতি একটি বিশেষ পর্যায়ে এসে 
পৌছেছে, কবি তাকে শিথিল ও মন্থর হতে দেননি । তাই 

সামান্টতম বিবৃত দিয়ে তিনি এই অধ্যায়ের বিদ্যুৎবিসপাঁ 

নাটকীয় সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করতে চাঁন নি। ‘চাব অধ্যায়ের 

নাটকীয় বীতির স্বপক্ষে আব একটি বড যুক্তি হল এর 
সংলাপধায়িতা। উজ্বল দীপ পবিমাঞ্জিত সংলাপ উপন্তালটির 
বাঁছন। এই সংলাপমুখ্যতা চূড়ান্ত হযে উঠেছে সর্বশেষ 
অধ্যায়ে। সেখানে সামান্টতম বিবৃতি নেই ; পাছে একটি 
উত্তপ্ত নাটকীয় মুহূর্তে আকস্মিক উপসংহার বিকৃতিব মইব- 
তায় তাঁর রোমঞ্চ হারিযে ফেলে | ‘চাব অধ্যায, এব এই 
সংল।পমুখা নাট্যবীতি তাই আখ্যানবূপী রচনাকে যতদুব 

সশুব বর্জন কবেছে। 

উত্তর-রবীন্দ্রেব উপন্যাসগুলির মতো চার অধ্যাযেও কবি 

গল্প বলাব দিকে তেমন নজর দেননি | গল্লেব কাঠাখোটিকে 
গিখত্তীব মতো দাড় কবিষে বক্তব্যের দুরূহ প্রান্তে কবি 
শরসঙ্ধান করেছেন । অর্থাৎ বক্তব)ই মুখ্য, কাহিনী গৌণ 
বাক্তব্যেব একটি সামান্য আধার মাত্র । গল্লাংশকে সংক্ষিপ্ত 
করে বক্তব্যকে গ্রতিপাঁদন করা ববীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের 
উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য । জীবনের শেষ পঁচিশ বছবে কবি 
তার বিশেষ কতকগুলি বক্তব্যকে নিবেদন কবার চেষ্টা 
করেছেন। কবি যে জাতীয বক্তব্যকে চাব অধ্যায়ে 
পরিস্ফুট কবতে চেয়েছেন, উপন্াসই তার সবচেয়ে উপযুক্ত 
মাধাম। ববীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের উপন্তাসগুলির 


বক্তব্যের মধ্যে যত পার্থক্যই খাকুক না কেন, কতকগুলি 
নিগৃঢ সাদৃশ্য আছে। 


॥ ২ ॥ 
চাঁব অধ্যায় প্রকাশিত হওযাঁর পর তুমুল তর্ক-বিতর্কের 
সৃষ্টি হয। এই তর্ক*বিতর্কের ঝডো হাওয়ায় বাংল। 
সাহিতোব আকাশ-বাতাঁস যখন আচ্ছন্ন তখন কবি এই 
উপন্যাস সম্পর্কে ষে কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, ১ তা গ্রণিধাঁন 
যোগ্য ঃ 


চার অধ্যায়ের রচনায় কোনো বিশেষ মত বা উপদেশ 
আছে কিনা সে-তর্ক সাহিত্য বিচারে অনাবশ্যক। স্প্ই 
দেখা যাচ্ছে এর মূল অবলম্বন কোনো আধুনিক বাঙালী 
নায়ক নায়িকার প্রেমের ইতিহাদ। সেই প্রেমের নাট্য- 
রসাত্মক বিশেষত্ব ঘটিয়েছে বাংলা দেশের বিপ্রব প্রচেষ্টার 
ভূমিকা । এখানে সেই বিপ্লবের বর্ণন|-অংশ গোঁণ মাত্র / 
এই বিপ্লবের ঝোঁড়া আবহাওষায দুজনেৰ প্রেমের মধ্যে 
যে তীব্রতা ষে বেদনা! এনেছে সেইটেতেই সাহিত্যের 
পরিচয়। তর্ক ও উপদেশের বিষয় সামধিক পত্রের ' 
প্রবন্ধের উপকরণ | 


রবীন্দ্রনথের এই মন্তব্যের মধ্যে তিনুটি অংশ বিশেষ- 
ভাবে লক্ষণীয় । পটভূমিকাঁয় ‘বাংলাদেশের বিপ্লব প্রচেষ্টা, 
গুরোভাগে ‘প্রেমের তীব্রতা ও বেদনা” এবং পটভূমিকাব 
প্রভাবে “প্রেমের নাট্যরসাত্মক ৰিশেষত্ব। ববীন্দ্রনাথের 
এই ব্যাখ্যাটির মধ্যে কোনো ফাক আছে বলে মনে হয় না। 
বিপ্লব প্রচেষ্টার নিম্নমুখী পরিণাম ও আত্মঘাতী উদ্ভম 
কিভাবে অতীন ও এলাব আবেগতপ্ত প্রেমদীবনের মধ্যে 
তীব্রতা ও নাটকীষতাব সৃষ্টি কবেছিল, কবি তার ইঙ্গিত 


১ চাব অধ্যায সম্বন্ধে কৈফিয়ত £ প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৪২ 





৬ জয়শ্রী-বৈশাখ ১৩৬৭ 


দিয়েছেন। কিন্তু মলে রাখতে হবে এই ব্যাখ্যা পরবর্তী- 
ফালের। যারা এই উপন্তাসের বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করেছিলেন, তারা প্রধানত উপন্তাসটির “আভাস” অংশ- 
টিকেই অবলম্বন করেছিলেন। এই অংশে রবীন্দ্রনাথ 
্শ্ষবাদ্ধব উপাধ্যায়ের বিচিত্র কর্মজীবনের পরিচয় দিয়েছেন । 
উপাধ্যায়ের সঙ্গে তার শেষ সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন £ 
£নানাদিকে নানা উৎপাতের উপসর্গ দেখা দিতে লাগল । 
সেই অন্ধ উন্মত্ততার দিনে একদিন যখন জোড়া্সীকোয় 
তেতালার ঘবে একলা বসেছিলেম হঠাৎ এলেন উপাধ্যায়। 
কথাবার্তার মধ্যে আমাদের সেই পূর্বকালের আলোচনা 
গ্রসঙগও কিছু উঠেছিল। আলাপের শেষে তিনি বিদায় 


নিয়ে উঠলেন। চৌকাঠ পর্যস্ত গিয়ে একবার মুখ ফিরিয়ে ' 


দাড়ালেন । বললেন, প্রবিবাবূ, আমার খুব পতন হয়েছে ।” 
এই বলেই আর অপেক্ষা করলেন না, গেলেন চলে}, স্পষ্ট 
_এধুঝতে পারনুম+ এই মর্মান্তিক কথাটি বলবার জন্যেই তীয় 
" আস|। তখন কর্মজাল জড়িয়ে ধরেছে, নিষ্কৃতি উপায় 
ছিল ন।1.-*উপন্তাসের আবস্তে এই ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য ।” 

বলাবাহুল্য তখনকার বিরুদ্ধ সমালোচকেরা ‘আভাস’ 
জংশটিকে অবলম্বন করেই তর্কের জটিল জাল কৃষি 
ফরেছিলেন। উপন্যাসের মর্মমূলের দিকে তাঁদের দৃষ্টি 
পড়েনি। তাই চার অধ্যাধের অধিকাংশ সমালোচনাই 
সাহিত্যিক বিচারের পর্যায়ে পড়ে না! এই আলোচনা- 
গুলির আসল বক্তব্য ছিল এই যে রবীন্দ্রনাথ বাংলাব অগ্নি 
যুগকে তার প্রাপ্য মর্ধাদা দিতে পারেননি, বিপ্লববাদের 
ভূমিকাকে শ্রদ্ধেষ করে তুলতে পারেননি । ব্রদ্ষবান্ধবের 
কাহিনীকে কবি থে ভাবে প্রকাশ করেছেন, তাও তাদের 
সমীচিন বলে বোধ হয়নি | স্পষ্টতই এ বিচার রাজনৈতিক 
" মতামতের বিচাব, সাহিত্য বিচার নয়। চার অধ্যায় 
গ্রকাশের সময়ে তুমুল তর্ক-বিতর্কের স্থষ্টি হয়েছিল বটে, 
কিন্ত সে আলোচনা নিবন্ধ ছিল মূলতঃ অগ্নিযুগ সম্পর্কে 


কবির মতামতের উপর। প্রথম সংস্করণের পর কবি 
'আভাস' অংশটিকে বাদ দিয়েছেন। 

বাংলার এই অন্নিযুগ সম্পর্কে, চার অধ্যায়ে যে ছাব 
আঁকা হয়েছে, তা যথার্থ কিনা, উপন্যাসটির রস বিচারের 
ক্ষেত্রে এ প্রশ্ন অবাংল। যার! তখন চার অধ্যাষ আলোচনা 
করেছিলেন তার! অনূরবর্তীকালের রাজনৈতিক উত্তাপের 
পরিমগ্ডল থেকে মুক্ত হয়ে রসের উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে 
উপস্তাসটিকে আস্বাদন করতে পারেননি । কালের ব্যবধানে 
যখন সেদিনের ঘটন| ইতিহাসে পরিণত হয়, তখনই এর 
র্সরূপ স্পষ্ট হতে পারে । রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে সচেতন 
ছিলেন। তাই তিনি কৈফিয়ত দিতে গিয়ে লিখেছেন £ 

‘আমার চার অধ্যায় গল্পটি সম্বন্ধে যত তর্ক ও 
অ|লোচনা উঠেছে তাব অধিকাংশই সাহিত্যবিচারের 
বাইরে পড়ে গেছে। এটা স্বাভাবিক, কাব্ণ এই গল্পের 
যে ভূমিকা, সেট! রাষ্ট্রচেষ্টা-আলোডিত বর্তমান বাংলাদেশের 
আবেগের বর্ণে উজ্জল করে রঞ্রিত। আমরা যে কেবল 
তার অত্যন্ত বেশি কাছে আছি তা নয তার তাপ আমাদের 
মনে সর্বদাই বিকীরিত হচ্ছে। এই জন্যেই গল্পের চেয়ে 
গল্পের ভূমিকাটাই অনেক পাঠকের কাছে মুখ্যতাবে 
গ্রতিভাত। এই অধুনাতন কালের চিত্ত-আদ্দোলন দূর 
অতীতে 'সরে গিয়ে যখন ইতিহাসের উত্তাপবিহীন আলোচ্য 
বিষয় মানে পরিণত হবে তখন পাঠকের কল্পনা গল্পটিকে 
অনাসক্ত ভাবে গ্রহণ কতে বাধা পাবে না এই আশা করি। 
অর্থাৎ তখন এর সাহিত্যরূপ স্পষ্ট হতে পারবে ।” 

চার অধ্যায়ে বিপ্লবের ব্যর্থ ও রেদাক্ত রূপ নানাদিক 
থেকে আত্মপ্রকাশ করেছে। ব্রহ্গবান্ধবের বেদনাপৃণ 
স্বীকারোক্তি এই উপন্তায়ের যেন একটি স্থত্ররূপ ; 
উপন্তাসের প্রতিটি চরিত্রই স্বধর্মচ্যত ও আত্মন্রষ্ট । সলভ: 
ভাবাতিশয্য, দেশপ্রেমেব নামে অরাজ্কতার প্রশ্রয়, আদর্শের 
নামে ও হত্যা প্রভৃতি এই বিপ্লব প্রচেষ্টাকে পতনের শেষ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্যাস ৭ 


ধাপে পৌছিয়ে দিষেছে। নিঞ্জেদের শক্তির উপর বিশ্বাস 
হারিয়ে শুধু তারা সর্দারের মুখের দিকে চেয়ে রইল--সেই 
দিন হল মানুষের চূড়াস্ত অধঃপতন । এই বিপ্লববাদের সব 
চেয়ে বড় সমালোচক অতীন -এই বিপ্লব সম্পর্কে কঠিন 
অবিশ্বাস ও তীব্র শ্লেষ তাঁর কণ্ঠে £ ‘আপন শক্তির পরে 
বিশ্বাসকে গোডাতেই এমনি করে ঘুচিষে দেওয়া হয়েছিল যে, 
সবাই সরকাবী পুতুলের ছাচে নিজেকে ঢালাই কবে দিতে 
ক্পর্ধা করেই বাজি হোলো। সর্দারের দড়িব টানে সবাই 
খন একই নাচ নাচতে শুরু করলে, আশ্চর্য হয়ে ভাবলে 
একেই বলে শক্তির নাঁচ। নাঁচনওযাঁল! যেই একটু আলগা 
দেয়, বাতিল হয়ে যায় হাঞ্জার হাজার মামুষ-পুতুল।' এল! 
ইন্্রনাথের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিল, তাও শেষ পর্য্যন্ত 
ুক্ষা করতে পারে নি। কবি ইঞ্জনাথকে অ-সাধারণ করে- 
ছেন। কিন্তু তৃতীয় অধ্যায়ে কানাই গুপ্চেব মুখে তার যে 
টুকু স্বর্ূপের পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে বুঝতে মোটেই 
অস্থবিধ| হয় না যে, পতনের কোন স্তরে দে পৌছেছে। 
উপন্থাসেব অন্য ছুটি চরিক্র-_বটু ও কানাই সুলতা 
উপাঁসক। তার! প্রথম থেকেই পতিত। যে বিপ্লবের 
অন্যতম মন্ত্রী কানাই ও বটু, তার আসল রূপটি বুঝতে 
মোটেই বেগ পেতে হয় না। 'রবিবাবু, আমার পতন 
হয়েছে’_ত্র্মবাঙ্ধবের এই আত্মমানিময় স্বীকারোক্তিটিই 
যেন চার অধ্যায়ের পাষাণ কঠিন চতুঃসীমায বার বার ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে। 
॥ ৩1 

‘চার অধ্যায়ের সম্বন্ধে কৈফিয়ত' এব আর একটি অংশ 
বিচারের যোগ্য । কবি বলেছেন £ ‘গল্পের গুসঙ্গে বিপ্লব 
প্রচেষ্টা সংক্রান্ত মতামত পাত্রের মুখে প্রকাশ পেয়েছে । 
কোনো! মতই যদি কোথাও না থাকত তা হলে গল্পের ভূমিকা 
টা হত নিরর্থক । ধরে নিতে হবে যার! বলছে, তাদেরই 
চরিত্র সমর্থনের জন্য এই সব মত।” কবির এই উক্তি 


অনেক খানি সত্য, কিন্তু সর্বাংশে নয়। চার অধ্যায়কে 
প্রচারধর্মী উপন্তাস' নাম দেওয়া যুক্তি যুক্ত নয। শুধু 
বিপ্লব প্রচেষ্টার কাহিনী যদি না থাকত, তা হলে কি হত বলা 
যায় না, কিন্ত অতীন ও এলার প্রেম-বেদন| যে আবেগতঞ্চ 
রোমান্স স্বষ্টি করেছে, তার বহুবিচিত্র বর্ণ সম্পাত পট- 
ভূমিকে নূতন এক তাৎপর্ষে মণ্ডিত করেছে । তবু চার 
অধ্যায়কে নিছক একটী বম্য কাহিনী বলাও সম্ভব নয। 

এক্ষেত্রে সর্ব প্রথম মনে রাখতে হবে যে, এই উপন্যাসটি 
কবিব একটি বিচ্ছিন্ন রচনা নষ। ববীন্দ্রনাথেব ক্রমপরিণতির 
দিক থেকে বিচার করলে এই উপন্তাসেব একটি তাৎপর্য 
উপলদ্ধি করা ষায়। দেশগ্রীতির নামে আতিশয্য ও আত্ম- 
ঘাতী ভাববিলাস, রবীন্দ্রসাহিত্যের নূতন ব্যাপার নয়। 
প্রসঙ্গক্রমে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’ এর কথ! মনে হওয়! 
অস্বাভাবিক নয়। বঞ্ষিমচন্জ্রের উপন্যাসে বাঙালির নব- 
জাগ্রত দেশপ্রেমের একটি অসাধারণ ও রোমান্টিক মূর্তি 
আত্মপ্রকাশ করেছে । পরাধীনতার মর্মবেদনা দেশপ্রীতির 
আবেগে ও কবিকল্পনীর আরক্তিম দীর্চিতে বন্ধিম উপন্যাসে 
উদ্ভাসিত। কিন্তু উনিশ শতকের দেশপ্রেমের সঙ্গে 
বিংশ শতকের দেশপ্রেমের প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে। 
উনবিংশ শতাবীর বাংল! সাহিত্যে দেশপ্রেমের থে কয়েকটি 
চিত্র পাওয়া যায়, হৃদয়াবেগ ও উচ্ছ সই সাঁব সবচেধে বড় 
কথা। কারণ তখন জোয়ারের মুহূর্ত বাঙালী হৃদয়ের ছুই 
তট আবৃত কবে এসেছিল এক পরিপূর্ণ ভাবোচ্ছাস। 
কিন্তু বিংশ শতাব্ধীর প্রথমেই এমন একটি ঘটনা ঘটেছে, 
ধার ফলে বাঙালির রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তা সম্পূর্ণ বিপরীত খাতে 
প্রবাহিত হয়েছে । বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলন .ও গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধকালীন রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে গত শতান্দীর 
দেশগ্রেমেব উন্নাদনাঁব পার্থক্য আছে। -বিপিনচন্দ্র পাল 
এই দুইযুগের দেশহিত ব্রতের স্বরূপগত পার্থক্যকে চমংকার 
ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন ঃ + 


৮ জয়ভ্রী_ বৈশাখ ১৩৬৭ 


Patriotism is aussminga .new shape and 
meaning among us to day. There was patriotism 
of a kind among the educated clesses thirty or 
forty years back, It was, however, inspite of 
its sincerity and exuberance, such as have left 
2 permanent impression upon the mind and 
character of the older generations of our 
political and leaders — something 
positively more outlandish than indigenous, 
and decidedly more sentimental than real 
+“This new love is not, &৪ of old, a vague 
sentiment and % fairy fancy, such 83 possess 
our heart when we are under the spell of a 


social 


great poem or novel, but something real and 
true, not merely a subjective attitude but 
something that yearns for 
expression and realisation; through acts and 
symbols, a8 always happens with all real and 
true love.” 2 - 

বিপিনচন্জের এই বিশ্লেষণী আলোচনার আলোকে 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের রাজনৈতিক 
চেত্তনাব পার্থক্য অনুভব করা যায। উনিশ-শতকীয় 
স্বদেশপ্টমে ছিল একটি অশরীরী ধ্যানবস্তর সতো-সমুয্নত 
আদর্শবাদ ও উচ্চতর কল্পনার বর্ষে স্বদেশের একটি 
জ্যোতির্মঘ মূৰ্তি রচিত হয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে 
বঙ্গত্গকে কেন্দ্র করে ঘে স্বদেশী আন্দোলন গড়ে উঠল, 
তার রূপ স্বতন্ত্র । উনিশ শতকের স্বদেশপ্রেমেয় উদ্মাদনার 
মুহূর্তে আদর্শটাই বড়ো! ছিল-_দেশহিতত্রতের কোনো 
কর্মরূপ গড়ে ওঠেনি। তাই তার অসঙ্গতি ও ক্রুটি-বিচ্যুতি 
ও চোখে পড়েনি কিন্তু বিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক 
চেতনা শুধু ‘ধ্যান-ধারণার মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল না, প্রত্যক্ষ 
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an objective 


কর্মরূপ দিতে গিযে অনেক অসঙ্গতি ও ক্রটি বিচ্যুতি ধরা 
পড়েছে। তাই বন্ধিমচন্্র যেখানে দেশপ্রেমের আদর্শনিষ্ঠ 
রোমান্টিক রূপ একেছেন, বধীন্দরনাথের কাছে সেখানে 
বড়ে হযে উঠছে এর পথলরষ্টতা, অসঙ্গতি ও আদর্শহীনতা । 
চার অধ্যাধে দেশহিতত্রতেব শোচনীয় পরিণতি ও ব্যর্থতার 
ধেচিত্র পাওয়া যায, তাকে মোটেই আকস্মিক বলা যায . 
না। দেশহিতব্রত সম্পর্কে কবিচিত্তের ঘে প্রতিক্রিয়। 
দীর্ঘকাল আগে নানাভাবে দেখা দিচ্ছিল, তাবই অনিবার্য 
পরিণতি এই উপন্যাস । গোবা’ উপন্তামে রবীন্দ্রনাথ 
বীক্জাকাবে এই বক্তব্যই উপস্থিত করেছিলেন, পববর্তী 
কালে “ঘরে বাইরে’ উপন্তাসে তার, স্পষ্ট রূপ ফুটে উঠেছে 
_-চার অধ্যায’কে এই ধারার পরিণতি মনে করলে অন্যায় 
হবে না। ব্রক্গবান্ধবের ব্যর্থতাকে কবি শুধু ব্যক্তির ব্যর্থ 
হিসাবেই দেখেন নি, সমগ্র বিপ্লব প্রচেষ্টাব মধ্যেই ষে এই 
জাতীয় অপচয় ও ব্যর্থতা ছিল, তাও কবি দেখিয়েছেন। 


8 


চাব অধ্যাযের বৈপ্লবিক পটভূমি বাজ্নৈতিক ' 
মতামতের দিক থেকে বিচাব করলে যে আলোচন। 
দাড়ায়, তা সাহিত্য আলোচনার বহির্ভূত ৷ একথা 
কবি নিজেও স্বীকার কবেছেন। কিন্ত সাহিত্যিক আলে|- 
চনায়ও কয়েকটি অসঙ্গতি লক্ষ্য কবা যাঁষ। বিপ্লবগন্থীদের . 
কার্যকলাপ, অন্ধপ্রেরণ|, উদ্দেশ্য ও কর্মপন্ধতি কোনোটিই 
এখানে সুস্পষ্ট মুতি নিয়ে দেখা দেয় নি। চরিত্র বা ঘটনা 
গ্রবাহ কোনো দিক থেকেই লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
কোনে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয। যায় ন|। বিপ্র' 
পদ্থীদের নাক ইন্দ্রনাথ, নায়ক না বলে বোধ হয অতিনায়ক 
বলাই সঙ্গত | তার গুণাবলীব তালিক! স্তদীর্ঘ। 
বৈজ্ঞানিক ইন্দ্রনাথ বহুদিন কাটিয়েছেন যুবোপে, স্কেরোপীয় 
অধ্যাপকদের প্রশংসাপত্র ছিল উদার ভাষায়? শুধু এই 


রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্যাস ৯ 


টুকুই নয়_-“একদা ইন্দনাথ জার্মান ও ফরাসি ভাষা শেখ- 
বার একটা প্রাইভেট ক্লাস খুললেন, সেই সঙ্গে ভার নিলেন 
বটানি ও জিয়লঞ্জিতে হাঁত্রদেব সাহায্য করবার 7 

ইন্সনাথের বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তিত্বচিত্রণে৪ আসাধারণস্বেব 
ছোয়াচ আছে। বিপ্রবপস্থীদের মধ্যে তাব প্রভাব সম্পর্কে 
কবি বলেছেন: ‘অত্যন্ত দুঃসাধ্য রকমের দাবি সে অনাধাসে 
করতে পারে, জানে সেই দাবি সহজে অগ্রাহ্থ হবে না। 
কেউ জানে তার বুদ্ধি অসামান্ধ। কেউ জানে 
তার শক্তি অলৌকিক । তারপরে কারও আছে শীমাহীন 
শ্রদ্ধা, কারও আছে অকারণ ভয় 1, কবি, ইন্ত্রনাথ চরিত্রকে 
কয়েকটি তীক্ষ”ও উজ্জল রেখায় ফুটিয়ে তুলতে চে! করেছেন 
কিন্ত তার চরিত্র ফোটে নি। ইন্ত্রনাথকে ঠিক -রক্তমাংসের 
মাধ বলে মানতে ইচ্ছা করে না, তিনি যেন একটি গ্রাণহীন 
নির্মম যন্ত্র । তার কোনে! বিষয়েই আসক্তি নেই, অথচ 
সেই নির্মম কঠিন অনাসক্তির পিছনে কোন অস্তিবাচক 
দিক ব| আদর্শ নেই। দেঁশহিতত্রত সম্পর্কেও তিনি 
ধেমন নির্মোহ, তেমন ইংরেজ শাসন সম্পর্কেও তিনি 
নিম্পৃহ। এই জাতীয় চরিত্রকে বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
নেতা! হিসাবে মেনে নিতে মন সায় দেয় না! বিপ্লবের 
পিছনে এক অর্থহীন যাস্ত্রিক ভিসিপ্লিনই যেন ইন্দ্রনাথ। 
বিপ্লবের 'অগ্নি-উপানক"দের সম্পর্কে তার মন্তব্য ও কর্ম- 
পদ্ধতি, কোনোটিই খুব সুস্পষ্ট বলে মনে হয় না । তিনি 
তাঁর কার্ধাবলীর সমর্থনে যে সমস্ত কথা বলেছেন, ত! যুক্তি 
বা বাস্তবের দিক থেকে মূল্যহীন বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

শক্তির নিবিচার ও নিষ্ঠব সাধনাই ইন্দ্রনাথের মূলমন্ত্র | 
এই মঙ্ের দ্বারাই তিনি বিপ্লববাদকে নীতিগতভাবে সমর্থন 
করেছেন। ইন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি অনাসক্তচিত্ত বৈজ্ঞানিকের 
মতে1-হৃদয়বত্তা তার কাছে অর্থহীন । মেয়েদের মাতৃত্বের 
গৌরব তার কাছে বিকৃত হয়েছে। ইন্নাথ শক্তি 
সাধক ; কিন্ত সে শক্তি কোনে! কিছুর সঙ্গে আপোষ করতে 


জানে না। এলাকে তিনি বলেছেন £ তোমরা বলে থাকো-- 
মেধেবা মায়ের জাত, কথাটা গৌরবের নয় । মা তো প্রকৃতির 
হাতে স্বতই বানানো । জন্ত জানোযাররাঁও বাদ যায় না। 
তার-চেষে বডো কথা তোমবা শক্তিন্ধপিণী, এইটেকেই 


- প্রমাণ করতে হবে দয়ামায়ার জলাজমি পেরিয়ে গিয়ে শক্ত 


ডাঙাষ। শক্তি দাও, পুরুষকে শক্তি দাও।” ইন্ত্রনাথের 
শক্তিসাধনার প্রেরণার পিছনে কোনো বিশেষ ফল শ্রুতির 
মোহও নেই। 

উমা-্থকুমার প্রসঙ্জেও ইন্ত্রনাথের মতামত একটু অস্তুত 
ধরণের মনে হষ। উমা-সুকুমারের প্রেমকে ইন্দ্রনাথ 
সতর্কতার সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করেছেন। সুকুমার বিপ্লব 
পন্থীদের মধ্যে একজন যথার্থ কাজের মাস্থ্ষ। তাই তার 
মনে প্রণযমোহাবেশ সঞ্চারিত হওযাঁও অপরাধ । কিন্তু 
উমা তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে পাছে বিপ্রবপন্থীদের মধ্যে 
অনর্থের শুরু করতে না পাবে, এইক্সন্ ইন্দ্রনাথ “নিষণ্টক 
ভালোমানুয’ ভোগীলালেব সঙ্গে তার বিষে ঠিক করেছেন। 
কারণ ডোগীলাল কাজের মান্য নয় তাঁর নিজস্ব মভামতেৰ 
কোন বালাই নেই, বাঙালি যেষেকে দেখে সহজেই সে 
মুগ্ধ হয । উমা-ভোগীলালের মিলন ঘটিয়ে ভাদের দুজনকেই 


খলের বাহিরের আঙিনা সরিয়ে ফেলা্ই তাঁব উদ্দেশ 


কারণ ‘জঞ্জাল ফেলবাঁর সবচেয়ে ভাল ঝুড়ি বিবাহ ৷” 

নাবী পুরুষকে একত্রিত করার মধ্য বহু বিপদের 
সম্ভাবনা আছে, কিন্ত ইন্্রনাথের কাছে এও হল শক্তির 
পরীক্ষা । অগ্নি উপাসককে তাব প্রয়োজন, কিন্তু যারা 
অসাবধানে নিজেদের মধ্যে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে বসে, তাদের 
চিরকালের জন্য সরিয়ে ফেলতেও তার কোনো দ্বিধা নেই। 
ইন্দ্রনাথের উক্তিতে অনেক সম্ধ পরস্পর-বিরোধী মনে হয়ঃ 
‘আমাদের অগ্নিকাণ্ড দেশ জুড়ে, নেবানে। মন দিয়ে তা হবে 
না, আর হবে না তাদের দিয়ে আগুন যাবা চাপতে জানে 
ন!!! ইজনাথের এই আগুন নিযে খেলার নীতি উপলব্ধি 


১০ জয়নতী-_বৈশাখ, ১৩৬৭ 


কয়া কঠিন। তাঁর দলের পুরুষেরা বহিরূপিণী নারীর 
সাহচর্যে শক্তিমান হয়ে উঠবে, কিন্তু সেই বহ্ছিতে ঝাঁপ দেবে 
না। এই জাতীয় নীতি-নিয়ম বাস্তবের দিক থেকে কতদূর 
লত্তব, এ সম্পর্কে প্রশ্ন জাগে। 
পঞ্চাশোর্ধ রবীন্দ্রনাথের নায়ক নায়িকারা বাণীবিন্যাসে 
সুদক্ষ। ইন্ত্রনাথও এর ব্যতিক্রম নয়। বাগৃবৈদগ্ধা, 
হৃদয়াবেগবজিত যুক্তিবাদ, তাকিকতা বিদ্যুতের খয়দীপ্তিতে 
বিলসিত। তির্ধক বাগৃভঙ্গি ও কঠিন গ্লেষোক্তি এমনভাবে 
চোখ ধাধিয়ে দেয়, যাতে তার ব্যক্তিত্ব চোখে পড়ে না। 
ইজ্সনাথের বৈপ্লবিক কার্যকলাপ ও কর্ষপদ্ধতি যেমন অন্পষ্ট 
ও ছায়াময়, তেমনি তার বাক্তিত্বও অপ্রকাশিত । তার 
অসাধারণ বাকৃবিভূতি বুদ্ধিগ্রাহ্, তাঁর আড়ালে কোনে! 
মানুষকে খুঁজে পাওয়! ভার। বিপ্লব প্রচেষ্টার যেটুকু ছবি 
গাওয়া যায়, সেখানে এর কোনে! সাধারণ ও সার্বজনীন রূপ 
নেই। ইন্দ্নাথের ব্যক্তিগত ধারণা ও খেয়া্খুশীই যেন 
উপস্যাঁস বর্ধিত বিপ্রবের কূপ । 

বিগ্লুবপন্থীদের পরিবেশ চিত্রণের মধ্যেও অবাস্তবতা 
আছে। কানাই গুণের চায়ের দোকান প্রথম অধ্যায়ের 
পটভূমি । কবি যতদুর সম্ভব এই বর্ণনাটিকে বাস্তবনিষ্ঠ 
করার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত বেশ বোঝা যায় যে, কবি 
তায় অভিজ্ঞতার বাইরে. পদক্ষেপ করেছেন । তাই এ ছবি 
অস্বাভাবিক, উৎকটক্নপে অসম্ভব । মনে হয় কতকগুলি 
পূর্ধসংস্কার ও জনশ্রুতির উপর নির্ভর করে তিনি বর্পনা 
দিয়েছেন। “ছি্নপ্রায় চটের পর্দা” “দার্জিলিং চা কোম্পানির 
মার্কা-মারা প্যাকবাক্স* ‘হাতল ভাঙা দুধের জগ* প্রভৃতি 
উপকরণ সংগ্রহ করে কবি যথেষ্ট বাস্তবনিষ্ঠ বর্ণনা দিতে 
চেয়েছেন। কিন্তু এর চেয়ে অবাস্তব অংশ এই উপন্তাসে 
আর নেই। তৃতীয় অধ্যায়ে অতীনের গুপ্ত বাসস্থানের 
বর্ণনাকে কবি যথাসাধ্য বাস্তব করার চেষ্টা করেছেন। 
মেঝের ,উপর কম্বল, চাটাই, বালিশের বদলে বইভতি 


পুরোনো ক্যাঘিসের থলি, ‘এনামেল উঠে-যাওয়| একখানি 
বাটি’ 'নানারঙের ছোঁপ-লাগা অনেকগুলো! ময়লা গামছা' 
প্রভৃতি দিয়ে পরিবেশের রঢ়তা! বর্ণন। করেছেন। কিস্ত এই 
বর্ন! নিতান্ত পোষাকী। স্থযাজিত ভাষা, বাঁণীবিলাঁস ও 
অনন্সাধারণ বৈদগ্ক্য যেন পরিবেশের কুশ্রীতাকে ঢেকে 
দিয়েছে। এই ধরণের ছবি আকার চেষ্টা তার শেষ 
জীবনের কতকগুলি কবিতাতেও লক্ষ্য বরা যায়। কিন্ত 
সেখানেও দেখা যায় যে, দৈনন্দিন জীবনের কুশ্রীতা ও 
দৈন্তের ছবি জোর করে আঁকতে বসে কবি সার্থক হতে 
পারেন নি। এই জাতীয় মাগিন্ত ও শ্রীহীনত। কবিকে 
গীড়িতই করেছে। তাই কবি একটু পরেইএই সমস্ত 
প্রসঙ্গেরপাশ কাটিয়ে সৌন্দর্ের সন্ধান করেছেন । “অনন্য 
কবিতায় নোঙরা গলির শ্বাসরোধকারী পরিবেশকে অতিক্রম 
ফরে তিনি কালিদাসের যুগের ব্রনাগ্লিকাদের সন্ধানে 
চলেছেন উজ্জরয়িনীর রূপতীর্ঘে। চার অধ্যায়ের বাস্তব 
পরিবেশ আকার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, মাঝখান থেকে অতি- 
নাটকীয় আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে । 


৫ 


ইন্জনাথের অদ্ভুত মতামত ও অসঙ্গত আচরণ ও 
পরিবেশের অতিনাটকীয় আবহাওয়া ছাড়াও চার অধ্যায়ের 
বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ করা যায়। চার অধ্যায়ে 
বি্বব বিহ্ষুন্ধ পটভূমিকায় ছুটি তরুণ-তরুণীর উজ্জল প্রেম" 
কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু এই দুয়ের সম্পর্ক বিস্তৃততর 
ভাবে আঁকার প্রয়োজন ছিল। রাজনৈতিক ধূর্ণাবর্তই 
অতীন ও এলাঁকে কাছাকাছি এনেছিল। শুধু তাই নয়, 
এই ঘুর্ণির তালে তালে ছুটি হৃদয় এক অবিচ্ছেস্ত বীধনে 


বাধা পড়েছে । অতীন ও এলা-_ছুজনের হৃদযেই এই 


পরিবেশের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিগার সুটটি হয়েছে । এই 
্রতিক্রিয়াই তাদের প্রেমাহৃভূতিকে তীব্রতর করেছে ৮ 


লা 


রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্যাস 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে এলা তার ঘন্বমঘিত হৃদয় বেদন! জানিয়েছে 
আবেগতপ্ত ভাষায় £ ‘যে আশ্চর্য সৌভাগ্য সকল সাধনার 
অতীত, যা দৈবের অযাচিত দান তা এল আমার সামনে, 
তবু নিতে পারলুম না। হৃদয়ে সৃদযে গাঁঠ বাধা, তৎসত্বেও, 
এতবড়ো দুঃসহ বৈধব্য কোনো মেয়ের ভাগ্যে যেন না 
ঘটে। একটা মন্ত্রপড়। বেড়ার মধ্যে ছিলুম, কিন্ত তোমাকে 
দেখবামাব্র মন উৎসুক হয়ে উঠল, বন্গলে ভাঙুক সব 
বেড়া। এমন বিপ্লব ঘটতে পারে সে-কথ। কোনোদিন 
ভাবতে পারি নি।ঃ 

অতীন-এলার প্রেমজীবনের মধ্যে জটিলাবর্ত ও তীব্রতা 
সঞ্চার করেছিল বিপ্রবের প্রতিক্রিয়া। কিন্ত বৈপ্লবিক 
পরিবেশের পূর্ণাঙ্গ চিত্রের অভাবে উপস্যাসের এইদিকটি 
তেমনভাবে ফুটতে পারেনি। চার অধ্যায় প্রকাশের পর 
বানা বিরুদ্ধ মন্তব্য করেছিলেন, তার! এই দিক থেকে কিছু 
চিন্তা করেন নি। তারা বিগ্রবচিত্রটির মধ্যে বাস্তবসত্যের 
_ অঙ্সসম্ধান করেছেন। অতীন-এলার অলক্ষ্য ও নিগুঢ প্রেম- 
সঞ্চার যে বৈপ্লবিক পরিবেশের অনিবার্য পরিণাম, 
এই সত্যটি স্পষ্ট করে তুলতে হলে, বিপ্রববাদের ছবিটিকে 
পূর্ণতর করে তুলতে হতো। প্রেমচিত্রটির ফুলনায় বৈপ্লবিক 
পরিবেশ নিতান্ত নিংপ্ুভ ও বর্ণবিরদ। অতীন ও এলা 
যখন তাঁদের বর্তমান অবস্থার পর্যালোচনা করেছে, তখন 
আভাসে ও ইঙ্গিতে যেটুকু পরিবেশের পরিচয় পাঁওয়া যায়, 
তাঁকে এই প্রেমের নিয়ন্ত্রীশক্তি হিসেবে নিতাস্তই ছুর্বল বলে 
মনে হয়। প্রশ্ন জাগে, ইন্দ্রনাথ ও তার বিপ্রবপ্রচেষ্টার 
মধ্যে এমন কী শক্তি ছিল, যা অভীন ও এলার প্রবল ও 
দুর্বার মিলনাকাঁজ্ষার মধ্যে এক অনতিক্রম্য বাঁধার স্ব 
করেছিল! 

উপন্থাসের দৃশ্তপটের উপরে ছুটি হৃদয়ের উজ্জ্বল মধুর 
কামনা ও আশাহত বার্থতার রৌদ্র-ছাগ্সার লীলা চলেছে। 
অগ্নিযুগের বিশ্লবকাঁহিনী, অনেকখানি নেপথ্যলোকের 


১১ 


ব্যাপার । “ঘরে বাইরে’ উপন্যাসেও বিপ্লবের চিত্র আছে, 
কিন্তু তার অবিসম্বাদিত প্রভাব বিস্তৃততরভাবে বর্ণিত 
হয়েছে। চার অধ্যায়ের বিপ্রববাদ কোনোমতেই প্রেমের. 
সুযোগ্য প্রতিতবন্দী হয়ে উঠতে পাঁবেনি। এলা ও অতীনের 
আত্মগ্নানিময় পর্যালোচনা, আত্মনিবেদনে উন্মুখ আকাজ্া, 
অতীনের অভিমান-ক্ষুদ্ধ হৃদয়ের জালাময় স্বীকৃতি ও এলার 
তীব্ৰ ব্যাকুলতার প্রকৃত স্বরূপ ও কার্যকারণ সম্পর্ক উপলব্ধি 
করতে হলে, যে ছূর্জয় ও অপ্রতিরোধনীয় শক্তি এই ছুটি 
অভিশধু নরনারীকে কামনার মৃহিমা্ধিত শিলাতটে নিক্ষেপ 
করেছিল তাঁর প্রামাণিক ও প্রত্যক্ষ পরিচয়ের প্রয়োজন ছিল। 

রবীন্ত্রনাথ তার একাধিক উপন্তাসে দেশহিতব্রতের 
পাশে প্রেমকে দাড় করিয়েছেন । কিন্ত প্রতিবারই দেশ 
প্রেমের সন্বীর্ঘতাই পরিক্ষুট হয়েছে। চার অধ্যায় দেশ- 
হিতত্রতের সর্বনিম্ন স্তরকেই কবি চিত্রিত করেছেন । 
সুতরাং এই গ্লানিকলঙ্কিত বৈপ্রবিক পরিমগ্লের তুলনায় 
প্রেমের ছবি যে উজ্জল হয়ে উঠবে, তাতে আর বিচিত্র কি! 
বটু ও কানাই গুণ্ডের স্বল্পরেথ চরিত্র ছুটি মন্দ হয় নি। যটু 
্থুলতার উপাসক--‘ওর স্বভাবে অনেকখানি মাংস 
অনেকখানি ক্লেদ। কানাই গ্রপ্ত ধুর্ত। স্থবিধাবাদী, কোনো 
নীতিজ্ঞানের সে ধার ধারে না। বাস্তবচরিত্র হিসেবে এই 
ছুটি চরিত্রের স্বাভাবিকতা উপভোগ্য হয্চেছে। কিন্ত যে 
ভাষায় বিলাত ফেরৎ বৈজ্ঞানিক ইন্দ্রনাথ কথা বলেন, সেই 
ভাষায় বটুও যখন কথা বলে তখন বেমানান লাগে। ইন্দ্রনাথ 
অশরীরী বায়ুমণ্ডলের অধিবাসী-বটু ও কানাই তার 
মর্ভ্য-সহচর। কিন্তু এতবড় ফাক কল্পনার দ্বারাও পূরণ 
করা সম্ভব নয়। বটু ও কানাই যে বিপ্লব প্রচেষ্টার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট তার ওকতি সহজেই অনুমেয় । 

গুপ্তহত্যা, অজ্ঞাত আতভামীর বিভীষিকা, মাঝে মাঝে 
বিপদসন্কেতহ্চক হুইস্লধবনি, লাল রংয়ের চিঠির “ডেন্জর 
সিগন্তাল'কোন্টিরই অভাব নেই। কিন্তু এতো 


১২ 


আয়োজন সত্বেও নেপথ্যের অন্তরলাবর্তী ভীতি-রহশ্তনুচক 
আবহাওয়া তেমন স্পষ্ট হযে ওঠেনা। আসন্ন বিপদের 
রহশ্তসঙ্কেতের দ্বার! দৃশ্তগুলিকে ব্যপ্জনগর্ত করে তোলা হয় 
নি। ডাঃ শ্রীকুমার, বন্দ্যোপাধ্যায় চার অধ্যায়ের এই 
প্রসঙ্গটি সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন! তা বিশেষভাবে 
গ্রধিখানযোগ্য £ ‘মাঝে মাঝে হইস্জের শব্ধ পাই বটে, 
কিন্ত ইহা! রঙ্গালয়ের মেকি হুইস্ল, ইহা আসন্ন বিপদের 
তীক্ষ্ম সুচনা, রহশ্তমূয় অগ্রদূত হিসাবে চিত্তকে স্পর্শ করে 
না। এলার জীবনে -এমন কি "শঙ্কাময় সম্ভাবনা "আসন্ন 
যাহাতে ক্লোরফর্মের সাহায্যে তাহাকে চেতনার দ্বার রুদ্ধ 
করিতে হইবে, সেই ভয়াবহ পরিণতির স্থবটি উপন্তাস-মধো 
বাজিয়া উঠে না ।॥ ৩ 
চার অধ্যায়ের পটতুয়ি যাই হোক, না কেন, এলা! ও 
অতীনের ভালোবাসার কাহিনীই এর মূল কথাবন্ত। 
আখ্যায়িকার সঙ্গে পটভূমির সম্পর্ক কি আলোচন! করতে 
গিয়ে কবি নিজেই বলেছেন £ 'নরনারীর ভালোবাসার গতি 
ও প্রকৃতি কেবল যে নায়ক . নায়িকার চরিত্রের বিশেষত্থের 
উপর নির্ভর করে তা. নয় চাবদিকের অবস্থার ঘাত 
প্রতিঘাতের উপরেও ! নদী আপন নিঝগ্ন প্রকৃতিকে নিয়ে 
আসে আঁপন জন্মশিখর থেকে, কিন্ত সে আপন বিশেষরূপ 
নেয় তটভূমির প্রকৃতি থেকে। ভালোবাসারও সেই দশা, 
একদিকে আছে তাঁর আস্তরিক সংরাগ, আর একদিকে 
তার বাহিরের সংবাধ। এই. সুইয়ে মিলে তার সমগ্র চিত্রের 
বৈশিষ্ট্য। এলা ও অতীনের ভালোবাসার সেই বৈশিষ্ট্য 
এই গল্পে মৃতিমান করতে চেয়েছি!” 

চরিত্রের বিশেষত্ব? ও “অবস্থার ঘাত প্ৰতিঘাত! চার 
অধ্যায়ে ছুইই আছে।' কিন্তু উপন্তাসে 'অবস্থার খাত 
গ্রতিঘাত’ অপেক্ষাকৃত গৌণ প্রক্কতির। এই প্রেমকাহিনীর 
বহিশিখাদীপ্ড আরক্ত ও আতপ্ত আবহ রচনা করেছে 

ও বর্দসাহিত্যে উপস্কামেয ধার! (২য় সং) পৃঃ ১৭৫ 





... জয়জী--বৈশাখ ১৩৬৬ - | 
- অতীন্দের চরিত্র । অতীনের আদি বসতি ছিল বাণধীলোকে ! 


সে ‘চিরদিন কথা-পাওয়া মান্ষ' । সে জাতশিল্লী, স্বভাবে 
তাব আভিজাত্য ও শালীনতাব ক্রুবলোক। কিন্ত যে 
স্বধর্মচ্যুত হয়েছে । বৈপ্লবিক চক্রান্তের জটিল জালে অবরুদ্ধ 
হয়ে শিল্পীর স্বাতন্্যকে সে*হত্যা কর্রেছে। অবসবপুষ্ট 
অভিজাত জীবনচর্ধাকে ছেড়ে সে. ছুঃখবরণের ব্রত গ্রহণ 
করেছে। শিল্পীর এই স্বধর্মভ্রইতার 'বেদন! তার সবচেয়ে 
বড়ো বেদণ| ! তাই এই পথভ্রষ্ট শিল্পী বলেছে £ “কতদিন 
কল্পনা করেছি সেই সিংহাসনের সোনার স্তস্তে অলংকার 
রচনার ভার নিয়েছি আমিও । তোমার অস্ত চিরদিন কথা- 
পাওয়া যাছুষ। তাকে ফোনোদিন ঠিকমত চিনবে সে” 
আশা আর রইল নাঁ_তাকে কিনা ভণ্তি করে নিলে দলের 
শতরঞ্চ খেলার বোড়ের মধ্যে [ld 

বিপ্লব প্রসঙ্গে অতীনের সবচেয়ে বুড়ো অভিযোগ ই 
যে, এতে মাছষের ব্যক্তিম্বাতনতা স্থৃ্ী করা হয়। রাষ্ট্র 
বিধাতাদের ইচ্ছা প্রত্যেককে একই মাপে রচনা! কর! । 
বিক্ষুব্ধ অতীন বলেছে £ “স্বভাবকে মেরে ফেলে মাঁচ্ষকে 
পুতুল বনালে কাজ সহঙ্ হয় মনে করা তুল। মাঙ্ৃষকে 
আত্মশক্তির বৈচিন্ত্যবান জীব মনে করলেই সত্য মনে কয়া 
হয়। আমাকে সেই জীব বলে শ্রদ্ধা যদি করতে তাহলে 
আমাকে দলে তোমরা টানতে না, বুকে টানতে!” রবীন্দ্রনাথ 


গুধু শিল্পীর স্বাতস্রের কথাই নয়, বাক্তি শ্বাতস্ত্ের স্বপক্ষেও 
বহুবার নানাপ্রসঙ্গে বলেছেন। যে সমাজ বা রাষ্ট্র ব্যক্তি 


স্বাতন্্যের কোনো মূল্য দেখে না, তাকে কবি উচ্চ স্থান . 


দেন নি।৪ - অতীনের পথভ্রইতার মধ্যে তার কবিজীবন 


৪. ‘সকল মানুষে মিলে মৌমাছির মতো একই মতে! একই 


নমুনায় চাক বাঁধবে, বিধাতা এমন ইচ্ছে করেন নি। কিন্তু সমাজ 
বিধাতার] কখনো দেই রকম ইচ্ছে করেন। ভার! কাজকে সহজ 


করবার লোভে মানুষকে সাটি করতে কু ঠত হন না। তারা ছাটাই 


কলের মধ্যে মাঁমুষ-বনম্পতিকে চালিয়ে 
হাজার সর সয় দেশলাই-কাঠি বের 


ঠিক ম্যান মাপের হাজার 
রঅমেন। 


{ -চ্রকা! ২ কালাপ্তর- 


4 পাস, 


রবীজ্দমাখের শেষ উপগ্যাস 


ও ব্যক্তিঙ্গীবনের ট্র্যাজেডি নিহিত আছে। সে তার এই 
আত্মহত্যা সম্পর্কে অতিসচেতন--.এই সচেতন্তাই তার 
বেদনাকে তীব্রতর করেছে £ ম্বভাবকে হত্যা করেছি, 
সব হত্যার চেয়ে পাপ। কোনো অহিতকে সমূলে মারতে 
পারিনি, সমূলে মেরেছি কেবল নিজেকে । সেই পাপে 
আজ তোমাকে হাতে গেলেও তোমার সঙ্গে চিলতে 
পারব না। ৃ 
অতীনের এই আত্মঘাতী স্বভাবের মূলে আছে প্রেগ। 
বাইয়ের দিক থেকে মনে হবে বৈপ্লবিক প্রচেষ্টাই বোধ 
হয় অতীনের পথভ্রষ্টতার জন্য দাধী। কিন্তু এলার প্রতি 
অনিবার্য আকর্ষণই তার এই প্রচেষ্টাকে তীব্রতর ও তবাম্বিত 
করেছিল। দেশপ্রেমের নামে নারীগ্রেমের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ কর! তার পক্ষে আর এক ধরণের স্বধর্ঘচ্যুতি। তবু 
এই স্বধর্মচ্যুতির মধ্যে ভার প্রেমিক আত্মাব পরিতৃপ্থি। তাই 
এলার কাছে সে বলেছে ঃ “তোমার সঙ্গে মিলতে চেষে- 
ছিলুম এইটে অত্যন্ত সহজ বখা। দুর্জয় সেই লোভ। 
এচলিত পথটা ছিল বদ্ধা। মরিয়! হয়ে জীবন পণ করুম 
বাক! পথে । তুমি মুগ্ধ হলে। আজ জেনেছি অ'মাকে 
মরতে হবে এই রাস্তায়" দেশপ্রেম ব্যাপারটি খে 
নিতান্তই বাহ, এলার প্রতি আকর্ষণই যে একমাত্র সত্য, 
অতীনের স্বীকারোক্তি থেকে তা প্রমাণিত হয়েছে । 'রাষ্টরীয 
বিপ্লবের আবর্ত' ও এমুখোশপরা চুরিভাকাতি খুনো- 
খুনির অন্ধকার' অতীনের মনকে বিমৃখ ও বিরক্ত করে 
তুলেছিল। শুধু তাই নয় এ পথ মিলনেবও অস্তরাষ, অথচ 
সেই গোলকধাঁধা থেকে বেবিয়ে আসাব উপায়ও ছিল না। 
তাই অবরুদ্ধ কাগনার দীপ্তশিখা গোটা উপন্তাসে মোহ- 
মদিবার কাঞ্চনছ্যতি সঞ্চারিত করেছে। অতীনের নিয়তি 
তার প্রেম । সেই প্রেমই নির্মম হয়ে তার অভিশপ্ত জীবনের 
উপরে নেমে এসেছে উদ্যত মৃত্যুর মতো। যেদিন সে 
স্বধর্মভর্ঠ হয়েছিল, সেইদিনই সে শ্বভাবকে গলা টিপে 


~ 


১৩ 


মেবেছে। তারপর থেকে এক কালোছায়া তাকে অমৃসবণ 
ফবেছে। 
বৈপ্লবিক জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞত অচর্িতার্থ 


মিলনাকাজ্ষার অগ্নিশিখায় জলে উঠেছে। এই অংশই 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ অংশ । উপন্যাসের 'আধাবটি যেন একটি 
স্বভাবশীতল পাঁধাণপাল্র, সেই পাত্রে ওই দূর্লভ অগ্নিশিখ! 
জঙ্গছে। অতীনকে দ্ধ করে তারই প্রেম জলছে। এই 
অংশগুলি যেন কয়েকটি অপূর্ব সুন্দর প্রেমের কবিত]। 
কখনে। এ প্রেম কামনায় খবদীপু, কখনো! বা মিলনাকাজ্ঞায 
উচ্ছুপিত, কখনো বা দুঃসহ বেদনায় করুণ, আবার কখনো 
ব। পূৰ্ঘস্থতির পর্যালোচনায় বিষধর, উন্সনা। প্রেমের বিচিত্র- 
মধুর লিরিক বঙ্কাব উপন্যাসটির অপুর্ণতাকে ঢেকে দিয়েছে। 
চার অধ্যায উপন্যাসে অতীনের সংলাপ-মুখর হৃদয়াবেগ 
তার রাগরক্ত মনের পদ্মরাগরশ্মিতে উদ্ভাসিত । এইটিই 
উপন্যাসেব শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 


৭ 


এলার পূর্বজীবনের একটি সংক্ষিপ্ত কাহিনীকে উপন্যাসের 
‘ভূমিকায়’ সন্নিবেশ করা হয়েছে। কিন্তু এই কাহিনী এল! 
চৰিত্ৰ রচনাব পক্ষে অনিবার্য উপকরণ নয়। পিতা উদারহদয় 
বৈজ্ঞানিক, মা বেহিসাবী অসংঘত মেজাত্ের মান্ষ। এল! 
মনে মনে পিতৃপক্ষই সমর্থন করত। পিতামাতার মৃত্যুর 
পর এলা আশ্রষ পেল কাকা কাকীব কাছে। কিন্ত সেখানেও 
সঙ্ধীণবুদ্ধি কাকীর কাছ থেকে বিরূপভাই সে পেলো। 
‘এল! স্পষ্টতই বুঝতে পাবলে যে, সে তার কাকার দেহের 
সঙ্গে কাকার সংসাবের দ্বন্দ ঘটাতে বসেছে ।* ইজ্জনাথেব 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর নারাষণী হাইস্কুলের ‘কর্তীপদ’ পেয়ে সে 
পারিবারিক জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক চুকিষে দিল। এলা 
চরিত্র বিকাশের পক্ষে এই অংশটি মোটেই অনিবার্য নয়। 


১৪ 


পূর্বকাহিনী বিবৃত করা ছাড়া এই অংশর আর কোনে! 
সার্থকতা নেই। 


পূর্বেই বলা হয়েছে রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের উপন্তাসে 
কাহিনীকে শোষণ করে নিষেছে বক্তব্য । চার অধ্যায়ে 
বক্তব্যকে তীক্ষ করে তোলার দিকেই কবির আগ্রহ। কিন্ত 
এখানে কবির বক্তব্য কি? রাষ্ট্রনৈতিক সংঘাতের মধ্যে 
প্রেমের রক্তরাগ ফুটিয়ে তোলা, উপন্যাসের অন্যতম উদ্দেষ্ঠ, 
কিন্ত প্রধান উদ্দেশ্য নয়। এইখানেই ঘরে বাইরের সঙ্গে 
চাঁর অধ্যায়ের প্রধান পার্থক্য । নর-নারীর প্রেম সম্পর্ক নিযে 
শেষ জীবনে কবির মনে নানা প্রশ্ন ব্রেগেছিল। এই আদিম 
সম্পর্কাট নিয়ে তিনি নূতন করে ভাবতে শুরু করেছিলেন। 
রবীশ্রসাহিত্যে প্রেমচেতনার রূপায়ন নুতন কথা নয়। 
“কড়ি ও কোগল-এর যুগ থেকেই প্রেমের বিচিত্র 
'গ্রসাধনকলা”ও (সাধনবেগ' নানা মূর্ভিতে দেখা দিয়েছে। 


রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রেমচেতনার যে সংস্কার এতকাল 
পর্যন্ত বহুমূল ছিল, কবি জীবনের শেষ প্রহরে এসে তাঁকে 


যেন লম্পূর্ণতাবে উৎখাত করার চেষ্টা করেছেন। 
প্রেমের কল্যাণ মাধূর্ষমঘ়্ সিন পরিণাম রবীন্দ্র 
সাহিত্যে বারবার দেখা দিয়েছে। চিত্রাঙ্গদার মতো 


কাব্যের উপসংহ]রেও তাই কল্যাণমাধুর্যময় পরিণতি । ‘কচ 
ও দেবধানী'র মতো কবিতায় যে কামনার উত্তাপ ছিল, 
কচের কল্যাণবাণী তার উপর ন্লিষ্কতার আবরণ টেনে 
দিয়েছে। এমহুয়া'র কবিতাগুলিতে প্রেমের আদর্শবাদ ও 
নতোম্পর্শী উত্ত দ গৌরবই ঘোষিত হয়েছে। কিন্ত প্রেমের 
জোতিম্য় আবরণের অস্তরাঁলে যে রক্তমাংসের অন্ধ কামনার 
যুতি ছিল, সেদিকে ভার দৃষ্টি গড়ে নি। প্রেমের বিশু 
ভাবের দিক তার বিভিন্ন রচনায় রঙের বিচিত্র রেখায় 
উল্লসিত, কিন্ত এই ভাবের দিক ছাড়াও এর আর এফটি দিক 
আছে যেখানে অন্ধ কামনার অসহ্য উত্তাপ, যেখানে দেহ 


জন্মপ্রী- বৈশাখ ১৩৬৬ 


ধর্মের নিবিড় আকুতি যেখানে উ্ধ্বতর জ্যোতিলোকের শিল্প- 
রূপ নয়--পঙ্কত্তবের জৈব জীবনের আদিম কাহিনী | রবীন্তর- 
নাথের প্রেমচেতনায় তাই স্রিপ্ধ সৌকুমার্ধের স্থিরজ্যোতি, 
ইউরোপের কবিদের গ্রেমকবিতার তুলনায় তাই রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমকবিতা অনেকখানি নিস্তরঙ্গ ও স্বভাঁবশীতল বলে 
মনে হতেপারে। তাই 'মন্থয়া”র অধিকাংশ কবিতা পড়ে 
মনে হয় এগুলি যেন প্রেমের কবিতা নয়, প্রেমের “ইস্থেটিক্‌? 
স্বরূপকে নিয়ে লেখ! কবিতা--সৌন্দর্ধান্থভূতির কবিতা । 

প্রেমের অন্ধ কামনার মূর্তি কবি কখনে। আঁকতে চান 
নি, এ কথা মনে করা ভুল হবে। কিন্তু সহজাত সংস্কার 
ও তৎকালীন সমাজবোধ হয়তো এই পথে অন্তরায় সা 
করেছিল। “চৌখের বালি! উপন্থাসের পরিণতি কবিয় 
মনঃপুত্ত হয়নি! তাই তিনি লিখেছেন? "মাসিক পত্র 
অনেক সময় লেখকদের অপতর্ক করে দেয়, লেখায় সক্তা 
দামের মনোরঞ্জনী প্রলেপ ব্যবহার করবার দিকে ঝৌক 
আসে। এই দুকর্ম করেছি, কিস্তু তাতে ফল পাইনি, 
পাঠকরা যথেষ্ট চোখ রাঙিয়েছিল ৫ প্রেমের ভীষণ মধুর 
পরিণতি, অগ্নিদাহ্ময় অতৃপ্তি, বিক্ৃতমনের তৃষ্ণাকে স্পষ্ট 
ভাষায় ফুটিযে তোলার দিকে কবির শেষ জীবনে একটা 
ঝোঁক এসেছে। রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের রচনাগুলি 
পড়লেই এর প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

প্রেজীবনের এই বিশেষ দিক ববীন্দ্রসাহিত্যে ঠিক 
আকম্মিক বলা যায় না। 'চিত্রাঙ্গদার’ প্রথমাংশে, পরিশোধ 
কাঁব্যকাহিনীতে দামিনীব জীবনরহস্যে এর আভাস ইদ্দিত 
আছে। কিন্তু দুইবোন’ “মালঞ্চ চার অধ্যায়ঃ, 
ল্যাবরেটরিতে তাঁর অসম।প্ত বক্তব্যকে পূর্ণতর করার 
চেষ্টা কবেছেন। “ঘরে বাইরে-এর মধ্যে অবৈধ প্রেমের, 
এ্রলয়ঙ্কৰ পৰিণতি ঘটার যে সম্ভাবনা ছিল, কবি তা হতে 
দেননি। সম্দীপকে চুড়ান্ত রকমের কুৎসিত করে তিনি 

৫ বুদ্ধদেব বহুকে লিখিত চি £ কবিতা, আঁখ্বিন, ১৩৫২ 





রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্যাস ১৫ 


নিধিলেশের দাম্পত্য জীবনকে কোনো মতে বাঁচিয়ে 
দিলেন। কিন্তু বই পড়ার পর পাঠকের মনে একটি প্রশ্ন 
কাটার মতে। বিধে থাকে । প্রশ্নটি হল এই সন্দীপ যদি আর 
একটু যোগ্য হতো, তা হলে কবি বিমলাকে বাচাতেন কি 
করে? এই প্রশ্ন কবির মনেও উদ্দিত হয়েছিল কিনা কে 
জানে। কিন্তু কবিব মন থেকে যে এই প্রশ্নটি তিরোহিত 
হয়নি। বরং আগে! গভীরভাবে মুদ্রিত হয়েছে, তার প্রমাণ 
পাওয়া ধায় পব্বর্তী রচনাগুলি থেকে । 

£হুইবোনঃ ও ‘মালঞ্চ’ যেন একই ঘটনারই পুনরাধৃত্তি। 
ছুটি উপন্তাসেই দাম্পত্য জীবনের মাঝখানে দীড়িয়েছে ছুটি 
মেয়ে--'দুইবোন'-এর উমি শশাঞ্কের শ্যালিকা, 'মাঁলক্চের? 
সরলা আদিত্যের দুর সম্পর্কের বোন। শমিলা ও ন'রজ! 
উভয়েই নিঃসস্তান; উভয়ের দীর্ঘস্থায়ী পীড়াকে উপলক্ষ্য 
কঁরৈই তৃতীয় পক্ষের আবির্ভাব ঘটেছে । সমন্ত! একই 
কিন্ত 'ছুইবোন'"এ শমিলাকে শেষ পর্যন্ত সম্যাসীর দৈব 
ওষুধে বাচিয়ে তোলা.হল, উমিকে পাঠানো হল বিলাতে। 
শশাঙ্ক শমিলাকে নিয়ে যা। করল নেগালে। বল! বাহুল্য 
এই পরিণতি তৃপ্তিদায়ক নয় তাই ‘মালঞ্চ'-এ একই বিষয়ের 
প্রায় পুনরুক্তি করতে হল । নীবজার রোগের জালা হৃদয়ের 
জালার সঙ্গে মিশে এক তিক্ত আবঙ্থাওয়ার সৃষ্টি কবেছে। 
মিলের অসহায়তা দেহ-মনের তিক্ততা ও অতৃপ্ত পিপাসা 
জটিল মনোবিকারের সুটি করেছে। সরলাঁআদিতোর 
সম্পর্ককে এক জায়গায় এনে দাড় করিয়ে রাখা হয়েছে-- 
এখানে বৈধতার সীম! লঙ্ঘনের অবকাশ খুব বেশি নেই । 
পূর্ববর্তী উপস্তামগুলির সমস্ত! থেকে চার অধ্যায়ের সমস্তা 
ভিন্নতর। এখানে প্রেমের কোনে জিতূক্জ সমস্তা নেই। 
অতীন ও এলার প্রেমজীবনের মধ্যে কোনো দ্বিতীয় পুরুষ 
ঘানারীর আবির্ভাব হয় নি। সেই দিক থেকে পূর্ববর্তী 
ছুটি উপন্তাসের তুলনায় এর আস্বাদন স্বতম্র। কিন্ত এখানে 
ৰাধা সি করেছে অতীনেরই অন্তঃগ্রকৃতি। এলা দেশের 


ফাছে নিজেকে উৎসর্গ করেছিল। কিন্তু অতীনের .সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পর মনে হয়েছে, ‘এমন বিপ্লব ঘটতে পারে 
সে-কথা কোনোদিন ভাবতে পারিনি | কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
শক্তির গর্ব” ধূলিসাৎ হয়েছে। চার অধ্যায়ের প্রেমাবেগের 
মধ্যে যে দুঃসহ বেদনা আছে, তাঁর উৎসমূল কোনো তৃতীয় 
ব্যক্তির আবির্ভাবে নয়, কোনে! বাইরের ঘটনার প্রবল 
অভিঘাতে নয় | অতীনের আত্মদ্রোহ ও স্বভাঁব-বিরোধিতার 
মধ্যেই এই প্রেমের তীব্র বিক্ষোভ ও উজ্জল অপচয় ! 

দ্বিতীয় অধ্যায়টিকে এই প্রেমের ভূমিকা বল! যায়। 
এই ভূমিকার শুরুতেই অতীনের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছেঃ 
‘তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্বনাশ ।' কবিতার 
এই চয়ণটি ক্ষণউচ্চারিত নয়, এ যেন সেই ভীষণ মধুর 
প্রেমনিয়তির সর্ব প্রথম পদক্ষেপ, যার সর্বনাশা নৃত্যের 
তালে তালে চার অধ্যায়ের রক্তফেনোচ্ছল প্রণয়ন্ু়া 
উচ্ছৃুসিত। এই ন্মর-গরল কাহিনীর প্রথমেই রূপমুগ্ধ 
পুরুষের অমৰ পিপাঁসার ইতিবৃত্ব--'তোমার সঙ্গে আমার 
মিলন সেই মরীচিকার বাসর ঘরে”, অথবা “যেন আকাশ 
থেকে কোন্‌ এক অপরূপ পাখি ছে! মেরে নিয়ে গেল আমার 
চিরদিনটাকে ৷ এই অধ্যায়ের আসল কথক অতীন ; 
এলার কাঠিন্য এখনো! ঘোচেনি। গে অতীনের উচ্ছুসিত 
প্রণয়াবেগের উত্তরে শুধু বলেছে £ ‘আমি .নিঃস্বঃ কতটুকুই 
বা তোমাকে দিতে পারি)? দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমদিকে 
এল! চরিত্রে যতটুকু আবরণ ছিল, শেষ দিকে তা উন্মোচিত 
হয়েছে । অতীন প্রথম থেকেই যেমন নিজের হৃদয়কে 
সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করেছিল, এলার্‌ পক্ষে সম্পূর্ণভাবে 
আত্মোদ্ঘাটনের জন্য একটু সময়ের প্রয়োজন হয়েছিল। 
অতীন তাঁব কাপুরুষতার অদ্য অন্থশোচন1 করেছে; যথেষ্ঠ 
বর্বর হতে পারেনি কেন, এই তার অস্থশোৌচন! ! অভীনের 
ভদ্রতা ও কল্পনাপ্রিয়তার আড়ালে যে 'বর্যয় পৌরুষঃ হিল 
তার বঞ্চিত দেহমন আর্ভম্বরে রলে উঠেছে £ "অন্তরে আমি 
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পুরুষ, আমি বর্বর উদ্দাম । সময় যদি না হারাতুম এখনই 
তোমাকে বন্ত্রবন্ধনে চেপে ধরতুম, তোমার পাজরের হাড় 
টনটন করে উঠত; তোমাকে ভাববার সময় দিতুম না, 
কাদবার যতো নিশ্বাস তোমার 'বাকি থাফত না, নিষ্ঠুরের 
মতো! টেনে নিয়ে ষেতুম আপন কক্ষপথে | 

অতীনের এই বর্বর পৌকুষের উত্তাপে এলার মনের 
যতটুকু যুক্তিতর্ক, বুদ্ধিশীলিনী নারীর যত বাগবৈদগ্ধা, 
আত্মরক্ষার তুযারস্তিমিত আবরণ--সমস্ত কিছু বিগলিত 
হয়ে আদিম নারীর নিরাবরণ ক আবেগস্পন্দিত হয়ে 
উঠেছে --“দস্থ্য আমার, কেড়ে নিতে হবে না গো, নাও 
এই নাও, এই নাও ।% দ্বিতীয় অধ্যায়ে ক্লাইম্যাক্সে 
ওঠার প্রেরণা ছিল, কিন্তু ছুবার ছেদ পড়েছে। একবার 
অধিলের আবির্ভবে , আর একবার বটুর উপস্থিতিতে । 


এদের দুজনার উপস্থিতি পাঠকের কাছে বিরক্তিকর : 


হলেও কবি একটু বিব্বতির ব্যবস্থা করেছেন। তৃতীয় 
অধ্যায়ের শেষাধ থেকে উপন্তাসের' শেষ পর্যস্ত একটানা 
একটি সংলাপ ষেন একটি অখণ্ড লিরিক। এর অনেক 
খানিই অতীনের পূর্স্থতির আলোকে অপরূপ । 

শেষ অধ্যায়ের এই অভিশপ্ত প্রণয়ীযুগলের উপর যখন 
আতঙ্ষের ছায়া নেমে এসেছে, ভথনকার লিরিক আরও 
দানা বেঁধে উঠেছে। 
অন্য দিকে এলার আত্মসমর্পণের তীব্র আকাঙজ্ষা আর 
মাঝে মাঝে শ্বাসরোধকারী আবহাওয়ায় আসন্ন বিপদের 


সঙ্কেত চার অধ্যায়ের শেষাংশকে কামনায় খরদীপ্ত ও , 


বেদনায় করুণ করে তুলেছে । এলা অতীনের উপরেই 
দোষারোপ করে বলেছে ১ তোমার স্বভাব এক জায়গায় 
মেয়েদের মতো । ইচ্ছা থাকতে.পারে প্রবল কিন্তু উদ্দাম 
ভাবে তার দাবি প্রকাশ করতে তোমার রুচিতে ঠেকে ৷! 
অতীন চরিত্র অনেক বেশী 'সেস্টিমেন্টাল'_-ভাই সে 
রোমস্থনের আমেজ কাটিয়ে প্রাক্টিক্যাল” হতে পারে 


একদিকে অতীনের শ্বতি-রোম্থন। . 
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না। চরিত্র হিসাবে অভীনের কাছে এল্রা অনেকখানি 
নিশ্রভ। কিন্তু অতীনের তুলনায় এলার মন অনেক 
পরিণত--প্রাকৃটিক্যাল।” নারী পুরুষের জীবন দৃষ্টির 
এই পার্থক্য উত্তর রবীন্দ্র উপন্তাসে বহুবার দেখা দিয়েছে । 
এমন কি লাবণ্যের মতে1 বরনায়িকাও অমিতের তুলনায় 
অনেক বেশী St Bl বিয়ে না করে সে 
ভার বাস্তব বুদ্ধিরই পরিচয় দি 

অতীনের কণ্ঠে লিরিকের বা রর কিন্তু 
অথগু। লিরিকের মত্যপণ-চিকৃণ গতি সমতলবাহী ; 


এলা চরিত্র নাটকীয়, আকন্মিকতার চমকে চমকে 


তার চকিত উজ্জল্য - কয়েকটি ক্লাইম্যাক্স দিয়ে তার চরিত্র 
তৈরি। একেবারে এক সঙ্গে তাকে পাওয়া যায় না, 
এক একটি ক্লাইম্যাকোর উত্তপ্ত মূহুর্তে তার রহস্ত বসনের 


এক একটি প্রান্ত শিথিল হয়। সর্বনাশের চুড়ান্ত hi 
তার সর্বশেষ অস্ত'বাসটিও শিখিল হয়েছেঃ i 


‘এলা অতীনের পা জড়িয়ে ধরে বললে, “মারো 
অমাকে অস্ত, নিজের হাতে। তার চেয়ে লৌভাগ্য 
সামার কিছু হোতে পারে না।” মেঝের থেকে উঠে 
দ্ীড়িয়ে অতীনকে" বারবার চুমো “খেয়ে খেয়ে বললে 
“মারো এইবার মাবৌ।” ছি'ড়ে ফেললে বুকের জামা।. 

অতীন পাথরের মুতির মতো কঠিন হয়ে দা।ড়য়ে রইল। . 
এলা বললে, “একটুও গ্েবো না অস্ত । আমি যে তোমার, 


সম্পূর্ণই তোমার । ' নাও আমাকে । নোংরা হাত লাগতে 


দিয়ে৷ না আমার গায়ে, আমার এ দেহ তোমার | 

এলার এই মৃত্যুকামনার মধ্যে আর একটি দ্বিক, 
আছে,--সেটি বেঁচে থেকে.অতীনের প্রেমে ধন্ত হওয়ার 
কামনা । আসলে সে মৃত্যু কামনাই নয়, অতৃপ্ত ও তৃষিত 
জীবনের সর্বশক্তি দিয়ে অতীনের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে নবজীবন লাভের শেষ প্রচেষ্টা। অতীনের নিজের 
গ্রক্কৃতি যেখানে এই মিলনের ছুলঞ্্য অস্তরায় স্যষ্টি করেছে, 


এ 
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7- এলা সেখানে সমস্ত নিষেধের; সংস্কারের আবরণ নিজ হাতে 


ছিড়ে ফেলেছে। কারণ এলারূপিনী নারীর এই হুল 
সর্বশেষ অস্ত্র-সবচেয়ে মারাত্মক অস্ত্র । যদি সেই অব্যর্থ 
এরনিক্ষেপে অতীন্পরূপী পুরুষকে আয়ত্ত করা যায়। 
অতীনের দ্বিধা নেই, সে প্রথম থেকেই জানে এলাকে 
পাওয়া যাবে না--তাই শুধু কাব্য ভাষণেই তার কামনাকে 
রূপ দিয়েছে । এলা দেশের কাছে উৎসর্গাকৃত, কিন্তু দুর্বার 
প্রেমাবেগ তার সর্ধবন্ধন ছিন্ন করেছে। নারী-পুরুষের 
আদিম বর্বর ভালোবাসার এমন নাট্যকাব্য রবীন্দ্রসাহিত্যে 
ডুলভ। নারী-পুরুষের প্রেমচর্যার পার্থক্যকে যেমন 
এখানে স্ক্মভাবে আকা হয়েছে, তেমনি প্রেমের 
আদর্শারিত দিব্য ভাবরূপের গহন তলে যে অন্ধ, উন্মত্ত 
ও *বর্ধর রূপ আছে তাকেও উত্তর-সপুতিবর্ষ কবি 
চঃসাহসিকতার সঙ্গে রূপ পিয়েছেন। আরও পরে কবি 


‘ল্যাবরেটরি’ গল্পের সোহিনীকে স্ুষ্টি করেছেন। সোহিনী 
অসাধারণ, কিন্তু তার মন এতো বেশী পাকা ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত যে সেখানে প্রেমের আদিম রহম্য লীলার 
ছায়াপাত ঘটে না। এলা যত বুষ্ধিমতীই হোক্‌ না কেন 
সোহিনীয় তুলনায় তার মন কীচা। অস্তর ও বাইরের 
ঝড় যখন একই সঙ্গে আঘাত হেনেছে তখন থিসিস-লেখা 
বিদ্যা ও ব্যক্তিত্বের স্বাতন্ন্য-কঠিন যবনিকা ছিন্ন হয়েছে__ 
সেই ছিন্ন ষবনিকার আড়ালে যাকে দেখা গেলো, এক 
আদিম যুগের নগ্ন নারী, বর্ধর ভালোবাসার ভৃষ্ণায় যার 
ক পিপাসাতুর, দেহবদ্ধন শিথিল । 

যে বয়সে সামনের পথ দুস্তর বাধা ও পিছনের ফেলে- 
আসা পথই একমাত্র সত্য, চার অধ্যায় সেই বয়সের 
যুবজনোচিত বলিষ্ঠ সৃষ্টি। কিন্তু তবু অবিশ্বাস্ত 


বলে মনে হয় না, যখন জানি এ হষ্টি রবীন্দ্রনাথের ॥ 





Ln Ee Me Tn TE RE সপ পরা পা পয পপ সপ পা পয. পা. বা বিগ জারা পি” 


যতদূরে পথ চলি--যে আকাশে মুখ তুলি চাই 
সমস্ত খতুর উৎস সেই একই বঙ্গোপসাগরে। | | 
সমস্ত মেঘের ম্বালা-__সমস্ত হাওয়ার ঘূর্ণী চেতনার সমস্ত বিশ্বাস 
জীবনে ছড়িয়ে গেছে। সেই একই নির্জন সানাই 
"সেই একই স্বপ্ন খণ তার কাছ থেকে নিয়ে সময়ের স্বভাবের ঘরে 
আজে আমর বেঁচে থাকি; সে আমার সে তোমার ্থ্টির 

র  অস্ভাব্য প্রকাশ ॥ 


যেদিকেই চোখ মেদি-_সেই সূর্য সবুজ প্রান্তর. ২ 
ধান-সোনা ভোরের আলো, স্বপ্নের শিশিরে শিশিরে " 
এখনো যে ঝরে পড়ে, বৃষ্টি নামে, বঙ্গোপসাগর 
মৌসুমি ছড়িয়ে যায় । আমাদের প্রত্যহের ভিড়ে 
বৃষ্টির আনন্দ নামে । মেথ-জল রোদ্রে ধবধব,। 

কী করে এড়াব তাকে ; সুর্য ছাড়া জীবন যে শব। 
য্থনই যে মুখ দেখি--সেই একই আশ্চর্য আয়নার 
অপাধিব আলো নিয়ে আমি প্রায় আলোর শরীর, 
কয়েক মুহুর্ত তবু এ জীবন তারার বিশ্ময় । 


=) 


৯২ 


সূর্যের সাসরাজ্য থেকে আমাদের পৌঁধের প্রসার, 
শান্তির সহজ অর্থ্য। সুজাতার প্রশ্নে গম্ভীর 
। নিরগ্রনা মগ্ন নদী ; আমাদের সুখ ছুঃংখ আশঙ্খার তীরে ' 


- , অনেক হাটার পরও দেখি সূর্য জেগে আছে নক্ষত্রের 
A 


_ অতল গভীরে 
অজস্তা-ভোরের শিল্প, দুপুরের ধ্যান মৌন, রাত্রির রূপসী আকাশ 
জ্যোৎনারও অপর তীরে সূর্যের সঙ্গেহ সঙ্ন্যাস। | 
সব ক্লান্তি শাস্তি হয় তোমার আশ্চর্য এ বরবোধি মূলে। 


এ নদীর ছুই তীরে সূর্যের সোনালী ফসল 
আজো! ফলে-ফলবেও--) আজো! স্থলে যৌবনের তারে, 
চেতনারধুকী লাবণ্য ! এই রূপনারায়ণের কুলে উপকূলে 
যতবার ছু'য়েছি মাটি--রাত্রিসিদ্ধু নক্ষত্রের জল 
আমারে করেছে মগ্ন জীবনের তিমিরাভিসারে | 
. মৌমাছি-হৃদয় তাই বার বার ঘুরে আসে 
: তোমার এ পদ্ম রঙ আলোর সুকুলে। 





সমস্ত পৃথিবী যেন মুছিত নির্বাক ; J 
চারিদিকে খা খীঁঠুকরে'আরক্ত রোদ্দ,রঃ EES 
মাঝে মাঝে শুনি শুধু কোকিলের ডাক। 


নি 


জানালার ধারে শুয়ে দেখি চেয়ে চেয়ে 
প্রত্যহের চলমান বিচিত্র সংসার 

কোলে ছেলে, পিঠে বোঝা বুড়ি এক মেয়ে 
কুঁজো হয়ে পায়ে হেটে চলেছে ওধার। 


দু’ পাশে গাছের ফাঁকে দীর্ঘ পথরেখ। 
পড়ে আছে বিধবার সিঁথির সমান, 

চির বিরহের রঙে আছে তাতে লেখা 
. একখানি হৃদয়ের নিঃশেধিত দান । 


জেলেরা ঘরেতে ফেরে কাধে ফেলে জাল, 
গায়ের বধূর! করে নদীঘাটে সান; 
ধেমুপাল নিয়ে সাথে ও পারে রাখাল 
অশথ-ছায়ায় বসে গায় মেঠো গাঁন। 
গ্রীষ্মের প্রথর রৌদ্র তরঙ্গের তালে 
মাঠ ছেড়ে ছুটে চলে দিগ্ত-সীমায়, 
যেখানে দিগল্গনা আকাশের গালে 
ছ'বেলা সোহাগ ছলে আবীর মাখায় ! 


বিচিত্র মধূর দৃশ্যে ভরে ওঠে চোখ, 
ধীরে ধীরে জাগে মনে"একাত্ম-চেতনা , 
ভুলে যাই জীবনের যত দুঃখ শোক, : 
বেদনা আনন্দ আনে, আনন্দ বেদনা। 


জলস্থল, অন্তরীক্ষ, অপার আকাশ-- 
মনে হয় আমি যেন ওরই একজন। 
আমারি মনের ভাবে ভরেছে বাতাস, 
এ বিশ্ব আমারি যেন বিচিত্র স্ষুরণ। 


2 ডাঃ হরগুসাদ মিত্র ৃ 


রবীন্দ্র সমালোচনার আদর্শ 





রবীন্দ্রনাথের নানা উক্তিতে বিপরীতের সমাবেশ ঘটতে 
দেখে কেউ কেউ বড়োই সংশয বোধ করেছেন। 
শ্রীযুক্ত ধূর্জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার একটি প্রবন্ধে এ 
সমন্ধে যা লিখেছেন, সেই মন্তব্য দিয়েই এ বিষয়টির 
আলোচনা শুরু করা যেতে পারে। তিনি ভাব ষে প্রবন্ধের 
পু'দটাকাতে জানিয়েছেন, 'একই দিনে, টাউন হলে এবং 
সেনেট-হাউসে, এই বিষয়ে তিনি ছুটি ভিন্ন মত প্রকাশ 
-করেন। ছুটি সভাতেই আমি উপস্থিত ছিলাম | এখন 
বিষয়টি কি, ত! দেখা যাঁক। ধূর্জটি প্রসাদের কথা এই £ 
‘অজস্র জায়গায় তিনি বিপবীত মন্তব্য গ্রকাশ 
করেছেন। কখনও লিখছেন তিনি প্রথমতঃ কবি, কখনও : 
প্রথমতঃ সঙ্গীত-রচয়িতা ; কখনও ইঙ্গিত কবছেন তিনি 
প্রথমে বাঙ্গালী, ভারতবাসী, এশিয়ান, আবার কখনও 
বিশ্বক্জনীন; কখনও আভাস দিচ্ছেন তিনি প্রথমে 
ভবিষ্যতের, কখনও বর্তমানের, অতীতের! এমন কি এও 
লিখেছেন যে আর্টিষ্ট একাকী, আবার বলেছেন, যেমন এ 
চিঠিতে (১৩৫৭ জো সংখ্যার 'পূর্বাশী?য় শ্রশৈলেন ঘোষেব 
‘প্রকাশ’ প্রবন্ধে উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের চিঠির অংশ সম্বন্ধে) 
তব মত আর্টিষ্টের সাধনা সমগ্রকে, অর্থাৎ অস্ততঃ সমাজকে 
নিযে? | 
[এই মন্তব্যের পরে ধূর্জটপ্রসাদের নিজের শীমাংসাটুকুও 
গ্রণিধানযোগ্য । তিনি এই সিদ্ধান্ত করেছেন ঘে, বস্তুতঃ) 


ভাব পক্ষে মৃতামতগুলো! স্বতঃবিরোধী, নয়। মহৎ ক্ষুদ্র 
বৈপগীত্যের অতিরিক্ত, তাঁকে অগ্রাহ করে নয, তাকে গ্রহণ 
করেই। একে কবিব খামখেয়ালও বল! চলে না, যদিও 
তিনি খেয়ালী ছিলেন» এবং অনেক সম্য শ্রোতা ও পাঠকের 
চাহিদা অনুসারে সমগ্রের পরিবর্তে মতামতের কোন বিশেষ 
অংশ বা দিক তাকে দেখাতে হত!’ 

বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যকে, বিশ্লেষ ভাবে বাঙ্গালীর 
লেখা! রবীন্দ্র-সমালোচনাকে কিঞ্চিৎ তিরস্কার করে ধূর্জটি- 
প্রসাদ অতঃপর শ্রীঅয্নদাশঙ্কর বাযের রবীন্দ্র-সমালোচনা- 
রীতির ঈষৎ প্রশংসা সুত্রে বলেছেন, ‘অয়দাশঙ্কর রায়ের 
ছুঃতিনটি প্রবন্ধে অবশ্য আমি সমগ্রবোধের চে! লক্ষ্য 
করেছি। তিনি রবীন্দ্রনাথের লীবনটাকেই আর্ট বলেছেন। 
এটাও কিন্তু ঠিক সমগ্রদৃষ্টি নয়, কারণ এবু পিছনে জীবন, 
জীবনী-শক্তি, কিংবা ও ধরনের একটা কিছু গুহ এঁক্যের 
প্রত্যয় আছে! 


সমালোচককে “সমগ্রতা” সন্ধে সচেতন থাকতে হয়। 
রবীন্ত্-সমাঁলে!চকের পক্ষে এ আদর্শ ভোলবার নয়। কিন্তু 
'সমগ্রবোধ কথাটির মানে এইভাবে ঘুলিযে দিয়েছেন 
তিনি। জীবনের বিচিত্র ব্যবহার, বিভিন্ন মুহূর্ত, নানা 
অভিজ্ঞত৷ অথবা বন্ুধ।-বিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তিব মধ্যে জীবনেবই 
অন্তনিহিতঃ অনিবার্য কোনা এঁক্যের ধারণা বা প্রত্যয়, 


২২ জয়ভরী-বৈশাখ ১৩৬৭ 


ফেন যে জীবন সম্বন্ধে সমগ্র-নৃষ্টর অন্তরায় হবে, 
সে-কথা সত্যিই বুঝতে অস্থবিধা হয়। ধূর্জটিগ্রসাদ 
বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বকে এখানেও ছাড়া চাই।, 
অর্থাৎ? এখানে 'রবীজ্্রনাথের নেতৃত্ব' কথাটার 
সানে কি? যাই হোক, তিনি আরো বলেছেন, 
‘বিশাল সমগ্রবোধ রবীন্দ্রনাথের অঞ্জিত ধন) এবং 
‘এ বোধ ভার পূর্বে ছিলন|॥ অতঃপর আরো ম্প 
ভাবে, আর-একটু পণ্ডিত্যের বাজ দিয়ে তিনি লিখেছেন, 
‘জীবন-বোধ প্রত্যয়ট যুরোগীয় দর্শনের genetic fallacy 
of original substance, কিংবা অধ্যাপক রাইল সাহেবের 
ভাষায় ‘ghost in the machine,’ ‘mistake of ০৪৮০- 
8017’ বলা চলে!’ | 
‘স্মগ্রদৃ্টি নিষে তর্ক শুরু হয়েছিল। সেখান থেকে 
লেখক *ভীবনবোধ” শব্খটিতে এসে পৌঁছেছেন। এবং 
তারপর অপেক্ষাকৃত স্পউতর আর একটি কথা দেখা 
দিয়েছে-'যে-পাঠকের মনে কোনো না কোনো মূহুর্তে 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্রতার নক্সা স্থিরভাবে প্রতীয়মান হয়নি, 
তার পক্ষে রবীন্র-সাহিত্য সমালোচনা বিড়ধন! মাত্র । 

একথ! মানতে আপত্তি নেই।- ভবে, কেউ যদি বলেন, 
যে-মান্য পৃথিবীর সকল সমুদ্রের সামগ্রিক অভিজ্ঞতা মনের 
দর্পণে বিশ্বিত হতে দেবার সুযোগ পায়নি, অথবা সে স্থযোগ 
ঘটলেও, সেই সামগ্রিক সমুদ্র-আভিজ্ঞতার স্থৃতি যার সচেতন, 
সজ্ঞান মনের নিত্য বিযয়ীতূত নয়, সে ব্যক্তি কোনো বিশেষ 
সমুদ্র-থণ্ডের আস্বাদন প্রকাশ করবার অধিকারী নয়. 
তাহলে কথাটা কি সংগত হবে?-ধূর্জটিগ্রসাদ কি 
বলবেন? . 

আমরা আকাশকফেও খগ্ডরূপে দেখি, সমৃদ্রকেও 
ভগ্নাংশেই স্পর্শ কবি। কিন্তু বোধের ক্ষেত্রে খণ্ডই. 
পূর্ণের ইশারা জাগিয়ে তোলে। বৃত্তের পূর্ণতা সম্বন্ধে 


পূর্বধারণা না ধাকলে বৃত্তাংশের অভিজ্ঞত| থেকে - 
পূর্ণবৃত্বের অনুমান সাধ্য নয়্। সে কথাও মানতে আপত্তি 

নেই। কিন্তু পৃথিবীর চারিদিক ঘিরে যে মহাকাশের 

বেষ্টনী রয়েছে, তাকে সম্পূর্তভাবে, যুগপৎ একই কালে, 

কোন্‌ পাধিব মানুষ সম্যক ভাবে সাক্ষাৎ করেছে? সে থে 

অপ্রত্যক্ষ, তবুও প্রত্যক্ষ ! 

আসল কথা, সমালোচনার রাজ্যে ছোটো অমুভূতি এবং বড় 


অনুভূতি দুইই আছে। ধূর্জটপ্রসাদ পণ্ডিত ব্যক্তি। তাই 


ষ্কায়শাস্স, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি নান! শাস্ত্রের কথ! তিনি এ- 
ক্ষেত্রে এনে ফেলতে বাধ্য হয়েছেন! কিন্তু তার এ-কথা 
খুবই সত্য যে, “সত্য-মিথ্যার কষ্টিপাথর অন্ুভূতি,_এবং 
সমালোচনার অর্থ analysis of meaning, —অর্থ-বিশ্লেষণ, 
০U৪৪i০০ নয়। স্মগ্রেব সঙ্গে যোগ ব্যত্তিরেকে যখন অর্থ 


অসম্পূর্ণ, তখন রস-সমালোচনার কাজই হল এ যোগ্েব 


প্রক্রিয়া বোঝা ও বোঝানো ।, 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজ্ষের জীবন সম্বন্ধে “সমগ্র 


LA 


লক্ষ্যবন্ধ” ' ভাবে সচেতন হবার অভিজ্ঞতা নিজেই "১ 


জানিয়ে গেছেন। সমগ্র-লক্ষ্যবন্ধ' কথাটি তারই প্রয়োগ! 
মান্ষের বিচিত্র ক্রিয়া এবং বিচিত্র চিন্ত পরস্পরের ' সঙদে 
অস্বিত। সেই অশ্বয়ের সত্য উপেক্ষা করলে সত্যিই 
বিচার পূর্ণতা পায় না । অর্থাৎ,-_রবীন্দ্রনাথের কথায় 
বলা যেতে পারে যে, সমালোচককে যথার্থ “বন্ধু” হতে হয় । 
উনিশ-শ বারো সালৈ রবীন্দ্রনাথ খন ইংলণ্ড 
এবং আযামেরিকা ভ্রমণে যাত্রা করেন ভার ঠিক 
আগেএবং সেই ভ্রমণের মধ্যে, তিনি তার 
পথের সঞ্চয় এর প্রবন্ধগুলি লিখেছিলেন। সেই সব 
গ্রবন্ধেরই অস্ততূ্ত তার বন্ধু নামে একটি লেখাতে তিনি 
উইজিয়ম রোটেনস্টাইনের বন্ধুত্বের প্রসঙ্গ তুলেছিলেন । ' 


নট 


A 


সেই স্থত্রে বন্ধুত্বের স্বরূপ বা! বিশেষত্ব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বব 


তিনি বলেছিলেন, ‘বাগানের মধ্যে গোলাপ যেমন একটি 


রবী সমালোচনার আদর্শ 
_কবিসতার স্থগভীর বিশেষত্বেরই স্বীকৃতি 


বিশেষ ফুল, বন্ধু তেমনি একটি বিশেষ জাতের মানুষ৷ এক 
একটি লোক আছেন পৃথিবীতে তাহাবা বন্ধু হুইয়াই জন্ম 
গ্রহণ করেন। মানুষকে সঙ্গদান কবিবার শক্তি তাহাদের 
অসামান্য এবং স্বাভাবিক | +... বন্ধু হইতে গেলে সঙ্গদান 
কবিতে হয। অন্ঠান্য সকল দানের মতো এ দানেরও 
তহবিল দরকার, কেবল মাত্র ইচ্ছাই যথেষ্ট নয ।” 

তাঁর এই দামী কথাটি মনে রেখে, ধূর্জটিপ্রসাদের 
বক্তব্যের পবের অংশ ভেবে দেখা যেতে পাবে। তিনি 
রবীন্্র-কবিতা বিচারে অন্ুস্থত ছুটি দিকের উল্লেখ করেছেন। 
প্রথমতঃ ছন্দ, শব্দ, বাক্যসংগতি, ভাবার্থ ইত্যাদির 
বিচাব্র,যাকে তিনি বলেছেন “সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার; দ্বিতীয়ত, সামাজিক পবিবেশ, এতিহাসিক 
অবস্থান, রাষ্্র-চিস্তাগত ভূমিকা ইত্যাদি অন্যতর দিক,-যাঁয় 
নাম দিয়েছেন “অ-সাহিত্যিক আঁলেচনা 1? এই ভাবে শ্রেণী 
নির্দেশের পবে তিনি সমালোচিকেব সত্যিকার কর্তব্য সম্বন্ধে 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন £ ‘কেবল কবিতার সাহিত্যিক 
বিচারে চলবে না, যেখানে কবিতা সঙ্গীতের কোলে মৃ্ছিভ 
হচ্ছে তার সন্ধান দিতে হবে; কেবল সামাজিক বিচারও 
অসম্পূর্ণ, যেখানে সমাজ কবিকে, এঁতিহ্‌ কবিতা রূপ ও 


বিষষকে মুক্ত হবার স্থবিধা দিচ্ছে তার ঠিকানাও জানা চাই। 


এই ভাবে দেখলে খণ্ডবোধের দোষ বিনষ্ট হয এবং সমগ্র- 
বোধেব আভাষ ফিবে আসে, অথব! জন্মায় |” 


পথের সঞ্চয়,এর ‘কবি য়েট্‌স্‌’ প্রবন্ধটি এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ছে। তাব কারণ, সেখানে ববীজনাথ নিজেই কবি- 
মনের তর-তম প্রভেদের ইশারা দিয়ে গেছেন। তার ব্যক্তিত্ব 
যে ধরনের, ব| তিনি যে শ্রেণীব কবি, সেই বিশেষ শ্রেণীর 
কথা এখানে বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । ভিড়ের মাঝখানেও 
কৰি যেটুসকে যে বিশেষ একজম বলে চিনে নিতে অসুবিধা 
হয় না”ববীজ্নীথের সে-উক্তির মধ্যে বিশেষ 


২৩ 


ছিল। 
তিনি য়েট্‌সের শ্বাতআ্্যেব কথ! বোঝাতে গিয়ে 
লিখেছিলেন যে, কবিদের মধ্যে ছুটি জাত আছে 
একদল হলেন “বিশ্বক্গগত্তের কবি, অন্তদল "সাহিত্য 
জগতের কবি”। এই কথাটিই পরিস্ফুই করতে গিযে তিনি 
লিখেছিলেন, ‘এ দেশে ( অর্থাৎ ইংলণ্ডে ) অনেক দিন হইতে 
কাব্যসাহিত্যের সুষ্টি চলিতেছে, হইতে হইতে কাব্যের 
ভাষা উপমা অলংকার ভঙ্গী বিস্তর জমিয়া উঠিয়াছে। 
শেষকালে এমন হইয়া! উঠিয়াছে যে, কবিত্তেব জন্য কাব্যের 
মূল প্রত্রবণে মান্ষেক না গেলেও চলে। কবিরা 
যেন ওস্তাদ হইয়া উঠিয়াছে, অর্থাৎ প্রাণ হইতে গান 
করিবার প্রযৌজনবোঁধই াদেব চলিয়া গিয়াছে, এখন 
কেবল গান হইতেই গানের উৎপত্তি চলিতেছে । যখন 
ব্যথা হইতে কথা আসে না, কথা হইতেই কথা আসে, 
তখন কথার কারুকার্য ক্রমশ জটিল ও নিপুণতর হইয়া 
উঠিতে থাকে; আবেগ তখন প্রত্যক্ষ ও গভীর ভাবে 
হৃদয়ের সামগ্রী না হওয়াতে সে সরল হয় না; সে আপনাকে 
আপনি বিশ্বাস করে না বলিয়াই বলপূর্বক অতিশয়ের 
দিকে ছুটিতে থাকে; নবীনতা তাহার পক্ষে সহজ নহে 
বলিয়াই আপনার অপূর্বতা প্রমাণের জন্য কেবলই তাহাকে 
অদ্ভূতের সন্ধানে ফিরিতে হয় 1” | 

‘সাহিত্যজ্গতের কবি’দের কবিত্ব সম্বন্ধে তার এই মন্তব্য 
একটু বেশি পরিমাণেই এখানে তুলে দেওয়া গেল! ববীন্্র- 
কাব্যের অনুরাগীমাত্রেই একথা স্বীকার করবেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ নিজে এ-জাঁতের কবি ছিলেন না। তার রচনা 
সমালোচনার কান্দে উদ্ভত হবার আবশ্যিক প্রস্তুতি ব! 
প্রাক্কর্তব্য হিসেবেই এ-কথা স্মরণীয় । ধূর্জটিপ্রসাদ যে 
‘সাহিত্যিক বিচাবের কথা বলেছেন, সে-রকম বিচার এই! 
“সাহিত্যজগতের কবিদের’ সম্বন্ধেই সংগত,__বিশ্বজগতের* 
কবিদের সন্ধে নয়। 


২৪ জয়তী- বৈশাখ ১৩৬৭ 


ধূর্জটিপ্রশাদ রবীন্দ্রনাথের সংগীত এবং নাটক বিচার 
সম্বন্ধেও বাছালী সমালোচক-সমাজেব ক্রটিয কথ! বলেছেন। 
সংগীত সম্বন্ধে তার বক্তব্য এই £ রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে কথা, 
সুৰ ও ভাবসমন্বয়েব যৎসামান্য বিচার হয়েছে। কিন্ত 
কবিতার ওপরেই বেশি ছ্োর পড়েছে। আমার বিশ্বাস এই 
ধয়নের বিচাঁরই অসম্পূর্ণ; কারণ রবীন্রসঙ্দীতে সুববিন্যাসে 
যে গ্রতিপ (17089) ও প্রতীক (৪7০1) হষ্টি করে, 
ভার সঙ্গে সেই সংগীতে কথারুত ও ছন্দকৃত প্রতিরপ ও 
প্রতীকের সন্ধান দেখানে! হয়নি, দুয়ের মধ্যকার ধোগ 
স্থাপিত হয়নি। এই ক্রটির তালিকায় তিনি একথাও 
বলেছেন যে ‘কেবল তাই নয়, রবীন্্র-চিত্রের চিত্রগত 
প্রতিরূপ ও প্রতীক বাইরে পড়ে রয়েছে ! অথচ কথা, ছন্দ, 
ভাঁব ও ধ্বনিগত রূপ ও প্রতীকের সঙ্গে স্বরগত প্রতিরূপ 
ও প্রতীকের সম্বন্ধ নিগুঢ এবং সেগুলো চিত্রগত প্রতিরূপ ও 
প্রতীকের অঙ্গাঙ্গী। কবিতায় মৃত্যুকল্পনা, চিত্রে সাঁদা- 
কালো অর্ধ উন্মুক্ত রহস্তমী মূর্তি এবং জীবনের শেষদিকের 
যহু সঙ্গীতের সুববিন্যাস্রে সাহায্যে (যথা পূরবী ) স্ষ্ 
প্রতিরূপ”-এইসব একই অথগ্ডিড সমগ্র পরিকল্পনার 
দূগাস্তর। এই তথ্যটিকেই তিনি তীর মুল বক্তব্য বলেছেন! 
এবং এ বলেছেন যে এই “অধণ্ড সমগ্র পরিকল্পনার 
ব্যাখ্যায সুরজ্ান, চিল্রসাধনার ইতিহাস ইত্যাদি সব কিছুই 
আসতে পারে, তবে, কোনোটাই মুলতম্ব নয়। 

ধূর্জটিগ্রদাদ বহু প্রযত্রে রবীল্্সাহিত্য-সমালোচনায় মহৎ 





এবং গুরু দায়িত্বের দিকটি এটভাবে বিশদ কববাব চেষ্টা 


, করেছেন বটে, তবে তার বলবার ভঙ্গি আরে! সরল হলে 


আবে! ভালো হোভো। তাব নিজের সন্বদ্ধে তার 
সমালোচকের দায়িত্বের কথাটা প্রচুর কৌতুক এবং 
পবিহাসেব, সঙ্গে রবীশ্্রনাথ কোনো কোনো জায়গায় 
বলেছেন বটে, কিম্তু সাক্ষাৎভাবে নিজেব কথা 
তিনি নিজে কোথাও রঢ়তাবে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেননি । তবে শেষ বয়সেব কোনো! কোনো 
রচনায় তার সমস্ত কৃতিত্বের যূলে তার অন্তবের যে বিশিষ্টতা 
ছিল, সে সভ্য তিনি যেন পরম আবেগের সঙ্গেই বলবার 
চেষ্টা করেছেন। আর, কবির কাব্য-স্যির মধ্যে--কবির 


মননে কল্পনাঁঘ,__জীবনের সমস্ত খণ্তত! কী ভাবে পূর্ণ অহয়ে 
এসে পৌছোয়, সে-কথার খুবই সহজ স্বীকৃতি দেখা 


গিয়েছিল তার ১২৯৮ সনের খুবই ছোট একটি প্রবন্ধে। সে 
লেখাটির নাম ‘কাব্য’ । তাতে তিনি বলেছিলেন, এই 
ফাঁবাবস কী তাহা বলা শক্ত । কারণ, তাহা তবের ন্যায় 
গুমণযোগ্য নহে, অহ্থভবযোগ্য । যাহা প্রা! করা যায় 
তাহা প্রতিপর করা সহজ ; কিন্ত যাহা অন্থভব করা যায় 
তাহ! অমুভূত করাইবার স্হঞ্জ পথ নাই । কেবলমাত্র 
ভাষায় সাহায্যে একটা সংবাদ জ্ঞাপন করা যায় মাত্র । 
অনভ্তএব, যার অন্ভূতি নেই, তিনি সমস্ত খগ্ুবিদ্ভায় বিদ্বান 
হয়েও রবীক্র-সমালোচনাঁর চাবিকাঠিট খুজে পাবেন না। 


৷ ৫ বিশেষ দ্রব্য 3 


খাদের চাদ! দেবার সময় হয়েছে অনুগ্রহ 
পূর্বক ৩১৫৬০ এর মধ্যে দপ্তরে চাদ! পাঠাইয়া 


বাধিত করিবেন। চাঁদা না পাইলে 'জোষ্ঠেরা জয় 
৬.৮ যোগে পাঠান হইবে । কাধ্যধ্যক্ষ, জয়ঞ্রী 


টি 


A 


পপ | আচ ওল ee, উল 


॥১॥ 
বাংলা সাহিত্যের হাজার বছরের ইতিহাসে রবীন 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ, এবিষয়ে সন্দেহেব অবকাশ নেই। প্রাচীন 
ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে ধর্মাশ্রয়ী সাহিত্যসাধনার 
যে সম্পৎ আমাদের কাছে উপস্থিত হয়েছে, তার যোগফল 
. অপেক্ষা রবীন্দ্র-সাহিত্যের মুল্য বেশি, একথা নিরপেক্ষ 
রসিক পাঠকমাত্রেই স্বীকার কববেন। এক এক সময় 
ভাবি যদি রবীন্দ্রনাথ না থাকতেন তাহলে বাংলা সাহিত্যের 


, -অবস্থাট! কী দীড়াত? বস্তুত আমরা রবীন্দ্রসাহিত্াক্ষেত্রে 


LU 


ভূমিষ্ঠ হযেছি, লালিত হয়েছি এবং বেড়ে উঠেছি; বিশ্বের 
"দরবারে জোর করে বলতে পেরেছি--“বাঙ্গালী আজ গানের 
রাজা, বাঙ্গালী নহে ক’ খর্ব’ | রবীন্দ্রনাথের কাছে আগাদের 
খণ কতদূর, সে-কথা অগ্রণী কবি শ্রীস্থধীন্্নাথ দত্ত সুস্পষ্ট 


ভাষায় জানিয়েছেন £ “রবীন্দ্রনাথের চেয়ে সক্রিয় তথা, 


র্বতোমুখ সাহিত্যিক বাংলাদেশে ইতিপূর্বে ম্মান নি এবং 
পরবর্তীর! আত্মশ্রীঘায় যতই প্রাগ্রসর হোক না কেন, অঙ্গ- 
ভূতির রাজ্যে স্ুদ্ধ তারা এমন কোনও পথের সন্ধান পাঁয়নি 


. যাতে রবীন্দ্রনাথের পদচিহ্ন নেই। বস্তুত তাঁর দ্বিযিজযেব 


পরে বাংলা সাহিত্যেব যে অবস্থাস্তর ঘটেছে তা এই £ তার 
অসীম সাম্রাজ্যের অনেক জমি জোতদীবদের দখলে এসেছে 


বাঁ, এবং তাদের মধো যারা পবিশ্রমী, তারা নিজের নিজের 


এলাকায় শস্যের পরিমাণ বাড়িয়েছে যার । ফসলেব জাত 
"বদলাতে পারে নি 1” [_কুলায় ও কালপুরুষ’, পৃঃ ৮2) 


Lo) 


বাংল! সাহিত্যের সিদ্ধিদাতা পুরুষ রূপেই রবীন্দ্রনাথ 
আগামী একবিংশ শতাব্দে স্বীকৃত হবেন, এ-কথা বলা যেতে 
গাবে। বিচার্ধ এই £ হাজার বছবের বাংলা সাহিত্যের 
ধারাটিকে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে গ্রহণ করেছেন? প্রাগাধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের কাছে তার খণ কতটা? তাকে প্রাচীন 
সাহত্যের কোন্‌ অঙ্গ মুগ্ধ করেছে? 

এ সম্বন্ধে ভেবে দেখলে মনে হয়, বৈষ্ণব কবিতা ও 
লোকসংগীত ছাড়া প্রাগাধুনিক বাংল! সাহিত্যে আঁর 
কোনো শাখা রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আকৃষ্ট করতে পারে নি। 
অথচ রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিভ্য--বিশেষ করে বাল্মীকি ও 
কালিদাস এবং ইংরেজি সাহিত্য-_বিশেষ করে রোমান্টিক 
রিভাইভাল্‌ পর্বের কাব্যসাধনার দ্বার বিশেষ ভাবে প্রভাবিত 
হয়েছেন। প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাঁর 
বিমুখতার কারণ আলোচন! করলে ববীন্দ্রচরিত্রের উপরে 
নোতুন ভাবে আলোক সম্পাত কর! যেতে পারে বলে 
আমার ধারণ! । 


Ea 


বাংল! সাহিত্য রসপবিণতি লাভ করেছে পাশ্চাত্ত্য 
প্রেরণায়, এ-কথা ববীন্ত্রনাথ বাব বাব বলেছেন; তার আগে 
বাংল! সাহিত্যেব নাবালকত্ব ঘোচেনি বলেই তাঁর ধারণা। 

রবীন্দ্রনাথ এই পাশ্চাত্য প্রেরণ! প্রসঙ্গে বলেছেন: 
“ইংরেজি শিক্ষা সোনার কাঠির মতো আমাদের জীবনকে 
স্পর্শ করিয়াছে, সে আমাদের ভিতবকাঁব বাঁন্তবকেই 
জাগাইল। এই বাস্তবকে ষে লোক ভয় কবে, যে লোক 


২৬ 


বাধা নিয়মের শিকলটাকেই শের বঙিঘ। জানে, তাহাবা 
ইংরেজই হউক আব বাঙালিই ভউক, এই শিক্ষাকে ভ্রম এবং 


এই জাগরণুকে অবাস্তব বলিষা' উড়াইয| দিবার ভাণ করিতে - 


থাকে। তাহাদের বাঁধা তর্ক এই যে, এক দেশেব আঘাত 
আর এক দেশকে সচেতন করে না। কিন্ত দূব দেশের 
দক্ষিণে হাওয়ায় দেশান্তবে সাহিত্যকুঞ্জে ফুলের উৎসব 
জাগাইয়াছে, ইতিহাসে তাহাব প্রমাণ আছে। যেখান 
হইতে হউক, যেমন করিয়াই হউক, জীবনের আঘাতে 
জীবন জাগিয়া উঠে, মানবচিত্ততত্বে ইহা একটি চিবকালেব 
বাস্তব ব্যাপার।” [ বাস্তব সাহিত্যেৰ পথে’ ]। 
বিশু স্বদেশী সাহিত্য ও খাঁটি বাঙালি কবিত্বের প্রতি 
ঝ্ববীন্দরনাথের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা! ছিল না। তা এই কথায় বোঝ 
যায়। সাহিত্যে বিদেশী প্রভাবের অনুযোগ ধারা তোলেন, 
রবীন্দ্রনাথ তাঁদের ভ্খসনা করে বলেছেন, “বর্তমান যুগে 
যুরোপ অর্ববিধ বিদ্যায় ও সর্ববিধ কলায় মহীষান। চারি- 
দিকে তার প্রভাব নানা আকারে বিকীর্ণ। এই প্রভাবের 
প্রেরণায় যুরোপের বহির্ভাগেও দেশে দেশে চিত্রজাগরণ 
দেখা দিয়েছে । এই জাগরণকে নিন্দা করা অবিমিশ্র মুঢত|'। 
যুরোপ যে-কোনো সত্যকে প্রকাশ কবেছে তাতে সকল 
মাচ্ষেরই অধিকার। কিন্ত সেই অধিকারকে আত্মশক্তির 
হারাই প্রমাণ করতে হয়ঃ তাঁকে ' স্বকীয় করে নিজের 


প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নেওযা চাই । আমাদের শ্বদেশা মুভূতি, : 


আমাদের সাহিত্যে যুরোপের প্রভাবে উজ্জীবিত ।. বাংলা- 

দেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথা । শরৎ চাটুজ্জের গল্প, 
_ বেভাল-পঞ্চবিংশতি, হাতেম-তাই, গোজেবফাঁওযাঁজি অথবা 
কাঁদস্বরী-বাসবদত্তার মতো! যে হয নি, হয়েছে যুরোপীয় কথা- 
সাহিত্যের ছাদে, তাতে করে অবাঙালিত্ব বা রজোগুণ" 
প্রমাণ হয় না।. তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার প্রাণবত্তা। 
বাতাসে সত্যের যে প্রভাব ভেসে বেড়ায় তা দুবের থেকেই 
আস্থক বা নিকটের থেকে, তাতে সর্বাগ্রে অস্থুভব 


জয়শ্রী বৈশাখ ১৩৬৭ 


করে এবং স্বীকার করে গ্রতিভাসম্পন্ন চিত্ত ) ধারা নিশ্রতিভ 


তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়, এবং খেহেতু তার! দলে ভারী 


এবং তাদের অ্লাড়তা ঘুচতে 'অনেক দেরী হয় এই কারণেই 
প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল ছুংখভোগ থাকে! তাই বলি, 
সাহিত্যবিচাবকালে বিদেশী প্রভাবের ব বিদেশী প্রকৃতির 


. খোঁটা দিয়ে বর্ণংকরতা বা ব্রাত্যতার.তর্ক যেন ন! তোল! 


হয়” [ সাহিত্য বিচার--“সাহিত্যের পথে’ ] ৷ 

আশা করি এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির পর আর বিশ্লেষণের, 
অপেক্ষা থাকে না যে, রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য প্রেরণাকে সাগ্রহে: 
সমস্ত অস্তর দিয়েই গ্রহণ করেছিলেন। 


॥২॥ 


গ্রাগাধুনিক বাংল! লাহিত্যের বিচাব নান! ক্ষেত্রে 


রবীন্দ্রনাথ করেছেন। এই বিচারের স্ুত্রটি কবি ভ্লিজেই 


উপস্থিত করেছেন,_“আমরা সহজেই ভুলি যে, জাতিনিপর 
বিজ্ঞানে, জাঁতিব বিবধণ ইতিহাসে, কিন্তু সাহিত্যে জাতি- 


বিচার নেই, আর আর-সমস্তই ভুলে ব্যক্তির প্রাধান্ স্বীকার” 
“করে নিতে হবে”, 
উঠে আসে। কিন্তু যথাসমযে সে হয় ভারতেরই বর্ষা! 


. নীলনদীর তীর থেকে বর্ষার মেঘ 


তাঁতে ভারতের ময়ূব যদি নেচে ওঠে তবে কোনো শুচি- 
বাযুগ্রস্ত স্বাদেশিক তাকে ষেন ভৎসনা না করেন_-ষদি সে 
না নাচত তবেই বুঝতুম, মযুবটা মরেছে বুঝি।” [ সাহিত্য 


বিচার সাহিত্যের পথে’ ]1 


» সাহিত্যপ্রেবগার ভূগোল . নেই এবং সাহিত্যরচনার 


[ এট, 


চা 


ই 


নী 


জাতিবিচার নেই-এখান থেকে. রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- * 


দর্শনের সুচনা! 2 

রবীন্দ্রনাথ প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিত্যেব ধর্মকলহের ও 
আধ্যাত্মিক অরাজকতার মূল সন্ধান করেছেন বৌদ্ধযুগের 
পরবর্তী ভারতবার্ধ। 
দাহিত্য’ গ্রন্থের আলোচনায় তিনি মস্তৃব্য করেছেন, “এক, 


t i c 


দীনেশচন্দ্র সেনের ‘বঙ্গভাষা ও 4. 


রবীন্্রনথের দৃষ্টিতে বাংলা সাহিত্য 


কালে ভারতবর্ষে প্রবলতা প্রাপ্ত অনার্ধদের সহিত ব্রাক্ষণ- 
প্রধান আর্ধদের দেবদেবী ক্রিয়াকর্ম লইয়! এই-ষে বিবোধ 
বাধিয়াছিল সেই বহুকালব্যাপী বিপ্লবের মৃতুতর আন্দোলন 
মেদিন পর্যন্ত বাংলাকেও আঘাত করিতেছিল, নীনেশবানুর 
‘বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য” পড়িলে তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়? 
[ বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্য-_-দাহিত্য? ]। 
মঙ্গলকাব্যগুলিতে “মেয়ে-দেবতার প্রবল প্রতাপ ও 
যথেচ্ছাচার প্রকাশিত হযেছে, তা থেকে উচ্চতর ভাব বা 
সাহিত্যকর্ম আশা করে লাভ নেই, একথা রবীন্দ্রনাথ বলে- 
ছেন। শিবের বিরুদ্ধে শক্তির লড়াই মঙ্গলকাব্যের বিষয়- 
বস্ত; এই লড়াই বিদ্রোহেব ঝড, নিশ্টেষ্টতার' বিরুদ্ধের 
চণ্ডতব ঝড় রূপে দেখা দিয়েছিল। মঙ্জলকাব্যসাহিত্য 
উপাসন। ও বন্দনামূলক সাহিত্য ; এর জোর ভয়ের 
১ দ্র, ছলনার জোর, প্রতিহিংসার জোর। “কিন্তু কী 
নি, কী আধিভৌতিক, ঝড় কখনোই চিরদিন 
দন থাঁকতে পারে না ।.."তখনকার নানাবিভীষিকা গ্রস্ত 
+ ্ভনব্যাকুল ছূর্গতির দিনে শক্তিপৃজ্ারূপে এই-ঘে 
“ এলতার পুঙ্জা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা আমাদের 
“মহয্যত্বকে চিরদিন পরিতৃপ্ত রাখিতে পারে না। ষে ফলের 
মিঃ হইবার ক্ষমতা আছে সে প্রথম অবস্থার তীব্র অম্নত্থ 
পর অবস্থায় পরিহার করে। যথার্থ ভক্তি সুতীত্রকঠিন 
শক্তিকে যদি বা! প্রাধান্য পেষ শেষকালে তাহাকে উত্তরোত্তর 
মধুর কোমল ও বিচিত্র করিয়। আনে। বাংলাদেশে অত্যুগ্র 
চণ্ডী ক্রমশ মাতা অল্নপূর্ণার রূপে, ভিখারির গৃহলম্দ্মী রূপে, 
' বিচ্ছেদবিধুর পিতামাতার কন্ঠারূপে-মাতা পত্নী ও কন্থা 
রমণীর এই ত্রিবিধ মঙ্গলন্ুন্দর রূপে- দরিদ্র বাঙালির ঘরে 
রসসঞ্চার করিয়াছেন | [তদেব] 
মঙ্গলকাব্যের উপর বৈষ্ণব কাব্যের জয় প্রমাণিত হল 
“ভক্তির পথ কখনোই প্রচণ্ডতার মধ্যে গিয়। থামিতে পারে 
না; প্রেমের আনন্দেই তাহার জবসান হইতে হইবে ।** 





২৭ 
চত্তীপৃ্জা ক্রমে যখন ভক্তিতে জি ও রসে মধুব হইয়া 
উঠিতে লাগিল তখন তাহ! মঞ্জলকাবা ত্যাগ করিয়। খণ্ড 
খণ্ড গীতে উৎসাবিত হইল” [ তদ্দেব] 

এই আলোচনা থেকে আমবা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই 
যে, রবীন্দ্রনাথ শাক্ত মঞ্লকাব্যকে ভত্ননা করেছেন, 
শাক্তপদাবলী ও বৈষ্ণবপদ[বলীকে অনুরাগের সংগে গ্রহণ 
করেছেন। ‘লোকসাহিত্য’, «সাহিত্য» ‘পঞ্চভূত’ গ্ৰন্থে এই 
অনুরাগের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। 

বৈষ্ণব কবিতার উৎকর্ষ দেখাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “বৈষ্ঞবধর্মেব শক্তি হলাদিনী শক্তি; সে শক্তি 
ব্লরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী।.-এই প্রেমের শক্তিতে বলীয়সী 
হইয়া আনন্দ ও ভাবের এক অপূর্ব স্বাধীনতা প্রবলবেগে 
বাংল! সাহিত্যকে এমন এক জায়গায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে 
যাহা পূর্বাপরের তুলনা করিষ! দেখিলে হঠাৎ খাপছাড় 
বলিয়া বোধ হয়। তাহার ভাষা, ছন্দ, ভাব, তুলনা, উপমা 
ও আবেগের প্রবলতা, সমস্ত বিচিত্র ও নৃতন।""'বাংলাদেশ 
আপনাকে ষথার্থভাবে অনুভব করিযাছিল বৈষ্ণবযুগে |” 
[ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য_-'সাহিত্য ]। | 

এরপরে রবীন্দ্রনাথ একট গুরুতর প্রশ্ন তুলেছেন। ' 
বৈষ্ণবপদাবলীব আবেগ ও ভাবোচ্ছাস স্থায়ী হল না কেন? 
তিন শতাব্দের জীবনে গ্রের্ণানিঃশেষিত হয়ে ব্যর্থ অঙ্গু- 
করণের মক্ষবালুতে শুদ্তায় পর্যবসতি হুল কেন? “কারণ এই 
ষে ভাঁবস্থনের শক্তি প্রতিভার, কিন্ত ভাব রক্ষ। করিবার 
শক্তি চরিত্রের । বাংল! দেশে ক্ষণে ক্ষণে ভাববিকাশ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। কিন্তু তাহার পরিণাম দেখিতে পাই না। 
ভাব আমাদের কাছে সন্তোগের সামগ্রী, তাহা কোনো 
কাজের স্থ্টি করে না, এইজন্য বিকারেই তাহার অবসান 
হয়” [তদেব]। অমুর্ূপ কথ! কবি অন্যত্রও বলেছেন, 
“আমাদের সাহিত্যে ভোজের আয়োজন পনের আনা, 
শক্তির আযোজন এক আন11” [শিক্ষার বিকিরণ” | 
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প্বঙ্গসাহিত্যে দুগ! ও রাধাকে অবলম্বন করিয়া দুই 
ধারা সুই পথে গিয়াছে; প্রথমটি গেছে বাংল! গৃহের মধ্যে, 
ঘিতীয়টি গেছে বাংলার গৃহের ঝহিরে। কিন্ত এই দুইটি 
ধারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রমণী এবং এই ছুইটিরই 
স্রোত ভাবের শ্রোত।” [বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য--“সাহিত্য']। 
ভাবের শ্োভকে স্থায়ী করার মতো চরিত্রশক্তির অভাব 
আছে বলেই সেদিন এই ছুই: ধারা স্থায়িত্ব অর্জন করেনি, 
মহত্বে উন্নীত হয় নি। তুঃখর্লেশকে ভাঙিযে ভক্তির ব্বরণমুদ্রা 


গড়ার কাজে মানবচিত্তের সকরুণ বেদন! আছে বটে, কিন্তু 


তা সাহিত্যকে তার বিশেষ দেশকালের বাইরে নিয়ে যেতে 
পারে না, এজপ্ই তা মানবমুক্তির বাহক হতে পারে নি। 
বাংলার সাহিত্যে এই চরিত্র ও -পৌরুষের পরাজয়, 
মেয়ে-দেবতাঁর বিজয় এবং ভাবোচ্ছাস অসংঘত বিস্তারকে 
রবীন্দ্রনাথ বারবার ভৎপনা করেছেন। বাংলার গ্রাম্যছড়া, 


রাধার ও শিবদুর্গা-বিষয়ক ছড়ার আলোচনায় এই ধারণার 
অমর্থন পাই। 


রবীজ্্রনাথ কঠোর তিরস্কার করেছেন এই কথায় 
"বাংলার গ্রাম্যছড়ায় হরগৌরী এবং রাধাকৃষেের কথা ছাড়া 
মীতারাম ও রাম-রাবণের কথাও পাওয়! যায়, কিন্তু তাহা 
তুলনায় স্বন্ন। একথা স্বীকার করিতেই হইবে, পশ্চিমে, 
. যেখানে রামায়ণ-কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে 
প্রচলিত সেখানে বাংলা অপেক্ষা পৌরুষের চর্চা অধিক। 
আমাদের দেশে হরগৌরী-কথায় স্ত্রীপুরুষ এবং রাধাকৃষ্ণ- 
কথায় নায়ক-নায়িকার স্মন্ধ নানারূপে বণিত হইয়াছে ) 
কিন্ত তাহার প্রসার সংকীর্ণ, তাহাতে সর্বা্গীণ মমুস্াত্বের 
খান্ড পাওয়া যায় না । আমাদের দেশে রাধাকুষ্ণের কথায় 
সৌন্দ্ববৃত্তি এবং হরগৌরীর কথায় হৃদয়বৃত্তির চর্চা হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে ধর্মপ্রৃত্তির অবতারণা হয় নাই। তাহাতে বীরত্ব, 
মহত্ব, অবিচলিত ভক্তি ও কঠোর. ত্যাগ স্বীকারের আদর্শ 
নাই রামসীভার দাম্পত্য আমাদের দেশ-গ্রচলিত হর- 


£ 


গোরীর দাম্পত্য অপেক্ষা বহুতরগুণে শ্রেষ্ঠ, উন্নত এবং হ্‌ 


বিশুদ্ধ ; তাহা যেমন কঠোর গস্তীব তেমনি সিঞ্ধ কোমল। 
রামায়ণকথার একদিকে কর্তব্যের দুরূহ কাঠিন্য। অপর দিকে 
ভাবের অপরিসীম মাধুর্য, একত্র সন্মিলিত। -'সর্বতোভাবে 
মামুহকে মান্য করিবার উপযোগী এমনি শিক্ষা আর কোনো 
দেশে কোনো সাহিত্যে নাই। বাংলা দেশের মাটিতে 
সেই রামায়ণ-কথা হরগৌরী ও বাঁধারুফণের কথার উপরে থে 
মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের 


সুর্ভাগ্য । রামকে যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরদেবতার + 


আদর্শ বলিয়া গ্রহণ কবিষাঁছে তাহাদের পৌকুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা 

ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর ।” [ গ্রাম্য- 

সাহিত্য-লোকসাহিত্য' ]। ; পরা 
কৃত্তিবাসী রামায়ণে যে নারীস্বভাব ক্রন্দনশীল রা 

পাই, তিনি ‘নরোত্তম পুরুষশ্রেষ্ঠ' বলে মনে হুবার বে 

কারণ নেই। কৃত্তিবানী রামায়পকে জাতীষ কাব্য a 


হয়--বাঙালী জাতির ক্রন্দনশীলতা, নমনীয়তা, ওদারিকভা,১ 
অঙ্নীলভাপ্রীতি, ভীরুতা, হীনতা, চাটুকারিতা, অনৈক্য ১ 


সবই কৃত্তিবাসের নামে প্রচলিত রামায়ণে ও অপরাপর 
রামায়ণকাব্যে আছে । তা থেকে শিক্ষ! পাবার মত বিশেষ 
কিছু নেই। বাংলার রামায়ণ-মহাভারত, ম্গলকাব্যের 
মেয়ে-দেবতার হীন ষড়যন্ত্র ও পূর্ববঙ্গ ' গীতিকার 
অসংঘত হ্বায়োচ্ছাস--এগুলি রবীন্দ্রনাথের অভিমতকে 
সমর্থন করে_ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে চরিত্রের শোচনীয় 


অভাব ছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের উপরিধৃভ নতমস্তকে মেনে « 


নেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নাই। 

এ. 0৩) 
প্রাচীন ও আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সগ্ষিলগ্নে দাড়িয়ে 
আছে ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের “অন্নদামঙ্গল+ কাব্য এবং 
কবিগান । রবীন্দ্রনাথ ভাবতচন্ত্র ও কবিওযালা, ছুই পক্ষকেই 
ভতসন। কবেছেন। এই প্রসঙ্গে ন্র্তবা, .প্রমণ চৌধুরী 
ভারতচন্দ্রের উচ্চ প্রশংসা করেছেন । টু 


+ 


£ 


দঠ 


রবীজ্ঞনাথের দৃষ্টিতে বাংলা সাহিত্য 


রবীহ্গনাথ যদিও বলেছেন, "রাজসভাকবি রায়গুণাঁকবের 
অনদামঙ্গল গান রাঁজকণের মণিমালার মতো, যেমন তাহার 
 উজ্জলত৷ তেমনি তাহাব কারুকার্য”  [ কবি সংগীত ], 
তথাপি একখাও বলেছেন, “বিস্তান্থন্পরের কবি সমাজের 
বিরুদ্ধে যথার্থ অপরাধী । সমাজের প্রাসাদের নীচে তিনি 
হাসিয়া হাসিয়া সুরঙ্গ খনন করিয়াছেন। সে স্বর্গ মধ্যে 
পৃ হুর্যালৌক এবং উন্মুক্ত বায়ুর প্রবেশপথ নাই । তথাপি 
এই বিস্তাস্থন্দবর কাব্যের এবং বিদ্যাস্ন্দর যাত্রার এত আদর 
আমাদের দেশে কেন? উহা অত্যাচারী কঠিন সমাজের 


প্রতি মানবপ্রকৃতির স্থনিপুণ পরিহান।” , [ গ্রাম্য সাহিত্য 


‘লোকসাহিত্য’ ]। 
রবীন্দ্রনাথ কঠিনতম ভৎজনাবাক্য উচ্চারণ করেছেন 


= প্রতি। ভর্জা, খেউড, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, 
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দাড়া-কবি প্রমুখ কবি সংগীতের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল না। 
কবিগানের অগভীরতা ও লঘুতাকে রবীন্দ্রনাথ ক্ষমা করেননি 
এবং একে পাস-মার্কা দিতে রাজী ছিলেন ন|। -সেজন্তই 
তিনি মন্তব্য করেছেনঃ “উপস্থিত মত সাধারণের মনোরঞ্জন 
করিবার ভার লইয়। কবিদলের গান ছন্দ এবং ভাষার 
বিশুদ্ধি ও নৈপুণ্য বিসর্জন দয়া কেবল স্থলভ অন্থপ্রাস ও 
ঝুটা অলংকার লইয়া কান সারিয়! দিয়াছে ; ভাবের কবিত্ব 
সম্বন্ধেও তাহার মধ্যে বিশেষ উৎকর্ষ দেখা যায় না। 
পূর্ববর্তী শাক্ত ও বৈষ্ণব মহাজনদিগের ভাবগুলিকে অত্যন্ত 
তরল এবং ফিকা' করিঘা কবিগণ শহরের শ্রোতাদিগকে 
সুলভ মূল্যে যোগাইয়াছেন। তাহাদের যাহা সংবত ছিল 
এখানে তাহা শিথিল এবং বিকীর্ণ।.****আমাদের কবি- 
ওয়ালার! বৈষ্ণব কাব্যের সৌন্দর্য এবং গভীরতা নিজেদের 
এবং শ্রোভাদের আয়ত্তের অতীত নদানিয়া প্রধানত যে অংশ 
নির্বাচিত করিয়া লইয়াছেন তাহ! অতি অযোগ্য । কলঙ্ক 


এবং ছলনা ইহাই কবিওয়ালাদের গানের প্রধান বিষয় | 


‘ বারম্বার রাধিকা এবং রাধিকার সখীগণ কুজ্জাকে অথব! 


২৯ 


অপরাকে লক্ষ্য করিয়া তীব্র সরস পরিহাসে শ্যামকে গঞ্জন 
করিতেছেন। তঁহোদের আরও একটি রচনার বিষয় 
আছে, স্ত্রী-পক্ষ এবঃ পুরুষ-পক্ষের পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস- 
প্রকাশ-পূর্বক দোষারোপ করা ; সেই শখের কলহ শুনিতে 
শুনিতে ধিক্কার জন্মে ।” [ কবিসংগীত ‘লোকসাহিত্য’ ]। 
তিনি আরো! বলেছেন, “বাংলাদেশেই এমন মন্তব্য শুনতে 
হয়েছে যে, দাশুরায়ের পাঁচালি শ্রেষ্ঠ, ধেহেতু তা বিশ্তদ্ 
শ্বাদেশিকা এটা অন্ধ অভিমানের কথা” [ সাহিত্য 
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কবিগান ও পাঁচালীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনে! 
দুর্বলতা ছিল না। কোনো কোনো! মহল থেকে এগুলিফে 
বিশুদ্ধ জাতীয় সাহিত্যসম্পন বলে চাগাবার ও উচ্ছৃদিত 
হবার যে প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়, তা এখানে ধিক্কংত হয়েছে। 
এই নিয় রুচি ও শব্খচাঁতুরি যেখানে দেখা যায় সেখানেই 


সাহিত্য গুণের শোচনীয় অভাব ঘটে, একথা রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্বাস করতেন। আর সেই কারণেই তিনি ঈশ্বরচন্্র 
গুধকেও ধিক্কার দিয়েছেন। ঈশ্বর গুধ সেকালের সাহিত্যের 
প্রথম ডিক্টেটার ছিলেন, “সংবাদপ্রভাকর” পত্রিকা মারফত 
আধুনিক সাহিত্যের প্রথম পর্বকে তিনি চালনা করেছিলেন 

বক্ষিমচন্ত্র দীনবন্ধু ও মনোমোহন বন্থ তার শিষ্যশ্রেণীতুৱন্খ 
ছিলেন। বঙ্িমচন্্রগুরু-প্রদশিত পথ ত্যাগ করেছিলেন 

এজন্য রবীন্দ্রনাথ তার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে 
বলেছেন, “বিবেচনা! করিয়া দেখিতে হইবে, ঈশ্বর গু 
যখন সাহিতাগুরু ছিলেন বঙ্কিম তখন তাহার শি্তাজেণীল 
মধ্যে গণ্য ছিলেন। সে-সময়কার সাহিত্য অন্য যে-কোনে 

প্রকার শিক্ষা দিতে সমর্থ হউক, ঠিক ন্ুরুচিশিক্ষা স" 
উপযোগী ছিল না। সে সময়কার অসংযত বাক্ষুদ্দ এব 

আন্দোলনের মধ্যে দীক্ষিত ও বধিত হইযা ইতরতার প্র 
বিদ্বেষ, সুরুচির প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করা যে কী আশ্চঞ্জা 
ব্যাপার তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। দীনবন্ধুঞ্জ 


সি 


৩» 
বঞ্ধিমের সমদাময়িক এবং তাহার বান্ধব ছিলেন কিন্ত 
তাহার লেখায় অন্ত ক্ষমতার প্রকাশ হইলেও উতাহাতে 
বঙ্কিমেব প্রতিভার এই শুচিতা দেখ! যায় নাই। তাহার 
রচনা হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কালক্রমে ধৌত 
হইতে পারে নাই।” [ বস্কিমচন্্ --“আধুনিক সাহিত্য? ]। 


সাহিত্যে নিম্বকুচি ও শস্তা মনোরঞ্জন-বিস্যাকে রবীন্দ্রনাথ | 


কোনোদিন সমর্থন করেননি, এইজন্তই মঙ্গলকাঁব্যে কবিকুল, 
কবিওয়ালা, ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধুকে প্রশংসা করা তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। . 
॥ ৪8" 

জার সমস্ত জীবনব্যাসী সাহিত্যসাধনাষ * মনকে 
সব রকম যুক্তিহীন অন্ধবিশ্বাসের হাত থেকে মুক্তি দিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিকাশ দেখাতে 
গিয়ে তিনি সেই বুগ্ধির উদ্বোধনের ধারাটি দেখিয়েছেন! 
তথাকথিত “ন্যাশনাল” সাহিত্যের প্রতি তাব শ্রদ্ধা ছিলন]। 
ধেখানে বুদ্ধির মুক্তি ও মনের স্বাধীনতাকে পেয়েছেন, 
সেখানে তিনি .সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেছেন । 
স্থজ্নের শক্তিই যথেষ্ট নয়, সেই সঙ্গে চাই রক্ষা! করার 
শক্তি। এই শক্তির আধার চরিত্র । গ্রাগাধুনিক বাংল! 
সাহিত্যে এই চবিত্রের শোচনীয় অনুপস্থিতি লক্ষ্য করে 
ব্যথিত হয়েছেন? আধুনিক বাংলা সাহিত্য আধুনিক 
“বলে নয়, চরিজ্বলে ও শ্বীকরণ-ক্ষমতাঁষ বলীযাঁন বলেই 
রবীন্ত্রনাথ তাকে গ্রহণ কবেছেন। এই শক্তিকেই তিনি 


প্রতিভা বলে মনে করেন আর ত! পেয়েছেন রামমোহন, 


বিদ্ভাপাগর, মধুসুদন ও বঙ্কিম্চন্দ্রের সাহিত্যন্থটতে | 
তাই ফেবল এই চার্জনকেই তিনি স্বীকার করেছেন । 
বাংলা সাহিত্যের ক্রম বিকাশের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন, পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে আমাদের চিত্তক্ষেত্রে 
সংস্কারমুক্ত বুদ্ধির প্রকাশ ঘটেছে, সেজ্জন্তই তা অভ্যর্থনীষ। 
ইংরেজ.শক্তি এদেশের রাষ্ট্রক্ষমতা অধিকারের ফলে বর্তমান 


ভাব-' 


অয়আী--বৈলাখ ১৩৬৭ 


কালের সঙ্গে বাংলাদেশে. সংযোগ as হওয়াকে: তিনি 
- শভকর বলে মনে করেছেন। ঢ় 
ইংরেজ রাধ্্যবিস্তার “উপলক্ষে বর্তমান যুগের বেগবান 


চিত্তের সংস্রব ঘটল বাংলাদেশে) বর্তমান যুগের প্রধান 


লক্ষণ এই যে, সংকীর্ণ প্রাদেশিকতায বন্ধ বা ব্যক্তিগত মূঢ় 


কল্পনাধ জড়িত নয়। কি বিজ্ঞানে কি সাহিত্যে, সমস্ত 
দেশে সমস্ত কালে তার ভূমিকা। ভৌগোলিক সীমানা 


অতিক্রম করার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সভ্যাত৷ সর্বমানব 


চিত্তের সঙ্গে মানসিক দেনা-পাওনার ব্যবহার প্রশস্ত করে 
চলেছে ।.*****পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতিকে আমরা ক্রমে. ক্রমে 
শ্বতই স্বীকার করে নিচ্ছি। এই ইচ্ছাকৃত অদ্গীকারের 
স্বাভাবিক কাবণ এই সংস্কৃতির বন্ধনহীনতা, চিত্ত 

এর সর্বত্রগামিতা- নানা ধারায় এর অবাধ প্রবাহ। একর 
মধ্যে নিত্য উদ্ভমশীল বিকাশধর্ম নিত উন্মুখ, 


দুর্ণম্য কঠিন নিশ্চল সংস্কারের জালে এ পৃথিবীব কোণে 
কোণে স্থবিবভাবে বন্ধ নয, রাট্ট্রিক ও মানসিক স্বাধীনতার 


গৌববকে এ ঘোষণা, করেছে-_সকলপ্রকার যুক্তিহীন অন্ধ 
বিশ্বাসের অবমাননা থেকে মানুষের মনকে মুক্ত করবার 
অন্তে এব প্রয়াস ।-..."*এই সংস্কৃতির সোনার কাঠি প্রথম 
যেই তাঁকে ম্পর্শ করল অমনি বাংলাদেশ সচেতন হয়ে 
উঠল। এ নিয়ে বাঙালি যথার্থই গৌরব করতে পাবে ।""- 
চিত্তসম্পদকে সংগ্রহ : করার অক্ষমতাই বর্বরতা, সেই 
অক্ষমতাকেই মানসিক আভিজ্জাত্য বলে যে মাহুষ কল্পনা 
করে সে কপাপাতর ৮ [ বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
সাহিত্যের পথে” 


সত্যের কোনো জিওগ্রাফি নেই, শিল্পপ্রেরণার কোনে! . 


সংকীর্ণ সীমা নেই, তাই পশ্চিমী সংস্কৃতির সত্য ও 
সাহিত্যের প্রেবণ| আমাদের পক্ষ থেকে যারা গ্রহণ 
করেছেন, তারা নমস্ত ৷. রবীন্দ্রনাথ যে চারজনের বাঙালির 
মধ্যে পশ্চিমের চিত্তপম্পদূকে আপন বলে স্বীকার করার 
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রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বাংলা সাহিত্য | ৩১ 


ক্ষমত। লক্ষ্য করেছিলেন, এবার তাঁদের কথায় আসা 
মাক 

নুতন-সাহিত্যরস-সম্ভোগের সহজ শক্তি ও নবতর 
সুষ্টির পরিচয় প্রথম আমরা পাই রামমোহন রায়ের রচনা। 
“সেদিন তিনি যে বাংল! ভাষায় ব্রক্ষন্তত্রের অনুবাদ ও 
ব্যাখা করতে প্রবৃত্ত হলেন সে ভাষাব পূর্ব পবিচয় এমন 
কিছুই ছিল না যাতে করে তার উপরে এত বড়ে! দুরহভাঁর 
অর্পণ সহঙ্গে সম্ভবপর মনে হতে পারত। ' বাংলাভাষায় 
তখন সাহিত্যিক গন্য সবে দেখা দিতে আবম্ত করেছে, 
নদীব তটে সম্ভশায়িত পলিমাটির স্তরের মতো, এই 
অপরিণত গপ্ভেই ছুর্বোধ তত্তালোচনায় ভারবহ ভিত্তি 


সংঘটন করতে রাঁগমোহন কুন্তিত হলেন না। এই যেগন, 


গদ্যে, গপ্ভে তেমনি অসম সাহস প্রকাশ কপলেন মধুসুদন” 
 তদেব ] - 

পরের প্রেরণা ও চিত্তসম্পকে আপন করে নেবাব 
বিস্মষকর ক্ষমতার দ্বিতীষ প্রমাণ বিদ্যাসাগর । ববীন্দ্রনাথ 
বলেছেন “দয়া নহে, বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগবের 
চবিত্রে প্রধান গৌবব তাহাব অজেয় পৌরুষ, তাহার 
অক্ষয় মন্ুয্যত্ব।” [বিদ্যাসাগর চরিত-_-চারিত্রপুক্ডা ]। 

রামমোহন ও বিদ্ভাপাগর+-এই ছুই চরিত্রের অনন্ত- 
তন্ত্রতা ও অন্তরস্থ মন্তয্যত্বেব জন্য রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছিলেন; আর কোনে! তৃতীয় বাঙালি এই 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারেননি । প্রতিভা অপেক্ষা মনস্তত্ব 
বড়ো, কেননা প্রতিভা মেঘেব মধ্যে বিদ্যুতের মতো, আর 
মন্ঠম্তত্ব চরিত্রের দিবালোক। বামমোহুন ও বিস্তাসাগব 
এই বিরল মনুষ্যত্বের অধিকাঁবী বলে, রবীন্দ্রনাথের ধারণা 
ছিল [দ্রঃ বিস্তাসাগর চরিত--চারিতপুজা ] 

_বিস্তাসাগর সমন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত এই £ “তাহাব 
প্রধানকীর্তি বঙ্গভাষ!।------বিষ্তাস্নাগর বাংলা ভাষার প্রথম 
যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে বাংলায় গন্ধ সাহিত্যের 


স্থচন! হইয়াছিল, কিন্তু তিনিই সর্বপ্রথমে বাংলা গন্ধে 
কলানৈপুণ্যের অবতারণা কবেন।.**বিদ্াসাগর বাংলা 
গন্ভভাষাব উচ্চংজ্খল জনতাকে সুবিভক্ত, সুবিন্তত্ত, পরিচ্ছন্ন 
এবং সুসংযত করিয়া তাহাতে সহজ গতি এবং কার্ধকুশলতা 
দান করিয়াছন--এখন তাহার দ্বারা অনেক সেনাপতি 
ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধাসকল পরাহত করিয়। সাহিত্যের 
নব নব ক্ষেত আবিষ্ষাব ও অধিকার করিয়া লইতে পারেন 
কিন্ত ধিনি এই সেনানীর রচনাকর্তা, যুদ্ধজয়ের ষশোভাগ 
সর্বপ্রথমে তাহাকেই দিতে হয়।”” [ তদেব ] 

মধুহ্দনের কাব্যসাধনায় রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগের 
সুচনাকে প্রত্যক্ষ কবেছেন) তাই বলেছেন, “আধুনিক 
বাংলা কাব্যসাহিত্য সুরু লয়েছে মধূহ্দূন দত্ত থেকে। 
তিনিই প্রথমে ভাঙনের এবং সেই ভাঙনের ভূমিকার উপবে 
গড়নের কাজে লেগেছিলেন খুব সাহসের সঙ্গে। ক্রমে 
ক্রমে নয়, ধীরে ধীরে নয। পূর্বকাঁর ধারাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে 
তিনি এক মুহূর্তেই নুতন পন্থা নিয়েছিলেন ।” [ সাহিত্যরূপ 
_পাহিত্যেব পথে) পুনশ্চ, “আমি জানি, এখনও 
আমাদের দেশে এমন মানুষ পাওয়া যায় যারা সেই পুরাতন 
কালের অনুপ্রাসকণ্টকিত শিথিল ভাষাব পৌবাণিক শীচালি 
প্রভূতি গানকেই বিশুদ্ধ ন্যাশানাল সাহিত্য আখ্য। দিয়ে 
আধুনিক সাহিত্যের প্রতি গ্রকিকৃল কটাক্ষপাত করে 
থাকেন। "'নবধুগেব প্রাণবান সাহিত্যের স্পর্শে কল্পনাবৃততি 


“যেই নবপ্রভাতে উদ্বোধিত হল অমনি মধুস্থদনের প্রতিভা 


তথনকাব বাংলাভাষার পাঁষে-চলা পথকে আধুনিক কালেৰ 
রথযাত্রার উপযোগী কবে তোলাঁকে দ্ববাঁশা বলে মনে করলে 
না। আপন শক্তির ’পবে শ্রদ্ধা ছিল বলেই বাংলাভাষার 
'পবে কবি শ্রদ্ধা প্রকাশ করলেন; বাংলাভাষাকে নির্ভক' 
ভাবে এমন আধুনিকতায় দীক্ষা দিলেন যা-তার পূর্বাবৃত্তি 
থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র” [ বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিকাশ. 
“সাহিত্যে পথে’ ]। 


2২ জয়শ্রী-_ বৈশাখ ১৩৬৭ 


রবীন্দ্রনাথ বারবাঁর বলেছেন যে রসসাহিত্যে বিষয়টা 
।পাদান মাত্র, তার রূপটাই চরম। শিল্পের দিক 
থকে বিচারের সময় আমরা ক্ূপটাকেই দেখি । বিষয়ের 
গীরব বিজ্ঞানে দর্শনে ইতিহাসে অর্থনীতিতে । কিন্তু কূপের 


গাঁরব রসসাহিত্যে । মাইকেল বাংলা কাব্যে একটি রূপের 


দতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন, লেইজন্কেই মধুস্থদনের মহা- 


্লাব্যকে রবীন্দ্রনাথ নোতুন যুগের প্রবর্তক বলে অভিনন্দন 
শ্লাপন করেছিলেন । 3 
বন্ধিমচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 


গাই। বঙ্কিম সম্পর্কে কবি বলেছেন, “তিনি গল্পসাহিত্যের 
এক নতুন রূপ নিয়ে দেখা দিলেন | বিজয়ুবসম্ত বা গোলে- 
বকাগলির যে চেহারা ছিল সে চেহারা আর রইল না। 
টার পূর্বেকার গল্পসাহিত্যের ছিল মুখোশ-পরা কূপ । তিনি 
সেই মুখোশ ঘুচিয়ে দিয়ে গল্পের একটি সম্তীব মুখশ্রীর অব- 
তারণা কবলেন। : হোগার বঙ্জিল মিল্টন প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
কবিদেব কাছ থেকে মাইকেল তার সাধনার পথে উৎসাহ 
পেয়েছিলেন; বঙ্ধিমচন্্রও কথাপাহিত্যের কগের আদর্শ 
পাশ্চাত্য লেখকদের কাছ থেকে নিয়েছেন। কিন্তু এরা 
অনুকরণ করেছিলেন বললে জিনিসটাঁকে সংকীর্ণ করে বলা 
হয়। সাহিত্যের কোনো-একটি প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হয়ে 
সেই রূপটিকে তার! গ্রহণ করেছিলেন 1” '[ সাহিত্যক্পপ-- 
সাহিত্যের পথে’ ]1 পুনশ্চ, "একথা! মানতেই হবে, বঙ্কিম 
তার নভেলে আধুনিক রীতিরই রূপ ও রস এনেছিলেন। তার 
ভাষা পূর্ববর্তী প্রাকৃত বাংল! ও সংস্কৃত বাংলা থেকে অনেক 
ভিন্ন । তার রচনার আদর্শ, কি বিষয়ে কি ভাবে কি ভঙ্গিতে, 
পাশ্চাত্যের আদর্শের অনুগত তাঁতে কোন সন্দেহ নেই |... 
এই নব্য রচনারীতির ভিতর দিয়ে সেদিনকার বাঙালি-মন 
মানসিক চিরাভ্যাসের. অপ্রশম্ত বেষ্টনকে অতিক্রম কবতে 


-চনায় রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত আশ। করি 


পারলে-_যেন অন্থ্ধম্পশ্তারূপা অস্তঃপুরচারিণী আপন প্রাচীর- 
ঘেরা প্রাঙ্গণের বাইরে এসে দাড়াতে পেরেছিল । . এই মুক্তি 
সনাতন রীতির অনুকূল না হতে পারে; কিন্তু সে.ষে চিরন্তন 
মানবপ্রকৃতির অনুকুল, দেএতে দেখতে তার প্রমাণ পড়ল 
ছড়িয়ে। এমন সময়ে বঙ্গদর্শন মাসিকপত্র দেখ! দিল। তখন ' 
থেকে বাডালির চিত্তে নব্য বাংলাধাহিত্যের অধিকার 
দেখতে দেখতে অবাবিত হল সর্বব্র।” [ বাংল! সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ--সাহিত্যের পথে’ ]1২ 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মধুসুদন ও বন্ধিমচন্দ্রের আলো- 
এতক্ষণে প্পষ্ট 
হয়েছে যে, সংকীর্ণ ন্তাশনাল’ সাহিত্যের বেড়া ভেঙে বৃহত্তর 
মানবসংসাবেধ সঙ্গে ষোগস্থাপনের কৃতিত্ব - এই চারজন 
মনীধীর ছিল এবং এখানেই আধুনিক বাংলা সাহিত্যেব স্তন 
সুচন। হযেছে। থাশ্চাত্য সাহিত্য-শিল্প-সংস্কতির প্রতি 
বাঙালি চিত্তের অনুরাগ, স্বেচ্ছাকৃত অঙ্গীকার ও আত্মীকবণ 
প্রমাণ করে যে, উনিশ শতকের বাঙালির প্রতিভা নিজেকে 
সার্থক কবে তুলতে পেরেছে । সাহিত্যে বাঙালির মন বন্ধ- 
কালে আচারসংকীর্ণতা ও অভ্যাসের দাসত্ব থেকে ঘে এত 
শীন্ব মুক্তিলাভ কবেছিল, তাতে বাঙালির চিৎ্শক্তির অসা- 
মান্ততাই প্রমাণিত হয বলে’ যবীন্দ্নাথ মনে করেন। এই 
ভাবে রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিকাশ দেখাতে 


. গিয়ে বুদ্ধির উদ্বোধনের ধারাটি দেখিয়েছেন; সাহিত্যের 


তালিকা তৈরি না কবে বাঙালি চিত্তের, নবজাগরণের মর্ম" 
কথাটিকে তুলে ধবেছেন। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনায় ববীর্জ্রুত ভাষ্য আমাদের পথনির্দেশক হবে 
বলেই আমার-বিশ্বাস। 


=~ ০ Kl 


বাঙলার 
০ 


জীযুন্ত বাগল মহাশর দুষ্পাগ্য বহ পু'ধিপত্র ঘেটে বহুশ্রমে গবেষণা- 
মূলক এই রচনাটি ্রশ্তত করেছেন। এ্রতিহাদিক মূল্য ছাড়াও কালের 
পরিপ্রেক্ষিতে রচনাটির বিষবমূল্য অপরিদীম । অর্থনৈতিক কাঠামোর 
ভিত্তিতে দমাজ ও পরিবার রচনায় আজকের মেয়েদের ভূমিকা কী বা 
কতখানি দে অভিজ্ঞতা আমাদের ব্যন্তিণাত জীবনে প্রায় সকলেরই 
আছে। এই পরিচিত পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান মহিলা 


- ১ সমাজের অব্যবহিতপূর্ব রূপটি কী ছিল এই রচনার, তিতর দিয়ে পাঠক 


তা উপলদ্ধি করবেন। আগামী কয়েক সংখ্যায় রচনাটি ধারাবাহিকভাবে 
অরপ্রীতে প্রকাশিত হবে। জঃ সঃ 


ঃ[ুল্রীযোগেশচজ্জ বাল 


্ত্ীশিক্ষা্ বথা ৩৪ ৯ 


শিক্ষায় নারীগণ অগ্রসর হন কিঞ্চিদধিক বিংশতি বংসর 
পরে। আমরা আলোচনার সুবিধার জন্যই বিশ্ববিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠার বৎসরকে স্ত্রী শিক্ষার৪ সন্ধিক্ষণ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেছি। 

১৮৫৭ সানর প্রায়স্ত হইতেই কলিকাতাস্থ আদর্শ 
বালিকা বিছ্ালয় যাহা পরে বেথুন ক্ষুল নামে পবিচিত 
হইতে থাকে, প্রত্যক্ষভাবে সরকারী আওতাব মধ্যে 
আসিয়া পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাপাগরের সম্পদকত্ধে একটি 
নৃতন জীবন লাভ করে। আবার এই বৎসরই দৃক্ষিণবঙ্গের 


"বিশেষ ইনম্পেক্টএবপে বিদ্তাস।গর মহাশয় হুগলী, বর্ধমান, 


[১] 
কলিকাতা বিশবিস্ালয় প্রতিষ্ঠিত হয় ১০৫৭ শ্রীষ্টাব্দের 
২5শে জাহুয়ারী। বাংলার শিক্ষার ইতিহাসে এই সনটিকে 
একটি বিশিষ্ট সন্ধিক্ষণ বল! যায। পুরাতনের ভিত্তিতে 
নূতনকে বরণ করিষা লইবার এমন একটি হুন্দর পন্থা পূর্বে 
বাপরে কখনও অবলদ্বিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয না। 
প্রথম হইতে উচ্চতর শিক্ষা নিয়ন্ত্রণে অগ্রসর হন বিশ্ববিদ্তালয় 


৯. কর্তৃপক্ষ । আট স্‌ ও সায়ান্স বা কলা এবং বিজ্ঞান বিদ্যার 


উভয় বিভাগই ইহার আওতাব মধ্যে আসে। বঙ্দেশে 
রী শিক্ষা প্রচেষ্টা বহু পূর্বেই আর্ধ হয়। কিন্ত বিশ্ববিদ্তালয় 
প্রতিষ্ঠাকালে ইহা প্রাথমিক তরেই নিবন্ধ ছিল। উচ্চতর 


নদীযা ও মেদিনীপুবে কয়েকটি মডেল বালিকা! বিগ্ভালয়ও 
[ উক্ত জেলাগুলিতে যথাক্রমে ২০, ১১১১ ও ৩ সংখ্যক ] 
স্থাপন করিয়াছিলেন । সরকাবী বালিক! বিস্তালঘ সরাসরি 
নির্দেশে স্থাপিত হয় নাই বনিয়! শিক্ষা কর্তৃপক্ষ প্রথমে অর্থ- 
মঞ্জুবীতে আপত্তি তুলেন। ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কতকটা ফাপরে পড়িলেন বটে, কিন্তু স্বাভাবিক তেজ সম্বিত] 
গুণে উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে লেখালেখি করিযা বিদ্যালয়" 
গুলির শিক্ষকদেব বেতন আদায় করেন। ইহার মধ্যেই 
১৮৫৭-৫৮সনে সিপাহী বিদ্রোহ ঘটিল। ইহাতে সবকারের 
রাজকোষ প্রায় অর্থশৃন্ত হয়। কর্তৃপক্ষ অর্থকৃচ্ছ,তাঁর 
অজুহাতে সয়কারী সাহায্য বন্ধ করিয়া দেল। বিস্তাসাগন্জ 


৩৪ 


মহাশয় সাধারণের নিকট হইতে চাঁদা সংগ্রহ কবিষা বহু 
বৎসর যে এই বিশ্যালয়গুলির কিছু কিছু জীবিত রাখিতে 
সমর্থ হইয়া ছিলেন তাহাব প্রমাণ আছে। 
বেখুন দুল প্রতিষ্ঠার (৭ই মে ১৮৪৯) পব হইতে ইহার 
আদর্শে সাধারণ গম্য *অ-ধর্মীয” (Non-Seotarian ) 
বালিক! বিস্তালয় কলিকাতায় ও মফঃস্বলে প্রতিষ্ঠিত হইতে- 
ছিল। সরকার ক্রমে এই সকল নিগ্ভালয়ের প্রতি অনুগ্রহ 
দুটি দিতে থাকেন। ইহাতে স্থানীয় লোকের বাধ! বিপত্তি 
ধীরে ধীরে নিরারৃত হয়। ১৮৫৪ সনের শিক্ষা-বিষয়ক 
ডেসপ্যাচ বা বিধানপত্রে স্ত্রী শিক্ষার প্রতি সরকারী সহাম্- 
ভূতি শুধু নয় অর্থাদি প্রদান করিয়া ইহার উৎসাহ দানের 
কথাও লিপিবদ্ধ হয়। কিন্তু বেথুন স্কুল বাদে পূর্ব প্রতিষ্ঠিত 
অন্য ফোন বিস্ালয়েই বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত অর্থ 
সাহায্য মঞ্জুরী করা হয় নাই। বিদ্যাসাগরপ্রতিষ্টিত বিদ্যালয়- 
গুলিকে সরকার যে অর্থসাহায্য দেন ভাহাও নিতান্তই বিপাকে 
পড়িয়া। বস্তুতঃ স্ত্রী শিক্ষা সম্পর্কে এক বেখুন স্কুল ছাড়া 
১৮৬* সনের পূর্ব পর্যন্ত সাধারণভাবে বিশেষ কিছু কর! 
হয় নাই। এই সময়কার শিক্ষা অধিকর্তা কর্তৃক প্রচারিত 
শিক্ষ। বিষষক বাৰিক বিবরণীতেও স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ে কোন 
উল্লেখ দেখি না। ‘Female Education’ শীর্ষে স্ত্রী শিক্ষা 
সম্বন্ধে সর্বপ্রথম উল্লিখিত হয় ১৮৬২-৬৩ সনের শিক্ষাবিষ্যক 
এই সরকারী বাঁধিক বিববণে। শিক্ষা অধিকর্তা ইহাতে 
এই মর্মে লেখেন যে ১৮৬২১ ৩০শে এপ্রিল দিবসে বঙ্গপ্রদেশে 
_ ৯৫টি বালিকা বিদ্যালয় বিদ্তমান ছিল। আর ইহাতে ছাত্রী 
সংখ্যা ছিল £৩০ । তিনি আবও লেখেন যে, ১৮৬৩ সনের 
৩০শে এপ্রিল তারিখে উক্ত সংখ্যা বাড়িযা দ্বাড়াষ ৩৫টিতে 
£এবং ছাত্রীসংখ্যা হয় ১,১৮৩) এত জ্রুত বালিকা বিস্তালয় 
এবং ছাত্রীসংখ্যা বৃদ্ধিব কারণ বিশ্লেষণ কবিযা তিনি বলেন 
যে, উচ্চশিক্ষিত ঘুবকগণের উৎসাহ উদ্দীপনায়ই এমনটি সম্ভব 
হইয়াছে। তিনি আরও উল্লেখ করেন যে, এই সকল 


জয়আী-_বৈশীখ, ১৩৬৭ ও 
. বিদ্বালয় দেশীযদের দ্বাবাই প্রতিষ্ঠিত .ও পরিচালিত হইয়া « 


আসিতেছে । এই বিববণে বিস্তাসাগর মহাশয় প্রতিষ্ঠিত 
বালিক! বিস্তালয়গুলিব স্বতস্ত্রভাবে কোন উল্লেখ পাইতেছি 
ন1। তবে উক্ত বিস্তালয় সংখ্যার মধ্যে যে ইহারও কিছু 
কিছু-ধরা হইয়া! থাকিবে তাহা আমরা ধারণা করিষা লইতে 
পারি। একথা ভুলিলে চলিবে ন! ধে, বেথুন স্কুলই তখন 
বঙ্গদেশের একমাত্র সরকাবী অর্থে পরিচালিত বালিক! 
বিস্তালয়। এই বিদ্যালয়ের প্রকর্ষ এবং সরকারী রীতিনীতি 
সম্বন্ধে একটু পরে বলা যাইবে । এখন, দেশীয় প্রচেষ্টাগুলি 
সম্বম্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয়েরা, ষেমন মহখি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি, বরাবর অন্যান্ত দেশোন্নতিমূলক 
কার্ষেযর মত স্ত্রী শিক্ষা বিষষেও অবহিত ছিলেন। কেশবুচন্্ 
সেন ১৮:৯'সনে মহধি দেবেস্্রনাথের সঙ্গে যুক্ত হইয়। ব্রাহ্মণ 
সমাজের বিবিধ কার্যে একটি নূতন উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিলেঘ। তখন প্রচলিত শিক্ষাপন্ধতির অহিতকর দিকের * 
প্রতি চিন্তাশীল বাঙ্গালীদিগের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। এই 
বিষয়ে আলোচনার ও ইতিকর্তৰ্য নির্ধারণের জন্য প্রধাঁনতঃ 
কেশবচন্জ্রের উদ্যোগে কলিকাতা ত্রা্ষসমাজে ১৮৬১ সনের 
ওর! অক্টোবর একটি সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই 
সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ব্যবস্থাদর্পণ গ্রণেত। 


4 


sy 


স্ববিখ্যাত শ্যামাচবণ শমাসরকার | সভাব প্রাবস্তিক বক্তৃতায় . : 


কেশবচন্দ্র সেন নীতিধর্মবিহীন প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
অপকারিতার কথা উল্লেখ করেন, সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন 
স্ত্রী শিক্ষা ব্যবস্থারও ধে সংস্কার প্রযোগ্জন সে সম্বন্ধেও নিজ 
অভিমত ব্যক্ত করেন । তিনি বলেন ঘে দশবৎসরেব অধিক 
বয়স্ক! নারীগণ বিস্তালয়ে অধ্যয়নের সুযোগ পান না অথচ এ 


ৰ 


বয়সে যতটুকু শিক্ষা তাঁহাবা পান তাহা বিবাহ হইবাব পর “ 


অন্থশীলনের কোনরূপ উপায় থাকে না। তত্কালীন 
সামাজিক অবস্থায় ইহার প্রতিকার [করূপে সম্ভব সে 


১ 


বাঙলার স্তরী-শিক্ষার কথা ৩৫ 


বিষয়েও বিশেষ চিন্তা করিষাঁ কোন কার্যকর উপায় অবলম্বন 
আবশ্যক । 

কেশবচন্সের এই ভাষণের মধ্যে তীহাব নেতৃত্বে ত্রা্ষ- 
যুবকগণ কর্তৃক অবলম্বিত একটি অভিনব স্ত্রী শিক্ষা পদ্ধতিব 
বীজ পাইতেছি। ‘অভিনব’ বলিতেছি এই জন্য যে বাঙ্গালী- 
দের দ্বারা এবপ ব্যবস্থা পূর্বে অনুস্থত হয নাই | ১৮৬২ 
সনের মাঝামাঝি কলিকাতাধ ব্রা্গবন্ধু সভা স্থাপিত হয। 
্র্ষযুবকগণই ইহাব প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন।. এই সভাব 
আহ্ক€ল্যে এবং ইহাবই অধীনে 'অস্তঃপুব স্ত্রী শিক্ষা? নামক 
একটি প্রতিষ্ঠান সাধিত হয | নাম হইতেই ইহার উদ্দেশ্য 
কতকটা হৃদয়ঙ্গম হখবে। কেশবচন্ত্র সেন ছিলেন এই 
আয়োজনের পুরোভাগে | তখন স্ত্রী শিক্ষাব নিমিত্ত 
বিস্তালয় ছিল নিতাস্তই অগ্রচুব। শিক্ষা ও ই তিন 
বৎসরের বেশি প্রাপ্ত হওয়া বালিকাদের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। "অন্থঃপুর স্ত্রী শিক্ষা” যে প্রণালী অবলম্বন করেন 
তাহাতে নাবীগণ বিবাহের পূর্বে এবং পবে গৃহে বসিয়া 


* বিদ্যাচ্চা করিবার স্বষোগ পাইলেন। পাঠ্যপুস্তক নির্ধাবিত 


হইল। প্রতিবৎসব চাবিবার তাঁহাদের নিকট বিভিন্নশ্রেণীব 
পাঠ্যপুস্তকের উপর প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া তৎসমুদয়ের উত্তব 
আনাইবার কথা হয়। ব্রাহ্মবন্ধু সভা দুই বসব [ ১২৭০-৭১ 
বঙ্গাব্দে ] এই প্রতিষ্ঠান পরিচালনা, কৰিয়া বামাবোধিনী 
সভার উপরে ইহাব ভার ছাড়িয়া দেন। 

এই দুই বৎসর কাল অন্তঃপুর স্ত্রী শিক্ষার কার্য কিরূপে 
চলিযাছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা পাই 
উমেশচন্দ্র দত্ত সম্পাদিত ১২৭৪, আশ্বিন সংখ্য [ পৃঃ ৫৮৮ 
৮১ ] বামাবোধিনী পত্রিকায়, বিবরণটি এই ঃ | 

“বিগত ১৮৬২ খুঃ অৰ্দে ১২৭০ বঙ্গাবে* এই কলিকাতা 
মহানগরীতে 'মিন্‌টক্‌ ফ্রেণ্ডন্‌ লোসাইটি” নামে একটি ব্রাঙ্মা- 


বন্ধুসভা সংস্থাপিত হয়। জী শিক্ষার উন্নতি বিধানার্থে 


কিঃ়ন্নাস পরে উক্ত সভার অন্তর্গত ‘অন্তঃপুর স্ত্রী শিক্ষা সভা 


নামে একটি স্বতন্্ সভা প্রতিষ্ঠিত হয। অম্মদেশীয় লোক- 
দিগের স্ত্রীশিক্ষ। বিষয়ে যে প্রকাব সংস্কার আছে ভাহাঁতে 
প্রকাস্থ বিস্তালয়ে ভ্রীদিগেব শিক্ষা লাভ হয় না। উর্দকল্প 
৮1১৭ বৎসর কাল প্রকাশ্য বিদ্যালযে অধাযন করিয়া শিশুর 
শিক্ষাপযোগী কয়েকখান সামান্য পুস্তক পাঠ করত সকল 
বালিকাই বিদ্যালয় পবিত্যাগ কবে এবং অতঃপর বিবাহবন্ধনে 


আবদ্ধ হইয়। চির জীবনের মত অন্তঃপুব মধ্যে অবনুদ্ধ হয়। 


যেখানে তাহাঁদিগেব অধিফাংশেবই বিস্তামনথশীলন এককালে 
পরিতাতক্ত হয়। যাহার! কিয়ংপরিমাণে তদ্বিযযের আলোচনা 
করেন তীহার। অবকাশ ক্রমে কেবল কতকগুলি মন্দ পুস্তক 
পাঠ করিয়। আপনাদিগের আমোদস্পৃহা' চবিতার্থ করেন। 
সুতবাং তাহারা শৈশবে যাহা কিছু শিক্ষা করেন তদ্বারা 
কোন ইস্-ফলোৎপভি না হইয়া ববঞ্চ অনেক অনিষ্ট উৎপন্ন 
হয়। ভজ্জন্ত এদেশের স্ত্রীদিগকে বিদ্যাব আশ্বাদন প্রদান 
করিতে হইলে, অস্তঃপুব মধ্যে শিক্ষা প্রথা প্রচলিত করা 
তাহার উৎকৃষ্ট উপায় জানিয়! নি সভা এ প্রণালী 
সংস্থাপিত কবেন।”? 

“যদিও শিক্ষিকার অভাব এই গ্রকার শিক্ষাপ্রণালীর 
উন্নীত সাধনেব একটি প্রধান প্রতিবন্ধক ছিল, তথাপি সভার 
যথোচিত ষত্ব এবং স্ুন্যিম সকল দ্বারা উহার সমধিক 
প্রায় উন্নতি হ্য। মঞ্চস্থলের এবং কলিকাতাস্থ 
২০২৫টা ছাত্রী ইহার শিক্ষাধীন ছিলেন | ছাত্রীদিগের 
স্বামী পিতা অথবা ভ্রাতা প্রভৃতি বিশ্বাস্ত আত্মীধ 
জনেব প্রতি তাহাদিগেব শিক্ষাদানের ভার" প্রদত্ত হইয়াছিল 


“ইহ! "১২৬১৯ হইবে । আমি পূর্বে ১৩৫৭, দোষ 
সংখ্য! 'প্রবাসীতে’ “স্ত্রী শিক্ষা প্রচেষ্টায় কেশবচন্দ্র সেন” 
শীর্ষক প্রবন্ধে উক্ত ইংবেজী সনটিকে (১৮৬২) ভুল বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। বিভিন্ন সুত্র হইতে জান! যাইতেছে 


বাংলা সনটি ভ্রমাত্মক, ইংরেজী সনটি ঠিকই দেওয়| 
হইযাছে। লেখক । 





তুণ্ড 


এবং তাহাদিগের নিফট ত্রৈমাসিক শিক্ষ। বিবরণ পত্রসকল 
প্রেরণ করিযা নিয়মিত রূপে ছাত্রীদিগের শিক্ষো্নতির বিবরণ 
গ্রহণ কর! হইত। বর্ষেব শেষে সভা দ্বারা মনোনীত হইযা 
পরীক্ষা প্রশ্ন সকল প্রেবিত হইত শিক্ষকগণ শ্ব স্ব ছাত্রী 
দিগের সেইসকল বিষয়ে পরীক্ষা গ্রহণ করিষা তাহাদিগের 
প্রদত্ত উত্তর সকল সভায় প্রতি প্রেরণ কবিতেন। এইক্সপ 
নিয়মে ব্রাহ্ধবন্ধুসভা এ স্ত্ীশিক্ষা প্রণালী দুই বৎসব কাল 
অবলম্বন করিয়া ছাত্রীদিগের পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক পারিভোধিক 
প্রদান করেন ।ঃ 

বাষাবোধিনী সভার উদ্দেশ্য ছিল সর্বপ্রকারে নারী- 
জাতির উন্নতি সাধন। এই সভা সম্বন্ধেও এখানে একটু 
বলি। বামাবোধিনী সভা ১৮৬৩ খৃঃ অন্দের প্রথম নাগাদ 
স্থাপিত হয়। ইহারও উদ্ভোক্তা ছিলেন কয়েকজন ব্রাঞ্ষ- 
যুবক । শিশিরকুমার ঘোষের জোষ্ঠাগ্র্জ বসস্তকুমার ঘোষ, 
উমেশচন্দ্র দত্তঃ বিজয়ক্ষ্ণ গোস্বামী প্রমুখ যুব-ব্রাঙ্মগণ ছিলেন 
এই উদ্যোক্তাদের মধ্যে অগ্রনী । বঙ্গদেশে স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারে 
সাধারণভাবে স্ত্রী জাতির উন্নতি সাধনে সভ।1 অগ্রসব হঘ। 
সভার উদ্দেশ্য এইরূপ বণিত হুইধাছে £ [১] এদেশীয় স্ত্রী 
লোকগণের মানসিক উন্নতি বিধানের নিমিত্ত পুস্তক পুণ্ডিকা 
এবং সামরিক পত্মাদি প্রকাশ) [২] শিক্ষিত নাবীদের 
রচিত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য প্রতিযোগিতা পুরস্কার প্রদানের 
ব্যবস্থা; [৩] বয়ঃপ্রাথা নারীদের শিক্ষার আয়োজন 
কল্পে বিস্তালয়াদি প্রতিষ্ঠা এবং এই সকল ছাত্রীদের মধ্যে 
যাহারা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইবেন তাহাদের পুরস্কৃত করার 
ব্যবস্থা, অস্তঃপুরবাসিনীদের শিক্ষাদান এই আধোজনের 
অন্ততুক্ত। এবং [৪] নূতন নৃতন বালিকা-পাঠশাল! 
স্থাপনের যথাসাধ্য সহায়তা কবা। 

বামাবোধিনী সভ! প্রতিষ্ঠার অল্পকাঁল পরেই ইহার 
কোন কোন উদ্দেশ্য অমুযাধী কাৰ্য্য আরম্ভ হইল। বামা- 
বোধিনী পত্রিকা প্রকাশ এই সভার সর্গপ্রথম কার্ধ্য বলিয়াই 


জয়শ্রী-বৈশাখ, ১৩৬৭ 


আমবা ধরিষা লইতে পাবি। ১৮৬৩ সনের আগষ্ট [ ভাদ্র, 
১২৭০ ] মাসে এই পত্রিকাথানি বাহির হয় । সভার অন্যতম 
প্রধান উদ্যোক্তা উমেশচন্দর দত্তের অম্পাদনায়। শ্ত্ী শিক্ষার 
প্রসারে এবং স্ত্রী জাতিব সর্বপ্রকার হিতসাধনে এই পত্রিকা- 
খানি দীর্ঘকাল অতীব নিষ্ঠা ও তৎপরতার সঙ্গে কার্ধ্য কবিয়া 
চলিয়াছিল। বর্তমান আলোচনার মধ্যে মধ্যে ইহার বিষয 
অবশ্যই উত্থাপিত করিতে হইবে । এখানে স্ত্রী শিক্ষা 
বিশেষতঃ অন্তঃপুরবাসিনীদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার কল্পে 
বামাবোধিনী সভার কথা বিশেষ করিয়! উল্লেখ করিব। 
পূর্বেই বলিযাছি ব্রাঙ্গবন্ধু সভা কাৰ্য্যারস্তের দুই বৎসর পরে 
অন্তঃপুব স্ত্রী শিক্ষার ভার বামাবোধিনী সভার উপর অর্পণ 


করে| শেষোক্ত সভার মুখপত্র বামাবোধিনী পত্রিকা এই 


ভার গ্রহণ এবং ইহাঁব পরবর্তী কার্যকলাপের কথা অক্টোবর, 
১৮৬৭ [আশ্বিন ১২৭৪] সংখ্যায় [ পৃঃ ৫৮৯৯৫ ] | 
এইরূপ লিখিয়াছন : ‘ 
***১২৭১ বঙ্গাব্দের ১ল। বৈশাখ কালকাতা ব্রাহ্মাবন্ধু ' 
সভা অস্তঃপুব স্রী শিক্ষার অন্তর্গত ১২টি ছাত্রীকে 
পুরস্কার প্রদান করেন। ::--এই পুংস্কার প্রদৃত্ত হইলে, 
অন্ততর ১২৭১ বঙ্গাব্দের শেষে ব্রা্মবন্ধু সভা এই 
অস্তঃপুব স্ত্রী শিক্ষা প্রণালীর ভার বামাবোধিনী 
সভারু হস্তে অর্পণ করেন। তদবধি বামাবোধিনী সভা 
তাহা গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের পূর্বাবলম্বিত প্রণালীর সহিত 
তাহা একত্রিত করেন এবং ১২৭২ বঙ্গাব্দের প্রারম্ভে বৈশাখ 
মাসের বামাবোধিনী পত্রিকায় সভ্যদিগের অন্মত পরীক্ষা 
পুস্তক সকলের একটি নৃতন তালিক! প্রকাশ করেন। 
তাহাতে অস্তঃপুব স্ত্ীশিক্ষার সময় পাঁচ বৎসরে বিভক্ত করা 


হয় এবং এই স্বল্লকালের মধ্যে যাহাতে ছাল্রীগণ অনেক 


বিষয়ের সুল পুল জ্ঞানলাভ করিয়া ভবিষ্যতে অন্যের সাহাধ্য 
না পাইলেও আপন আপন চেষ্টা দ্বারা উন্নতি লাভ 
করিতে পারেন, তদ্ুপযোগী পুস্তক সকল এবং ভাহাদিগের 


বাঙলার স্ত্রীশিক্ষার কথা ৬৭ 


পাঠের সীম! নির্ধীবিত করা হয়। ১ম বর্ষের পরীক্ষ। শুদ্ধ 
বোধোদয এবং পাঁটাগণিভের সংকলন, ব্যাকরণ ও নামতা 
হইতে আরম্ত করি পঞ্চম বর্ষের পরীক্ষায় প্রকৃতিক বিজ্ঞান, 
ক্ষেত্রততব প্রভৃতি সন্নিবি হয । সমুদধে ২৪ জন ছাত্রী এই 
শিক্ষা প্রণালীব অন্তর্গত হযেন। তন্মধ্যে ৫ জন ভিন্ন সকলেই 
পল্ীগ্রাম বাপিনী। অনেকগুলি পুবাতন ছাত্রী তৎকালে 
ইহা হইতে বহিতূর্ত হইলেন এবং তৎপবিবর্তে কৃতিপয 
নৃতন ছাত্রী প্রবিষ্ট হঈলেন। বৎলবের শেষে যথারীতি 
পরীক্ষা গ্রহণের উত্ভোগ হয়। ভাহাতে সমুদয়ে ২৪ জন 
ছাত্রীর মধ্যে $* জন মাত্র শিক্ষ। বিবরণ পত্র পূর্ণ কবিষ 
তাহা সভায় প্রতার্পণ কবেন এবং পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত 
হয়েন। কিন্ত কয়েকটা কারণ বশতঃ ৮ জনের পরীক্ষা 
গৃহীত হয় নাই, ১২ জনের মাত্র পরীক্ষা গৃহীত হয ৷" 
৩ ৮,৮১২৭০ বঙ্গাব্দ হইতে ১২৭৪ পর্যন্ত, এই পাঁচ বৎসর 
কাপ অন্তঃপুর স্ত্ীশক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত হইযাছে। ১২৭০- 
১২৭১ এই ছুই বংসব ব্রা্ষবন্গু সভার হস্তে তাহাব ভার 
থাকে । এবং ১২৭২1৭৩1৭৪ এই তিন বৎসর উহা বামা- 
বোঁধিনী সভার হস্তে আসিয়াছে” | 

উপরিলিখিত শেধ পবীক্ষায় বিভিন্ন শ্রেণীর উৎকৃষ্ট ছাত্রী- 
গণকে গুণামুসারে পুস্তকাির দ্বাবা পুবস্কৃত কব! হ্য। 
তাহার! যথাক্রমে কামিনী দেবী ও সরস্বতী সেন [ চতুর্থ 
বৎসর ]; চওীমণি ঘোষ, ফুলকিশোরী দত্ত, গোলাপী গুপু, 
যোগমায়া চক্রবর্তী ও পতিতপাবনী দত্ত [তৃতীয়]; মুক্তকেশী 
মজুমদার, যোগমায়া গোস্বামী ও কাদধ্বিনী গুপ্ত [ দ্বিতীয় ]; 
জ্রগদশ্বা রক্ষিত ও কাদদ্বিনী দেবী [প্রথম বৎসর ]। শিল্প 
বিষয়ে উৎকর্ষ দেখাইয়| পতিতপাবনী দত্ত ও চণ্ডীমণি ঘোষ 
পুৰস্কার লাভ করেন। নীতিবিষয়ে যোগমায়া গোস্বামী 
পাখিতোধিক গ্রাপ্ত হন। ও 

বামাবোধিনী সভা অন্তঃপুব স্ত্রী শিক্ষা কিরূপে আশানু- 
রূপ সাফল্য লাভ করে নাই বলিধ! কর্তৃপক্ষ অভিমত প্রকাশ 


করেন। ইহাব প্রধান কারণন্বরূপ তাহারা বলেন যে শিক্ষয়িতী 
দ্বারাই নারীগণের যথোচিত শিক্ষাদান সম্ভব । শিক্ষয়িত্রীর 
অভাবে কি অস্তঃপুরে কি বালিক! পাঠশালায় তাহাদের 
উপযুক্ত শিক্ষালাভ তথা বিদ্াস্থ্ীলন সম্ভব হইতেছে না। 
একটি শিক্ষয়িত্ৰী বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবও এই সময় 
হইতে থাকে! সে কথা পরে বলিতেছি। 


বামাবোধিনী সভার কার্য ১৮৭০ সন নাগাদ 
চলিথাছিল, দেখা যাইতেছে । প্রতি বৎসরই পূর্বল্লিখিত 
কার্যক্রম অমুস্থত হয। পাঠ্য তালিকা নিদ্ধারণ, বৎসর বা 
শ্রেণীক্রগে ছাত্রীগণকে বিভাগ করা, বৎসরাস্তে শিক্ষারধিনী- 
দেব নিকট প্রশ্নপত্র প্রেরণ এবং তাহাদের দ্বারা উত্তর লিখন 
এবং সভাবকর্তৃপক্ষকে পাঠাইয়া দেওয়া, উপযুক্ত পরীক্ষক- 
মণ্ডলী দ্বারা উত্তর পত্র পরীক্ষণ, গ্রতিবৎসর বা শ্রেণীর 
উতর ছাত্রীদের পুরস্কার বিতরণ প্রভৃতি কার্য্য আগের 
মতই চলিতে থাকে । পাঠ্যবিষয়ারি সম্বন্ধে এখানে একটু 
বিশেষভাবে বল! দরকার । ১২৭৬, শ্রাবণ সংখ্যা বামা- 
বোধিনী পত্রিকাষ উক্ত পাঁচটি শ্রেণীর পাঠ্য বিষয় সমূহের 
একট বিস্তৃত তালিকা পাইতেছি। তাহাতে দেখ! যায় 
প্রথম বৎসর হইতে পঞ্চম বৎসব পর্য্যন্ত শিক্ষণীর সাহিতা, 
গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, স্বাস্থযতত্ব, প্রভৃতি 
যাবতীয় বিষয়ই ক্রমিকভাবে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হইতেছিল। উক্ত পত্রিকাব ১২৭৭, আখিন সংখ্যা নূতন 
করিয়া ষষ্ঠ বর্ষের একটি বিশেষ পরীক্ষার আরোজনের 
কথা প্রকাশিত হয়। এই শ্রেণীর পাঠ্য বিষয় এখানে 


" দেওয়া গেল। ইহা দৃষ্টে বুঝা যাইবে ছাত্রীগণের শিক্ষা 


কতটা উচ্চমানে পৌ ছয়াছিল। 
ষ্ঠ বর্ষের বিশেষ পরীক্ষা 


১! সাহিত্য ।-_নারীজাতি বিষয়ক প্রস্তাব, সীতার 
বনবাসঃ টেনিমেক্স। চারুপাঠ ৩য় ভাগ, শকুস্তলা, সাবিঘী 


৩৯৮ . yr 
চরিত কাঁব্য, মেঘনাদ বধ কাব্য, পদ্মিনী উপাখ্যান, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, প্রবন্ধ রচনা। | 

২। ইতিহাস--ভাঁরতবর্ষ, ইংলণ্ড, বোম ও গ্রীসেব 
ইতিহাস । 

৩। গণিত- সমুদায় পাটীগণিত, ক্ষেত্রতত্ব ম অধ্যায়, 
বীজগণিত --সমামুপাত পৰ্য্যন্ত । 

৪ | বিজ্ঞান-ধাত্রীবিস্তা, শিশ্তপালন, পদার্থের গুণ, 
প্রাকৃত ভূগোল ও খগোল, বামাবোধিনীর বিজ্ঞান বিষয়ক 
সমুদায় প্রস্তাব । 

৫। বাম! বোৌধিনী পরীক্ষা--১২:০ সালেব ভাদ্র 
মাসের :ম সংখ্যা হইতে পরীক্ষাকালের একমাস, পুর্ব 
প্রকাশিত সংখ্যা পর্য্স্ত বামাবোধিনীর অন্তর্গত সৃমুদ'য় 
পরীক্ষাষোগ্য বিষয় 1 


অস্থংপুর স্ত্রী শিক্ষা সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে প্রতিটি 
পরিবারের কর্তা বা অভিভাবকদের যে এ বিষয়ে তৎপর 
থাক! প্রয়োজন, সভার মৃখপাঁজ। বাঁম।বোধিনী পত্রিকা সে 
বিষয়েও মধ্যে মধ্যে আলোচনা কবিতেন। এরূপ সহৃদয় 
অভিভাবক বা গৃহবর্ত সে তাহারা অনেক দেখিয়াছেন 
বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। বামাবোধিনী সভা ১৮৭০ 
সনের শেখে কেশবচন্র সেন প্রতিষ্ঠিত ‘ভারত সংস্কার সভা'ব 
অঙ্গীতূত হইয়া অস্তঃপুরের স্্ীশিক্ষা বিস্তারে রত থাকে । 


এই দশকে স্্ীশিক্ষা বিস্তারকল্পে বামাবোধিনী সভার 
পরেই নাম করিতে হয উত্তরপাঁড়া হিতকরী সভার .এই 
সভা প্রতিষ্ঠায় আমুকুল্য করেন মুখ্যত উত্তরপাডার জন- 
হিতৈষী জমিদার জয়কৃ্ঝ মুখোপাধ্যায় ও তদীয় ভ্রাতা 
বাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । তাহারা বহু পূর্বে কলিকাঁতাঁর 
বেথুন স্কুল প্রতিষ্ঠার গ্রায় সমসময়ে উত্তরপাড়ায় একটি 
আদৰ্শ বালিকা বিস্তালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিষাছিলেন। 
উত্তরপাঁড়া, হিতকরী সভার উদ্দেষ্য ব্যাখকতর হইলেও 


জয়শ্রী_বৈশাখ, ৬১৩৬৭ 


স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারই ইহার প্রধান কার্ধ্য হইয়া! দীড়ায। 
আব এই ব্যাপাবে ষে স্থানীয় সহদঘ জমিদাবগণ সহায়তা 
করিবেন তাহাতে আশ্র্যা কি! উত্তবপাঁড়া হিতকরী সভা 
স্থাপিত হইল ১৮৬৪ সনে। ইহার প্রথম সম্পাদক হন 
প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।  প্যারীমোহন সে যুগে 
‘Fighting 27081 বলিঘা আখ্যাত হইতেন। তিনি 
সিপাহী যুদ্ধেৰ সমষ এলাহাবাদ্দে মুদ্দেফ ছিলেন এবং একাই. 
কাধিক শক্তি ও বুদ্ধিবলে শতাধিক সশস্ত্র সিগাহীকে 
হঠাইযা দিয়া আশ্রিতদেব রক্ষা করেন। আমি 'ইন্দু 
পেটিয়টে? তাহার শোরয্য বীর্ষ্যেধ কথা একখানি পত্রে বিধৃত 
দেখিয়াছি । প্যারীমোহন এই সময উত্তরপাডাষ অবসব 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য থে 
তিনি ঘাবতীয় সম্পত্তি স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার কল্পে উত্তরপাড়া 
হিত্করী সভাকে দান কবিযা যান। হিতকরী সত! উত্তর 
পাড়ায় একটি আদর্শ বালিকা বিস্তালয় স্থাপন করে এবং 
পার্শবর্তী গ্রাম সমূহে বালিকা পাঠশালা! প্রতিষ্ঠায় সহায়ত! 
করিতে অগ্রসর হয়। উদ্ভরপাড়া বালিকা! বিসদ্তালয়টি একটি 
বিশেষ কাংণে গত শতাব্দীর স্ত্রী শিক্ষার ইতিহাসে ম্মরণীয 
হইযা আছে! একথা পরে বলিব। প্রতিষ্ঠার বৎসর 
খানেকের ভিতবেই সভা! স্তরীশিক্ষা বিস্তারে বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখায়! ইহার এই কৃতিত্বের বিষয় তৎকালীন বঙ্গীয় 
শিক্ষা অধিকর্তা ১৮৬৪-৬৫ সনের বাৎসরিক শিক্ষা ধিযযক 
সরকারী রিপোর্টে এইরূপ লিখিষাছেন £ 

“Several Girls’ Schools have been esta- 
blished in Howrah and Hoogly Districts, The 
Hitakari Sabha with & view to encouraging 
these institutions have resolved to hold 
general Examinations at the end of February 
1865 and to institute eight Scholarships of 


two Rupees tenable for one year.” [Report on 
Public Institution 1864-65, ] 


~ 


বাংলার স্ত্ী-শিক্ষার কথ! 


হিতকাবী সভা প্রথম বৎসরেই কিরূপ কার্য্যে রত হইযা 
ছিলেন তাঁহাব আভাস এখানে মিলিতেছে। তখন হাওড়া 
ও হুগলি জেলায় কতকগুলি বালিকা বিদ্তালয় প্রতিষ্টিত 
হইযাঁছিল। এই সকল পাঠশালাব ছাত্রীদের পাঠোৎকর্ষেব 
নিমিত্ত উৎসাহদান কল্পে সভা কতৃপক্ষ আটটি বৃত্তি 
দানেব ব্যবস্থা করেন। এই .বৃত্তিগুলি মাসিক ছুই টাকা 
হাবে এক বৎসরের, জন্য দেয়। সভার কার্ধ্য কলাঁপ 
ক্রমে ক্রমে সমগ্র বাট অঞ্চলে ছডাইযা পেশ বালিকা 
পাঠশাল। প্রতিষ্ঠা এবং উৎকৃষ্ট ছাত্রীদের বৃত্তিদান, সভায় 
এই দুইটি কাৰ্য্য সবকারী বেসরকাবী সমুদয় নেতৃত্বানীয় 
ব্যক্তিদেবই দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতে লাগিল । 

এখন বেধুন স্কুল সম্বন্ধে কিছু বল যাক । ১৮৪২-৬৩ 
সুনের শিক্ষা-বিষয়ক বাৰিক রিপোর্টে সর্ব প্রথম স্ত্রী শিক্ষার 
কথা উল্লিখিত হয় বলিযাছি। ইহা হইতে তৎকালীন 
বালিক! পাঠশালা ও ছাত্রীগণের সংখ্যাও জানা গিয়াছে । 
এই বৎসরে বিপোর্টে বেখুন বালিকা বিদ্যালয়ের কথাও 
বিশেষ ভাবে জান যায়। বেধুন স্কুলের সম্পাদক পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৮৬২ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ইহার 
কাধ্যকলাপ সঙ্বন্ধে সরকারে একটি রিপোর্ট পেশ করেন। 
উক্ত সরকারী বাধিক বিবরণে বেথুন সথন্ধে তথ্যাদি সন্গি- 
বেশিত হয়। ইহাতে প্রকাশ ১৮৫৯ সন হইতে দ্কুলের 
ছাত্রী সংখ্যা ক্রমশঃ বন্ধিত হইয়া ১৮৬২ সনে ৯৩ টিতে 
দাড়ায়! ছাত্রীগণ কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়! পাঠাভ্যাস 
করিতে থাকে৷ স্কুলে একজন প্রধান! শিক্ষয়িত্রী, দুইঞ্জন 
সহকারী শিক্ষয়িত্রী 'এবং দুইজন পণ্ডিত শিক্ষা দান 


 কাধ্যে নিয়োঞ্জিত ছিলেন । বিভিন্ন শ্রেণীতে লিখন, পঠন, 


পাটিগণিত, জীবনী, ভূগোল ও বাংলায় ইতিহাস এবং সুচী 
ও সীবন কাৰ্য্য শিক্ষা দেওযা হইত । উক্ত রিপোর্ট হইতে 
আরও জানা যায় যে, ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে বালিকাদের শিক্ষা 
দানের আগ্রহ বিশেষ বাড়িয়া যায় এবং ভর্তি হইবার জন্য 


A 


৪ 
অভিভাঁবকগণ ভীড় কহিয়া খাকেন। কিন্তু যান বাঁহনের 
অপ্রতুণতা হেতু তাঁহারা অতিরিক্ত ছাত্রী ভর্তি কবিতে 
বিরত হন। অপেক্ষাকৃত ধনী ব্যক্তিবা নিজ নিজ কন্যাদের 
গ্রকাশ্তে বিগ্ভালয়ে পাঠ।ইতে তখনও তেমন ইচ্ছুক হন নাই 
বটে, কিন্তু গৃহ শিক্ষক দ্বারা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
নিজেবাই তাহাদের পাঠনাব ব্যবস্থা করিতে তৎপর হইয়া 
উঠেন । * 

বেথুন স্কুলের অবস্থা বেশ আশাগুদ হইলেও ১৮৬৩-৬৪ 
সনের শিক্ষা বিষষক বাধিক বিবরণে স্কুলের কার্ধ্যকারিভা! 
সম্পর্কে সেট্রাল -ভিভিসনের ইন্সস্পেষ্টর হেনরী উড়্োৰ 
একটি নৈরাশ্ত ব্যধ্চক রিপোর্ট সন্নিবেশিত হ্য। তিনি 
বলেন ষে বিস্তালয়েব ৯২টি ছাত্রী ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইঘা 
শিক্ষা লাভ কবে। কিন্তু তিন-চতুর্থাংশ ছাত্রীই লিখন 
পঠনের অতিরিক্ত কিছু শিখে বলিয়া তিনি মনে করেন না। 
উপরের ছুই শ্রেণীতে মোটামুটি যাহ! কিছু কাধ্যকব শিক্ষ! 
দেওয়া হইতেছিল । দশ বৎসরের অধিক বয়স্ক কোন 
ছাত্রীই বিদ্ভালযে নাই । এ কারণ অধিকতর শিক্ষার 
সুযোগ লাভ তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। সরকাব প্রতিটি 
ছাত্রীব মাথা পিছু মাসে দশ টাক! করিয়া বায় করেন, 
কিন্তু ইহার ফল আদৌ আশানুরূপ হইতেছে না। উড়্রোব 
রিপোর্ট হইতে সবকার বেথুন স্কুলের কাঁধর্যকারিতা সঙ্গস্ধে 
কতকটা ব্িধাগ্রস্ত হইয়া থাকিবেন। ১৮৬৬ সনের ডিসেম্বর 
মাসে ছাত্রীদের মাসক বেতন একটাকা করিয়। ধার্ধ্য 
হওয়ায় ছাত্রী সংখা খুবই কমিয়া গেল। শিক্ষাদান রীতি 
সম্বন্ধেও লোকের মনে খারাপ ধারণা উপস্থিত হইতে 
লাগিল। এসব কারণে আভ্যন্তরীণ অবস্থা অনুসন্ধানের 








* দৃষ্টান্ত শ্বরূপ, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুকের পরিবারের কধা 
উল্লেখ যোগ্য! এই পরিবারের কম্| ও বধুগণের পঠন পাঠনাক 
ব্যবস্থা গৃহাভ্যন্তরেই হইতে থাকে । দেষেজ্রনাথের তৃতীয় পুত্র 
হেমেল্রনাথ ঠাকুর তাঁহাদের শিক্ষাদান কার্য্যে স্বয়ং লিগ হইয়াছিলেন। 


8° ৪ 
নিমিত্ত স্কুলের অধ্যক্ষ সভা একটি সাব কমিটি নিযুক্ত 
করেন ১৮৬৭ জুলাই মাসে। এই সাব কমিটিতে ছিলেন £ 
কুমার হরেন্ররফ্ণ দেব, প্রসয়কৃমার সর্ববাবিকারী এবং 
সম্পাদক পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগব স্বয়ং । কমিটি 
অচুসন্ধানের পর স্কুলের কতকগুলি অব্যবস্থা ধরিযা ফেলেন 
এবং ইহার জন্ত প্রধান! শিক্ষার্গিত্রী মিস পিগট্‌কেই পাষী 
করিলেন। প্রধানা শিক্ষায়ত্রীয় অপসাবণ ব্যতীত বিদ্যালয়ের 


উন্নতির আশা নাই বলিয়া তাহারা দৃঢ় মত প্রকাশ 


করেন। 


সরকার সাবকমিটির রিপোর্ট বিবেচনাস্তে ১৮৬৮, 
৩য়! মার্চ হলের অধ্যক্ষসভাকে লেখেন যে, প্রাধানা 
শিক্ষমিতী অপন্থত হটলে৪ ছোটলাটের সঙ্গে পরামর্শ 
না করিয়। যেন কোন নূতন ব্যক্তিকে এই পদে নিযুক্ত কবা 
না হয়। এই পত্রে সরকার আরও লিবিলেন যে, বেথুন 
স্কুলের সঙ্গে একট নম্যাল স্কুল বা শিক্ষয়িত্রী বিস্তালয স্থাপিত 
হইলে সাধারণ ভাবে স্ত্রী শিক্ষার -এবং বিশেষ ভাবে" বেথুন 
স্কুলের উপকার সাধিত হইবে । 'এরূপ ক্ষেত্রে জানা আবশ্যক 
যে ক্কুলের অধ্যক্ষ সভা সেট্রাল ডিভিসনেব দ্ষুল ইনস্পে্টবের 
সঙ্গে একটি পরামর্শদাতা সমিতিরূপে বাধ্য করিতে ইচ্ছুক 
কিনা? ইহাতে অধ্যক্ষ সভা সম্মত ইহতে না পারিষা 
১৮৬৯সনের জানুয়ারী মাসে পদত্যাগ করেন। সরকার 
সন্দাসরি স্কুলের পরিচালনা ভাব নিজ হাতে লইলেন এবং 
বেথুন কুল ও প্রভাবিত নর্মাল স্কুলের জন্য মিসেস ব্রিৎদ্‌ 
নারী একজন মহিলাকে ১৮৬৯, ২৭শে জামুযারী হইতে 


মাসিক তিন শত টাকাবেতনে তিন বৎসরের কড়ারে প্রধানা ' 


শিক্ষয়িত্ৰী বা তত্বাবধায়িক! নিযুক্ত করিলেন। 


প্রস্তাবিত নির্মাল স্কুল বা শিক্ষচিত্রী বিস্ভালয় সম্বন্ধে 
এখানে একটু বিস্তারিতভাবে বলা প্রয়োজ্জন। বালিকা 
পাঠশালা অধিক সংখ্যার প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিলে শিক্ষয়িত্রীর 


য়শী--বৈশাখ ১৩৬৭ 


¥ 
অভাবও অনুভূত হইতে থাকে। আমবা পূর্বে দেখিয়াছি 
ত্রাহ্ধবন্ধু সভার অন্তর্গত /অরভঠপুব স্ত্রী শিক্ষা বিভাগ এবং 
বামাবোধিনী সভার নেতৃবৃন্দ এই মত প্রকাশ করেন 
যে, স্ত্রী শিক্ষধিত্রীর অভাব হেতু অন্তঃপুরে স্ত্রী শিক্ষা 
বিস্তাবের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিতেছে। ১৮৬৭ সনে শেষোক্ত 
সভার কর্তৃপক্ষ বামাবোধিনী পত্রিকায় এ বিষয়টি সদ্ধে 


বিশেষভাবে আলোচনা করেন। উক্ত পত্রিকায় আশ্বিন ও : 


কাতিক, . ১২৭৪ সংখ্যায় “শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়” শীর্ষক. 
একটি বিজ্ঞপ্তিতে দেখিতেছি সরকারও এক্ূপ বিস্যালয় 


স্থাপনে অর্থ সাহাধ্য দিতে স্বীকৃত হইধাছেন। স্ত্রী শিক্ষা 
তথা স্ত্রীজাতির অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের নিমিত্ত ১৮৬৬ 
সনের নবেম্বর মাসে ইংলগ্ডের বিখাভ সমাজকর্মী মানব 
হিতৈষী মিস মেরী কার্পে্টার কলিকাতায় আগমন 
করেন। তিনি এদেশে কিছুকাল থাকিয়া উক্ত বিষয়ে 
তথ্যাদি সংগ্রহে লিপ্য হন । পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
শিক্ষা অধিকর্তা এটকিন্লন এবং ইনস্পেক্টর উড়োর 
সঙ্গে উত্তরপাঁড়ী হিতকরী সভা, পরিচালিত আদর্শ 
বালিক! বিস্কালয় দেখিতে যান। ফিরিবাঁধ পথে বিস্তামাগর 
মহাশঘেয় বগী উদ্টাইঘ! যায এবং/ তিনি যকৃতে ভীষণ 
আধাত পাঁন। ইহার ফলে দীর্ঘকাল ব্যধিগ্রস্ত হইয়া পড়েন। 
শেষে এই ব্যবিতেই তিনি মার যান। বাংলার স্ত্রী শিক্ষার 
ইতিহাস পিখিতে গেলে এই ঘটনাটির উল্লেখ না করিয়। 
পারা ষাম না। 

কার্পেন্টার মহোদয়! সব দেখিয়! গুনিঘা শিক্ষযিত্রী 


বিদ্বালয় প্রতিষ্ঠাকল্পে নিজ অনুকুল অভিমত ব্যক্ত করেন: 


এবং সরকা'রকেও এ বিষয়ে সার্থক ব্যবস্থা অবলম্বনে উদ্ব,্ধ 
হইতে বলেন; এবিষয়ে তাহাব প্রধান সমর্থক ছিলেন 
ব্রাঙ্মনেতা কেশবচন্ত্র দেন, ব্যারিষ্টার মনমোহন ঘোষ, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর প্রস্থতি। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাগাগর 


বেথুন স্কুলের সম্পাদক রূপে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ভিন্ন মত 


bl 


চি 
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বাঙলার স্ী-শিক্ষার কথা ৪ 


প্রফাশ কবিলেন। তিনি বলিলেন যে, তদীয় সমাক্গের 
তৎকালীন অবস্থায শিক্ষণ বিদ্যা আয়ত্ব করিবাব জন্য 
প্রাপ্তবয়ন্কা নাবী পাওষা অসম্ভব হইবে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের আপত্তি অগ্রাহ করিয়া বেখুন স্কুলের সঙ্গে যে 
নর্মাল স্কুল বা শিক্ষধিত্রী বিষ্ালয় স্থাপনের ব্যবস্থা হয়, 
তাহা একটু আগেই আমবা দেখিয়াছি। 
স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে করেকটি প্রতিষ্ঠানও এই দণকে 
কিব্ূগ তৎপর হইয়াছিল তাহার উল্লেখ আমরা করিয়াছি। 
এই বিষযে সমসামগিক পত্রিকাঁদির সহাযতাঁও সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ; বামাবোধিনী পত্রিকার বিষয় আমব৷ পূর্বে 
জানিযাছি। এই পত্রিকাঁধানি কি বালিক! পাঠশাদার ছাত্রী, 
কি অস্তঃপুরস্থ মহিল! সকলের মনেই শিক্ষার প্রতি অনুয়াগ 
বর্ধনে নিরতিশয় ঘদ্ুপব হইল । প্রবীণ! এবং নব্য শিক্ষিতা 
* মহিলাদের রচনা ইহাতে রীতিমত স্থান পাইত। এই সকল 
রচনার যধ্যে উৎকৃষ্ট অনেকগুলি রচনা সংগ্রহ করিয়| 
সম্পাদক উমেশচন্ত্র দত্ত ১৮৭২ সন নাগাদ “বামা রচনা 
খলী” নামে একখগুসংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত করেন | ইহার 
ব্যয় বহন করেন "হেয়ার প্রাইজ ফাণ্ড’ কমিট। এই 
কমিটি ইতিপূর্বে স্্রী-শিক্ষার উপযোগী কিছু কিছু পুস্তক 
প্রকাশে বামাবোধিনী সভাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। এই 


গ্রসঙ্গে উক্ত সভা সর্তক প্রকাশিত “নারী শিক্ষা” ১ম ' 
২য় থণ্ডের কথা উল্লেখযোগ্য । স্ত্রী শিক্ষার সহাযক পুস্তকা 
প্রকাশে এই কমিটি অর্থ দিয়া যথোচিত সাহায্য কবিতেন 


এই ঘশফের মধ্যে নারীগণের রচিত কয়েকখানি গ্রন্থ, 


প্রকাশিত হইয়্াছিল। ইহাদের মধ্যে মফস্বল বাঁসিনীৰ 
কেহ কেহ হিলেন। নারীদের বিশেষ পাঠোপযোগ্ 
কয়েকখানি পুস্তকেরও এইরূপ উল্লেখ বামাবোধিনস্থ 
পত্রিকায় পাইতেছি। উৎকৃষ্ট ছাত্রীগণকে ইহা হইতে 
পুরস্কার দেওয়া হইত। পুন্তকগুলির নাম এইরূপ 
নিবমনারী+, স্ত্ীর প্রতি উপদেশ” স্শীলার উপাখ্যান, ১৯ 
হয, ওয ভাগ, ‘শিশু পালন ১ম, ২য় ভাগ’, ‘বামী চরিতশ্শ 
‘নারী চরিত’, চৰিতিমাল!’, 'স্ৰীবোধ’, বসার”, বাম 
রঞ্জিকা’, খাত্রী শিক্ষা? প্রভৃতি । ১৮৬৯, মে মাসে ‘অবলা: 
বান্ধব’ শীর্ষক একখানি সী পাঠ্য পাক্ষিক পদ্জিক! প্রকাশিজ্ঞ 
হয় ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত লেনিসিংহ গ্রাম হইতে 
ইহার সম্পাদক ছিলেন সুবিখ্যাত ঘারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
স্রীশিক্ষা তথা স্ত্রী জাতির উন্নতিকল্পে এই পত্রিকা তথ 
দ্বারকানাথের কৃতিত্ব পরবর্তী দশকে বিশেষভাবে লক্ষ 
করা যাইবে। 

[ ক্রমশঃ] 


সৌন্দর্যে ও সংরক্ষণে ৃ 
ই হিপ পপৌইণ্ড ঞ৪ তক ম্িক্ষযাঁভল 
ও সল্মান্কস গওুএাহইত্ভ্ডিউি হিল 


হক্যালন্কাভ্াঃ শ্নিলিগুড়ি, আসক্রাোজ আসান্মলোলন 


ই 


১ 
~~ 


বিকেন্সীয়ন কোন পথে? 





' বিকেক্জারন কেন? 
“আধুনিক সভ্যতার অগ্রগতির ফলে শাসন কর্তৃত্ব এত 
কেন্দ্রায়িত হইয়াছে যে ব্যক্িস্বাধীনতা আজ লুগগ্রায়। 
রাষ্ট্র স্বঘটে প্রভু হইয়া দীড়াইয়াছে এবং কিছু কিছু লোকের 
তে এত ক্ষমতা জড় হইয়াছে যে ব্যক্তির অধিকার আজ 


হারাইয়! যাইতে বসিয়াছে। বিভিন্ন এবং কখনো কখনো 


বিরোধী জীবনাদর্শ নিজ নিজ দৃষ্টিভজি লইয়া রাষ্ট্র অথবা 
দলের হাতে ক্ষমতার এইয়প কেন্দ্রীকরণে সহায়তা 
করিতেছে। ইহার পরিণামে মানুষের শুধু ছুঃখের বোবা! 
বাড়িবে না, যে সৃষ্টি প্রতিভা তাহার বিকাশে অপরিহার্য 
তাঁহাও ক্ষয়লাভ করিবে ।” | 

কথাগুলি বলেছিলেন ভারতের প্রধানমন্ত্রী দশ বছর 
আগে, ক্যালিফণিয়! বিশ্ববিষ্তালয়ের এক ভাষখে। দশ 
বছরের রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতার পর সন্দেহ দেখ! দিয়েছে গণতন্ত্র 
ও ক্ষমতার কেন্দ্রায়নু একসঙ্গে চলতে পারে কিনা এবং 
ব্যক্তি স্বাধীনতাকে সঙ্কুচিত করে গণতদ্র টিকতে পারে 
কিনা। আজকাল সর্বত্র বিকেন্্রায়নের কথা শোনা যাচ্ছে। 
জনসাধারণের হাতে ক্ষমতা ও দায়িত্ব সরাসরি তুলে দিতে 
[পারলে তবে আসবে ঠিক ঠিক গণতম্জ এমন একটা 
। ধারণা ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে! কথা হল এ বিধান সম্ভব 
কেমন করে? নীচে নিক্ষদ্ধম গ্রামবাসী যাঁরা ক্ষমতা ও 
দায়িত্ব নিতে অনিচ্ছুক, যারা চায় তাদের যা কিছু অভাব 
অভিযোগ সব উপর 'থেকে সরকার মিটিয়ে দেবেন) আর 


+ 


ওপরে মহাপ্রভু সরকার ক্ষর্মত! ছাড়তে অনিচ্ছুক, ধার ভয় 
 পরামবারীনে। হাতে ক্ষমত। দিলে অনাচার,- অযোগ্যতা 
বাড়বে এবং দেশ টুকরো টুকরে| হয়ে অরাজকতায় ডুবে 
যাবে। একটি অতিকেন্ত্রায়িত বিধানকে বিকেন্সিত করার 
এই সমস্যা । ভীীলয়প্রকাশের কথায় বাযক্তিপ্রবণ শীর্ষ থেকে 
গোষ্ঠীপ্রবণ ভিত্তি রচনা! কর!__এ এক তাজ্জব কাজ। 
বিকেন্দ্রায়নের লক্ষ্য হল মুক্ত স্বাশ্রয়ী গোষ্ঠীবর্গের সহ- 


যোগে বিস্তরমান ক্ষেত্রে স্বায়ত শাসন প্রবর্তন “করা। এই * 


আদর্শের জনক ফরাসী দার্শনিক প্রুদী। ফরাসী বিপ্লবের 
সার্বভৌম নির্বাগনী গণতন্ত্রের প্রতিবাদে তিনি ছোট ছোট 
শ্বাতন্ত্রশীল গোষ্ঠীর শ্ষেচ্ছামিলনে -গঠিত ক্রমকেন্্রায়িত 
গণতন্ত্রের খসড়া দিয়েছিলেন । তার দৃষ্টিতে আগে 
ছিল পরিধি তারপর কেন্দ্র, গতি ছিল পরিধি থেকে কেন্দ্রের 
দিকে, সুতরাং এ নীতিকে তিনি বলেছিলেন কেন্ত্রায়নের 
নীতি। বর্তমানে কেন্দ্র পরিধিকে গ্রাস করে বসে আছে 
তাঁই গতির ধারা গেছে উল্টে । ভাবতে হচ্ছে ক্ষমতাকে 
ভেঙে হড়িয়ে দেবার কথা । কেকন্দ্রায়নের বৃত্তি “শ্বাভাবিক 
কারণ শ্বাতম্রাশীল গোষ্ীরা নিজ নিজ প্রয়োজনে পরস্পরের 
সঙ্গে মিলতে চাইবে । বিকেন্দ্রায়নের বৃত্তি অস্বাভাবিক 
কারণ রাষ্টক্ষমতা একবার কোন দল বা, শাসকবর্গের 
করায়ত্ত হলে তা সহজে ছেড়ে দেও! যায় না। 


কিন্ত তাদের যদি গণতঙ্জের প্রতি যথার্থ অনুরাগ থাকে 


তা হলে এ ব্যাপারে তাদের উদাসীন থাকাও চলে না। 


নক 


রী 


বিকেন্দ্রায়ন কোন পথে? 


কারণ কেন্দ্রায়িত ব্যবস্থার ফলে জনসাধারণের ভেতর 
সরকার-মুখাপেক্ষিতা ক্রমেই বাড়তে থাকে; গণতম্বের 
কাঠামো বজায় বেখে নাবালক প্রজার বোঝা টেনে চলা 
সরকারে পক্ষে অসম্ভব হযে ওঠে। দ্বৃতরাং যে সরকার 
গণতান্ত্রিক উপায়ে দেশের উন্নতি করতে চায় তাকে 
বিকেন্জরায়নের রাপ্তায় থাকতেই হবে, বিশ্বাস করে জনতার 
হাতে ক্ষমতা ও দায়িত্ব তুলে দিতে হবে। কিন্তু সরকারী 
শাসনের এমনই বেড়াজাল যে তা থেকে বেকুনো মুন্ষিল। 

বলবন্ত রাঁঘ মেট! টীম নামে পরিচিত কেন্দ্রীষ পরিকল্পনা 
বিভাগেব একটি কমিটী এই প্রসঙ্গে তদন্ত করে ঘষে রিপোর্ট 
পেশ করেছেন [১৯৫৭] তাতে কিছু কিছু দ্বিধা ও সন্দেহের 
ছাপ থাকলেও বিকেন্দ্রাযনের পক্ষে স্পষ্ট সুপারিশ রষেছে। 
সরকারী উদ্যোগ কোথায় এসে হৌচট খাষ তা ধোঝ! যায় 
নীচের এই অমুচ্ছেদটি থেকে। 

ক্ষমত। অর্পণকে অনেক সময়ে বিকেন্সায়ন বলিয়া 
ভুল করা৷ হয়। গ্রথমটিতে যে সংস্থার হাতে ক্ষমতা 
অর্পিত হইল তাহার কাজের জন্য চরম দায়িত্ব 
হইতে সরকার মুক্ত হয় না। নিষ্নতন সংস্থা সর্বতোভাবে 
সরকারের অধীনস্থ । পক্ষান্তরে বিকেজ্জায়নে সরকার যে 
সকল কর্তব্য ও দায়িত্ব অধস্তন সংস্থার হাতে ছাড়িয়া দেয 
তাহা হইতে একেবারে মুক্ত হইয়া যায । ****"*নীচের স্তরে 
শাসন ক্ষমতা অর্পণ, করিবার কাজ বহকাল ধরিয়া চলিয়া 
আসিতেছে । কিন্ত রাজ্য বা প্রদেশের নীচে ক্ষমতা ও 
দাধিত্বের বিকেন্দ্রায়ম কষেক বছরের মধো ঘটে নাই। 
ইহা এখন অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এমন 
সব সংস্থা সৃষ্ট করিয়া ক্ষমতা সমর্পণ করিতে হইবে 
যাহারা নিজ নিজ এলাকার উন্নযন কার্ষের যাবতীয় দায় 
বহন কবিবে। ইহার্দিগকে দিয়া যদি উৎসাহ, উত্তম ও 
সফলতার সহিত কাজ করাইতে হয় তাহা হইলে সরকারকে 
ইহাদের  এক্তিয়ারের যতকিছু কাজকর্ম ইহাদের 


হাতে ছাড়িয়া দিতে হইবে, সরকারের কাজ হই 
শুধু পরামর্শ দেওয়া, দেখাশ্তনা করা, উধ্ব 
ক্ষেত্রের পরিকল্পনা এবং দরকার মত টাঁক1 যোগানো 
(১২৮) | 


বলঘস্ত রায় মেটা রিপোর্ট 


মেটা টীম রাজ্যের নীচে গ্রাম, অঞ্চল ও «জেল! ? 
একটি তিন ধাপের বিধান গড়বার জন্যে স্থপাঁরিশ করেছে 
গ্রামেব কার্যভার থাকবে নির্বাচিত পঞ্চায়েতের হা 
এর দায়িত্ব জল-সববরাহ, রাস্তাঘাট ঠিক বাখা ও ত 
আলো দেওয়া, সেতু ও নালা ঠিক রাখা, তুমি সংক্চ্া 
প্রাথমিক শিক্ষা, আর্তত্রাণ, অনুন্নত শ্রেণীর কল্যাণ, প 
হিসাব, পরিসংখ্যান এবং অঞ্চল পঞ্চায়েতের হয়ে গ্রা 
উন্নঘন কাজ পরিচালন! । গ্রাম পঞ্চায়েত ভূমি রাজন্ম সং 
করবে এবং তার দরুন কমিশন এবং একটা নির্ধারিত ত 
তার তহবিলে আসবে । তার অন্তান্ত আয় হবে সম্প 
বাজার ও ধানবাহনের ,উপব খান্রনা, জল আলোর হু" 
পণ্ড রেজ্জিট্্রী করার মাশুল, খোয়াড় থেকে পশ্ত ছাড়া 
জরিমানা ইত্যাদি । 


অঞ্চল বা ব্লক পঞ্চায়েত হবে আসল খুঁটি। কেশ্ব 
গ্রাম নিয়ে হবে অঞ্চল, গ্রামের পঞ্চায়েতরা অরঞ্চ 
জন্যে কুড়ি জন প্রতিনিধি নির্বাচন করবে । এই কুড়িজ১_ 
সঙ্গে দু'জন মহিলা এবং যেখানে মোট জনসংখ্যার শতং 
পাঁচ ভাগের বেশী অনুরূত বর্ণের এবং অনুন্নত জাতিব ২ 
আছে সেখানে তাদের এক এক জন করে নিযে অঞ্চ 
পঞ্চায়েত সমিতি গঠিত হবে । সমিতির এক্তিয়ারে খা 
যাবতীধ উন্নয়নের কাজ যথা কৃষি, পশুপালন, পক্ষীপাং 
সমবায় ব্যাঙ্ক, কারিগবি শিল্প। এ ছাড়া থাকবে পা; 
জল সরববাহ, জনস্বাস্থ্য, রাস্তাঘাট, আর্ভন্রাণ, প্রার্থ 
শিক্ষ। অনুন্নত শ্রেণীর কল্যাণ ইত্যাদি! রাজ্য সর্কা, 






















কর্তব্য হবে। 
অঞ্চলের আয় হবে ভূমি রাজস্বের একটা অংশ, শতকরা 
চল্লিশ ভাগের কম নয়! অধিকস্ক থাকবে সেচকব, ব্যবসায় 
ত্বিকর, স্থাবর সম্পত্তি হস্তান্তরের শুদ্ধ. পথ ও সেতুর 
ক; শিক্ষাসেস, বাজার মেলা ইত্যাদিব আয়, মটব গাড়ি 
জনার অংশ, জনসাধারণের খয়রাত এবং স্রকারা 
হাষ্য। 
জেলার অন্তর্গত পঞ্চায়েত সমিতিগুলির কাজে যোগা- 
মাগ রাখবে জেলা পরিষদ । পরিষদে থাকবে সমিতির 
ীধানরা, বাজ্যের ও কেন্দ্রের আইনসভাঁব স্থানীয় সভারা 
রং সকল উন্নয়ন-ব্ভাগায় জেলাত্তরের সবকারী কর্ম- 
্লীরা। জেলার কলেক্টর হবেন চেয়ারম্যান । পরিষদের 
1 হবে সরকারী সাহাধ্য পঞ্চায়েত সমিতিদ্বের মধ্যে ভাগ 
র দেওয়া, সমিভিদের বাজেট মঞ্ুব করা এবং তাদের 
[অক্ষ তদারক করা । পরিষদের নিজন্ব কোন কার্যকরী 
যত্ব থাকবে না। পরিষদ কয়েকটি ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটাতে 
ভক্ত হয়ে বিভিন্ন দিকের কাজ দ্বেখাশুনা করবে। 
মোটামুটি এই হল মেট! কমিটীর বিকেন্ত্রিত গণতম্ত্রের 
|| এরা ঠিক ধরেছেন যে, এ পর্যন্ত গ্রামীন স্বাযত্ত- 
সনের চেষ্টা ব্যর্থ হবাব কারণ তাদের অত্যাধিক দাধিত্ব 
অত্যন্প ক্ষমতা ও অর্থসঙ্গতি । এরা পঞ্চাষেতের হাতে 
থষ্ট আয় ও ক্ষমতা দিয়েছেন এবং প্রতি স্তরে পঞ্চায়েতের 
ক্রিয়ার নির্দেশ করে দিয়েছেন) যদিও কোন কোন 
পারে ছুই স্তরের সমানাধিকার থাকছে । রিপোর্টটি এদিক 
য়েমৌলিকত। ও সাহসের পরিচায়ক, কিন্তু যতখানি হওয। 
আকার ছিল ততখানি নয় । মুল দাষিত্ব রয়ে গেছে 
ওপরে ডেভেলপমেন্ট কমিশনার, 


3 অফিপর, সকলে যাব যার জায়গায় কর্ণধাব হয়ে 


_ বিবেন্দীকরণ সম্ভব নয়। 


অয়শ্রী_ বৈশাখ, ১৬৬৭ 
হয়ে অঞ্চলের যা কিছু উন্নয়ন পরিকল্পনা কার্ধকরী করাও আছেন, ফলে গ্রামবাসীদেব অভাস্ত জড়তা ও পবনির্ভরতা 


কাটিযে ওঠার বিশেষ প্রেরণ! নেই। 

পঞ্চাযেতের পৌর্কৃত্য থেকে ছুটি জরুরি জিনিস বাদ 
পড়েছে-ন্যায় ও পুলিশ | বিচাবের নিবপেক্ষতা অব্যাহত 
রাখবার জন্যে মেটা কমিটী আদালতকে গ্রামের উর্ধে ও 
পঞ্চাযেতী শাসনের বাইবে রাখতে চেষেছেন | পুলিশের 
কথা তাঁরা আদৌ উত্থাপন করেলনি। কেবল বাছা বাছা 
গুটিকয়েক অঞ্চলে বক্ষীদল [ ওয়াচ এণ্ড ওয়ার্ড ] গড়বার 
অনুমতি দিষেছেন | ন্যাষ ও পুলিশের গুরুত্ব অর্থ দপ্তরের 
পরেই--তা হাতে না থাকলে আসল ক্ষমতা ও দায়িত্ব এল 
না। যে আয় পঞ্চায়েতের জন্তে ধার্য হয়েছে তাও 
অনিশ্চিত! খাঁজন। বাকি পড়লে কেমন করে আদায় হবে - 
তার ব্যবস্থা নেই। একমাত্র বিধি বাকিদারের ভোটাধিকার 
কেড়ে নেওয]। খাজনা আদায়ের পক্ষে এ চাপ যথেষ্ট নয়। 
আমাদের পৌরপ্রতিষ্ঠানগুলিতে অনাদায়ী খাজনাব পবিমাণ 
দেখেই তা অঙ্থমান করা ষায়। 

বিচারকার্কে আইনজ্রের দৃষ্টিতে দেখলে তার 
কারণ আইনের জটিলতা! 
সাধারণের দুর্বোধ্য । কিন্তু আইনের বিচারই কি ন্তায় 
বিচার? মানবিক দৃষ্টিতে স্বাভাবিক সমাজবোধের যে 
বিচার, যাতে ক্ষেত্র, পাঁন্প ও পরিবেশ বিবেচনা কবে 
শাস্তি ব! ক্ষমার রায় দেওয়া হয় সে বিচারই স্তাষ্য, আইনের 
বিচারের চেয়ে খাটি। গ্রাম ও অঞ্চলের প্রতিনিধিরা যদি 
আধিক উন্নয়ন ও শিক্ষার ভাব নিতে পারেন তবে তারা 
সম্পত্তির ঝগড়া মেটাতে এবং চুরি-বাটপাড়ির সাজা 
দিতে পারবেন। গ্রামরক্ষার কাজ পঞ্চায়েতের হাতে দেবার 
যুক্তি আরো প্রবল গ্রামের ছেলেদেব সাহস ও যৌথচেতনা 
বাঁডাবার পক্ষে রক্ষী-বাহিনীর মত সহাষক আব কিছু নয়। 
বাহিনীকে শাস্তিরক্ষার উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে এবং এর 
হাতে অস্ত্র দিতে হবে। গ্রামে একতা এবং আত্মবিশ্বাস 


+ 


বিকেন্দ্রায়ন কোন পথে? 


আনতে হলে এট প্রথম কাজ। রাজ্যসরকার এবং তার 
কর্মচারীদের যদি সত্যই সদিচ্ছা থাকে তাহলে অবশ্য তারা 
ক্রমশ পঞ্চায়েতের হাতে এই সকল দায়িত্ব তুলে দিতে 
পারেন এবং মেটা রিপোর্টের কাঠামো ভেঙে পঞ্চাযেত 
গণশাসনের ভিত্তি রচন! করতে পাবে। 
জয়প্রকাশ পরিকল্পনা 

জধগ্রকাশ নাবায়ণ তাঁব “ভাবতীম্ শাসন বিধানের 
পুনর্গঠন’ নামক পুস্তিকা বিকেন্দ্রিত গণতন্ত্রের যে ছক 
দিয়েছেন ত! কতকটা মেটা রিপোর্টেব উন্নত সংস্করণ। 
তিনি এক পঞ্চবলয় স্বায়ত্ত শাসনেব পবিকল্পনা দিয়েছেন 
এবং তারও প্রধান বলয় গ্রাম পঞ্চায়েতের পরোক্ষ নির্বাচনে 
গড়া পঞ্চায়েত সমিতি । তিনিও চেয়েছেন নির্বাচনে দ্বন্ব 
হবে না, সভায় সাধাৰণ জনমতের ওপর প্রতিনিধি নির্বাচিত 


হবে।* যদি সকলে একমত না হতে পারে তা হলে লটারি 


হবে। প্রাচীনকালে তামিল গ্রামগোরষ্ঠীতে এই প্রথা 


_ ঈপ্রচলিত ছিল। যোগা ব্যক্তিদের একটি তালিকা তৈবী 


‘ চে 


হত এবং তাঁর ভেতর থেকে লটারি কবে কর্মকর্তাদের 
নির্বাচন কবা হত। জযপ্রকাশও চান যে নির্বাচন প্রার্থীদের 
যোগ্যতার মান স্থির করে দিতে হবে। কি দিয়ে এই মান 
ধার্য হবে তা তিনি বলেননি । ,অভিজ্ঞত1, বুদ্ধি, সেবা- 
পরীয়ণতা, চরিত্র ইত্যাদি গুণ যোগ্যতার পরিচাধক, 
যোগ্যতার মাপকাঠি নয, কাবণ এসব গুণের হিসেব হয় 
না। বরং অযোগ্যতার কয়েকটি মাপকাঠি থাকতে পারে। 
চিররুণ্র, পানাসক্ত, জড়বুদ্ধি, স্থবির ইত্যাদি শ্রেণীর ব্যক্তি 
অযোগ্য বিবেচিত: হতে পারে। এব বাইরে সকলকেই 
যোগ্য বলে ধবা উচিত । | 

একটি বিষয়ে .-জযপ্রকাশের মত অটল --পঞ্চায়েতে 


> দলীয় প্রতিদ্বন্থিতা থাকবে না। তিনি চান পঞ্চাযেত 


৮ 


এলাকার সের! লোকদের বাছাই কবে নির্বাচনের ভাব 
দিক, রাজনৈতিক দলগুলি সবে দীড়াক।- 


8৫ 

প্রস্তাবটি বিচার করার আগে তিনি বিকেন্দ্রিত শাসনের ' 
ষে কাঠাম দিয়েছেন সেটি লক্ষ্য করে দেখা দরকার । এ 
কাটামতে স্তরভাগ নেই_-এ ইমারত নীচ থেকে ওপরে 
ওঠেনি। এব বিস্তাব কেন্দ্র থেকে বাইরেব দিকে । গ্রাম 
থেকে ছড়াতে ছড়াতে গোষ্ঠীর আয়তন ক্রমে বাঁড়ছে-- 
জেল! পরিষদে এর শেষ ন্য। জেলা পরিষদের পর 
বিধানসভা এক একটি রাজ্য নিষে। তারপর সার! দেশ 
নিয়ে লোকসভা'। গ্রামসভা থেকে লোকসভা পর্যন্ত গোষ্ঠীর 
বিস্তাব চলেছে অবিচ্ছিন্ন ভাবে। প্রত্যেক সভার 
আহ্ুষদ্দিক একটি কার্যকরী সমিতি থাকবে। গেলা, রাজ্য 
ও দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিভাঁগের কাজের জন্য ভিন্ন ভিন্ন কমিটী 
থাকবে এবং কমিটাগ্ুলি সেই এলাকার সভার কাছে দায়ী 
হবে। সভা ও আহ্ুযঙ্গিক কমিটির এক্রিয়ার হবে 
স্থনিনিষ্ট এবং সভা আপন ক্ষেত্রে আপন এক্কিয়ীবেব মধ্যে 
আইন তৈবী করবে। এক গোষ্ঠীর ভিন্ন ভিন্ন কমিটির 
কাজে যোগাযোগ রাখবার জন্যে তাদের একজন করে 
প্রতিনিধি নিয়ে একটি যুক্ত কমিটি হবে। কেন্দ্রে ও রাজ্যে 
মন্ত্রীসভা থাকবে না। তার কাজ চালাবে কমিটী । 
গ্রাম থেকে আরম্ত করে দেশ পর্যন্ত প্রতি ক্ষেত্রে রাজ- 
কর্মচারীদের নিয়োগ কববে পুলিশ সভা, সমিতি অথবা 
কমিটী । কর্মচাবীব| দাষী থাকবে যার যার * নিয়োগকর্তা 
সভাসমিতি ও কমিটিব কাছে। জধপ্রকাশ মনে ববেন এ 
হলে তবে আম্লাভান্ত্রিক জুলুম ও দুর্নীতি দুব হবে 
শাসকেরা হবে সেবক । জনতার হাতে ঘি দায়িত্ব এসে 
পড়ে তবে তাবা দেখতে পাবে যে অযোগ্য প্রতিনিধি 
নির্বাচনের ও অসৎ কর্মচারী নিয়োগের জন্যে তাবাই ধামী। 
নিজেদেখ দুর্দশার জন্যে যখন অপরকে দায়ী করবার পথ 
থাকবে না তখন প্রতিকার সহজ হয়ে আসবে । 

এই বিকেন্দ্িত বিধানকে খণ্ড খণ্ড কবে দেখা যায় না। 
সমগ্র পবিকল্পন।র পিছনে এক লোকনীতি, এক লোকা- 


ভ্যাস: বলবৎ রয়েছে কোথাও লাইন টেনে নীতি ও 
অভ্যাসেব ব্যতিক্রম করবার উপায় নেই। গ্রামে, অঞ্চলে 
দূল থাকবে না, কেন্জে ও রাজ্যে দল থাকবে, এ ত্বৈতনীতি 
অস্থায়ী ভাবেও অচল। দলের উদ্দেশ্য আপন সমাজ 
দর্শনকে বাস্তব রূপ দেওযা। দল আছেই এজ্জন্তে। খন 
সমস্ত শাসনতন্ত্র নেমে. আসছে "গ্রামে-যেখানে বাঁজধানী 
ছিল কেন্দ্র সেখানে গ্রাম হচ্ছে কেন্দ্র-তখন দলকে হয় 
গ্রামে নেমে আসতে হবে নয়ত পাট তুলতে হবে।.. গ্রামে 
গ্রামে নির্বাচনে দলীয় প্রার্থীর লড়াই করতে নামলে সারা 
দেশের আবহাওয়া,বিষিয়ে উঠবে এ নিঃসন্দেহ এবং দগীয় 
দন্বের ধুলাকাদায় দলীষ আদর্শ তলিয়ে যাবে । জয়প্রকাশের 
এ আতঙ্ক অত্যন্ত বাস্তব। কিন্তু দল সরে দাড়ালেই বা 


হবে কি? বিনা আপত্তিতে ধোগ্যতম ব্যক্তিদের নির্বাচন ? - 


এখন আশ! করবার একটুও কারণ নেই। রাজনৈতিক 
ঘলের চেয়ে নিকৃষ্ট নান! রকম দল আঁছে-বর্ণ, পল্লী, 
আখড়া এবং পয়মাওলা! ক্ষমতালোভী লোককে অবলম্বন 
করে।, রাজনৈতিক দল অন্ততঃ এ সকল সন্কীর্ঘতার ওপরে 
থাকতে চেষ্টা করে। ' এই উপদলগুলি নির্বাচন ঘন্দে 
নামলে বাতাস আরও বিষাক্ত হবে দল সরে গেলে এদের 
হবে পৌধমাস । যত শ্বার্থসন্ধী লোক এসে আসর জমাবে। 
উপরে বিধানসভার ও লোকসভার দলীয় নির্বাচনঘন্থ দৃট্াস্ত 
হিসাবে কাজ করবে । কোথাও সৎ লোকের! এগিয়ে 
আসবে না। , 


সমস্য ও অন্তরায় 
রাজস্থান ও অন্ধ ছাড়া অন্ত কোথাও "পঞ্চায়েত প্রথা 
বেশী সফলত| লাভ .করেনি। সর্বত্র আসল রোগ হল 
সরক্ষার ও সরকরী কর্মচারীর মুখ চেয়ে থাকা। রাজস্থান 
ও অন্তরে তানেই। কিন্তু সেখানেও একটা নুতন সমস্যা 
দেখ! দিয়েছে | 


জয়শ্রী-বৈশীখ ১৩৬৭ 


১৯৫৩ সালে কেন্দ্র সরকার একটি ওয়েলফেয়ার বোর্ড 
গঠন কবেন এর প্রধান উদ্দেশ্ত গ্রামদেশে জনকল্যাপের 
উদ্ভোগে উৎসাহ দেওয়া। এর অধীনে প্রত্যেক রাঁজো 


or 


একটি করে সোস্যাস ওয়েলফেয়ার এডভাইসরী বোর্ড 


তৈরী হয়েছে এবং দেশময় জনকর্ল্যাণের একটি কার্যক্রম 
গৃহীত হয়েছে। প্রত্যেকটি জনকল্যাণের স্বীম একটি কমিটি 
দ্বারা পরিচালিত হয়। সরকারী কর্মচারী ও বেসরকারী 
সমাজ স্বৌদের নিয়ে এই কমিটী গঠিত হয়। 

এখন কথা হল সরকারী সমর্থনে পঞ্চাধেতের বাইরে 
এরূপ কোন প্রতিষ্ঠান চালিয়ে যাওয়া সঙ্গত কিনা । এ সম্বন্ধে 
মেটা কমিটীর মন্তব্য পরিস্কার ঃ 

প্র্তমানে রাজাসরকার গ্রামোয্নযনের জন্য যাহা খরচ 
করে তাহা প্রধানত নিজের হাত দিয়া। অভি সামান্যই 
গ্রাম পঞ্চায়েতের মারফত ব্যায় হয়। ইহা ছাড়াও সরকারী 


অর্থ আরএক প্রকারে ব্যয় হয়, যথা বেসরকারী 
কোন কোন কেন্দ্রীয় সংস্থা . 


প্রতিষ্ঠানে সাহাধ্যদান। 


পয 


গ্রামোন্যনের কোন কোন কাঙ্ে সরকারী অর্থ খরচ করিয়া 


থাকে; এ কাজ এবং ইহার জন্ত অর্থব্যয় তাহার! করে 
হয় নিজ নিজ শাখার অথবা উক্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে । আমরা প্রস্তাব করি কোন্‌ ব্লক বা অঞ্চলে কেন্দ্র - 
ও রাজ্য অবকার যা কিছু টাক! খরচ করিবে তাহা সর্বদা 
পঞ্চায়েত সমিতির হাতে তুলিগ্লা দিবে এবং ব্লকের বরাদ্দ 

সমস্ত অর্থ সমিতির হাত দিয়া ব্যয় ইহবে। কেবল এমন 


্ 


কোন প্রতিষ্ঠানের বেলা ইহার ব্যতিক্রম হইতে পায়ে ॥ 
যাহাকে সাহাধা দেওয়া পঞ্চায়েতের এক্তিয়ার এবং ০ 


সাধ্যের বহিতূতি” (২২২ )। 
কিছুদিন" আগে শিক্ষাদধরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট পার্লামেন্টের 


একটি “পরামর্শ রেমিটির বৈঠকে এই কথাটি উঠেছিল |.» 


মন ী মহাশয় বোঝাতে চেষ্টা করেছিলেন ' যে অন্তত 
প্রথম প্রথম পঞ্চায়েতগুলি উন্নয়নের কাজ নিয়ে এত ব্যন্ত 
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থাকবে যে ভার! লনকল্যাণের কাজ সামলে উঠতে পারবে 
না এবং ভার দরুন যথেষ্ট টাকা, তুলতে পারবে না। 
স্থৃতরাঁং সরকার সম্ধিত সেবাসমিতির প্রয়োজন আছে । 


যুক্তিটায় "খুব জোর নেই উন্নয়ন ও কল্যাণকে পৃথক , 


করে দেখবার কোন দরকার নেই। বর্তমানে কল্যাণকার্ষ 
চলছে গ্রধানতঃ স্ত্রীলোক ও শিশুদেব নিয়ে। এ কাজ 


পঞ্চায়েত চালাতে পারলে ভাব কদর ও মর্ধীদ! বাডবে। 


বর্তমানে তার সে যোগ্যতা হয়ত না থ'কতে পারে কিন্তু 
সেইটেই লক্ষ্য হওয়া] উচিত। এজন্যে পঞ্চায়েত যথেই 
টাকা তুলতে পারবে কিনা সে প্রশ্ন ওঠে না। মেট? 
কমিটির সুপারিশ হচ্ছে যে কেন্দ্র ও রাজ্য সরকারের অর্থ 
অঞ্চল-পঞ্চায়েতের হাত দিয়ে খরচ হবে। স্থতরাং এট! 
খরচের হাত বদলের প্রশ্ন । 

আশঙ্কার কথা এই যে রা্গস্থান ও অন্ধ--যেখানে 
পঞ্চায়েত ব্যবস্থা সফল হতে চলেছে সেখানেই কল্যাণ 
পরিকল্পনাও বেশী তৎপরতার সঙ্গে কান্দ করে চলেছে। 
পঞ্চায়েতের উন্নয়ন উদ্তোগের পাশাপাশি কেন্দ্রীয় সরকাবেব 
জাহায্ে ও সমর্থনে একটি কল্যাণ সংস্থ! যদি চলতে 
থাকে তাতে আর যে কাজই হোক না কেন 
বিকেন্ত্রয়ানের যে পরিকল্পনা! সামনে রাখা হয়েছে তা বানচাল 
হবে এতে কৌন সন্দেহ নেই। 


এটাও আসল সমস্ত! নয়। পঞ্চাষেত ব্যবস্থায় যে 


জনসাধারণের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না তার আসল কারণ . 


জনসাধারণের দারিদ্র্য । যে সব জায়গায় পঞ্চায়েত এগিয়ে 
চলছে সেখানে পঞ্চায়েত সার্বজনীন নয় অল্পসংখ্যক উচ্চ 
শ্রেণীর। প্রতি বাঙ্জে ভূমি সংস্কার আইন পাশ হয়েছে 
কিন্তু ভূমিহীন চাষী জমি পায় নি। গ্রামে বেকার এবং 
আখাঁবেকারেব সংখা! বেড়ে চলেছে। যেখানে যৌথ 
জীবন নেই, যৌথ চেতনা নেই, সেখানে যৌথ উদ্ভোগ 
চলবে কেমন করে? মেটা কমিটির চিত্র এবং জয় প্রকাশের 
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্প্নকে বাস্তব কবতে হলে তাব আগে ধনবৈষম্য দূর 
করতে হবে, ভূমিহীনকে জমি এবং বেকারকে কাজ 
দিতে হবে। 

একাজ কি আইনের না বিপ্লবের ? বিত্তবানদের 
তোষণ কবে যে আইন হু'বে তার দৌড় বেশীদুর নয়। 
চাষীদের দিয়ে জোর করে জমি দখল করিয়ে যদি বিপ্লব 
ঘটানো যায় তাহলে গৃহযুদ্ধ ঘটবে ভাতে বিকেন্দ্রিত গণ 
তঙ্ত্রের বদলে কেন্দ্রায়িত একতস্ত্রের আবির্ভাবের সম্ভাবনা 
বেশী। বিকেন্ত্রার়নে পৌছবার কোন সহঙ্গও সোজ! 
রাস্তা নেই। তবে ধারণাটা! পরিস্কার থাকলে পথ হাতড়ে 
এগিয়ে যাওয়া যায়। 


hd 


আপাততঃ সেটা রিপোর্টের কাঠামে! ধরে এবং - 


জয়গ্রকাশের পরিকল্পনাকে লক্ষ্য করে পঞ্চায়েত গড়ার 

কাজ সুরু হতে পারে। প্রথমেই সাহস কবে জমি থিলিব 

কাঞ্জ হাতে নিতে হবে। ভূমিহীন চাষীদের এই সর্তে 
জমি দেওয়| হবে যে তারা সমবায় কৃষি সমিতির সামিল , 
হবে। একক উদ্যোগের সঙ্গে_ প্রতিযোগিতায় সমবায়ী 
উদ্োগ সমিতির সাহায্যও নানাভাবে উৎসাহ পাবে। 

সমবায় সমিতি গঠনের জন্তে চাপ দেওয়াও দোষের নয়, 

অবশ্তঃ চাপ দেবে, পঞ্চায়েত, সরকার নয়। গ্রাম ও 
অঞ্চলের অর্থনীতি সমবায়ী প্রথায় পুনর্গঠিত হবার পর. 
পঞ্চায়েত সমিতির নিজ নিজ প্রতিনিধি পাঠাতে পারে] 

এক এক বৃত্তির সমবায় সমিতি যদি নিজ নিজ প্রতিনিধি 
পঞ্চায়েতে পাঠায় তাহলে নির্বাচন দ্বন্দের অনিষ্ট কিছু 

পরিমাণে দূর হবে । | 

শুধু আইন করে কিংবা বেসবকারী নিদ লীয় আন্দোলনে 


- এই পুনর্গঠনের কাজ সম্ভব হবে না। একসঙ্গে দুদিক থেকে 


অগ্রসর হতে হবে। গ্রামে গ্রামে দেশব্যাপী একটা গণ 


শা 


জাগরণের জোত বইয়ে দিতে হবে। ভূমিবন্টনে পঞ্চায়েতকে * 


হতে হবে দৃঢ়সক্কল্পল এবং তার পিছনে আবশ্যক মত 


অগ্নিশৰ 
সুশীল রায় 


পারুলের এ যন্ত্রণা আর সহ হয় না। কারণ নাই, 
অকারণ নাই সব সময় এমন হাঙ্গাম-- হজ্জুৎ কার প্রাণে 
বরদাস্ত হয়? ছেলেটাও তার উপর যা হয়েছে তা আর বলে 
কাজ নেই! একটু ভয়“তবাসে চলাফেরা কর,তা না! 
ফেন, রোজ সঙ্কোয় অত বায়োস্কোপ দেখার কি হয়েছে? 
আর এখন পর্যাস্ত বাড়ীতে না ফিরে মাহুযকে এত উদ্বিগ্ন 
সুরার মানে কি? 

গলিতে জুতার শব্ধ গুনাগাত্র পারুলের বুক ছ্যাৎ করে 
উঠলো। কটা ফাৎ করে রেখে, আঁচলটি গাষে ভালো 
ফ'রে জড়িযে নিলো, খোপার ওপর থেকে ঘোমট! কপালের 
ওপর আনলো টেনে। 

পারুলের মুখে একটি বাকা দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নরসিংহ 
উঠে গেলো উপরে। পড়ে লইলে! পারুলের তরকারী 
কোটা, পড়ে রইলো উচ্থনেব উপর ভাতের হাড়ি। 
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নরসিংহের পিছন পিছন পারুলও উপরে এসে উপস্থিত 
হ’লো! ঘর অন্ধকার দেখে আবার না বেগে ওঠে এই ভয়ে 
পারুল তাড়াতাড়ি হারিকেন জালাতে বসে গেলো! 

নবসিংহ জামাটা খুলে ফেলেছে। উচু হয়ে বসে খাটের 
নীচে কি-যেন খুঁজতে লাগলো কিন্তু অন্ধকারে সন্ধান তার 
মিললো না আদৌ ! নবসিংহের মস্তিষ্ক মুহূর্তের মধ্যে তেতে 
উঠলো, সোজা! হয়ে দাড়িয়ে সে চীৎকার করে উঠলো _- 
আমার স্লিপার কই ? 

তার গলার স্বর বাতাসের স্তরে ধাকা খেতে খেতে 
আবহাঁওযাকে ক্ষিপ্ত ও সন্ত্রস্ত করে তোলে। পারুলের বুক 
চকিতে দ্রুত আন্দোলিত হয়ে ওঠে হারিকেন হাতে ঘরে 
এসে সে খাটের নীচ থেকে স্লিপার জোড়া বের ক'রে দিতে 
দেরি কবেনা। 
নরসিংহ দুতায় পা গলাতে গলাতে তবু বলে--সদ্ধে 








বিকেন্দ্রায়ন কোন পথে? 


সামাজিক বল গড়ে তুলতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চায়েতের 
আওতায় সমবায় উদ্যোগের চেষ্টা চলতে থাকবে । ভূদান্‌ 
ও অর্বোদয়ের লক্ষ্য কতকট! তাই। দুর্ভাগ্যের বিষয় যে 
এ আন্দোলন আশামরূপ বিস্তাব লাড করে নি এবং শিক্ষিত 
তক্ষণ সমাজের অস্তর স্পর্শ করতে পারে নি। নৃতন সমাজ 
হুট্টির কাজে চিরকাল এগিয়ে আসে দেশেব তারুণ্যশক্তি। 
এই শক্তির মনের দুয়ারে ঘা দেওযা চাই। আজও যে তা 
হয়নি এ দুঃখের কথা, কিন্ত নিরাশার নয়। গণতান্ত্রিক 


বিকেন্দ্রায়নের আদর্শ আজ হ্বপ্ররান্ধ্য থেকে বাস্তব চিন্তায় 
নেমে এসেছে । গত যাঁট বৎসব ধরে আমাদের চিন্তা- 
নায়কের এই আদর্শকে লালন করেছেন। অরবিন্দ, 
চিত্তরঞ্জন, ভগবানদাস, রবীন্দ্রনাথ, মানবেন্দ্রনাঁথ, গান্ধী । 
-_ এরা সকলেই এই আদর্শের শরীক। লক্ষ্য যখন স্থির 
হয়েছে, তখন পথ আবিষ্কার হবেই কতকাল আর অন্ধকারে 
ঢাকা থাকবে? 
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হবার আগে আলো জালতে পারো! না? সারাদিন 
করো কি? 

পারল নিকুত্তর থাকে | - | 

বর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে নরসিংহ আবার বদে-_ 
নিতাই ফেরেনি বাসায়? 

পারুল মুখে কোনো কথা বলে না, মাথা নেড়ে 
জানায়-না। 

-ছ' ! নরসিংহ একটু দমনিয়ে নেয়-ফিরবেনা যাবে 
কোথায় ? দাড়াও না এক্ষুনি থানায় খবর দিয়ে আসছি | 
ভারি ইয়ারকি পেয়েছে! : . ১ 

পার্ল এ কথারও কোন প্রতিবাদ করে না। নরসিংহ 
হাত-পা ধুয়ে নীচে নেমে গেলো । এবার নরসিংহের জ্রম্তে 
জল-থাবার, চা তৈরী করতে হবে । ঘর একটু গোছ-গাছ 
করে রেখে. তাক থেকে সিগারেটের টিন আাশট্রে 
ম্যাগাজীন টেবিলের উপর রেখে পারুল নীচে নেমে 
এলো। - রি 

এ হে, আজ ভা আরো বিছ আছে। স্তাত 
গুড়ে গেলে! নাকি? হ্যা, যা ভেবেছে! পারুলের - 
রীতিমত কান্না পায়, যাঁদের জন্যে সে এতো প্রাণপাত 
পরিশ্রম করছে-_তাধের একটুকরো দরদ নেই তার উপর, 
উপরদ্ধ মুনের থেকে চুণ খসলেই-_ 

বাইরে থেকে নরসিংহ বললো-কি বলো, থানায় একট! 
খবর দিয়ে আসবো1? | 

হাড়ি উপুড়, ক'রে দিয়ে পারুল বললে -- দিতে হ্য় 
দাও! 

নয়সিংহ উপরে চলে গেলে।। 


জগন্ত আগুনের দিকে পারুল একদৃষ্টে তাকিয়ে থাক্ষে- - 


নিস্তাই এখনে! বাসায় ফিরলো না স্মন্ত দিন ন! খেয়ে- 


দেয়ে ফোথায় রইলো ভগবানই জানেন! সেই একটা 


ময়লা! জাম।, খালি পা,--পারুল কত আর ভাববে, বলো! 


> 


স্বামী, পুজ কাউকে দিয়েই তায় শাস্তি মিলছে না সংসারে | 
ওই জলন্ত আগুণের মতো ভার বুফের মধ্যে যে-আঁগুণ - 


* লেলিহান জিহব। বিস্তার করেছে, তার যন্ত্রণা যে কত তা 


এক পারুলই মর্মে মর্মে অন্থতব করছে। তার ছোটো, ভার : " 
বড় জা যারা আছে এ বাসায়, তাদের জীবনের প্রত্যেক 
গতিতে কেমন শ্ষুতির মধুর ব্যঙ্জনা ! আর ভগবান কোন্‌ 


. এক অকুশল মুহূর্তে যে তার বুকের মধ্যে হৃৎপিণ্ড চালিয়ে 


"দিয়ে প্রাণবস্ত ক'রে তুললেন, সেই অশুভ 'লগ্লটি পারুলের 

জানতে ইচ্ছে করে|, | রর 
ছোটো-জ। ঘরে আসে, পালকে দেখে সে আশ্চর্য হয়ে 

ওঠে £ ওকি, মেজদি? উচ্ন বাছে যাচ্ছে, বসে বনে 


ভাবছোকি? . নু 
পারুল আত্মস্থ হলো_-এ:, দেখেছে! চাবের অল. 
বসাবে; ভূলে গেছি! | 


 মিধঠাকুর এসেছেন বুঝি? নিতাই এসেছে? 

আ্যা সেকি? রাত্রির হ'তে চললো, খোঁজধবর নিতে হয়। 
অতটুকু এক ছেলে, শহরের সব পথ চেনে না, কোথায় 
রইলো? 


০ কেটনি উদ্ছনের মুখে বসিয়ে. দিয়ে পারুল মালতীকে 


অনুনয় করে বললো--দাঁও:না ভাই চটপট ছুটো পরোটা, 
বেলে । ' ইশ, বড দেরি হ'য়ে গেলে|। রেগে মেগে ও 
বেলা তো খান্ইনি। 

মালতী থালার উপর অনেকগুলি যা ঢেলে নিয়ে 
ব'সে গেলো, নেহার্দ গলায় বললো-তুমিও তো মেজদি 
অলম্পর্শ করলে না! অমন না খেয়েদেয়ে কাটালে সংসারের 
অকল্যাণ হয়! 

নরসিংহ বোধ হয় এখন ্যাগাজীনের উপর ঝুঁকে 
প’ড়েছে। পারুল রেকাবীতে খাবার সাল্িয়ে পিরিচের 
উপর কাপ বসিয়ে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে লাগলো ।. ঘরে 
এসে দেখে খাটের উপর চিৎ হয়ে শুয়ে, চোখের উপর হাত 
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রেখে নরসিংহ চুপচাপ পঃড়ে আছে! প্রথমে তাকে ডাকতে 
পারুলের সাহস হলো না! কিন্তু টেবিলের উপর খাবার 
রেখে সে স্বামীর সান্নিধ্যে স’রে এলো £ 
. শাশুনূছো? চা কিন্তু ঠাণ্ড| হঃয়ে যাবে। 
 নরসিংহ নিরুততর। j 

পারুল আবার বললো,--উঠে একটু মুখে দিয়ে নাও! 
শুনছে? L 

এবার নরমিংহ চেঁচিয়ে উঠলে।যাঁও বলছি! 

শায়াচ্ছি। কিন্ত তুমি খেয়ে নাও। 

নরসিংহ লাফিয়ে উঠে ব'সলে!_বলছি খাবো না, তবু ? 

বলে সে তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর এক লাথি দিলো! 
সঙ্গে সঙ্গে তার মাথার ভিতর সমস্ত , ভুল হয়ে গেলো, 
হাত দিয়ে কাঁপ-প্লেট সব সে ছুঁড়ে দিয়ে টুকরো টুকরো 
ক'রে ফেললো । চেঁচিয়ে বললো-_কেন, কিসের জন্যে? 
বলিনি, আমার খাওয়া নিয়ে বিরক্ত করতে এসো না? 

যতই অনিষ্ট হতে লাগলো! নরপিংহ ততই হয়ে উঠতে 
লাগলো গ্রচণ্ড। অআযাশট্রে, সিগারেটের টিন, বই-খাতা যা 
হাতের কাছে পেলো ছুড়ে ছুঁড়ে দিতে লাগলো বাইরে! 
ভয়ে পারুল এতটুকু হয়ে গেছে। কোণে অতি সঙ্কুচিত হয়ে 
দাড়ালো, তার অনাহা রক্লিষ্ট দুর্বল দেহে থরহরি কম্পন স্তর 
হয়েগেছে! 

ব্যাক থেকে জাম! টেনে সে ছি'ড়তে চেষ্টা করলো, 
পারলো! ন1। নরসিংহ চীৎকার বরতে লাগলো। 

--কেন, কিসের জন্যে ? 

মালতী ও মালতীর বড়-জা, দমযন্তী বালা ঘরে বসে 
ফিস্‌ ফিন্‌ গিস্‌ গিন্‌ করছেন) 

বলছেন--ছিঃ, ভদ্রলোকের ঘরে এমন রাগ দেখিনি। 
'অতটুকু ছেলে নিতাই, তাকে কি মারাটাই না মাঁবলো ও 
যে-লা। দোষের মধ্যে কি; না, কাল রাত্রে বায়োস্কোপ 
দেখতে গিয়েছিলো । 


নরলিংহ গোঙাতে গোঙাতে রান্না ঘবের পাশ দিয়ে 
বেরিয়ে গেলো। এখন সে সোজা যাবে থানায়, দেখাবে 
ছেলের মজা! ইঃ অগ্তায় করবে, শাসন করলে আবাৰ 
রাগ ! কেন, এত রাগ হবে কিসের জন্যে? নয়সিংহ মনে 
সনে বিড় বিড় করতে করতে হেটে চ'ললো | বাসায় না 
ফিরে আবার সকলকে ব্যস্ত ক’রে তোলা! 

পারুল খাটের উপর বসে জান্ল! দিয়ে তাকিয়ে আছে 
নীল আকাশের দিকে | দময়স্তী ঘরে ঢুকে বললেন_কি 
মেজ বৌ? আহা হা, সমস্ত ঘরে যে তাণ্ডব বঃয়ে গেছে। 

পারুল বড়-জাঁর দিকে ফিরেও তাকালো না! তার 
চোঁখের সম্মুখে ওই উজ্জল তারাটা ক্রমে ক্রমে ঝাপসা হযে 
আছে, একটা তারাই টুকরো-টুকরে! হয়ে সহস্রীকারে তার 
চোখে ঝলমল করে উঠলো । আঁচল দিয়ে পারুল চোখের 
জল মুছে নিলো !--নিতাই, রাত্তির অনেক হতে চলেছে” 
যন্ত্রণার ওপর আর যষ্তরপা বাঁড়াসনে, ফিরে আয় বাবা । 

ঘণ্টাখানেক বাদে হস্তদস্ত হয়ে নরসিংহ বাসায় ফিরে 
এলো। মস্ত রাজ্যি ঘুরেও নিতাইয়ের শন্ধান তায় 
মিললো না। র্যাকে জাম! টাঙিয়ে রেখে সশবে সে বিছানার 
ওপয় প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়লো । নিতাই বাসায় ফিরলো না 
আশঙ্কা তাহার দেহের গোঁপনতম তদ্ক পর্যন্ত সঙ্গাগ হ'য়ে 


উঠেছে। ভ্রত তার নিশ্বাস পড়ছে। আবার সে উঠলো! 


মনে মনে বললো--ফিরুক না বাসায়, ছেলেকে টিটু কারে 
তুলবো, হ্যা, চেনে না আমাকে । 

নরসিংহ দাড়োলো, কিন্ত স্থির হণেয়ে দাড়াতে পারলে। 
নাসে। রীতিমত পাঁয়চারী করতে লাগলো ঘরের ভিতর | 
পারুল পাশের ঘরে অন্ধকারে এক! বসে বসে কেবলই 
চোখের জল মুছছে। জনলা দিযে তাকিয়ে আছে সে পথের 
দিকে-_বে-পথে নিতাই কিছুতেই ফিরে আঁপচে না। 

এ ঘর থেকে নরসিংহ চীৎকার ক'রে উঠলে!-_পাক্চল 
শুনে যাও। 
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কার কিছুক্ষণ বাদে, সে ঘরে এসে 
ঢুকলো । নরসিংহের প্রত্যাগমন দেখে একটু থেমে 
ব’ললো--পেলে না, থানায় খবর দিয়েছো? হাসপাতাল- 
গুলোয় ফোন 

_ পারবো! না! নরসিংহ রুখে দাড়ালো--ফিসের 
জন্যে খোজ নিতে যাবো শুনি! ব’লতে গিয়ে নরসিংহের 
গুলু! রীতিমত কেঁপে উঠলো । 

পারুল ব'লতে গেলো, গাড়ি চাপা 

_গড়,ক। পড়লে আমি বাটি! অমন বদ্‌ ছেলেকে 


জয়ভ্ী--বৈশীখ/ ১৩৬৭ - ডু 


দিয়ে ম’রেছে | নরমিংহ দরজার দিয়ে তাকিয়ে ডীকলো-- 
পা-কাল। 

পারুল আসতেই গম্ভীর গলায় বশলো_নিভাই গাম" 
কড়ি কিছু নিয়ে গেছে? 

উহা । আমার কাছ থেকে তে| নেয়নি | 

হা । নরসিংহ বললোঃ আচ্ছা যাও! 

পারুল বললোঁএকটু ঘৌজ”- ক'রে দেখে, গেলে। 
কোথায় ! 

"পারবোনা! বাসায় থাকতে দিতে যদি রাজি না 


বৃথা আকার দিয়ে মাথায় তুলোন|, এই আমি -ব’লে থাকো, বেখিয়ে যাচ্ছি। ব’লেই তৎক্ষণাৎ নরসিংহ উঠে 


দিলাম ! 


তথান্ধ। পারল দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে চুপ ক'রে গেলো। 
এবং চলে যাবার জন্তে ঘুরে দাড়াতেই নরসিংহ বললো, 
আমার সিগারেটের টিন কই? | 8 

কুড়িয়ে তা পারুল তুলে 'রেখেছিলো, আবার নামিয়ে 
দিয়ে চ'জে গেলো! পারুল কেন যে বার বার চলে যাচ্ছে। 
ভাবতে নরসিংহের মাথা আগুন হ'য়ে ওঠে। পি আর 
ভাকলো না তা;কে। 


একটা সিগারেট জালিয়ে জানলার কাছে সে বসলো | 
হ্যা, চাউল প্র মোড়ে সেদিন কি ভীষণ একটা আযাকসি- 
ভেণ্ট হয়ে গেছে! ট্রাম লাইন দিয়ে রক্তের মোত -ব'য়ে 
যেতে শ্বচক্ষে দেখে এসেছে নরসিংহ। বেলগাছিয়া হাস 


পাতালে সুইসাইড, কেস, হমেশাই তো| আসছে__ছেলে- - 


দেরেও আজকাল বিষ খাওয়া দাড়িয়েছে ফ্যাশানে। - 
নরসিংহের কানের কাছে একটা মণা অনবরত উড়ে 
বেড়াচ্ছে, সজোরে একটা চাপড় দিয়ে নরসিংহ হাতের দিকে 


তাকালো, আঘাভটা মশার এড়িয়ে গেছে, _নর়সিংহের . " 


কান জালা করছে ; সিগারেটে আবার টান দিলো | আচ্ছা! 
তার অফিসের হর পোদ্দারের ছেলে না গলায় দড়ি 


দাড়ালো এবং মুহূর্তের মধ্যে তর তর ক'রে সিঁড়ি ভেঙে 

বাস! থেকে বেরিয়ে গেলো। 
নীল আকাশের দিকে চোখ রেখে পারুল নিতাইকে 

রণ করছে! কৃষ্ণা পঞ্চমীর চাদ পেয়ার! গাছের আর্ভীল্‌ 
থেকে টুর্ণ ক'রে উঠে এলো ফাকায়। নিতাই এখানো 
এলোনা | - 

 নরক্িংহ ভাবতে লাগলো!) কোথায় যাবে সে এখন। 
‘আচ্ছা! _আঁফিমের দোকানটিতে খোজ নিলে কেমন হয়! 
গুদিকে ব’মে সবাই তাস খেলছে? না? নরসিংহ এগিয়ে 
গেলো, কাছে গিয়ে হঠাৎ ব'লে বসলো আচ্ছা প্তমুন, 
ছুপুরে এখানে আজ কেউ আফিম কিনতে এসৈছিল? 


অস্বাভাবিক প্রশ্ন শুনে সকলে নরসিংহের দিকে 


তাকালো |! চে 
নরসিংহ্‌ বুঝলো ; ব'ললো--এই বছর চৌদ্দ ছেলে_- 
হ্যা! 
-_গেছে? নরজিংহ ভীত হ'য়ে উঠলো, সুন্দর রং চুল 
কৌকড়া ) "কপালে কাটা দাগ? 
কি জানি মশাই -অতটা খেয়াল নেই! ত্রে খেলার 
বিবি পড়ার সময় হ'য়ে এসেছে; এদিকে তারা আর বেশী 
মন দিতে পারলো না। 


অগ্নিশর্মা ৫৩ 


নবসিংহ তবু বললো কটা আন্দাজ? তিনটে? 
পবিমাণ কত? ত্য সিকি? আচ্ছা, ওটুকুতে লোকে মরে? 

নবসিংহ কিছুক্ষণ দাড়ালো, উত্তর না পেয়ে আবার 
সে পথ নিলো! । I 

আচ্ছা, অপূর্বদের বাঁসাধ একটা খোঁঞ্ধ কবলে কেমন 
হয়? সেখানে-না গত রবিবার দিন কাব্ম পিটতে 


গিষেছিলো। নরসিংহ জ্রুত পায়ে হাটতে লাগল, একটু 


যেতেই হরিপন্নর সাথে দেখা, প্রথমে নরসিংহ তাকে লক্ষ্য 
করেনি, হবিপদই ডাকলো তাকে--কি নরসিংহদ্া, অত 
ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে চ'লছো কোথায়? 
, আবে ভাই, বলো কেন? নিতাইটা সারাদিন 
ফিরলোন!; কোথাঁধ খোঁজ করি বলো দিকিন?' 

সমস্ত সমাচার শুনে হবিপদ একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, 
জিভ দিয়ে তালুতে অদ্ভূত বকমের শব্ধ ক'রে বললো 
বড়ই মুস্কিপগ তো! এতো চিন্তারই বিষয়। আচ্ছা আসি 
দাদ। ছোঁটে। মেষেটার জন্যে আবার 

নরসিংহের সমস্ত ইন্দ্রিয় অবশ হ'য়ে আসছে গ্রায়। 
ফুটপাথ ছেড়ে চিন্তার মাঝে নিজেকে সম্পূর্ণ ডুবিয়ে দিয়ে 
নরসিংহ চলেছে। বেলগাছিযায একট| ফোন্‌ করবে নাকি? 
কাছেই তো গোরাটাদ, সেখানে একটু সন্ধান নেওয়াও 
মন্দ নয়। পেছন থেকে মাল বোঝাই একটা লরী অনবরত 
হর্ন বাজাচ্ছে ; চিন্তার মাঝে'এমনি সে সমাহিত, যে তার 
কানে প্রবেশ করে না সে ধ্বনি । লরী অনেকটা প্রায় তার 


গায়ে লাগো-লাগে হ’য়ে প্রচণ্ড রবে বাজিষে দিলো! হর্ন; 


নরসিংহ চমকে তিন পা লাফিয়ে গেলো, ড্রাইভার কুৎসিত 
ভাষায় গালাগালি দিয়ে উঠলেন নরসিংহ কিন্তু ভার প্রতিবাদ 
করলো] 'না। কিন্ত তার মনে আশঙ্কা আবো ঘোর এবং 
ভাবি হ'ষে আবিতভূত হলো। নিতাই ঠিক এমনি ভাবে 


কোন বিপদ ঘটিয়ে বসেনি তো? 


এদিকে পারুল নিতাইযের মুখে ভাতের গ্রাস তুলে 


দিয়ে ব'লছে-_ছিঃ বাবা! অত রাগ করতে আছে কি? 
উনি আবার গেছেন-ভোমার খোজে, সারাদিন খানুনি 
কিছু! 

“নিতাই কিছুতেই খাবে না, দীতে দাত লাগিয়ে নির্বাক 
হ'য়ে সে বসে আছে। মালতী ও দময়স্তী অদূরে ব'সে 
লুডো খেলছিলেন! রাত অনেক হ’লে কি হবে, তাঁদের 
স্বামীরা ঘরে ঘুমোবার চেষ্টা করুন, নরসিংহ না এলে পারুলও 
কিছু মুখে দেবে না, সঙ্গে সঙ্গে এদের অপেক্ষা করতে 
হবে। 

গাশের বাড়ীর ছাঁদ ডিঙিয়ে এক মুঠো সাদ] জ্যোতল্সা 
এদের বারান্দায় ছড়িয়ে প'ড়েছে, ভারি নীচে ব’সে চলেছে 
এদের খেলা । মাঝে মাঝে মালতী ও দময়স্তী লুডোয় চোখ 
রেখে বলছেন, বেয়ে নাঁওনা নিতাই । 
_ নরলিংহ গোরাচাদ হাসপাতালে ঢুকে খোজ নিলো, 
না এখানে নিতাই নেই ! বেলগাছিষ! মেডিকেল কলেজ, 


 ক্যান্বেল_সবখানেই ফোনে সংবাদ নিলো! কিন্তু দিতাইয়ের 


কোনো হ'দিশ পেলো লা । নিতাই না মাঝে মাঝে বেলুড় 
মঠে যেতো, সেখানে গিয়ে নরসিংহ খোজ নিয়ে আসবে 
নাকি) কিন্তু এত রাত্রে না বাগ্‌ না ট্রেন--কিছুই পাবে না 
সে! ব্যর্থ মনোরথ হ'য়ে নরসিংহ বাড়ির পথে ধাওয়! 
করলো। রাস্কেল ছেলেকে একবার পেলে হয়, পিঠের 
চামড়া তুলবে সে তার! 

তথনো নিতাইকে খাওয়ার অন্তে পারুল সাধ্য সাধনায় 
বিব্রত ! নরসিংহ সদর-দরজা খোলা পেয়ে সোজা উপরে 
উঠে এলো। লুভোর চাল” থামিয়ে দময়স্ত্রী তাকালো, 
মালতী ঈষৎ ঘোমটা টেনে কুঁকড়ে কসলো। পাক্ল চাপা 
ও কাঁপা গলায় কললো--এসে পড়েছেন, শিগগির খা। 

নরসিংহ সিঁড়ির 'কাঁছে জুতো খুলে ফু'দতে ফুলতে 
এগিয়ে এলো--কি এসেছে? সোমুখে নিরীহ নিতাইকে 
পেয়ে শুয়ার ছেলে, গিছলে কোথায়? 





৫৪ জয়আী--$বশাখ, ১৩৬৭ 


নরসিংহের দেহের সমস্ত তদ্ত্রী ও তন্তু নিমেষে ক্ষিপ্ত হ'য়ে 
উঠলে; এগিয়ে এসে সোজা নিতাইয়ের পিঠে প্রচণ্ড 
একটা লাথি বসিয়ে দিলো । আঘাতে নিতাই একবার মাত্র 
মায়ের মুখের দিকে করণ ভাবে ভাকালো। - 


নঙলিংহ স্তব্ধ পাঁড়া চীৎকারে চঞ্চল ক’রে তুললো 


রাঁ_স্ূফে-_ল্‌। ব'লে আবার সে দিলো একটি লাখি! 
নিতাই আর এফবার মাত্র কাতর আস্াঁলনে হাত পা 













বিধি ডাগর আঁখি যদি গু যখন এসেছিলে অন্ধকারে 


নাড়লো ; একটু অন্ুট দুর্বল বেন] জানাবো। তৃতীয় ' 


পদাঘাত সে সহ করতে পারলোনা, অনাহার ক্রিষ্ট দুর 


দেহে সে কুঁকড়ে গেলো? স্তব্ধ হ'য়ে গেলে!। 
পারুল স্তম্ভিত হ'য়ে গেছে; নিতাইয়ের মুখের কাছে 


| মধ নিয়ে ভাকলো__নিতাই, নিতাই ! 


নরসিংহর দাদ! ও ছোটভাই উঠে এসেছেন! নিতাইকে 


নিশ্চল দেখে ব’ললেন একি, নড়েনা কেন? শিগগির 


ভাক্ার'ডাকো। 










প্রতি উৎসবে অপরিহার্য, 

প্রতি ভারতীযের গৌরবের সম্পদ 
আকাশবাণী কোরাল গ্রপের * 
জন-গণ-মন-অধিনায়ক 

' (জাতীয় সংগীত ) [8012 


মতী সুচিত্রা মিত্র 





Rl. $ দিনের বেলায় বাশি তোমার N 82865 
ভ্রীমতী পুরবী মুখোপাধ্যায় - 
বদি জানভেম আমাঁর কিসের ব্যথা ভালোবাসি 


-. ভ্রীমতী কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় . 
পানের মায়ায় আি- ও হায়রৈ ওরে যায় না কি জানা: N 82868 


N 82867. 


চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় | 
N 82869 





রবীজ্জ-সংগীতের সম্পূর্ণ তালিকা ভীলারের কাছে দেখুনঃ 


০০ভ্িত-শবাভউীভ্ন 


দি গ্রামোফোন কোং লিঃ নকর্পোরেটেড ইন্‌ ইংল্যাগু উইথ লিঃ লায়েবিলিটি ) 
কঙ্সিকাতা ॥ | 


বোম্বাই ॥ . 


মাদ্রাজ ॥ 





ভ্ভতন্ল্েন৮ | ৫ ৰ চু শা 





দ্বিল্পী 





মহাযুদ্ধের ইতিহাস $ 


শিল্পীবন্ধু থাকেন টালীগঞ্জে, দুপুরবেলা ছাতা বগলে 
' এসে উপস্থিত হলাম তার বাড়ী। বসবার খরে ঢুকে 
দেখলাম তিনি সেখানে নাই, নিঃশব্দে ঢুকলাম তার 
শিল্পশালায়। সেখানে পট রয়েছে কিন্তু পটুয়া নাই। 
বেরিয়ে এলাম সেখান থেকে, সশব্দে উঠলাম দে!তন্পায়, 
কিন্ত সেখানেও কেউ অগ্যর্থনা করতে এগিয়ে এল না। 
কর্ড বাড়ীতে অনুপস্থিত ভেবে ফিরে যাব ভাবছি এমম 
সময় দামী সিগারেটের গদ্ধপেয়ে ধুমাৎবহ্ছি এই শুত্র- 
সহায়ে আবিষ্কার করলাম পাশের ঘরে বন্ধু অবস্থান 
করছেন। হাক দিয়ে ঘরে ঢুকে দেখলাম বজ্র সামনে 
একগাদা কাগজ, হাতে কলম, দৃষ্টি নিমীলিত। একটু 
বিব্রত বোধ করলাম, বল্লাম "অসময়ে এসে পড়েছি বুঝি 1৮ 
বন্ধু আমার দ্রিকে তাকিয়ে হেসে বল্লেন “আরে না, না, 
এসো, বসো।” বসলাম, বন্ধু আবার একটু ধ্যানস্থ হলেন 
তারপয়ে লিখতে সুরু করলেন। বন্ধুর এ হেন তন্ময়ভাব 


দেখে আশ্চর্য হলাম। গলা খাটো করে বল্লাম “প্রেমপত্র - 


লিখছে নাকি ?” গুনে মৃদু হাসলেন বন্ধু, বল্লেন “পাশের 
ঘরে গৃহিণী রয়েছেন, এখানে বৃসে কি প্রেমপত্র লেখা 
সম্ভব !” বুঝলাম সম্ভষ না, বল্লাম “তাহলে নিশ্চয় কবিতা 
লিখছ, রবীন্রনাথ কবি হয়ে ছবি একেছিলেন, তুমি 
আঁকিয়ে হয়ে কবিতা লিখছ ।* মাথানেড়ে বন্ধু বল্লেন 
না, কবিতা লিখছিনে, লিখছি ইতিহাস। অবিশ্বাসের 
হাসি হেসে বন্থাম তামাসা করছো!। দৃঢ়ভাবে বন্ধু বলেন 
তামাসা করছিনে, সত্যিই ইতিহাস লিখছি। আশ্চার্য 


[ গর ] 
কুমারলাল দাশগুপ্ত 





হয়ে প্রশ্ন করলাম । কিসের ইতিহাস ? বন্ধু উত্তর 
দিলেন মহাযুদ্ধের! বল্লাম “দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের? বল্লেন 
দ্বিতীয় নয়, তৃতীয় মহাযুদ্ধের |” বল্লাম “তুমি তার কি 
জন! “বল্লেন” অমি প্রত্যক্ষদর্শী '- হো হো করে হেসে 
উঠলাম। বন্ধু হাত তুলে থামতে বন্তেন। থেমে গেলাম। 
সিগারেটের টিন আর আযাসট্রে সামনে এগিয়ে দিয়ে বন্ধ 
বল্লেন “যাবৎ আমি লিখছি তাবৎ তুমি সিগারেট থাও। 
লেখা শেষ হবার আর বেশী দেরি নাই। একটু পরেই 
তোমাকে পড়ে শোনাব।” তথাত্ব বলে সিগারেট 
ধরালাম। | 


একটা দুটো তিনটে সিগারেট শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধুর লেখাও শেষ হোলো। নিঃশব্দে একটা সিগারেট 
খেয়ে বন্ধু বন্তেন “শোনো” তারপরে পড়তে সুরু করলেন 
শনিবার ২১শে ফান্তুন' ১৩৬৬ সাল সকালবেলা একট! 
কাজের জন্তে বাইরে বেরোতে হোলো। আমাদের এ 
পাড়াটা অতি শান্ত, গলির দুধারের বাড়ীতে থাকেন অনেক 
মধ্যবিস্ত গৃহস্তেরা, অভাবের চাপে তারা এতই কাবু যে 
গলাদিয়ে অনেকেরই আওয়ার বেরোয় না। একটা বাঁক 
ঘুরে গলিটা গিয়ে পড়েছে বড় রাস্তায়। রাস্তাটা বড় 
হলেও লোক চলাচল 'বেশী নয় । গলি দিয়ে বড় রাস্তায় 
এসে 70৪ এর আশায় দীড়িয়েছি, হঠাৎ মনে হোলো 
পরিবেশটা প্রতিদিনকার মত শাস্ত নয়। চেয়ে দেখি পথের 
এপারে সামনের গাছটার নীচে দাড়িয়ে একটা ৪1৫ বছরের 


/ Pd 


৫৬ 
উলঙ্গ মেয়ে কাদছে, আর তারই অনতিদুরে এক ছির 
বসনা, রুক্ষকেশিনী নীর্ণা স্ত্রীলোক সরু দুখানা হাতনেড়ে 
ক্ষীণক্্ঠে চিৎকার করছে, সাধুভাষায়_ তার অর্থ হচ্ছে 
এই যে “ও তর্তাখাদকী, তোর এতবড় আস্পধ1ষে তুই 
আমার মেয়ের গাঁয়ে হাত দিস, ও হাত তোর ভেঙ্গে দেব 
,না।” রাস্তার ওপর থেকে শীর্ণতরা আর এক স্ত্রীলোক 
জবাব দিচ্ছে “ওরে পুত্রধাদকী, আয় এ প্রারে আয়, দেখি 
তোর মুর্দ কতখানি । এবার তোর মেয়েকে রেহাই 
দিয়েছি, ফের যদি আমার টিনে হাত দেয় তো গলাটিপে 
মেরে ফেলব ৷’ এপার থেকে ছুহাত নেড়ে শীর্ণা চেঁচায়! 
টিন তোর বাপের সম্পত্তি রে ভর্তাখাদ্‌কী যে আর কাউকে 
হাত দিতে দিবিনে ? ও পার থেকে অবাব আসে আমার 
ময়তো কি, আমি আগে এসে টিন দখল করেছি টিন 
আমার, আমার, আমায় । এপার থেকে শীর্ণা চেঁচায়’ 
পরে ভর্তাখাদ কী, ওরে ...ওরে.*১ওরে-** ৷! 


কানে আঙ্গুল দ্বিলাম। আমাদের দেশে হাতাহাতি 
ধুদ্ধের আগে দুই পক্ষে বাগযুদ্ধ হয়, রামায়ণে ও মহাভারতে 
এর ভুরি ভুরি নঞ্জির আছে। আশঙ্কা হোলো এর পরেই 
হাস্তাহাতি যুদ্ধ সুক্ল হবে । কিছু যুদ্ধের কারণ ঠিক বুঝতে 


পারলাম না।- এই পথে যাতায়াত করতে করতে লক্ষ্য ' 


করেছি রাস্তার এ পারের রাজ্যে বাস করে একটি পুরুষ, 
একটি নারী ও তাদের ৪1৫ বছর বয়সের মেয়ে। এই 
পরিবারের শোবার খর, ভাড়ার ঘর, রান্না খর হচ্ছে 
গাছতলা, ঘইংকম হচ্ছে ফুটপাথ সম্পত্তি হচ্ছে গোটাদুই 
মাটির ইডি, কয়েকটা মাটির ভণড় ও. টিনের কৌটো। 
পথের ওপারের রাজ্যে বাদকরে একটি পুরুষ একটি নারী 
ও তাদের ৭৮ বছরের ছেলে । রাজ্যের রাজধানী একটা 
কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে, ওদের রাঙ্গবাড়ীর নক্মা ঠিক 
এ পারের রাজবাড়ীর মত. 


অয় বৈশাখ ১৩৬৭ 


শু 


এ পথে Bথ্ আসতে দেরী হয় তাই ফুটপাথে দাড়িয়ে 


ছুরাজ্যের ঠাণ্ডা যুদ্ধের হেতুটা-কি ভাবতে লাগলাম । রর 


' অতীতের ইতিহাস আলোচনা করে দেখলাম যুদ্ধ বিগ্রহের 
কারণ ছুটি, কথনো কামিনী কখনো 'কাঞ্চন। রাময়নী 
যুদ্ধের কারণ কামিনী কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কারণ কাঞ্চন 


অর্থাৎ ব্বাজ্য। একালে কামিনীর জন্তে আর যুদ্ধ হয় না, 


হয় কাঞ্চনের অন্তেঃ 'সম্রাজের জন্ে। কাঁচামালের অস্ত, 
বাণিজ্যের পরিধি :বাড়াবার পন্তে। অবশ্য মে কোন 
{৪m ও যুদ্ধের কারণ হতে পারে কিন্তু সে যুদ্ধ হবে 
ভবিষ্যতে তাই এখন ও কারণটা বাতিল করে দিলাম। 
সম্প্রতি ছুই রাজ্যে কূটনৈতিক চিঠি চাপাঁটির যে মৌখিক 
আদান প্রদ্ধান চলছিল সেই নিকে মনোযোগ দিতেই 
বুঝতে পারল।ম একটা টিনের অধিকার দিয়ে মন্বাস্তর 
উপস্থিত হয়েছে কি এই টিন, কোথায় এর অবস্থান ? 
হঠাৎ চোখে পড়ল পথের ও পারে কৃফচূড়ার নীচে একটি 


0 


, 39৪৮৮০। তাহলে এই সেই টিন! সমস্যার সমাধান -« 


হয়ে গেল, এই 7)9996-10 নিয়ে ছুপক্ষে যুদ্ধের উপক্রম 
' হয়েছে, D॥৪t-৮in হচ্ছে সন্াজ্য, কীচামালের খনি, এবং 
আরো অনেক কিছু ৷ | 


8০৪ এসে পড়ল, তাড়াতাড়ি উঠে বসলাম, কিন্তু মন 
“পড়ে রইল এখানে। 


3.২ 

কাঞ্জ শেষ করে অনেক বেলায় ফিরে এল|ম। 7303 
থেকে নেমে ফুটপাথে উঠে দাড়াতেই মনটা কেমন করে 
উঠলো, চারিদিকে যেন থমথমে ভাব, ঝড়ের যেন পূর্ব 
লক্ষণ । শঙ্কিত হয়ে চেয়ে দেখি ঝড়ের .যেন পূর্বলক্ষই 
বটে, 0০ 1500 উপস্থিত | | 


ওপারের রগ প্রায় অরক্ষিত, পুরুষ নারী কেউ নাই, 


~ 


A 


মহাযুদ্ধের ইতিহাস : ৫৭ 


ছেলেটা 105৪৮ 1, এর ভিতরে ঝুঁকে পড়ে কি যেন 
খু'্ছে। এই তো সুযোগ, এপারের সৈম্ভগণ অর্থাৎ শীর্ণ 
* ও তার স্বামী পথের যাঝখানে গিয়ে ফীড়িয়েছে। হঠাৎ 
বিহ্যুৎ বেগে তার! ছুর্গ আক্রমণ ক্রলো। শীর্ণা ছুটে গিয়ে 
ছেলেটাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল, পুঞ্ষ লাথি মেরে উন্ৃনটা 
ভেঙ্গে দেলে হাড়িকুশড়ি ছড়িয়ে ফেল্প। কিন্তু সাহসী বীর 
বটে ওপক্ষের দুর্গরক্ষী, ধরাশায়ী ছেলেটা উঠে এসে শীর্ণার 
ডাম হাতধানা চেপে ধরে দাত বসিয়ে দিল। চিৎকার করে 
উঠলো শীর্ণা, পুরুষ ছুটে এল তাকে সাহায্য করতে, মূহুর্তে 
সেখানে ত্রিন জোড়া হাত তিন জোড়া পা ও তিনটে যুণ্ড জট 
পাকিয়ে গেল। এমন সময় দূর থেকে শব্ধ এল “হারে 
রে, রে, রে ? সেদিকে চেয়ে দেখি ওপাবের স্ত্রী পুঞ্য ছুটে 
আসছে। সে এক ভয়াবহ দৃশ্য ৷ স্্রীলো কটির রুক্ষকেশ বাতাসে 
উড়ছে, নামমাত্র বসন সম্পূর্ণ বেসামাল, ডান হাতের ভিক্ষা 
পাত্ৰ পতাকার মত উচু করে ধেয়ে আসছে সে। ঝড়ের মত 
এসে তারা রণক্ষেত্রে প্রবেশ করলো, তারপরে যা ঘটলো তা 
বর্ণনা করবার ক্ষমতা আমার নাই, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
সেদিন কঠিন-রণে 
কণ্ঠ পাকড়ি ধরিল আঁকড়ি 
দুইজন! দুইঞ্জনে | 


দংশন ক্ষত শ্রেনবি্জ 
যুঝে তু সনে। 


ভয়ে চোখ বন্ধ করলাম, একে একে মনে পড়লো-_ 
কুরুক্ষেত্র, পানিপথ, Waterloo, Stalingrad, কতক্ষণ 
এইভাবে ছিলাম আনি না, হঠাৎ সম্বিত ফিরে এল ওপক্ষের 
জয়ধ্বনিতে। চোধ মেলে দেখি এ পারের ষোদ্ধার! ছুটে 
রাস্তা পার হয়ে পালিয়ে আসছে। ও পারের পুরুষ পুংগব 
পলাতকদের লক্ষ্য করে একটা হাঁড়ি ছু'ড়ে মারলে, পথের 
মাঝখানে ৪৮০% 0০929 এর মত সশব্দে সেটা ফেটে 
গেল। 


এ পার হেরে গেল, আমিও এপারের তাই পরাজয়ের 
অপমান আমারও | মাথ! হেট করে বাড়ী ফিরতে ফিরতে 
মনকে এই বলে বোঝালাম যে ষতদিন কারে! স।ত্র।জ্য 
থাকবে কারো থাকবে না, কারো কাঁচামাল থ।কবে 
কারো থাকবে না, কারো বাণিজ্য থাকবে কারো থাকবে 
না, কারো 05৪৮৮1 থাকবে কারো থাকবে না ততদিন 
যুদ্ধ চলবে, কেউ জিতবে আবার কেউ হারবে। 





১৯৬০ সাজের এপ্রিল মাস থেকে পরিমাণযূলক মেট্রুক মাপ- জীটার চালু হয়েছে। রং ৰু 


পেট্রোলিয়াম শিল্প মেট্রিক পদ্ধতির মাপ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। রং, লীটারের মাপে 
বিক্রী হবে এবং পেট্রোলিয়ামের সমগ্র বণ্টন ব্যবস্থা কেবলমাত্র লীটারের মাপে হবে। 


| সন্কিন্বত্উন 

ভ্ঞাভিক্ষা 
১গ্যালন- প্রায় ৪২ লীটার . 
»লীটার- ১০০০ মিলি লীটার 
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£ সত্যত্রত বস্তু 


True Art must reveal what Life conceals, 


হ্‌ 


অগণিত বাঙালী পাঠকের মতে! তাঁর রচনার ভিতর 
দিয়েই তাঁকে জেনেছি, কোনোদিন চোখে দেখিনি। তার 
মৃত্যুতে আমার আত্মীয়বিয়োগবেদন! আন্তরিক সত্য । 
সাহিত্যপিপাস্থ সকল বাঙালীর ক্ষেত্রেই তাই । 

কেন জানিনা গত কয়দিনে তীর এ বছর পৃজার গল্প 
'শোবতী'র কথা কেবলই মনে পড়েছে । বার্ধকাশুত্র ছুটি 


মানুষের কথা ভুলতে পারছি না। আব সেই শাদা বর্ণনাঃ 


পাথরের শাদা মেঝে, শাদা কম্বলের আসন, শাদ! পাথরের 
থালায় শাদা. চি'ড়া, কলা, চিনি, শাদ! পাথবেব গেলাসে জল, 
এমন কি সামনে একটি বিড়াল, সেট ৪ শাদা । বাওলা- 
সাহিত্যের বিস্তৃত বর্ণ বৈচিত্র্যময় বাগানে বার্ধক্যের এই শুভ্র 
সমুজ্জল রূপ দ্বিতীয় আর ফুটেছে কিনা জানিন]। 

তার ইদানীংকার রচনা মনে হলেই মনে এই উপমাটি 
জাগে £ সকালের রোদে সাগবের শাদা ফেনা; ঢালু 
বালির বিছানায় ঢেউ সেই ফেনা রাশি রাশি শাদা হাসির 
মত ছড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে। কোনো ময়লা দাগ বালির গায়ে 
না রেখে সাগরের ফেনা বিজ্ঞের সকৌতুক শাদা হাসির মত 
আবার মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে। 

আমি তার কজ্জলী’ বা ‘গড্ডালিকা’র ভক্ত নয়, ঘে-দুটি 
বই দিয়ে তার সাহিত্য খ্যাতি । তার সংক্ষিপ্ত গন্ত রামায়ণ 


— Sri Aurobindo 
বা মহাভারত, চলস্তিক! বা প্রবন্ধাবলী, এসবও আমার মান 
‘কোনো গভীর দাগ ফেলেনি। এমন কি লালিম! পুং জাভীষ 
রচনা, যা বাঙলায় খুব ভালে! জমি পেষেছিল, তার প্রতিও 
আমার মন নিধিকার থেকেছে । আমি মুগ্ধ হয়েছি তার 
পরিণত লীতে। 


* 


তার পরিণতকালের রচনায় অনায়াস পারিপাট্য। ভাষার 
প্রীও লাবণ্য, বক্তব্য, ইঙ্গিত, বোধ, স্বচ্ছতা, তীক্ষতা, 
কাহিনীর শক্ত কাঠামো, পৌরুষ, রসশ্রী, অক্বৃত্রিমতা,. এত 
গুলি খাঁটি গুণ স্থসমদ্থিত দেখে বন্থবার আশ্চর্য হয়েছি। 
তার ঘুচনা পড়তে পড়তে অনেকবার চালি চ্যাপলিনের 
ছবির কথা আমার মনে হয়েছে। অনেক সময় প্রকৃতিতে 
বনফুলের সঙ্গে তার মিল লক্ষ্য করেছি। ছুজনের তফাৎ 
মনে হয়েছে কেবল রীতিতে । জানিনা তাঁর আর ফোনে 
পাঠক এমন অঙ্গুভব করেছেন কিন! । 


বর্ষার পর শরতের উজ্জ্বল আকাশ, ধান, রোদ, নদী, 
কাঁশবন, ভার পুজার রচনাগুলি এই সব ছবি আমার মনে 
পড়িয়ে দিয়েছে। গল্প-উপন্থাস এই বিব্রত সঙ্কটাপন্ন যুগে, 
এই বয়সে পড়তে আর ভালো লাগে না কিন্তু পূজার 
অবকাশ তার রচনার দ্রাক্ষিণ্যে আমার ভরে উঠেছে। 


রি 


( 


- রাজশেখর বসু পরশুরাম 


₹ ফাগজগুলি এলে সকলের আগে তার গল্পগুলিই বেছে 
বেছে পড়ে নিয়েছি । 
পূজা তার অভাবে এবার অত্যন্ত ক্ান লাগবে আমার । 
তাঁকে হারানোর দুঃখ তখন দ্বিতীয় বার ফিরে পাঁব। 


ভে 
কোনে! ক্ৃতীর সম্বন্ধে সাধাবাণত তার মৃত্যুর পবেই 
বিশদ্ভাবে জান! যায়। তীর রচনায় মুগ্ধ হযেছি কিন্ত তার 
সন্ধে কখনো কৌতুহল জাগেনি। তার ছবিও তার মৃত্যুর 
পরেই ভাল করে দেখলুম। তার জীবন সম্বন্ধেও কাগজ 
খেকে পরে জেনেছি । 

এত কাছে তিনি ছিলেন, অথচ দেখা হলনা একথা 
এখন ভেবে যেন অচ্থশোচনা লাগে! কিন্তু কখনো কোনে! 
প্রিয় লেখককেই ত দেখিনি। সেকথা মনে হলেই দমন 
করেছি। মনে হয় সশরীরে তাদেব না দেখাই তালে|। 
তাঁর ছবি,তার মুখ, বাঁকানো পাতলা! ঠোঁট, চশমাঢাকা বড় 
বড় পরিষাঁর ছুটি বিষণ্ণ চোখ, কী একটা আকর্ষণে আমাকে 
অদ্ভুত ভাবে টেনেছে | 

কুড়ি বছর আগে তার স্ত্ীবিয়োগ হয়েছিল। সম্ভবত 
তার পর থেকেই তার নির্জন নিভৃত জীবন সুক্ষ হয়েছে। 
কলকাতার কোনে! সভাঁসফ্িতিতে কখনো তার 
নাম প্রকাশ হয়েছে এমন মনে করতে পারি না। 
কলকাতার . পাটভাঙা ফ্যাকাশে সভ্যতা, ধোয়া 
পাঞ্জাবী, পুরোহিভপ্রথায় সাহিত্যের উড়নি, মৃতুমন্দ 
হাওয়ায় কলকাতার বিকেল, সাজ, সভা, বক্তৃতা, মাইক, 
মনে হয় না এসব তাঁকে কোনো দিন টেনেছে। তাঁর মুখে 


১ শ্রকাঁহয সভায়, 'অশীতিপর বাঁচার্ল সভাপতির” অকথ্য ভাষণ, 


কলকাতার নাগরিকদের প্রতি সাহিত্যবিষয়ে আন গর্ত 
উানেশ কধনে| প্রক।ণ হযেছে এখবর কাগজের পৃষ্ঠায় 


৫৯ 
পড়িনি! কলকাতাব সাংস্কৃতিক তাগুব থেকে গা বাচিয়ে এই 


যুগেও তিনি সবে থেকেছেন। তার বাড়িতে এই কিছুদিন 
আগে যে সম্র্ধন। সভা হযে গেল সেখানে তাঁর সলজ্জ ও 


সংক্ষিপ্ত ভাষণটি পড়ে অবাক হয়েছিলাম। নিজেকে 
সাহিত্যের মিস্ত্রী ও কেরাণী বলেছিলেন | মিথ্যা বিনয়, 


অধথা অহস্কাব, ভাঁন কখনে। স্পর্শ করেনি তাকে । 
তার ছুটি চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হয় অনেক আঘাত 
মুখ বুজে তিনি সহ করেছেন কিন্তু ভাগ্যকে বা ব্যক্তিকে 
তাঁরজন্য দোষাবোপ করেন নি। মনে হয় জীবনকে 
জানাব সাধনা তাঁর চরিত্রের ব্রত ছিল। জীবনের সঙ্গে রফা 
নয়, জগতের সঙ্গে জীবনের একটি সামপ্রস্ত অনেক আয়ালে 
যেন করে নিয়েছিলেন। 

পাধিব অর্থে সার্থক ও সফল মানুষ সবদেশের সাহিত্যেই 
মাত্র ক'জন আসেন। সাহিত্য পুর্ণভার প্রতীক নয়, 
অপূর্ণতার পবিপূরক। ব্যালান্স বা ভারসাম্য .রেখে চলাই 
জীবনের সবচেয়ে বড়ো আর্ট | এই বাস্তব আর্টে তিনি 
তার কীতির চেয়েও মহৎ। আমার মনে হয় তাঁর মৃত্যু 
আমাদের মনে এত লেগেছে তার কারণ একজন নিপুণ 
রসকাহিনীকার ছাড়াও তার চরিত্রের আর একটি. দিক £ এই _ 
নিরলে“ভ, সংযত, ভদ্র, নিরহঙ্কারী, সাধু, ও নির্ভীক প্রকৃতির 
মানুষটিকে সাহিত্যে অভিভাবকের আসনটি আমরা সহজ 
শ্রদ্ধায় ছেড়ে দিয়েছিলাম । তার বিয়োগে সে আসনের সঙ্গে 
আমাদের মনও খালি হল। 


‘খাটি খনিজ সোনা,’ তীর সন্ধে রৰীজ্্রনাথ বলেছিলেন। 
আচার্য রায়ের আশঙ্কা ছিল, কবির এত বড় প্রশস্তিতে 
লেখকের মাথাটি না “বিগড়াইয়া৷ যায়’ । তা যায়নি। আমরা 
শেষদিন পর্যন্ত যারা তীর জীবনের সাক্ষী রইলাম, তারা 
জেনেছি যে বৈজ্ঞানিকের আশঙ্ক। সত্য হয়নি, কবিয় কথাই 
থেকেছে। 

তার শ্বর্গত আত্মার উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ নমস্কার 


Choos গা টা চা উর. রা ১০০৮ চা ঠা পর 


দক্ষিণ কোরিয়া 


ক্রমাগত প্রায় সপ্তাহ কাল দক্ষিণ কোরিয়ার রাজধানী 
সিউল ও অন্যান্য: শহরে ধূমায়িত তীত্র গণবিক্ষোভ যে 
বিধ্বংসী রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, যুক্ধোত্তর কোরিয়ার 
ইতিপূর্বে তা ঘটে নাই। গোটা দক্ষিণ কোরিয়ায় 
সামরিক আইন জারী করেও এই বিক্ষোভ কয়েকদিন পর্যন্ত 
দমন কর! সম্ভব হয় নাই। লক্ষ লক্ষ বিক্ষোভকারী সিউলের 
পথে পথে জমায়েত হয়ে দক্ষিণ কোরিয়ার রাষ্ট্র প্রধানের 
বাসগৃহ অবরোধ করেছে, লক্ষ লক্ষ বিক্ষুব্ধ কণ্ঠে দাবী 
উঠেছে সরকার পদত্যাগ করুক, প্রেসিডেন্ট সীংম্যান রী 
পদত্যাগ করুক এবং গত ১৫ই মার্চ যে' নির্ধাচন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে, সেই নির্ধাচন বাতিল করে নূতন নির্বাচন অঙ্ুষ্টিত 
হউক । দক্ষিণ কোরিয়ার এই তথাকথিত নির্বাচনকে 
কেন্দ্র করেই গণবিক্ষোভ 'আত্ প্রকাশ করে। প্রতিদেশেই 
শাসন ক্ষমতায় আসীন সরকারের বিরুগ্ছে পু্ধী ভূত বিক্ষোভ 
ছুর্মার হয়ে উঠলে তার 'পুরোভাগে 'ছাত্রদের দেখা যায় । 
দক্ষিণ কোরিয়ার সাম্প্রতিক পরিস্থিতিকে শুধু যে তার 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই তা নয়! একমাত্র ছাত্রসমাজেরই 
নেতৃত্বে এবং আত্মদানে 'সেপানকার গণবি্পীব 'পরিপুই 
হয়েছে। সাজোয়া গাড়ী, সৈন্ত ও পুলিশ রাহিনীর সঙ্গে 
হাজার হাজার বিক্ষোভকারীর সংঘাতে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 


গতিবেগ লাভ করেছে । অগণিত লোক হতাহত হয়েছে, 
আরও প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে । এই প্রচণ্ড মাশুল দিয়ে” 


দক্ষিণ কোরিয়ার সাধারণ মান্গুযের গণতান্ত্রিক অধিকার 


বিশবদৃত 


৪ রা | পা আর. ভর. পসরা জা জা লা পল TS 


| রক্ষার প্রয়োজন কেন হয়েছিল সেই আলোচনা স্বভাবতই 


প্রয়োজন এসে পড়ে। 

গত ১৫ই মাৰ্চ তারিখে নির্বাচনে সীংম্যান রী সরকার 
নানারকম অসছুপায় অবলম্বন করে ক্ষমতা বজ্জায় রাখে। 
সীংম্যান রী ১৯৪৮ সাল থেকে দক্ষিণ কোরিয়ার প্রেসিডেণ্ট 


অর্থাৎ সেখানকার সংবিধান অস্থায়ী সর্বময় কর্তা ৷ দক্ষিণ. 


কোরিয়ার লিবারেল দলেরও কর্তা হলেন সীং ম্যান রী। 


তার ও তার লিবারেল দলের বিক্লদ্ধে যে কেউ নির্বাচনে. 


দাড়াতে সাহস করেছে, তাদের নানাভাবে লাঞ্ছিত ও 
নিরধ্যাতিত হতে হয়েছে। তাদের হয় জেল বাস, নয়তো 
আততায়ীর হাতে মৃত্যু হয়েছে । এমন ছৃষ্টাত্তও রয়েছে। 
লিবারেল দলের মূল বিরোধী পক্ষ দক্ষিণ কোরিয়ার 
ডেমোক্রাট দল। } এ 
গত ১৫ই মার্চের নির্ধাচন ছিল চতুর্থবারের নির্বাচন । 
এই নির্বাচনে সীং ম্যান রীর প্রতিষ্ন্বীর রোগ ভোগের 
পর মৃত্যু হয়। 
নির্বাচনে সীং ম্যান রীর দলের প্রার্থীর সঙ্গে 
ডেমোক্রাট দলের প্রার্থী ডাঃ চ্যাং মিউনের প্রতিন্বন্বিতা 
হয়। ফল যা হবার তাই হয়েছে। সীং ম্যান রীর 


মলের প্রার্থীই অয়ী হয়েছে।' কিন্তু এই জয়ের 
কারসাজি কারো অজানা নাই। আমেরিকার সাপ্তাহিক 


পত্রিকা ‘টাইমস’ মন্তব্য করেছেন নিয়ম অনুঘায়ী নির্বাচন 
হলে ডেমোক্র্যাট দল জয়ী হতেন। ব্রিটেনের “ইকনমিস্ট' 
পঞ্জিকার সংবাদে জানা যায়, নির্বাচন চলাকালীন ছুই 
জন ডেমক্র্যাট সদস্ত নিহত হন। তাছাড়া সীং ম্যান 


কিন্তু ভাইস প্রেসিভেপ্ট : পদের, 


k 


4 


বিদ্বাবর্ত 


' বীর দলের ‘সবুজ কোতাধারী’ শ্বেচ্ছাসেবফদের কঠোর 
নিয়ন্ত্রণে ভোটছাতারা ভোট দেয়, যার ফলে লিবারেল 
দলের পক্ষেই সমস্ত ভোট প্রদত্ত হয়। এ ছাড়া সরকারী 
পয়সায় রীর দলের প্রচার চলে। এতো জবরদস্তি ও 
শাসন সত্তেও সীং ম্যান রীর দলের বিরুদ্ধে শতকরা পঁচিশ 
ভাগ ভোট দেওয়া হয়। স্বাধীন ভাবে দক্ষিণ কোরিয়ার 
ভোটদাতাদের ভোটেদানের অধিকার থাকলে শীং ম্যান 
রী ও তার অন্চরেরা এবারকার নির্বাচনে বিতাড়িত হত 
এবং সেই সঙ্গে দক্ষিণ কোরিয়ার পুলিসী রাজত্বের অবসান 
ঘটতো। 

নির্বাচনের মধ্য দিয়ে যে পরিণতি অনিবার্য হয়ে 
উঠতো, যে পরিণতিকে' সীং ম্যান রী’'র শ্বৈরশাসন 
কক্ষচ্যুত করতে উদ্ভত হয়েছিল, সেই পরিণতিতে 
পেছুতে গণ বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। গণবিক্ষোন্তের সাধনে 


পর পর শীং ম্যান রী”র সরকার পদত্যাগ, করেন, . 


সীংম্যান রী লিবারেল পার্টির সর্বময় ক্ষমতা ত্যাগ করে 
নামমাত্র রাষ্ট্প্রধানের পদ গ্রহণ করেন ও সর্বশেষে রাষু 
প্রধানের পর্র ত্যাগ করে, সাধারণ নাগরিকের সমতলে 
নেমে আসতে বাধ্য হন। সীং ম্যান রী'র পদত্যাগের 


পর হুচুঙ দক্ষিণ কোরিয়ার অস্থায়ী প্রেসিডেপ্ট হয়েছেন। 


দক্ষিণ কোরিয়ার সংবিধান পরিবর্তন করে প্রেদিডেণ্টকে 
নামমাত্র রাষ্ট্রপ্রধান রেখে, তার হাত থেকে প্রশাসনিক 
ক্ষমতা সরিয়ে নেবার প্রস্তাব আন! হয়েছে । সংবিধানগত 
এই পরিবর্তনের পর দক্ষিণ কোরিয়ার নৃতন নির্বাচন 
জঙড়ুঠিত হবে । ূ 

দক্ষিণ কোরিয়াতে এই ব্যাপক গণবিক্ষোভের 
প্রতিক্রিয়া কি হবে তা আগামী দিনে সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
₹ক্ষিণ কোরিয়ার মাকিণ সাহায্য পুষ্ট রী সরকারের পতন 
উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার পারস্পরিক সম্পর্কের কি 
পরিমাণে নূতন করে অবনতি ঘটাবে তা লক্ষণীয় । ইতি- 


১ 
মধ্যে দক্ষিণ কোরিয়ার বিপর্ধয় উত্তর কোরিয়ায় চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি করেছে। সেই চাঞ্চল্যের গ্রতিবাত কতটা উত্তর 
কোরীয় কম্যুনিষ্ট সরকারকে স্পর্শ করবে কিন্বা কতটা 
পরিমাণে দক্ষিণ কোরীয় মাকিনী মুকুব্বিয়ানাকে আঘাত 
করবে তার উপর নির্ভর করবে এই অঞ্চলের রাজনেতিক 
ভারসাম্য । CS 


লিংহলে নূতন নির্বাচন 

বন্দরনায়কের মৃত্যুর পর যে-নির্বাচন হয়ঃ তাতে প্রধান 
ছুইটি দক্ষিণপন্থীদল--জাতীয় দল ও লঙ্কা স্বাধীনতা দল-- 
অধিকাংশ আসন দখল করলেও একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
কোন দলই পায় নাই। ডাডলে সেনানায়কের জাতীয় দল 
১৫৯ আসনযুক্ত পার্গামেপ্টে ৫০টি আসন পান এবং বঙ্গর- 
নায়কের লঙ্কা স্বাধীনতা দল পান ৪৬টি আসন। জাতীয় 
ছল সরকার গঠন করবার এক মাসের মধ্যেই, গত ২২শে 
এপ্রিল প্রথম অধিবেশনে সরকারের বিরুদ্ধে একটি অনাস্থা 
"সুচক প্রস্তাব গৃহীত হয়। অতঃপর গভর্ণর জেনারেল 
অন্সান্ত বিরোধীদলের নেতাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করেন এবং শেষ পর্যন্ত পার্লামেন্ট ভেঙ্গে আগামী ২*শে 
জুলাই ভোট গ্রহণের দিন ধার্য করেছেন। ' গভর্ণর জেনা- 
রেলের এই প্রস্তাবে বিবোধীফলগুলি বিক্ষুন্ হয়েছে। কারণ 
একমাত্র মহাঙ্জন একসাথ.পরমুন। দল ছাড়া সকল বিরোধী 
১জলই লঙ্কা স্বাধীনতা! দলকে মন্্রীত্ব গঠনের দায়িত্ব দেবার 
স্বপক্ষে মত দিয়েছিলেন। সিংহলের রাজনীতিতে মোট 
ছয়টি দল উন্মেখযোগ্য। পূর্বে উদ্নিখিত ছুইটি 
দল ছাড়া ডাঃ প্যারেরার ট্রটগ্কাইট স্যস্তালিষই 
পার্টি, গুণবর্ধনের মাকিন্ট সোস্তালিষ্ট পার্টি, বিপয়ানন্দ 
দ্হনায়ফের ডিমোক্র্যাটিক ' পার্টি, তামিলদের ফেডারেল 
পার্টি। সাধারণ নির্বাচনের একমাসের মধ্যেই 
নূতন নির্বাচনের অন্ত পার্লামেন্ট” না ভেঙে দিয়ে 


.৬২ 


জয়ত্রী- বৈশ্বাথ ১৩৬৭ 


অন্থান্ত. বিরোধী দলগুলির অনুরোধ অমুযায়ী লঙ্কা হবে কিনা সিংহলীয় রাজনীতিতে তার কোনো! প্রতিশ্রুতি 


স্বাধীনতা পার্টিকেই সরকার গঠনের সুযোগ দেওয়া উচিত 
ছিল। সেই পদ্ধা অবলম্বন করলে হয়তো বা সিংহলীয় 
রাজনীতিতে একটা নুতন: ভারসামা তৈরী হতো। কিন্ত 
নৃতন নির্বাচনের মধ্য দিয়ে আদৌ কোন অবস্থার পরিবর্তন 


নাই।" সুতরাং সিংহলীয় 'রাদ্রনীতিতে কোনো প্রবল * 


'ডিক্টেটর্রে আবির্ভাবে - গণতন্ত্র সমাধিস্থ হয় কিনা 
"সে সম্পর্কে আংশঙ্কা নি নয়! 
E S১০ol৫|৬০ 


বর্তমান প্রসঙ্রু 





কলকাতার উপনির্বাচন 
কলিকাতা . দক্ষিণ : পশ্চিম লোকসভা কেন্দ্রের 
সাম্প্রতিক উপনির্বাচনে রুম্যনিস্ট প্রাথা কংগ্রেস প্রার্থীর 
চাইতে ১৩,৩১৩, ,ভোট বেশী পেকে জয়ী হয়েছেন। 
ভোটের ফলাফল এই- রকম ঃ ইন্ত্রদিং গুপ্ত ( কম্যনিষ্ট ) 
১-৭১,৫৪৮. অশোক কৃষ্ণ দত্ত € কংগ্ৰেস ) ৫৮,২৩৫, 


অধীর ব্যানার্জি (পি, এস, পি) ৫১৫৩৬। প্রল্গাসোস্তালিষ্ট 


গার্টির প্রার্থীর: জামানত বাজেয়াপ্ত হয়। 
ভোটার 'তালিকায় ৩ লক্ষ-৪* হাজার ভোটারের নাম 
ছিল, তাদের 'মধ্যে ফটো উঠেছে ২ লক্ষ ৩৮ হাজারের । 
তাদের ১লক্ষ ৩৭হাজার.ভোট দেন। ১৭১৭টি ভোট বাতিল 
হয় । '. গত সাধারণ নির্বাচনে বামপন্থী সমর্থিত প্রার্থী 
কংগ্রেস প্রার্থীকে ১২১৫ ৭৮ভোটে পরাজিত করেন। সে-বার 
বামপন্থী, সমধিভ প্রার্থী মোট প্রদত্ত ভোটের শতকরা 
৫*'৩১ ভাগ এবং কংগ্রেস প্রার্থী; পান ৪৩৭০ ভাগ। 


এবার কযম্যুনিষ্ট প্রার্থী ৫২৯* আর কংগ্রেস প্রার্থী ৪২:৯৬: 
ভাখ-পাঁন। সাধারণ নির্বাচনে দ্বতত্ত্রগার্থা পান শৃতকয়া 


এই কেন্ড্রে - 





৬ তাগ এবার পি. এস্‌ পি প্রার্থী পান-৪'২* ভাগ । *গঁত 
সাধারণ নির্বাচনে কমু[নিষ্ প্রার্থী বেহালা, আলিপুর ও 
কালীঘাটে শতকরা ৬৪'৮০১:৬২* ও ৫১, ভোট পান এবার 


'ভোটের-শতকরা হার যথাক্রমে ৬২, ৫৯'৯, ৫০। গার্ডেন 


রীচ ও একবালপুরে সে-বার. আর এবার কম্যুনিষ্ট পান 
যথাক্রমে-৫১'৫৬ ও ২৭ এবং ৫৯ ও ৪৬'২। এবার ফটো 
গ্রাণ্ত ভোটারদের শতকরা ৬*ভাগ ভোট দিয়েছেন। কিন্ত 
এই হার :বেহালায় ৮৬ জন, একবালপুরে :৬৪ জন "ও 
গার্ডেন রীচে ৭৬ “জন। সাধারণ নির্বাচনের সময় - এই 


- হার ছিল যথাক্রমে €৮'৭৮, ৪৯ ও ৩৯। 


নিক্ষল বৈঠক 
চীনা কষ্যুনিষ্ট বিপ্লবের বাস্তববিযুখ -বিশ্লেষণের ভ্রান্ত 
পথে শ্রীনেহের ভারতের পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে যে নীতির সুচনা 
করেছেন তারই আরেকটি ব্যর্থ ইংগিত সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে ভারত ও চীনের প্রধান ' মন্ত্রীদ্বয়ের নিক্ষল " 
বৈঠকে . চীনের স্থ্রাচীন জাতীয়তাবাদের উরতার 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


সঙ্গে কয্যুনিমেব উগ্রতার সংমিশ্রণের ফলে 
এনিয়ার রাজনীতিতে - 'কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠার ওঁতিহাসিক 
ভূমিকা? গ্রহণের কী চরম পন্থী জাতীয় মনোবৃত্তি 
বর্তমান চীনের রাষ্ট্র মণ্ডলে গড়ে উঠেছে গত দশ বছরের 
চীনা সম্প্রসারণবাদ ও উদ্ধত পররাষ্ট্র নীতির ঘটনাবলী 
ভার নগ্ন নিদর্শন। চীনের রাষ্্রনীতিতে শক্তিমন্তা এবং 
এসিয়ার রাজনীতিতে একচ্ছত্র প্রাধান্ত অর্জনের যে উগ্র 
মনোভাব তীব্র হয়ে উঠেছে তার অন্তনিহিত তাৎপর্য অন্থু- 
ধাবন করা সম্ভব না হলে কেন নেহেরু-চৌ বৈঠক ব্যর্থ 
হয়েছে তার কারণ নিদেশ করা যাবে না। 

নেহেকু-চৌ বৈঠক ও তার ব্যর্থতায় ভারতের কোন 
লাভ হয়নি, এই বৈঠক এবং ব্যর্থতা উভয়ই চীনের অন্ুকুলে 
গিয়েছে। চৌ এন লাই যে সীমান্ত নিয়ে নেহেরুর সঙ্গে 
বৈঠকী আলোচনায় বসেছিলেন সেই সীমান্ত ভারত ও 
চীনের অস্তবর্তাঁ সীমা রেখা নয়_ইহা প্রধানত ভারত ও 
তিব্বতের লীমা রেখা । এই সীম! রেখ! নিয়ে অতীতে যে 
কোন গুরুত্বপূর্ণ আলেচেন| হয়েছে তার প্রতিক্ষেত্রে তিব্বত 
রাষ্ট্রের মুখপাত্র রূপে তিব্বতের প্রতিনিধি যোগ দিয়েছে। 
১৯১৪ সালে সিমলা বৈঠকে ভারত ও চীনের প্রতিনিধির 
সঙ্গে সমমর্য্যাদা ও পদাধিকারে তিব্বতের প্রতিনিধিও 
অংশ গ্রহণ করেন। এবারে নেহেক-চৌ বৈঠকে দ্বিপাক্ষিক 
বৈঠকের ব্যবস্থা করে তিব্বতের উপরে চীনের সার্বভৌম 
আধিপত্যের একটি আস্ত'জাতীয় স্বীকৃতির নয়া স্বাক্ষরের 
ব্যবস্থা করা হল। 

দ্বিতীয়ত, সীমান্তের যে জমি নিয়ে সমস্যা দেখা দিয়েছে 
তা” ভারতের অন্তভুক্ত ছিল। চীন সামরিক শক্তিতে 
সীমান্ত লঙ্ঘন করে ভারতীয় এলাকা দখল করে স্বকীয় 
এলাকারুপে সেই সীমান্ত ভূমির উপরে দাবী প্রতিষ্ঠার 
জন্য সামরিক শক্তি প্রয়োগ করেছে এবং এই দখলী স্বত্ব 
রক্ষার জন্য ভারতীয় সীমান্ত রক্ষীদের হত্যা করতেও 


৬৩ 


দ্বিধা বোধ করে নি,_আকসাইচীন ও লংজু এলাকায় 
বুল প্রয়োগ করে ভারতের অভ্যন্তরে ষে সীমান্ত 
রেখা সপ্রদারিত করেছে সেই বল প্রয়োগে অধিক্কৃত 
এলাকাকেই স্থিতাবস্থিত সীমা বলে ভারতের 'শ্বীকৃতি 
আদায়ের চেষ্টা করেছে এবং ব্যর্থ বৈঠকের মাধ্যমেও পরোক্ষ 


-ভাবে সেই স্বীকৃতি আদায় করে নিতে সক্ষম হয়েছে। যে 


সীমান্ত আলোচনার একটি সাধারণ স্থত্রও খু'জে পাওয়া 
যায়নি সেই আলোচনাকে ছুই রাষ্ট্রের আমলা তান্ত্রিক স্তরে 
সম্প্রসারিত করে দীর্ঘ স্ক্রী করার বাস্তব অর্থ ভারতের 
জবর দখল অংশের উপরে চীনের দখলী সত্বকে কায়েম 
করা। দখলী সত্ব কায়েম হলে সীমান্ত সমস্যা শেষ পর্য্যত্ত 
কিরূপ ধারণ করে কাশ্মীর সমস্তা তার খুব কাছের 
নিদর্শন। আকসাইচীনের উপরে চীন তার দখলী সত্ব 
কায়েম করার ব্যবস্থা স্থায়ী করে নেওয়ার কূটনৈতিক 
সুযোগ স্থষ্টি করতে সক্ষম হয়েছে । এই নিক্ষল বৈঠকের 
মাধ্যমে। | 
ভারত আক্রান্ত, ভারতের সেনানী নিহত এবং ভারতের 


, অংশ চীনের করায়ত্ত--এই অবস্থায় ভারতের আক্রান্ত 


সীমারেথাকে স্থিতাবস্থা বলে প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়ে 
নেওয়ার ফলে ভারতের জাতীয় ও আন্তর্জাতীয় মর্যাদা ও 
মনোবল ক্ষুধ হবে, পক্ষান্তরে চীনের প্রভাব ও ক্ষমতার 
গুরুত্ব স্বীকৃত হবে। এই স্বীকৃতি চীনকে কিরূপ ক্ষমতা 
সচেতন করে তুলছে কাটমু্ু ও দমদমে চৌ এন লাইয়ের 
সদস্ত উক্তি ও ক্রোধান্ধ আচরণ তার উৎকৃষ্ট ইংগিত। 
নেহেরু চৌ বৈঠকের ব্যর্থতা ভারতের রাষ্ট্র মর্যাদা 
এবং সুরক্ষার পটভূমিকায় এমন এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা যে 
অবিলম্বে এই ঘটনার" ভাৎপর্য সম্বন্ধে ভারতীয় জনমত 
সচেতন করে তোলা এবং চীন সম্বন্ধে নতুন নীতি গ্রহণের 
ভিত্তিতে এক সামগ্রিক জাতীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করা ভারতের 
পক্ষে আজ এক অনিবার্য রাষ্ট্রীয় কর্তব্য। এই কর্তব্য 


চর 
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৬৪ | অনন্ত বৈশাখ ১৩৬৭ 


পালনের পরিবর্তে জীনেহেকু ধুত্রতাপুর্ণ বিবৃতির আবছায়য় 

টান ভারত সমস্ত! সন্ধে ভারতের রাষ্ট্র মনকে অচেতন 

রেখে পঞ্চশীল, রক্ষার যে নীতি গ্রহণ করছেন তা" 

নিশ্চিত ভাবে ভারতের ভবিষ্যতকে বিপদ্বাপন্ন কল্নবে। 
কমনওয়েলথের কার্যকারিতা ' 

বৃটিশ কমনওয়েলথ জীর্ণ সান্ত্রাজ্যবাদদের একটি বিশ্বয়মান 

$ঁতিহ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু নিজেকে রারংবার 


সোম্াপিই্ট রূপে জাহির করেও কি রহস্তে সে কমন-. 


ওয়েলথের বিলীন কৌলিন্তকে রক্ষা করার জঙ্ ট্রীনেহেকুর 
এত প্রয়াস তার কারণ আজও ছুজেয়। বাস্তব ক্ষেত্রে 
যদি এই কমনওয়েলধের কোন মূল্য থাকত তা হলেও লা 
হয় সাম্রাজ্যবাদের এই প্মারকটির কার্যকারিতাকে কিঞ্চিত 
স্বীকৃতি , দেওয়া-যেত। বিস্তর খানা-পিনা ও উৎসব 


আয়োজনের পরিবেশে রাজনৈতিক ভাব বিনিময়ের 


বিলাসের মাধ্যমে বৃটেনের আত্তর্জ!তীয় গ্রতিষ্ঠাকে বাচিয়ে 
রাখার সুযোগ দেওয়া ছাড়া কমনওয়েলথ সংস্থার যে আর 
কি মূল্য আছে তার তাৎপর্ধ্য একটি ক্ষেত্রেও প্রমাণিত 
হয়নি। আত্তর্জতীয় সমস্যা তো দুরের কথা, কমন- 
ওয়েলথ পরিবার বলে যাকে আখ্যা দেওয়া হয় সেই 
পরিবারের সভ্যদের পারস্পারিক কোন সমস্যাও কোন 
সময়েই .কমনওয়েলথের মাধ্যমে সমাধান লাভ করে নি। 
পাক-ভারত সমস্যা, ভারত-সিংহল সমস্তা_কোন সমস্যাই 
কমনওয়েলথের পক্ষে সমাধান করা সম্ভব হয় নি। সম্প্রতি 
কমনওয়েলথ বৈঠকে মালয়ের প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রতিনিধি যে আচরণ করেছেন তার আঘাতে 
ধদি সাম্রাজ্যবাদী জীর্ণ কৌলিন্তের এই ফাহুসটি ফেঠে 
গিলে শ্ীনেহেরুর কাধ থেকে এই নীল রক্তের ভুতটি নেমে 
ধায়, তাহলে বোধ হয় ভারত এবং মালয় ও সিংহলের 
পক্ষে তা মৰ্য্যাদা ও কল্যাপকর হবে| কমনওয়েলখের 
ঘামে এসিয়ার কালো রাষ্্রুলির পক্ষে শ্বেত রাষ্্রুলির 


পারিবারিক সভ্য রূপে নিজেদের পরিচয় দেওয়ার প্রয়াস 
ক্রমশঃ মযুরপুচ্ছ ধারণের এক লজ্জাকর পরিহাসে পরিণত্ব 


" হচ্ছে । 


ঘ্ণডকারণ্যের ভবিষ্যত 
বহ্বারস্তে লবুক্রিয়ার প্রবাদটি যে অধিকাংশ. ক্ষেত্রেই 
বাস্তবাকার লাভ করে দগডকারণ্যের দত্ত তার আরেকটি 
নিদর্শন।. এই পরিকল্পনাটি নিয়ে স্থচনায় উৎকট প্রচারের 
যে ডাষাভোল স্থষ্টি করা হয়েছিল তখনই আমরা সাবধান 
বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলাম থে প্রচারের পরিবর্তে 
দণডকারণ্য পুনক্রদ্ধার এবং উদ্বান্ত উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার 
মাধ্যমে উদ্বাদ্বদের দণ্ডকারণ্যের প্রতি আকধিত করাই 
যথার্থ এবং বাস্তব পশ্থা। এখন দেখা যাচ্ছে অজত্ত প্রচার 
সত্বেও দ্রগুকারণ্যের পরিকল্পনা প্রাথমিক সাফল্যও 


অর্জন করতে পারেনি। শোনা যাচ্ছে, মে যদি ' 


তৎপরত।র সঙ্গে পরিকল্পনার সুষ্ঠু রূপায়নের ব্যবস্থা করা 
যায় তবুও পশ্চিষ বাংলার পয়ব্রিশ হাজার উদ্বান্তর 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করার জন্ত আরও দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন 
হবে। . 

, "যে সমস্ত. সমস্যা দণ্ডকারণ্যে দেখা দিয়েছে তারমধ্যে 
অরণ্য পুনক্রদ্ধারের কার্যকরী ব্যবস্থা, পানীয় জল, গৃহ- 
সংস্থান এবং উদ্ধারকৃত জমির বিলি ব্যবস্থা, এবং সর্বোপরি 
প্রশাসনিক ব্যবস্থা প্রধান। এবং মধ্যে আবার স্থানীয় 
অধিবাসী ও পুনর্বসিত উদ্বান্তদের স্বার্থসংঘাতের এবং 
দওকারণ্যে পশ্চিম বাংলার উত্বান্তর পরিবর্তে পাঞ্জাবী 
উদ্ধাস্ব পুনর্বসিত করার রাজনৈতিক চক্রাত্তও নতুন সমস্ত 
ৃষ্টি করেছে । : - 

, আমাদের মতে স্বয়ং-কতৃত্বশীল একটি প্রশাসনিক 
ব্যবস্থার মাধ্যমে দণ্ডকারণ্যে স্থানীয় অধিবাসী ও পশ্চিম 


বাংলার উদ্বাপ্তদের উপনিবেশ স্থাপনের অন্ত যদি স্ুনিদ্দি 


চে 


৪ 


_ 


স্্প 


t 4 
বর্তমীন প্রসঙ্গ 
৯ নীতি গ্রহণ কর৷ না হয় তবে দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা শেষ 


পর্যায়ে যধার্থ ই একটি পরিহাসে পরিণত হবে । 


মহারাষ্ট্র ও মহাগুজরাটের জন্ম 
মহারাষ্ট্র ও গুজরাতী জনতার সংগ্রাম অবশেষে সার্থক 
হলো, বোন্বের ধনিকগোর্টির চক্রান্ত ব্যর্থ করে দ্বিভামিক 
বোধে দ্বিধপ্তিত হয়ে সংযুক্ত মহারাষ্ট্র ও মহাগুঞজরাট 
,প্রতিঠিত হলে|। যেরূপ দৃঢ়তা ও সংযমের সজে সংযুক্ত 
মহারাষ্ট্র আন্দোলন পরিচালিত হয়েছে জন আন্দোলনের 
ইতিহাসে তা এক অপূর্ব এঁতিহারপে স্মরণীয় হয়ে থাকবে | 


"" সংযুক্ত মহারাষ্ট্র আন্দোলন খাঁর অপূর্ব নেতৃত্বে সাফল্য- 


মণ্ডিত হয়েছে সেই জননেতা শ্রী এস, এম, যোশীর 
অবদানের কথ! মহারাষ্ট্র জনতা কোন কালেই বিশ্বত 
হবে দা। জীযোশী এই আন্দোলনকে কোন অবস্থায়ই 
অসংযম, অরাজকতা বা বিশৃংখলতার পথে বিচ্যুত হতে 


> বেন নি। পক্ষাত্তরে তিনি জনতার দৃঢ়তা ও সংগ্রামী 


সংকল্পকে সর্বদা উদ্দীপ্ত রেখে সংগ্রামের শক্তি ও চাপকে 
এমনভাবে অব্যাহত রাখতে সক্ষম হয়েছেন যার ফলে 
শেষ পর্য্যন্ত শ্রীনেহের ও কেনম্্রসরকারেব একগুয়েমীকে 
পর্য্যস্ত মহারাষ্ট্রের জন-আন্দোলনের 


জন্মের ইতিহাস আবার একথা প্রমাণ করলো যে 
কোন দাবী যত যুক্তিশীলই হোক না কেন জনসংগ্রামের 
আঘাত ছাড়া সে যুক্তি সম্বন্ধে সরকারকে সচেতন করা 
সম্ভব নয়। 

মহারাষ্ট্রের গুন্মের সঙ্গে দঙ্গে বিদর্ডের বিক্ষোভ এক 
দুঃখজনক ইংগিত! একই হিন্দী ভাষীরা কয়েকটি 


১১ প্রদেশে বিভক্ত । বিদর্ভের দাবীর পশ্চাতে জনমতের 


সমর্থন কিরূপ সেকথা সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করা 
উচিত। বিদর্ভ যদি মহারাষ্ট্রের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 


সামনে নতি 
স্বীকার করতে হয়েছে। মহারাষ্র ও মহাগুরাটের 


৬৫ 
রাখী না হয় তবে বিদর্ভের স্বাতন্্য-্বীকার করার কথা 
মহারাষ্ট্রের নেতৃত্বের পক্ষে বিবেচনা করা এয়োজন। 


আমরা মহারাষ্ট্র ও মহাগুঞরটি প্রদেশ ছুইটিকে 
অভিনন্দন জানাই। 


ছাত্র সমাজের অন্ুশীসন সমস্ত। 
ছাত্র সমাঘের অন্থশাসনহীনতার কারণ কি এবং কি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করলে ছাত্র সমাজের মধ্যে অনুশাসন 
ও সুস্থিরতা পুনঃ প্রবর্তিত করে সুষ্ঠু ও সবল ছাত্র সমাজ 
গড়ে তোলা যায়, সে উদ্দেস্ত্ে ব্যাপক ক্ষমতা দিয়ে 
কলকাতা বিশ্ববিস্তালয় একটি কমিটি নিয়োগ করেছে। 
এই কমিটি নিয়োগ সময়ো চিত হয়েছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 


. এই কমিটি কি ছুরদশী দৃষ্টি বারা সমগ্র সমস্কার মূল কারণ - 


অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হবেন, না নিছক গতানুগতিক আমলা- 
তান্ত্রিক দৃষ্টিভজী খারা সমস্থাটির ভাসা ভাসা সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করবেন, তার উপরে কমিটির. সার্থকতা নির্ভর 
করছে। - 

ছান্র সমস্তার মুলে পরীক্ষা-নীতি, শিক্ষাব্যবস্থা, 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অব্যবস্থা, শিক্ষক ও ছাত্রের সম্বস্ব) 
পারিপার্বিক আধিক ও রাজনৈতিক প্রভাব, সিনেমার 
প্রদ্াব, ছাত্রদের অবসর বিনোদনের অষ্টু সুযোগের 
অভাব, ভাবী আবন সম্বন্ধে অনাস্থা, সর্বভারতীয় সরকারী 
টেকনিক্যাল ও নন টেকনিক্যাল কাজে বাঙ্গালী ছাত্রদের 
সুযোগ গ্রহণে পারদর্শী করার সুযোগের অভাব--এরূপ 
বন্ধকারণ বর্তমান রয়েছে ছাত্র সমাজের অনন্থশাপনের 
মূল সস্তায়? নিগেটিভ দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা ছাত্র সমস্ডার মূল 
প্রশ্নের অনুসন্ধান করা হলে সমস্তা সমাধানের কোন 
সত্যিকার পথ খুঁজে পাওয়া যাবে না, বয়ং এরূপ দৃৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে প্রভাব্তি হয়ে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ রুরা হলে 
সমস্ত! মাও উগ্রতর আকার ধারণ করবে। বৃহত্তর 


৬৬ | ৃ জয়ী বৈশাখ ১৩৬৭ 


সমাঞ্জতাত্বিক পটভূমিকায় এবং ছাত্রোত্বর জীবনে সার্থকতা 


অর্জনের উদ্দেশ্ সামনে রেখে মৌলিক সিাস্ত গ্রহণ করার, 


মত “ছুরদ্িতা যদি কমিটি দেখাতে পারেন তবে শুধু 
ছাত্র সমাজের অন্থুশাসনহীনতার নেতীবাদী বিচ্যুতি দুব 
করাই সম্ভব হবে না, সার্থকতার প্রদীপ্ত আশায় ছাত্র 
সমাজকে উদ্দে্যময় করে তোলাও সম্ভব হবে। 
কাছ থেকে আমরা সেই গঠনমূলক ও দূরদর্শী. পদক্ষেপ 
প্রত্যাশা করি। : 


এ হরর 


গ্রথর ও অস্বাভাবিক, গ্রীষ্ম বাংলার শী কৃষিজ, 


কমিটির 


ব্য মুল্য বৃদ্ধি ও খাছাভাবের যে সুচনা করেছে নুরু 
থেকেই তার সমাধানের সুত্র সন্ধানে অগ্রসর না. হলে, 


এবার খাদ্য ও জ্রব্যমূল্য সমস্য। এক উগ্ররূপ ধারণ করবে। 
এনন্বদ্ধে গঠন মূলক উদ্দেশ্য নিয়ে অগ্রসর হওয়া সরকার ও 
সরকারবিরোধী পক্ষের একাস্ত কর্তব্য। - গত রৎসয় 


'ঘোষশ্রায় চুক্তির মাধ্যমে থাদ্ভসমস্তা সমাধানের যে. সূত্র 
সন্ধান করা হয়েছিল তা” কতখানি কার্যকরী করা হয়েছে. 
- দে.সম্বন্ধে অস্থ্সন্ধান হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 


আগু খাত্য সমস্তা সমাধানে অগ্রসর হওয়! যায় তার জন্ত 
সুচিত্তিত কর্মসুচীর উদ্ভাবনে অগ্রসর হওয়া বাংলার সরকার 
ও জনতার এক অপরিহার্য দায়িত্ব! 





২.৯, কৰণঞাদিশ নি টি প্রেস ভি শ্ীকিরণচন্দ্ মি লে (৪৭-এ, রনী ই 
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সপ | পা | - জপ | ৭২ জপ ০০ সম" - পা ৮. কি পপ শপ শপ সপে স্পা পা শা সপ ভাজ পপর 
্ ks ক 


শতত'মাল এস 


খাডচুক্তি টা এ দা গেছে হন এ খাতের মথয দি 
গত ৪ঠা.মে তায়িখে প্রেসিডেন্ট আইসৈনহাওয়ার ও মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

ভারত সরকারের খান্যমন্্রী এস কে পার্তিলের মধ্যে ভারতে এই চুক্তির বলে আগামী চার বছরের মধ্যে ভারতবর্ষ 
খাত্তসরবরাহ সংক্রান্ত একটি চাক স্বাক্ষরিত হয়েছে। গত আমেরিক। থেকে এক কোটি যাট লক্ষ টন গম ও দশ লক্ষ 
সাড়ে সাত বছরের শাসনের মধ্যে প্রেসিডেন্ট টন চাউল পাবে। পনেরশ জাহাজ ভি হয়ে এই খান্ত 
আইসেনহাওয়ার এই ধরণের চুক্তিতে কখনও স্বাক্ষর করেন “ প্রেরিত হবে, অর্থাৎ গড়ে প্রতিদিন একটির বেশী জাহাজ 
. নাই। চুক্তিতে স্থাক্ষরকালীন অনুষ্ঠানে গত ডিসেম্বরে গম ভি করে আমেরিকা থেকে ভারতবর্ষের বন্দরে এসে 
তার ভারত সফরের কথা উল্লেখ করে আইনেনহাওয়ার পৌছাবে। অবস্তয আন্তর্জাতিক খান্ত ব্যবসায় সচল রাখবার 
বলেন এই চুক্তির মধ্য দিয়ে “শাস্তির জন্য খান্ত’ এই নীতির জন্য ভারতবধ প্রতি বছর আত্তর্জীতিক বাদার থেকে চার 
জার্থক প্রয়োগ-হবে। স্বয়ং আইসেনহাওয়ার এই চুক্তিতে লক্ষ টন গম ও চার লক্ষ টন চাউল ক্রয় করবার প্রতিশ্রুতি 
বাক্ষর করে ভারতবর্ষে খাস্ঠসমন্তা সমাধানে যেমন একদিকে দিয়েছেন। অস্ট্রেলিয়া, ক্যানাভা, বর্ষ? ধইন্যা, আরবরাষ্ট 
আত্যস্তিক আস্তরিকতা দেখিয়েছেন তেমনি গত ডিসেম্বরে প্রতৃতি দেশে এই চুক্তির ফলে যে চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিলো 
ভারত সফরকালে যে প্রভূত ধন! ও আস্তরিক স্বাগত ' এই প্রতিকততির ফলে সেটা ১১ প্রশমিত হয়েছে। 


৬৮ 
এই চুক্তির আর একটা বৈশিষ্ট্য হল যে খাস্তের মৃল্য 
আমেরিকাকে টাকায় ফেরৎ দিতে হবে, যার ফলে এই 
লেন-দেনে কোন বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন হবে না। 
মাকিণ আইন অম্ুষারে সরকারী সাহায্যপ্রাধ প্রেরিত 
পণ্যের অর্ধেক আমেরিকার জাহাছে স্থানাস্তর করতে হয়, 
বাকী অর্ধেক অন্য দেশের জাহাজে । মাত্র এই অর্ধেকের 
মাশুল বাবদ বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয় হবে। থাস্তশস্তের মূল্য 
হিসাবে ৬০৭ কোটি টাক! ভারতীয় মুদ্রায় শোধ দিতে 
হবে। তার মধ্যে ৯৫. কোটি টাকা! মাকিণ সরকার 
ভারতবর্ষে ব্যয় করবেন। অবশিষ্ট পাঁচশ বার কোটি টাকার 
অর্ধেক শতকর! ৪ টাকা হারে চল্লিশ বছরে পরিশোধ্য ঝপ 
হিসাবে এবং অবশিষ্ট অর্ধেক ভারতবর্ষের উন্নয়নমূলক কাজে 
ব্যয়ের অন্য মাঁকিণ সরকার সাহায্য করবে। এই উন্নয়ন- 
মূলক কাঁজ কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে প্রসারিত হবে এবং 
বিশেষ করে খান্ত মজুদের গুদাম, সারের কারখানা, সেচ ও 
বিদ্যুতের ব্যবস্থা ও গ্রামাঞ্চলে আগমন-নির্গমনের পথ- 
ঘাটের জন্য ব্যয়িত হবে। শিক্ষা স্বাস্থ্য ও বিশেষ কল্যাণ- 
মূলক পরিকল্পনায় এই সাহায্যের কিছু অংশ ব্যয়িত হবে। 
.... এই খাস্তশস্তের মধ্যে ৫* লক্ষ টন দিয়ে একটি খান্ত 
তহবিল” গঠিত হবে। অবশিষ্ট এক কোটি বিশ লক্ষ টন 
ভারতবর্ষের বাধিক ত্রিশ ক্ষ টনের ঘাটতি মেটাতে সাহায্য 
করবে। এই খান্ত কবে আপবে, পৌছাবার পর উপযুক্ত 
গুদামের ব্যবস্থা করা সন্ভব কিনা এবং প্রেরিত খা 
আহারের উপযোগী কতটা, তার উপর এই চুক্তির পরিপূর্ণ 
সার্ঘকত| নির্ভর করবে। প্রথমে ঘোষিত, হয়েছিল ১ল| 


ভুলাই থেকে খান্ভ প্রেরণ সুরু হবে। ছুই একদিন পরই . 


শোনা গেলো জুলাই নয় সেপ্টেম্বর থেকে থান্ত প্রোরভ 
* হবে। ঘর্দি এই ব্যবস্থাও স্থির থাকে নভেম্বরের পূর্বে 
ভারতবর্ষের জনসাধারণ এই খান্ধের সুযোগ পাবে না। 
এবছর খাতে ভয়াবহ সঙ্কটের সভাবনা রয়েছে। এই 


জয়ী জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 


‘আশঙ্কা যদি অত্যে পরিণত হয়, তবে এই বছরের সন্কট 
নিরসনে এই চুক্তি কোনো কাজে আসবে না! ভারতবর্ষে 
বর্তমানে ২* লক্ষ টন থাস্ত মজুত করবার সংস্থান রয়েছে! 
ক্ষত গুদাম নির্মাণের সাফল্যের উপর এই চুক্তি বহুলাংশে 
নির্ভর করবে। আহারে খান্শস্তের উপযোগিতা সম্পর্কেও 
আমর! নিঃসংশয় নয়। কারণ অতীতে কোনো! কোনো সময় 
পি, এল ৪৮০ আইনের আওতায় আমেরিকা! থেকে প্রেরিত 
গম আহারের অমুপযুক্ত বিবেচিত হযেছে। 

উপরোক্ত সংশয় সত্বেও বলতে হয়, এই চুক্তি 


ভারতবর্ষকে খান্তে হুয়ং-সম্পূর্ণ হবার এক অভূতপূর্ব সুযোগ ' 
এনে দিয়েছে। আগামী চার বছরের মধ্যে অর্থাৎ চুক্তির - 


মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার আগে বর্তমান চুক্তির প্রাপ্ত সাহায্যে 
ভারতবর্ষ খান্তোৎপাদূন বৃদ্ধি করে স্বয়ং-সম্পূর্ণতা অর্জনের 
সুযোগ পেয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনার “গোড়ায় এই চুক্তি 
জ্ব্যমূল্য সীমার উর্ধগতিরোধে পরম সহায়ক হয়ে পরিকল্পনার 
সার্থকতার পথ সুগম করে তোলার অবকাশ রাখে । এই 
চুক্তির পৃষ্ঠভূমিকায় খান্যশস্তের ব্যবসা সহজে রাষ্ট্রায়াত্ত 
করা যেতো কিন্তু কেন্দ্রীয় খাস্তমন্ত্রী বিপরীত পথে অগ্রসর 
হচ্ছেন। খাস্তনীতির এই দক্ষিণায়নে এই চুক্তির সফল ব্যর্থ 
হবে না, একথা দোর করে এখনই বলা যায় না। কালো" 
বাঁজারীর চোরা গলি ঘুরে এক কোটি বিশ লক্ষ টনের 
কতটা মানুষের হাতে গিয়ে পৌঁছাবে তার উপর নির্ভর 


করবে এই প্রশ্নের উত্তর ৷ 


কর্মচারী দমন 


পশ্চিমধ্গ সরকারের কর্মচারীদের উপর সরকারের 
দমননীতির আঘাত মারমুখী হয়ে উঠেছে। সরকারী 
কর্মচারীদের চাকুরী ও সংশ্লিষ্ট বছ সমস্তা ধীরে ধীরে ধৃমায়িত 
হয়ে জমে উঠছিল। সেই মুখে একটি ‘পে কমিটি’ বলিয়ে 
সরকার দায় সাবার চেষ্টা করছিলেন। “পে কগিটি'র 


A 


বর্তমান প্রসঙ্গ - ৬৯ 


সীমাবদ্ধ পরিসরে সরকারী কর্মচারীদের দীর্ঘ দিনের অভাব- 
অভিষোগের আলোচনা ও মীমাংসা সম্ভব নয় জেনেও 
‘কমিশন’ না বসিয়ে ‘কমিটি’ গঠন, সরকারী কর্মচারীদের 
অভংব-অভিষোগের প্রতি সহান্সভূতিস্থচক বলে গৃহীত হয় 
নাই। ভার উপর সম্প্রতি বিভিন্ন বিভাগে ছাটাইয়েব 
উদ্ভত খড়গ কর্মচারীদের নৃতন ভাবে চঞ্চল করে তুলেছে । 
সরকার ছাটাই করবেন না এই গ্রতিশ্রুতিও যেমন ধর্থাহীন 
ভাষায় দেন নাই, তেমনি বিনা দোষে এক বিভাগ থেকে 
কর্মচ্যুত হলে সংশ্লি কর্মচারী বিকল্প চাকুরীর স্থযোগ পাবে, 
এই প্রতিশ্রতিও সরকারের কাছ থেকে গাওয়া যায় নাই। 
অবস্থার জটিলতা! সরকারী কর্মচারীদের উদ্বেল করে তোলে 
এবং গত ৬ই মে তারিখে দেড় লক্ষ সরকারী কর্মচারী সভা- 
শোভাযাত্রা ও গণডেপুটেশনে যোগ দেয়। কর্মচারীদের 
এই সমাবেশে সরকারের হ্র্ধচ্যুতি ঘটেছে এবং উন্মত 
আঘাতে কর্মচারীদের পদানত করার চেষ্টায় এপর্বস্ত বিভিন্ন 
বিভাগের তের জন কর্মচারীকে সাসপেণ্ড কর| হয়েছে। 
তাদের মধ্যে কর্মচারীদের নেতৃস্থানীয় একজন মহিল! 
কর্মচাঁরীও__ শ্রীমতী আশ। রায়--রয়েছেন। শুধু পশ্চিম বাংলায় 
নয, সার! ভারতবর্ষে বোধ হয় এই প্রথম একজন মহিলা 
কর্মচারী দাবী-দাওয়ার নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনে নেতৃত্বের 
অভিযোগে সাময়িকভাবে কর্মচ্যুত হলেন। . 
সার্ভিস কণ্ডা্ট রুলসের লজ্ঘনই নাকি সরকারের 
প্রতিহিংসাপরায়ণতাব কারণ। সাভিস কণ্ডাক্ট রুলসের 
অগণতান্ত্রিক পীড়নমূলক বিধানের বিরুদ্ধে শুধু কর্মচারীদের 
নয়, জনমতের অভিব্যক্তি সরকারের অবিদিত নাই। সভা 
১ ও শোভাযাত্রায় যোগদানের মধ্য দিয়ে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের 
গৌলিক অধিকার হরণের প্রয়াসের প্রতিরোধ, গণতন্ত্রে 
সুবক্ষার খাতিরে অনিবার্য হয়ে পড়ে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্মচারীর দ্বিতীয় “পে কগিশনে'র সুপারিশকে পরিবর্তন 
করার জন্য সঙ্ঘবন্ধ হয়েছেন। তাদের কো-অডিনেশন 


কমিটি স্ভা-শোভাযাত্তার অয়োজনের পরিণতিতে গত ২৫৯ 
মে তারিখ প্রতীক ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়েছিলেন জ 
সুষ্ঠভাবে সর্বত্র সেদিন প্রতীক ধর্মঘট প্রতিপাঁলিত হয়েছে 
অতঃপর তাদের পক্ষ থেকে জুন মাসে সর্বাত্মক ধর্মঘটের 
আয়োজন চলেছে । এতো আন্দোলন সন্বেও কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্মচারীদের গণতান্ত্রিক অধিকার খর্ব করা হয় 
নাই! অথচ, ইতিমধ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্মচারীদের, 
উপর আঘাত হেনেছেন। এই আঘাতের ফলে শুধু 
কর্মচারীদের মন নয়, জনসাধারণের মনও ধীরে ধীরে বিঘাক্ত 
হয়ে উঠছে। শোনাযাষ কোন কোন বিভাগীয় কর্মকর্তারা 
সরকারের কর্মচারী-দমন অভিযানে বিক্ধন্ধ হয়েছেন কারণ 
তারা মনে করেন সৎ এবং নিষ্ঠাবান কর্মচারীদের বিধ্বস্ত 
করে সরকারী দপ্তরখানাকে অচল করে তোল। হবে মাজ। 
শোনা যায় মন্ত্রীসভায়ও এ-নিযে মভভেদ রয়েছে '। 

পশ্চিম বাংলার সীমান্তে বিপদের সংকেত ঘনীভূত 
হচ্ছে। এই অবস্থায় দেশের অভ্যন্তরে পরিস্থিতির জটিলতা 
বৃদ্ধি করে ভেতরে এবং বাইরে দেশের শক্রদের কাজের 
সহায়তা করা হবে মাত্র । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অগণতান্ত্রিক 
আচরণ আবলম্বে পরিবর্তন করতে হবে এবং কর্মচারীদের সঙ্গে 
সুষ্ঠ পারস্পরিক সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে। সরফার রি 
ক্রুত অগ্রসর না হন ঘটনার শ্রোড শুধু সরকারী দপ্তর্থানায় 
নয় গোটা! দেশে রাষ্ত্ির জীবনের গতিপথ রোধ করবাধ 
দিকে এগিয়ে যাবে। সেদিন আর সামলাবার সময় 
থাকবে না। অতঃপব, সরকারী কর্মচারীদের অর্থ নৈতিক 
আন্দোলন রাজনৈতিক আন্দোলনে রূপান্তরিত হতে বাধ্য ! 

সাম্প্রতিককালে ফ্রান্সে স্ব গলের শাষনকে উপেক্ষা করে 
সেখানকার তের লক্ষ কর্মচাবী ধর্মঘট করেছিল। জাপানে 
যে দারুণ রাজনৈতিক বিক্ষোভ চলেছে, সরকারী কর্মচারীবা 
একযোগে তাতে যুক্ত হয়েছিলো । অবহেলা ও দমনের 
দ্বারা হাজার হাজার সরকারী কর্মচারীর ছুর্ধযোগের দিনগুলি 


৭৬ | জয়গী_জ্যৈনঠ ১৩৬৭ 


অবপিত হবে না । সহমমিভা, সমবেদন1 ও সহযোগিতার 
হস্ত গ্রসারণের মধ্য দিয়েই তাদের দুঃখের ভার লাঘব কর। 
সম্তব। এখনও সময় উত্তীর্ণ হয় নাই। সরকার দমনের 
পথ পরিত্যাগ করে এপথে অগ্রসর হন রি জনসাধারণ 
অধীর আগ্রহে ভা লক্ষ্য করবে। 


পণ্চিম বজে কর্ম সংস্থান 


পশ্চিম বঙ্গে কর্মসংস্থানের ক্ষেত্র বাঙালী বেকারদের 
জন্য ক্রমশ সঙ্কুচিত হচ্ছে - এই অভিযোগ -আজ প্রবল হয়ে 
উঠেছে। পশ্চিম বঙলায় ট্রাটিপটিক্যাল ব্যুরোর সার্ভে 
অমুযায়ী ছয় সাত বছর পূর্ধে সহরাঞ্চলে দশ লক্ষ বেকার 
ছিল। এই কয়েক বছরে আরও কয়েক লক্ষ বেকার এই 
সংখ্যার সংঙ্গে যুক্ত হয়েছে। এই হিসাবের সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের 
বেকার অর্ধবেকার কিন্বা গ্রচ্ছন্ন বেকারের হিসাব ধরলে 
পশ্চিম বাংলার মোট বেকারের সংখ] প্রচুর পরিমাণে বেড়ে 
যাবে। বেকার বাঙালীর এই ভয়াবহ অবস্থা সত্বেও কয়েক 
বহর যাবৎই বিভিন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান থেফে বাডালী 
শ্রমিক ও কর্মচারীদের অপসারিত করে অবাঙালীদের নেওয়! 
হচ্ছে। কিছুাদন- পূর্বে এই রাজ্যের ১৮৩টি শিল্প ও 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানে 'তথ্য জানবার অন্য সরকার প্রশ্নাবলী 
পাঠিয়েছিনেন। মাত্র ৯৬টি প্রতিষ্ঠান তার উত্তর দিয়েছে। 
এই উত্তরে জানা যায় যে শিল্প শ্রমিকদেয় মধ্যে বাঙালা 
শ্রমিকদের সংখ্যা ৩৭'৮৯। প্রশাসনিক, কারীগরী, কেরাণী 
ও তদার্কী কাজে বাঙালীর সংখ্যা মোট কর্মীদের শতকরা 
৯০ শতাংশ । - অদক্ষ শ্রমিকদের: মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা 


সামান্ত, মা শতকরা! ২৬৬ ভাগ. দক্ষ শ্রমিকদের মধ্যে 


দেখা যায় 'অস্তান্ত রাজ্যের 'লোক ১০০ হলে বাঙালী হবে 
৮৪"১জন। বস্ত্রশিল্পে বাঙালীর সংখয1 মোট কর্মীর মাত্র শতকরা] 
১৭'১ ও কাগজ ও বোর্ড শিল্পে বাঙালীর সংখ্যা ৪০*৬২। 


ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলির মোট কর্মীর শতকর! ৫০৭৬ জনই, 


"মধ্যে শতকরা! ৭১ অনই বাঁঙালী। 


বাডালী। অবশ্য এই হিসাব গোট! কর্মসংস্থানের একটি 
সামান্য - অংশকে ভিত্তি করে দাড় করানো হয়েছে। 
কর্মনিয়োগ কেন্দ্রের হিসাবে যত ফর্মপ্রার্থী রয়েছে তার 
স্থতরাং বাঙালীর 
ফর্মসংস্থানের ক্ষেত্র বিস্তৃত না হোলে সামগ্রিকভাবে বেকার 
সমস্তার সমাধান হবে না। অবাঞ্গালী নিয়োগকারীদের 
বাঙালী-নিয়োগবিরোধী নীতির ফলে বাঙালী বেকারদের 


বিশেষ করে শিক্ষিত বাঙালী বেকারদের অবস্থ! ভয়ঙ্কর ' 


হয়ে উঠেছে। উদাহরণ শ্ব্ষপ বলা যা বিগত বার বছরে 
সওদাগরী অফিসগুলিতে যে দশ হাজার কর্মী কর্মচ্যুত হয়েছে 
তাদের অধিকাংশই বাঙালী । এই অবস্থা প্রতিকারের অন্ত 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারের দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হয়৷ উচিত এফং 
কর্মথালির ক্ষেত্রে বাঙালী : কর্ণেচ্ছুদের জগ্ঘ একটি ভাগ 
চাকুরী রাখবার দায়িত্ব নিতে হবে। বিহার ও উড়্িযা 
সরকার যদি তা পেরে থাকেন, পশ্চিম বঙ্গ সরকার কেন 
পারবেন না! এই ব্যবস্থায় নিলি কোন প্রশ্নে 


নাই [1 2 


বীমা কর্পোরেশনের প্রশংসনীয় উদ্ভম 
বিনা স্বাস্থ্য পরীক্ষায় গ্রার্মাঞ্চলে জীবন বীমা করবার 


সুযোগ সম্প্রসারণের সিদ্ধান্ত নিয়ে জীবন বীম! করপোরেশন . 


প্রশংসার্হ হয়েছেন। গ্রামাঞ্চলে যে সব এলাকায় দশ 
মাইলের মধ্যে উপযুক্ত চিকিৎসক নাই, সে-সব অঞ্চলে এই 
নুন পরিকল্পন| প্রয়োগ করা হবে। এই অঞ্চলের অন্র্ধ 
চল্লিশ বছরেব বীমাযোগ্য সকল পুরুষদেরই এই স্থযোগ 
দেওয়া হবে এবং ছুই হাজার টাকার বেশী মূল্যের পলিসি 
দেওয়া হবে ন৷। এই পরিকল্পন] অগ্্যায়ী বীমার মেয়াদ 
বিশ বছরের বেশী হবে না! অথবা বীমাকারীর যাট বছর 
বয়স পর্যন্ত এই বীমা চালু থাকবে । নৃতন এই পরিকল্পনার 
ফলে বীমার প্রয়োগক্ষেত্র বছদুর বিদ্তৃত হবে। বীমার 


A 


৫ 


বর্তমান গ্রসম্জ ণ১ 


গ্রবেশীধিকাঁব গ্রামের অভ্যন্তরে পৌঁছবাঁর ফলে বীমা 
ব্যবস্থা গ্রণস্ততর ভিত্তিতে স্থাপিত হবে এবং সঞ্চগ্রের নৃতন 
উৎসমুখ উদ্ঘাটিত হবার ফলে জাতীয় অর্থনীতিতে নূতন 
শক্তি সঞ্চারিত হবে। বীমা করপোরেশনের এই শুভ 
প্রচেষ্টাকে আমরা অভিনন্দন জানাই । 


মিকির পাহাড়ের উদ্বাস্ 

আসামের মিকির পাহাড় থেকে উদ্বাস্ত বিভাড়নের 
নির্মম সংবাদ ইতিপূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হযেছে। 
এই উদ্বাস্বদেব ঘরদরজা হাতীর সাহাধ্যে ভেঙ্গে দিয়ে আগুন 
জালিষে দেওয়া হয়। কয়েক বৎসর বসবাসের পর আসাম 
সরকাব উদ্বাস্তদের নির্মম অত্যাচারে জর্জরিত করে তাদের 
পুনরায় উত্বাত্ঘতে পরিণত করলেন, এই অমায়ধিক হৃদয়- 
হীনতার বিরুদ্ধে ভারত সরকাব কিম পশ্চিম বঙ্গ সরকার 
কোনো! প্রতিবাদ করলেন না, কিনব! প্রতিকারের কোনো 
ব্যবস্থা করলেন না৮-এটাই আঁশ্চর্ষের ব্যাপার। আসামে 
প্রাদেশিক মনোভাবের পৈশাচিক অভিব্যক্তি বারবার নাঁন। 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে। মাত্র কয়েকদিন পূর্বে গৌহাঁটিতে 
আসাম রিক্ষাইনারির কয়েকজন অ-অসমীয় পদস্থ কর্মচারীকে 
-এই প্রাদেশিক গুপ্তামীর পীড়ন সহ করতে হয়েছে। 
আসামের বিভিন্ন অঞ্চলে এই ঘটনা অতীতেও ঘটেছে। 
কিন্তমিকির পাহাড়ের উত্বাস্তদের প্রতি আসাম সরকারের 
নির্মম আচরণ জার্মানীতে হিটলারের আমলে ইহুদীদের 
উপর অত্যাচার ম্মরণ কবিয়ে দেয়। নানাভাবে রাজ্য- 
সরকারগুলি আধিক সাহাষ্যের জন্য কেন্দ্রীয় সরকাবের 
মুখাপেক্ষী। অর্থনৈতিক চাপ দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
অবিল্ষে আসাম সরকারকে সংশোধনের ব্যবস্থ। করা 
উচিত। তাছাড়া, মিকির পাহাড়ের উদ্বাস্তদের দায়িত্ 
কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ করে তাদের সুষ্ঠ পুনর্বাসনের ব্যবস্থা 
করা উচিত। 


নিপুণ গুপ্তচর বৃত্তি | 

ইন্উ-২ মাকিনী বিমানের গুপ্তগরবৃত্তি হাতেনাতে ধরা 
পড়ে যে সময় গোটা পৃথিবী তোলপাড় হচ্ছে এবং ঠাণ্ডা ও 
তপ্ত লড়াই-এর উত্তেজনা! পৃথিবাময় ছড়িয়ে পড়ছে, গুপ্তচর- 
বৃত্তিতে ষোভিয়েট নৈপুণ্যের একটি দৃষ্টান্ত সে-সময় 
অ-কম্যুনিষ্ রাষ্ট্রগুলিকে সচকিত করে তুলেছে । গৃত ২৬শে 
মে জাতি সংঘের স্বস্তি পরিষর্দে বক্তৃতাকালে মাক্চিন 
প্রতিনিধি এই দৃষ্টান্ত সকলের গোচরে আনেন। যুক্ত- 
রাষ্ট্রের নীলের একটি সুবৃহৎ কাঠের প্রতিকৃতি দেখিয়ে তিনি 
বলেন যে ১৯৪৫ সালে এই অতিকায় প্রতিকৃতি সোভিয়েট 
সরকার মাক্কিণ দূতাবাসকে উপহার দেন। এভেরিল 
হারিমান সে-সগয় মস্বোতে মাকিণ দূত ছিলেন। 

এই অতিকায় শীলট যে সোভিয়েট সরকার মাকিণ 
সরকারকে ভালবাসার পরাকাষ্ঠা দেখাবার জন্য উপহার দেন 
নাই, মাকিণ দৃতাবাসের গোপন খবর সংগ্রহ করার একটি 
গুপচবী কৌশল হিসাবে যে এটা মাফিণ দূতাবাসে 
পোভিরেট সরকার চালান দিয়েছেন, তা মাঞ্চিণ সরকার 
জানতে পারেন সাত বছর পর- অর্থাৎ ১৯৫২ সাঁলে। 
ইতিমধ্যে এই সাত বছর মাকিণ দূতাবাসের গোপন 
আলোচনা অনবরত সোভিয়েট গুপ্তচরদের কানে গিয়ে 
পৌঁচেছে। 

ব্যাপারটা জান| যায়, অত্যন্ত আকন্মিকভাবে। 
১৯৫২ সালে মস্কোস্থিত বৃটিশ দূতাবাসের রেডিও 
অপারেটারের কানে হঠাৎ সে-সময়কার মাঞ্ষিণ রাষ্ট্রদূত মিঃ 
কেনানের গলার আওয়াজ পৌঁছায়। অপারেটারটি মি: 
কেনানের কণ্ম্বরে চমকে উঠে ব্যাপারটি তার উর্ষতম 
কতৃপিক্ষকে জানান এবং তাবা সঙ্গে সঙ্গে মাকিণ দূতাবাসে 
ঘটনাটি জানিয়ে দেন। অতঃপর মাকিণ দূতাবাসে গোপন 
ট্রানসমিটারের সন্ধান সুরু হল এবং শেষ পর্যন্ত এই 


অতিকায় শীলটির মধ্যে একটি ট্রান্সমিটার আবিষ্ধার.করে 


গং 
গোডিয়েট গুথচরবৃত্তির নিপুণতা প্রত্যক্ষ করা গেল। এই 
শীলটি মিঃ কেনানের ভেস্কের ঠিক পেছনে বসানো থাকতো। 
স্থতরাং মাকিণ রাষ্ট্দৃতদের সকল গোপন আলোচনাই 
সোভিয়েট দপ্তরে গিয়ে পৌঁচেছে এট! .বলাঁই বাহুল্য 
আমেরিকরি বৈদেশিক অফিসগুলিতে নাকি এ রকম 
একশটি ট্রাব্সমিটার উদ্ধার.করা হয়েছে। ভ্বস্থবুদ্ধি 
শোভ্িয়েট গুপ্তচরবৃত্তির কাছে মাকিন গুগুচরবৃত্তি হার 
মেনেছে--ইউ-২ -বিমাঁনঘটনা ও'এই শীলের ঘটনা তাই 
মতা বরেছে। CU এই 


পাঞ্জাবী ধা 

মা্ার তাঁরা সিং গত ২৪শে মে অমৃতসহরে পাখাবী 
সব!’ আন্দোলনের পত্তন: "করে গ্রেপ্তার হয়েছেন। তার 
গ্রোরের পর-পূর্ব পাঞ্জাবে বহু আকালী: গ্রেপ্তার হওয়া 
সত্বেও আন্দোলনের গতিবেগ বৃদ্ধি পায় নাই এবং পুর্ব 
পাঞ্জাবের শাস্তি বিক্সিত হয় নাই। আন্দোলনের ব্যর্থ 
পরিণতি আশঙ্কা করে মাষ্টার তারা সিং আগামী ১৫ই জুন 
থেকে আমরণ সত্যাগ্রহের হুমকী 'দিয়েছেন। 

আসলে মাষ্টার তারা সিং আকালী প্রভাবাধীন একটি 
শিখ রাজ্য চান। অথচ, ভাষাভাষী. প্রদেশের দাবীর 
আড়ালে ভার এই সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্য গোপন রেখে মাষ্টার 
তারা ঘিং অগ্রসর হতে সচেষ্ট হয়েছেন। বিশেষভাবে ভাষা- 
ভাষী গুজরাতী ও মারাঠী-রাজ্য গঠিত হবার পর তারা গিং 
পাঞ্জাবী . সুবা গঠনের এক .শেষ চেষ্টা করবার জন্ত 
বন্ধপরিক্র হয়েছেন। মাষ্টার তারা সিং দাবী করেছেন পুব 
পাঞ্জাবের এককোটি একষটি লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে হিয়াশী 
লক্ষ পাঞ্জাবী ভাষাভাষী এবং -তাদের মধ্যে শতকরা পঞ্চাপ্ন 
ভাগ নাকি শিখ। আসলে গোট| পাঞ্জাবের অবিবাসীরাই 
পাঞ্জাবী ভাষাভাষী যদিও. সেখানকার হিন্দুর! সাহিত্যে এবং 
অস্তান্ট আছ্টানিক কার্জকর্ষে হিন্দি ব্যবহার করে। তাছাড়া 
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শিখদের মধ্োও কেবলমান্ত্র আকাঁলীরাই পীঞ্জীবী সবার 
দাবী তুলেছে এবং আন্দোলনকে প্রভাবিত করার জন্য 


- ধর্মেব প্রসঙ্গ তুলে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বৃদ্ধির চেষ্টা করছে। 


পাকিস্তান সীমান্তে এই রাজ্যে তারা সিং-এর অপচেষ্টা ' 


সহন্েই ব্যাহত হোঁতো, ঘদি পাপ্রাবে শাসন ক্ষমভাষ 


অধিষ্ঠিত কংগ্রেমী শিখেরা দুর্নীতির জোতে গা ভাপিয়ে না 


দিতেন। এই ছুর্নীতি করাঁয়ত্ত হলে তারা সিং-এর অপচেষ্টা 


. ব্যর্থ হতে বাধা। 


বিহারে হিন্দি 


'- ১লা জুন থেকে বিহারে হিন্দি সরকারী ভাষা হিাবে 


-চালু হয়েছে । এ দিন থেকে সরকারী দপ্তরগুলিতে সরকারী 


ফাইলে হিন্দিতে নোট লেখা হবে, চিঠিপত্র হিন্দিতে তৈরী 
হবে এবং মন্ত্রীসভার বৈঠক ও কাজকর্মে হিন্দি ব্যবহৃত 
হবে। কিন্তু কেন্দ্রীয় লরকারের সঙ্গে, যে সব রাজ্যে হিন্দি 
প্রচলিত হয় নাই তাঁদের সঙ্গে, হাইকোর্টে ও একাউণ্টেণ্ট 
জেনারেলের সঙ্গে ইংরাজীতে চিঠিপত্র লেখালেখি হবে। 
১৯৫৭ সাল থেকেই. এই ব্যবস্থা! প্রবপ্তিত হবার কথা ছিল, 
কিন্তু প্রস্তুতির জন্য তিন. বছর সময় নিয়ে বিহার 


. গভ্গমেণ্ট এই দিনটিকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত পিছিয়ে দিয়ে- 


ছিল। মাতৃভাষা তৎপরতার সহিত প্রয়োগের জন্ত বিহার 
সরকারকে ধন্যবাদ দিতে হয়। কিন্তু বিহারের 
অহিন্দিভাষীদের উপর এই সিন্ধান্ত প্রয়োসের প্রতিক্রিয়া 
কিহবে, তা লক্ষ্য করতে হবে। ভারতে হিন্দিকে 
জবরদস্তি করে রাষ্ট্রভাষারূপে চাপিয়ে দেবার চেষ্টা নৃতন নয় 
এবং বিহারের বাঙালাভাষী এলাকায় হিন্দী চাপিয়ে দেবার 
চেষ্টায় বিহারের সরকার বহুদিন থেকেই ছুন্গাম অর্জন 
করেছে। বিহারে বাঙালাভাধীদের শিক্ষার জন্য মাতৃ- 


“ভাষার ব্যবহারে সংবিধানগত মৌলিক অধিকার রয়েছে । 


নৃতন ব্যবস্থায় হিন্দি-প্রবণতা৷ যে আবার মারমুখী হরে না 
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/ পয়তের দীল 'আকশে হাদ্কা মেঘের আনাগৌনার মাঝে, হাজার 
তারার ভীড়ে, এক ফালি চাদের এক ঝলক হাসির মতোই মিট মেয়ের 
মিষ্টি হাসি......চাদের আলে! হারিয়ে গেছে এ মেয়েরই রানা বপের 

N মাঝে... রূপ, রূপ যে নারীর সব! 


আর সে কথা চিত্রতারকা মীনা কুমারী ভাল কবেই জানেন! জানেন 
হলেই মীনা তুমারী ফলেন, “অন্যান্ক চিত্র তারকাদের নতো জামিও মুবাসভরা 


লায় ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো দরম ফেনার পরশ জামার 
| ত্বককে সতী আর মোলায়েম করে।" 


আপনার ক্লপও এমনটিই হবে--নিয়মিত দায় হ্যবহার করুন! 
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পল বিষয়ে কোনো নিশ্চয়তা নাই। অ্তরাং এবিষয়ে. 


কেন্দীয় সরকারকে সজাগ থাকতে হবে। এই প্রসব 


সরকারী কাজে পশ্চিম ৰঙ্গ সরকাঁবের বাংলাভাষা প্রয়োগ - 


সম্বন্ধে তৎপরতার অভাব লক্ষ্য করবার মত। পশ্চিমবঙ্গ বিধান 
সভায় এই প্রসঙ্গ বার বার আলোচিত হয়েছে, সংবাদপত্রে 


ও সভাসমিতিতে ১৯৬০ সাল থেকেই এই ব্যবস্থা চালু : 


হবার অন্য দাবী উঠেছিল । পশ্চিম বঙ্গ সরকার সে সম্পর্কে 
উুদাসীগ্ত দেখিয়েছেন । ১৯৬১ সালে রবীন্দ্রনাথের জগ্প- 


শৃতবাধিকী উপলক্ষ্যে যদ্ধি পশ্চিম বাংলার সরকারী কান্ডে ' 


বাংলাভাষার ব্যবহার শুরু না হয়, বাংলাদেশ পশ্চিম বঙ্গ 
লরকারকে ক্ষম| করবে না। 
এভারেষ্টে ডীন। অভিযান 

অত্যন্ত গোপনীয়তা রক্ষা করে চারজনের এক চীনা 
'অতিযাত্রী দল উত্তর দিক থেফে আরোহণ করে গত ২৫শে মে 
সাফল্যের সঙ্গে এভারে্ পৌচেছে, এই মর্মে পিকিং 
রেডিয়ো থেকে সংবাদ ঘোষিত হয়েছে। কিছুদিন পূর্বে 
চৌ এন লাই খন ভারত-নেপাল সফর করে যান, সে- 
সময় স্পষ্টভাবে প্রচারিত একটি সংবাদে জান! গিযেছিল 
তিব্বতের দিক থেকে: একটি চীন! অভিযাত্রী দল এভারেষ্ট 
আরোহপের জন্য অগ্রসর হয়েছে। সে সময় এ কথাও 
শোনা গিয়েছিল যে রুশ ও. চীনের যৌথ উদ্ভোগে এই 
পর্বতারোহণের প্রস্তুতি সন্তব--হয়েছে। অবশ্ত তারও 
কিছুদিন পর প্রতিকূল আবহাওয়ার জন্য অতঃপর এই দলটি 
এভারেই অভিধান বর্জন করেছেন এ লংবাদও প্রকাশিত 
হ্‌য়। 

২৫শে যের সাফল্য সম্পর্কিত সংবাদে চীন-্শের 


যৌথ প্রচেষ্টার উন্লেখনা্ নেই। বরং চীনের একক: 


অভিযাত্রীদের মধ্যে তিনজন এভারেষ্টে পৌছে "চীনের 
পতাঁক। ও মাউ-সে-তুং এর প্রতিকৃতি সেখানে স্থাপন বরা 
সত্বেও, সর্বোচ্চ শিখরের কোন ছবি না তোলাতে এভারেট 
আরোহণ সম্পর্কে সন্দেহ থেকে যাবে । 

এভারেষ্টকে চীনের অন্তর্ভূক্তির দাবী জানাবার পর 
থেকেই চীন সরকারের পক্ষ থেকে নানা প্রচার চলেছে_। 
চীন! রেডিয়ো থেকে' এভারেউটকে চেনমোনুংম! গিরিশৃঙ্গ 
নামে অভিহিত করে সে দাবীকে আরও সুদৃঢ় করবার চেষ্টা 
হচ্ছে। নেপালে জনসাধারণ এই দাবীর বিরোধিতা করে 
প্রবল বিক্ষোভ দেখিষেছে। এ-পর্বস্ত উত্তর কিন্বা দক্ষিণ 
খে প্রান্ত থেকেই এভারেষ্ট অভিযান হয়েছে, অভিযান্রীদল 
নেপালের অনুমতি নিয়েছে_ এভারেষ্ট নেপালের অস্ততু ত্র 
বলে। কিন্তু এবার চীনা অতিথাত্রীদল সে বিধি-নিয়ম 
লক্ষন কৰে এভাৰেষ্ট অভিযানে রাজনীতির বিষবাম্প ০ 
আমদানী করেছেন। গোপনে এভাবেষ্ট দখলের প্র্থাসের 
মধ্য দিয়ে হিমালয় সীমান্তে অবস্থিত দেশগুলির প্রতি 
চীনের মনোভাব 'স্ুল্পষ্টরূপে, ব্যক্ত হয়েছে। এই দেশ- 
গুলি দখল কববার জন্য চীনের পক্ষ থেকে গোপন অভিযানের 


প্রচেষ্টার সাফল্যই পিকিং ৰেডিয়ে! থেকে প্রচারিত হয়েছে | ৫ 


NN 


শি 


মহড়া চলছে না তা কে বলবে ? চীন সম্পর্কে শক্ত মনোভাব ০ 


নিয়ে সতর্ক ন! হোলে এই ধেশগুলি অনিবার্ধভাবে চীনের . 


কবলিত হবে। এভারেষ্ট দখল নিয়ে, শুধু এভারেষ্টের ঠাণ্ডা 
চূড়ায় নয়, নেপালে এবং পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের 
সুচনা হল। প্রচারের ও একটা সীম! আছে। কম্যনিষ্ 


পার্টির নেতৃত্বের সঙ্গে যে ভাবে পিকিং রেডিয়ো! এভারেষ্ট .. 


বিজয়ের সাফল্যকে ছুড়ে দিয়েছে তাতে গোটা প্রচারটাই 
হাশ্তকর হয়ে উঠেছে! 


৷ ২০৯ ভিত ্বীটস্থিত গন প্রেস হইতে প্রীকিরণচন্্র মিত্র এডভোকেট €৪৭-এএবাসবিহারী 
- কলিকাতা ২৬) কৰ্তৃক মুদ্রিত শত প্ৰকাশিত । 


নি 


৯ 


দুঃসাধ্য সংগীত ১... 


হরপ্রসাদ মিত্র 





মন্দিরে বাঁজ্ছে ঘণ্টা, ফুলে ফুল্প বাগাঁন হাপছেই। 
নদীতে ভাসছে নৌকো, মাঝি সুথে টানছে তামাক । 
অলস সময়লোতে রোদ পড়ে ॥ 
_.. থাকুক, থাকুক | 
চিরস্তনী নায়িকাকে আঁকতে চাই সেই চিত্রপটে। 


কিন্ত সে যে আসবে নাঃ তা মন্তো এক মধ্্রীও জানেন:। 
_-. আমাকে বললেন তিনি ঃ ‘যুবকরা বিষ এ যুগে 
তবু দেখুন, কতো বাধ, নাঁঙাল। জানা, কতো! পুল 
রূপ দিচ্ছে ।দকে দিকে, জদ থেকে জাগছে বিদ্ধাৎ’ ! 


আমিও সেই কথা বলি জীবনের বিষ কবিকে ঃ 


ভিল থেকে জাগাও শক্তি, 
_ বন্ধজলা হোক নীল নদী। 
সত্যি কিছু জয় করো, 

যুদ্ধ করো! প্রচণ্ড শক্তিতে, . 
বিশ্বাস ফুটুক বোধে, 

পথ হোক প্রেমের অক্প !ঃ 


তরু কিছু জাগছে না যে; সে-খবরও বিশ্বের বিদিত-_ 
| যদিও বদলায় ছন্দ, শব্দ আসে নতুন, নতুন, 
_ ভঙ্গিও বর্দলেছে__কিন্তু যে না! জাগলে জাগেনাক ফেউ 


সে কবে জাগবে, তা হয়তে। 
একমাত্র ঈশ্বর জানেন ! 


প্াণকে প্দীত করবে যে আশ্চর্য অ্গীত নবীন, 
তারই জন্তে জেগে থাক! এ আমার গভীর রাত্তিরে। 


তারই অঙ্গে হাওয়া, স্বপ্ন, অন্ধকার__ 
ঃ তারই অন্তে গান। 


" দিও নিশ্চয় জানি প্রেম এক দুঃসাধ্য সংগীত | 





এ ও প্রগতিবিলাস সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ 
বিস্তার ক্ষেতে অতিপ্রত্যয় অধিকাংশ লময়েই অল্প- ॥২ 


সঞ্চয়ের প্রকাশ । অতিজ্ঞানের এই প্রকাশকে সাধারণ 
জীবনে আমর! অবহেলা করে থাকি ।- কিন্তু অবহেলার 
এই সুযোগ অনেকের বেলায় নাও ধিলতে'পারে। বিশেষ 
করে প্রকাশক মহাশয় যদি প্রথমক্ষঃ প্রগতিবাদী হন, 
দ্বিতীয়তঃ অধ্যাপকের আসন অলঙ্কৃত করেন এবং তৃতীয়তঃ 
এই আসনটি যদি বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চতম শ্রেণীর হয়ে 
থাকে। সম্প্রতি তিন উপকরণের মণিকাঞ্চসযোগ ঘটেছে 
কনকাঁডা বিশ্ববিভ্ভালয়ের একটি অধ্যাপকের প্রকাশিত 
বক্তধ্যে *। ম্াষট্রবিজানের নিয়গামী মানসম্পর্কে আজও 
যারা অৰহিত নন এবং ভারতীর শিক্ষককুলে গ্রগতিবাদের 
শিক্ষাবিরোধী ও বিজ্ঞানবিরোধী ভূমিকা সমন্ধে -যারা 
অনভিজ্ঞ, এই পুস্তকটি তাদের কাছে মূল্যবান বলে পরিগণিত 
হবে। এদিক থেকে এই পুস্তকটির লেখক একটি জাতীয় 
উপকার সাধন করেছেন। ভারতের অন্যতম শিক্ষাকে 
কলকাতা বিশ্ববিভালয়ের উচ্চতম শ্রেণীতে সমাজবিজ্ঞান কোন 
একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের প্রচার পুস্তিকারদ্বারা কতটা 
আঘাত পেতে পারে এবং সচেতনভাবে তারজ্য কতিপয় 
শিক্ষক কী ভাবে চে করে থাকেন তার প্রকাশ এই 
বইটিতে পাতায় পাতায় পাওয়া যাবে । ভারতের সংবিধানের 
মূল গণতান্ত্রিক নীতি ও প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে বিশ্ববিস্ভালয়ের 
এক শ্রেণীর শিক্ষকরা দিনের পর দিন কি পরিমাণ 
গ্রচারকাধ্য পরিচালনা করে থাকেন তারও পরিচয় পাওয়া 
বাবে এই পুস্তকে । 


কোলফাভা বিশ্ববিস্তালয়ে সমাজবিজ্ঞান, বিশেষ কয়ে 
রাষ্টরবিজ্ঞানের শিক্ষাপদ্থতিটি অপূর্ব । একই দিনে একই 
ক্লাসে একজন অধ্যাপক স্বাধীন চিন্তা ও গণতম্ত্রে সভ্যতার 
চরম বিকাশের সম্ভাবনা দেখতে'পান আবার ঠিক পরের 
ক্লাসে আরেকজন অধ্যাপকের কৃপায় ছাত্ররা জানতে পান 
ষে গণতন্র আইসেনহাওয়ারের সাম্রাজ্যবাদের হাতিয়ার । 
সুতরাং পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্পূর্ণ পরিহার্য্য। কারণ? 
রকফেলার পুঁজীপতি। আইজেনহাওয়ার রকফেলারের 
দেশের রাষ্ট্রপতি । তিনি গণতন্ত্রের নাম উচ্চারণ করেন। 
' অতএব গণতন্ত্র মানে পু'জীতম্্। এর ফলে ছাত্রদের সায়নে 
যে ছবি তুলে ধর! হয়ত! অতীব হদ্দর। ছুজন অধ্যাপক 
পরম্পরবিরোধী রাষটরদর্শনের সমর্থক, অতএব দুজনের 
পরীক্ষায় ছুটি পরম্পরবিরোধী আদর্শসম্পুক্ত আলোচনা 
শিখে আসা সবচেয়ে সুবিধাজনক । তাছাড়। বিশ্ববিস্তালয় 
ছাড়ার পর জীবনসংগ্রামেও এই মনোভাব ক্কুবিধাজনক । 
মনটাকে সুবিধার আরকে ' ভিজিয়ে রাখলে ভবিষ্যতে 
পঞ্চশীলবাদী হতে বেশী অস্থবিধা হয় না। অবস্ত এই 
মনোভাব, স্থুখের বিষয়ঃ আজও সমণ্ট ছাত্রদের মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়েনি। তাই প্রগতিৰাদী শিক্ষকরা “সংগ্রামের” 
পথ পরিবর্তন করেছেন। অর্থপুস্তকের আকারে ছোট পুস্তক 
প্রকাশ করে স্নাতকোত্তর ছাঁত্রদের অগ্রত্যক্ষভাবে কিনতে 
বাধ্য করেন। শিখতেও বাধ্য করেন, কারণ পুস্তক 
- প্রকাশের সঙ্গেই এই খব্রটাও ছড়িয়ে দেওয়। হয় যে তাঁর 


মার্কসবাদ, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও প্রগতিবিলাস 


নিজন্ব ভাবধারার খঙ্গে না মিললে ছাত্রদের উত্তরপত্র পাশের 
নম্বর পাবে না।. আশ্চর্য, এরকম ব্যক্তিগত ধামখেয়ালের 
প্রতিপত্তি চলে কেবল ইঙ্কুলের নীচের ক্লাসে এবং বিশ্ব 
বিস্তালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় । 


॥৩॥ 
উল্লিখিত পুস্তকলেখকের ইতিহাযে উনিশশতকের পরের 
পাতাগুলি আর গাঁথা হয়নি। তুল করে নয়, ইচ্ছে 
করে। মার্কস বলেছেন বলে এবং মার্কস অন্রান্ত বলে। 
অবধ্য লেনিন, স্তালিন, ক্রুশ্চেভ তিনি. পড়েছেন। কিন্ত 
তাদের ইতিহাসও অন্রান্ত আলোতে উদ্ভাসিত। কারণ 
তাদের লেখাতেও মার্কসের পররর্তী সমাজবিজ্ঞানের ইতিহাস 
নির্বাধিত। ডাইসী, জেনিংস, লাস্ধি থেকে সুক্ষ করে বি, এ, 
ক্লাসের পাঠ্যপুস্তক র্যাণী, কার্টার ও হার্জও তিনি পড়েছেন। 
ভবে পাশ্চাত্য রাষটরবিজ্ঞানের আধুনিক পুম্তকগুলি পড়বার 
আগ্রহ অনুভব করেননি। হয়ত বা! দেখেওছেন, কিন্ত 
চিন্তার সরলরেখায় আধুনিক সমাজবিজ্ঞান অন্ুবিধ! ঘটায় 
বলে তার নিজের মনে অন্থবিধার আলোকরেখাগুলি 
আমদানী করতে চাঁননি। স্নাতকোত্তর শিক্ষাগত এবং 
সাধারণ পাঠকদের কাছে ও তাই এই গ্রস্থগুলির আলোচনা 
উপস্থাপিত ন! করাই তিনি যুক্তিসঙ্গত বলে. ধরে নিয়েছেন । 
ধর্মজগতের চিন্তাসক্কোচনের এই ধারাকে অনুসরণ করে 
তিনি বিজ্ঞানসেবার প্রয়াস পেয়েছেন। 


1৪1 
ফল হয়েছে মর্মান্তিক । ন্লাতকত্তোর ছাত্রদের লিখতে 
হচ্ছে যে সমাজের ক্রমবিকাশের মূলধারার যে বিশ্লেষণ 
মরগ্যান দিয়েছেন তার পরে বিজ্ঞান আর অগ্রগতি লাভ 


| .করেনিঃ “মর্গ্যানের গবেষণার ফলাফল মার্কসীয় ওঁতিহাসিক_ 


. বন্তবাদী. পদ্ধতিতে বিচার করে. এন্সেলস রাষ্ট্রের উৎপত্তির 


৭৭ 


একটা বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা :দিয়েছেন।” উনিশশতকে 
বিবর্তনবাদী নৃতত্ববিদরা সরল সামাজিক ক্রমবিকাঁশের ষে 
তত্ব মেনে নিষেছিলেন, আধুনিক নৃতত্বে. এই অঙুমান- 
সর্বস্ব মতবাদের কোনো সমর্থন পাওয়া যাঁষ না। মর্গ্যান 
কথিত অভীত সমাজের যৌন উচ্ছৃত্ঘলতার কোনো! প্রমাণ 
নাই। বন্য, বর্ধর এবং সভা, এই ভ্রিবিধ -স্রবিদ্াসের 
কোনো সমর্থন সাম্প্রতিক নৃতত্বে পাওয়া যাবে.না। রবার্ট 
লাওয়ি, ইভাম্দ প্রিচার্ড, ম্যালিনোস্কি প্রমুখ .নৃতত্ববিদের 
গবেষণার সঙ্গে পরিচষ বিশ্ববিষ্যালয়ে অধ্যাপনাকালে অসম্ভব 
নয়_অথচ 'রাষ্ট্র ও গণতন্ত্রের - অধ্যাঁপক-লেখক- সহজ 
প্রানসাভ ও বিতরণের মোহ পরিত্যাগ করতে না পেরে 
অপবিজারকে বিজ্ঞান বলে চালাতে বন্ধপরিকর। ১ রাষ্ট্রও 
সমাজের আলোচনায় প্রাচীন সমাজের কথা অনেক বিশদ 
ভাবে আলোচনা করা হয়েছে, কিন্তু নৃতত্বের কোনও বিশিষ্ট 
লেখকের বক্তব্য সন্নিবিষ্ট করা হয় নি। লেখক সম্পূর্ণ 
নির্ভর করেছেন রাজনীতিবিদ ব! অর্থনীতিবিদ বা রাজনীতি 
ভাস্বকারের পুস্তকের উপর-_তাও মার্কস, এজ্গেলস, লেনিন 
ও কর্ণফোর্থের ৷ কেবলমাত্র পরিবেশের ভূমিকাকে সুত্র বলে 
ধরে নিয়ে এবং মানবিক ভূমিকাকে অস্বীকার করে সরল 
মার্কসীয় উনিশ শতকের যে চিন্তা, ভা আঁজ অপবিজ্ঞান 
বলে পরিচিত। জৈবিক মানুষ ও মানসিক মাধ 
সামাজ্জক পরিবেশের প্রতি পদক্ষেপে কত বহুধাবিভক্ত 
ধারায় বিভক্ত হয় এবং কত বিভিন্ন উপাদান ইতিহানের 


১। শোমা বায় অধ্যাপকদের সময় কম। প্রামাণ্য নৃতবের গ্রন্থ পড়তে 
“প্রচুর সময়ের প্রয়োজন । হয়ত তাই মর্গ্যানের যে শুত্র এজেলস-এর 


রস্থে সংক্ষেপিত তার আয়ে গড়ে উঠেছে প্রগতিকামী অধ্যাপনার 
বিভা! কিন্তু অসময়ে বাংলা,বইও পড়া সম্ভব ছিল-- সমস্তত: ভ্ীঅদিল 
রায় লিখিত “সমাজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে মার্কসবাদ* বইটি বন্দি একবার 
অধ্যাপকমহাশর দেখবার সুযোগ পেতেন তা হলে বুঝতে পারতেন 
অতি-নরলতার অন্বিধ]। 


৮ Ui 


চলার পথকে নিয়ন্ত্রিত .করেছে ত! মার্কসীয় ইতিহাসে 
উল্লিখিত হয়নি। প্রসঙ্গতঃ সমাজের ভিত্তিপ্রস্তর, বিবাহ 
ও পরিবার প্রথা! সম্বন্ধে রলা যাক, যে মার্কসীয় ব্যাখা 
ছাড়াও বহু বিখ্যাত বিজ্ঞানীদের মতবাদ এবং মূল্যবান 
গবেষণা প্রচলিত আছে। বিবাহের যৌনবাদী ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন ফ্রয়েড, ভৌগলিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন লা প্লে, 
সামাজিক ব্যাখ্যা করেছেন ভার্কহাইম। এদের উল্লেখ না 
থাকলে বিজ্ঞানসন্মত বিশ্লেষণ যে হতে পারে তা ভাব| যায় 
না। ওয়েষ্টারমার্ক, ম্যালিনোস্কী, লাওয়ী এদের আলোচনায় 
সমাজবিজ্ঞান যে অগ্রগতি লাভ করেছে ত! যদি মার্কস- 
বাদের মায়াছুর্গে নির্মম আঘাত হেনে থাকে, তাহলেও 
সমাজবিজ্ঞান অন্ধ আম্গগত্োর জালে আবদ্ধ ' থাকবে-_- 
জানের ক্ষেত্রে এ জবরদ্তী ভিক্টেটরের দেশে অভ্রাস্ত বিজ্ঞান 
বলে সানা হয়। ভারতবর্ষতো আজও সেরকম অন্ধমোহে 
'আবিষ্ট অথবা আদিষ্ট বলে জানতাম না | ২ 


neu 

a ইতিহানবাদ সমর্থন করতে যে ভথ্যগুলি 
উপস্থাপিত করতে হুয় তা৷ সাধারণতঃ এড়িয়ে যাওয়া 
সবচেয়ে স্ুবিধাজনক--শুধু বারবার বিজ্ঞান নামটি নামাবলী 
হিসাবে ব্যবহার করার ঝৌক ভাই এই সমর্থকদের প্রধান 
অস্ত্র । যত বেশী লোক যত বেশীবার কোনো নাম প্রয়োগ 
করবে, অবশেষে প্রযোজ্য হোক বা না হোক প্রয়োগকারী 
সফল হবেই--গোয়েবলস্‌ এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে 
নাৎসী প্রোপাগাওা পরিচালিত করতেন। মিথ্যাকেও 
এভারে মতি বলে ছাপানো য্বায়। আলোচ্য শ্রস্থকার 
গোয়েবধামের অস্ত্র স্থনিগুধভাবরে প্রয়োগ করেছেন। 
| কোলকাতা বিশ্ববিতালয়ের জনেক দোষ আছে। মার্কস--পরবর্তা 
বিজ্ঞানীদের বই পর্যাপ্ত এই গ্রন্থাগারে নেই তাও স্গাদি। কিন্ত 
যে কখানা বই-এ দৃষ্টির প্রসার হয়! ত! আছে বলেই জানি। . 


জয়জী--জ্যৈ্ঠ ১৩৬৭ 


“ইতিহাসের ভাববাদী ব্যাখ্যা অমুসারে প্রথমে মানুষের 
মনে ধারণার সৃষ্টি হয়, কিংবা যুগধর্ম প্রকাশ পায় এবং সেই 


ধারণ! কিংবা যুগধর্ম অনুযায়ী, সমান্ধের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, 


আইনকান্থন তৈরী হয়” ( পৃঃ'১৬ )--কোথ! থেকে পেলেন 
এই বক্তব্য গ্রন্থকার ? ধারণ! মানসিক, কিন্তু যুগধর্ম ? তাও 
কি মানসিক? সমাজবিজ্ঞান কী বলে? কোন ভাঁববাদী 


দার্শনিকের কথাকে খণ্ডন করছেন গ্রন্থকার? ভাববাদ 


অর্থাৎ 10921180. এর এই ধারণা কী আসলে গ্রস্থকারের 
মনগড়া ধারপা নয়? তবে কল্পনাবিহারের এই স্তরের 
চেয়েও মারাত্মক হচ্ছে তার পরেরটি। ভাববাদ “বিভিন্ন 
যুগে এবং বিভিন্ন ধরণের রাষ্ট্রের কোন বিজ্ঞান-সন্মত কারণ" 
বা সিদ্ধান্ত দিতে অক্ষম । মার্কসবাদ গ্রন্থকারকে +সমাজ- 


বিকাশের মূল নিয়ম”: এবং সিন্ধান্ত দিয়েছে “যে সামগ্রিক". 
‘ভাবে উৎপাদনের সম্পর্ক হচ্ছে সমাজের ভিত্তি” “তারই 
"উপর গড়ে ওঠে বিভিন্ন বিষয়ের উপর সমাজের মতামত, 
জীবনাদর্শ, স্তায়-অন্তায় সম্বন্ধে মামুষের ধারণা । সঙ্গে সঙ্গে ও 
' পরিবর্তিত হয় রা্রিক কাঠামো, মমাজের আইন, সামাজিক 


প্রতিষ্ঠানসমূহ” ( পৃঃ ১৬)। কমিউনিষ্ট পার্টির অত্যন্ত 


সাধারণ প্রচারপুস্তিকায় যে লাইন অহরহ পাওয়া যায় তাই 


অধ্যাপক মহাশয় ফুটনোটে একটি বড় বইএর নামদিয়ে 
পাণ্ডিত্যের খোলস পরিয়ে স্বাতকোত্তবর ছাত্রদের যি 
দিয়েছেন বিজ্ঞানের অর্থ্য হিসাবে। 

আধুনিক রাষ্টরবিজ্ঞানের তথ্য ও তত্বের সঙ্গে গ্রন্থকারের 
বিন্দুমাত্র পরিচয় থাকলে এই অসমসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত 
হতেন ন! । সমাজবিকাশের টয়েনবী, স্পেংলার, সোরোকিন 
বাক্ল কথিত ধারা! ও নিয়মগ্ডলি সম্বদ্ধে মার্কসবাদী অধ্যাপক 
নীরব কেন? ইতিহাসচেতনায় তারা কি একাস্তই'অর্বাচীন? 


"যদি তা নাই হয় তবে এদের পরস্পরবিরোধী উক্কিগুলির 4 


তুলনামূলক বিচারের যোগ্যতা অর্থাৎ ইতিহাস বৈদধ্্য কী 
বিশ্ববিস্তালয়ের ইতিহাসের ছাত্র নন এমন অধ্যাপকের 


hs 


মার্কলবাদ, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও প্রগতিবিলাস 


আছে? তবে এমন দৃঢ় উক্তির ক্ষণত! লেখকের এল কোথা 
থেকে? সমাঁজবিজ্ঞানের বিন্দুমাত্র বৈজ্ঞানিক আলোচন। 
না করে গ্রন্থকার জেনেছেন একমাত্র সমাজবিজ্ঞান কোনটি। 
ইতিহাসের সামান্ভতম বিশ্লেষণ না করে জানিয়েছেন ভিকো 
থেকে টয়েনবী সবাই মূর্২-এই অধ্যাপকী জ্ঞানের 
প্রগতিবাদী ম্যাজিকটির -উৎস কোথায়? জানতে ইচ্ছে 
করে। 


1৬h 


পুস্তকে ব্যবহৃত শব্দের অপব্যহহাব দেখলে মনে হয় 
যে, ঠিক এই ভিনিষই যদি ছাত্ররা পরীক্ষার খাতায় লেখে 
তাহলে কী হবে? সমাজ বিকাশের “মুল নিয়ম” 
আলোচন! কবেছেন গ্রহ্কার অথচ “মূল* কথাটির অর্থ 
পরিষ্কার করা হরনি। যদি এটি ইংরাজী fundamental 
কথার প্রতিশব্দ হয়, তৃবে গ্রন্থকাব তথা প্রগতিবাদী বুদ্ধি- 
জীবিদের জানা উচিত যে প্রথমতঃ উক্ত শব্দটির অর্থ বছ- 
প্রকার হয়, দ্বিতীষতঃ কোন অর্থটি গ্রহণীয় ত! বস্তুনির্ভর 
নয়, ব্যক্তিনির্ভর, তৃতীয়তঃ সেই কারণেই বন্তনির্ভর কোন 
সমাজবিকাশেব মূল নিয়ম রচনা করা অসম্ভব | “মূল নিয়ম 
তাই গ্রতিক্ষেত্রেই ইতিহাসবাদীর বিশেষ ব্যক্তিগত বক্তব্যে 
ইতিহাসধারার উপর্‌ অপিত বক্তব্য_যাঁকে এযুগের অন্যতম 
বাষ্টরবিজ্ঞানী হার্ড ল্যাসওয়েল বলেছেন "reading of 
private preferences into universal history, the 
elevating of personal aspirations into cosmic 
necessities, the remoulding of the universe in 


the pattern of desire, the completion of the 


৭৯ 


crippled self by the incorporation of the sym 
bol of the whole.” 


1৭? 

অথচ জ্ঞানের এই সন্কীর্ণ আবর্তে সাব! বিশ্বের দিকচজ্জ- 
বালের সন্ধান পেষেছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের একজন 
অধ্যাপক । এব উপর নির্ভর করে এবং লাস্কির বক্তবাকে 
সম্পূর্ণ উণ্টো উদ্ধৃত করে এবং আরও নানা অসততা! এবং 
অন্ধতা অবলম্বন করে তিনি অর্থ) সাজিয়েছেন উচ্চতম 
শ্রেণীর ছাত্রদেব জন্য । বুর্জোষ! দর্শন, বুর্জোয়া গণতন্ত্র ইত্যাদি 
সোগানের আড়ালে সমর্থন কবেছেন লক্ষ লক্ষ লোকের 
রক্তের উপর গড়ে তোল। রুশ-চীন ভিক্টেটরী শাসনের । 
ভাবতকে পরামর্শ দিয়েছেন শ্রমিক শ্রেণীর “গণতন্ত্র” অর্থাৎ 
চীন্ধাবার অনুকরণে রচিত শাসনধার। অবলম্বন করার জন্য । 
ভাবত আক্রগণকারী চীনকে প্রতিপক্ষ করেছেন মানুষের 
মুক্তিদাত! সম।ভ রূপে আর ভারতীয গণতন্ত্রকে ভারতীয়দের 
সামনে হেয় প্রতিপন্ন করেছেন কতগুলি অসংলগ্ন 
উদ্ধৃতির সাহাষ্যে। ভূলে গেছেন তিনি যে শাসক সম্প্রদায় 
যদি ভারতে রুশ পদ্ধতি অবলম্বন করত তাহলে তার বক্তব্য 
প্রকাশের এবং জনমত গ্রবঞ্চনার কোন উপায় থাকতনা। 
অক্ষম অসত্যের এই মণিহা'র গলায় ছুলিয়েও "গ্রগতিবাদীর” 
চীন সাম্রাজ্যবাদের সমর্থন যে ভারতে চলে, তাই প্রমাণ 
করে দেয় অধ্যাপক মহাশয়ের সমস্ত তত্ব কত ভ্রাস্ত। কত 
অসত্য। খৰ 

= * রাষ্ট্র ও গণতন্ত্র :-পরিমলচন্দ্র ঘোষ 

দাম পাঁচ টাকা 








ভি-ন্তি চন্্াক্ছে 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় _ 





বলাবাহুল্য টিবি রোগ বর্তমানে আমাদের দেশে 
একট! গুরুতর সমস্যা হয়ে দেখা দিয়েছে। দিন দিন এই 
ব্যাধি ষে-ভাবে বিস্তৃত হচ্ছে তাঁতে দেশের প্রত্যেকটি 
কল্যাণকামী ব্যক্তিরই চিন্তিত হওয়ার কথা । এলোমেলো! 
ভাবে সার্ভে করে দেখা গেছে, এ রোগ এখন সহর থেকে 
গ্রামাঞ্চলে জ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে! বস্তঃত- সরকারী সুত্র 
হতে যে সংবাদ পাঁওয়া যায়-_-অবস্থা তার চেয়েও অনেক 
ভয়াবহ । এখন টি'বি-কে শুধুমাত্র একটি অত্যন্ত বায়সাধ্য 
কঠিন রোগ মনে করলে তুল করা হবে। এটি এখন একটি 
ভয়ংকর সামাজিক সমস্যা হয়ে উঠেছে । দেশের প্রত্যেকটি 
মানুষ যদি এখনই এর বিরুদ্ধে একযোগে যুদ্ধ ঘোষণা না 
করেন ভাহলে মনে হয় একমাত্র টিবিই হয়তো একদিন 
আমাদের দেশকে ধ্বংস করে দেবে।, 

অথচ- বর্তমানে . চিকিৎসাঁবিজঞান যতটা উন্নভিলাভ 
করেছে ভাতে টিবি-কে আর ফোনোক্রমেই অবাধ্য ব্যাধি 
বলা চলে না। রোগের প্রথম অবস্থায় ধরা পড়লে উপযুক্ত 
চিকিৎসা ও'উপযুক্ত ব্যবস্থায় শতকরা একশ জনেরই ভালো! 
হয়ে যাওয়ার সম্ভাবন! | অর্থের অভাব যদি তেমন না 
থাকে এবং এ রোগ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান যদি থাকে তাহলে 


এ রোগকে আঞ্জ ভয় করার কোনে! কথাই আসে না। 
বস্তঃত বর্তমানে এ রোগে বারা মারা যান, তার প্রধানত 


দারিজ্র্য ও এ রোগ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের অভাবের জন্যই 
মারা যান। না| হলে আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিকিৎসায় 


~~ 


প্রত্যেকটি রোগীই ভালো হয়ে যাওয়ার আশা পোষণ করতে 
পারেন এবং অসংখ্য রোগী ভালো হয়ে যাচ্ছেনও । 


বস্তুত বহু প্রগতিশীল দেশে টিবিকে আজ সম্পূর্ণূপেই | 


দমন করে আনা হয়েছে। টিবির সমস্তা সেখানে আর 
নেই। আ্যামেরিকাঁয় এবং ই৪রোপের অনেক উন্নত দেশে 
টিবি রোগীর সংখ্য দিনে দিনে এত হ্বাস পাচ্ছে ষে একে 


একে সেখানকার বছ টিবি হাসপাতাল বন্ধ করে দেওয়। 


হচ্ছে। অনেকেই হয়তো জানেন, স্থইটজারপ্যাপ্ডের 
ভাভোস, লে'জ প্রভৃতি স্থানের শ্যানাটোরিয়ামগুলির একদা 
টিবির চিকিৎসার জন্য বিশেষ খ্যাতি ছিল। কিন্ত আজ টিবি 
রোগীর অভাবে হয় সেগুলি উঠে যাচ্ছে, নয় তো অন্থান্ত 
রোগের হাসপাতাল বা হোটেলে পরিণত হচ্ছে। 

বলা নিশ্রয়োজন, নানা সঙ্গত ও অসঙত কারণে, 
বর্তমানে আমাঁদের দেশে ঠিক এর বিপরীত অবস্থা। এখানে 
দিন দিন হুহু করে রোগীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে, অথচ সেই 
তুলনায় হাসপাতালে বেডের সংখ্যা নিতান্তই অল্প। অবস্ঠই 
শুধুমাত্র হাসপাতালের সংখ্যা বৃদ্ধি করলেই যে টিবিকে 
দমন করা যাবে তা নয়। টিবিকে দমন করতে হলে 
সর্বাগ্রে বোধ হয় খাস্ভাভাব দূর করা প্রয়োজন এবং সেই 
সঙ্গে খাস্তকে ভেজালমুস্ত করা। এছাড়া প্রাথমিক অবস্থায় 
রোগ নির্ণয়, রোগের সংক্রামক অবস্থায় পৃথকীকরণ, উপযুক্ত 
চিকিৎসা, চিকিৎসাঁপরবর্তী ব্যবস্থা ইত্যাদি অরে! অনেক 
কিছুর প্রযোজন তো আছেই। এ সম্পর্কে আমি আমার 


A 


A . 


টিবি সম্বন্ধে 


i 'মবি সম্বম্ে' গ্রন্থে বিস্তৃতভাবেই দিখেছি। স্থতরাং এখানে 
আর তার পুনরুক্তি করার ইচ্ছা আমার নেই । আর তাছাড়া 
এই স্বল্পায়তন প্রবন্ধে তা সম্ভবও নয । ড 

বস্তুত এই প্রবন্ধ লেখার উদ্দেশ্ত আমার ভিন্ন । আমি 
এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে শুধুমাত্র আমাদেব দেশের টিবিরোগীদের 
জীবনের একটি দুঃখজনক দিকের কিছু আভাস এবং সেই 
বিষয়কে কেন্দ্র কবে লেখা একটি উপস্তাসের সাখান্ত রি 
পৃরিচয়.দিতেই ইচ্ছুক । 

, বলাবাহুল্য আয়াদের দেশে টিবিরোগীদের . সংখ্যা যে 
ভাবে ক্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে তাতে আমার মনে হয় টিবি সমন্ধে 
যত লেখালেখি হয় ততই ভালো । টিবিরোগ ও রোগীদের 
সম্পর্কে জনসাধারণের মনে সচেতনতা বৃদ্ধি ও তাঁদের 
. গ্রতি সহাচুভূতি দ্বাগ্রত করার জন্ত সুষ্ঠু প্রচারের বিশেষ 
প্রয়োজন_আছে। এই উদ্দেশ্য নিয়ে ইতিমধ্যেই যে সব 
লেখক এগিয়ে এসেছেন তাঁর নিঃসন্দেহে আমাদের প্রশংসার্হ 
ও শ্রদ্ধাতাজ্জন। l 

সমপ্রতি প্রখ্যাত সাংবাদিক ও কথাসাহিত্যিক 
দক্ষিণারঞ্জন বন্থ মহাশয় টিবি হাসপাতালকে কেন্দ্র কবে 
একটি উপন্থাস রচনা করেছেন | উপন্যাসটির নাম “রোদ 
জল বঝড়। উপন্তাসটি ইতিমধ্যেই যথেষ্ট সমাদর লাভ 
ফরেছে। বাংলা ভাষায় টিবি হাসপাতালকে কেন্দ্র করে 
এই বোধ হয় প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপস্তাস রচিত হলো। বিশ্ব- 
সাহিত্যেও একমাত্র “্্যাজিক মাউন্টেন* ছাড়া টিবি 
হাসপাতাল নিযে আর কোনে! উল্লেখযোগ্য উপপ্ভাস রচিত 
হয়েছে বলে আমাদের জানা মেই। সুতরাং সর্বপ্রথম 
শুধুমাত্র বিষয়বস্তুর জন্যই ‘রোদ জল ঝড়" আমাদের 
অভিনন্দনযোগ্য । 

ব্লাবাছুল্য দেশের সরকার ও সাধারণ মাম্যকে 
কোনো বিষয়ে সচেতন বা 'কোনে মহৎকর্মে উদ্বুদ্ধ করার 
ক্ষমত! কবি, সাংবাদিক ও কথাসাহিত্যিকদের যেমন আছে 


রা 


৮৯ 


তেমন বোধ হয় আর কারো নেই । সুতরাং লেখক হিসাবে 
তাদের একটা বিশেষ সামাজিক দাদ্দিত্ব রয়েছে। বল! 
নিশ্রয়োজন যে এই উপন্তাসটি রচনা করে দক্ষিণারঞ্রন বস্থ 
একটি বৃহৎ সামাজিক কর্তব্য অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করেছেন। 

দীননাথ টিবি হাসপাতালের কাহিনী নিয়ে ‘রোদ জল 
ঝড়? উপস্কাসটি রচিত হয়েছে। এর নায়ক শাস্তন্থ একজন 
শিক্ষিত আদর্শবাদী যুবক। তার প্রথম জীবন কেটেছে 
স্থখ-সমৃদ্ধির রৌদ্রোজ্জল আবহাওয়ায়। অবস্থাপন্ন ঘরেই 
জন্মগ্রহণ করেছিল, সে। কিন্তু ভাগ্যবিপর্যয়ে আজ সে 
দরিদ্র ও টিবিগ্রস্ত। তবে দারিদ্র ও দারুণ রোগের আক্রমণ 
সত্বেও সে হতাশায় ভেঙে পড়েনি। রোগ ও দুর্ভাগ্যের 
সঙ্গে সে সাহসের সদেই যুদ্ধ চালিয়েছে। 

আধুনিক . উন্নত চিকিৎসার ফলে একদিন সে সম্পূর্ণ 
সুস্থও হয়ে উঠলো! । তারপর যথারীতি ভিসচার্জভ হয়ে 
হাসপাতালের 'বাইরেও চলে এলো! । কিন্ত ছুঃখের বিষয় 
আমাদের দেশের অনেক টিবিরোগীর মত তারও 
হাসপাতালের বাইরে বেশীদিন সুস্থ থাক! সম্ভব হলো না। 
বাড়িতে অসামাত্রই সংসারের সমস্ত ভার তার কাধে এসে 
পড়লো! । স্থতরাং হাসপাতালের বাইরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
অর্থোপার্জমের চেষ্টাঃ)--উপযুক্ত জীবিকার ব্যর্থ সন্ধানে সে 
আবার নিজেকে তিলে তিলে ক্ষয় করতে শুরু করলো । 
স্বজন বন্ধুরা অবশ্ত প্রচুর মৌখিক সহাচ্ছভূতি জানালেন 
কিন্তু সাহাধ্য করার জন্য ফেউ আর হাত বাড়ালেন না। 
বরং সর্বপ্রত্বে আরো দুরেসরে গেলেন । স্মৃতরাং অনাহারে 
অর্ধাহারে হুশ্চিন্তায় অবশেষে তার রোগ আবার র্লিল্যাপস্‌ 
করলো। স্ত্রী মঞ্ত্রী ইতিপূর্বেই রোগাক্রান্ত হয়েছিল । 
সুতরাং অবস্থা একেবারে সাংঘাতিক হয়ে পড়লে! । তাদের 
একমাত্র শিশুসস্তান খোকনের জন্তই তাদের দুশ্চিন্তা হয়ে 
উঠলো! সর্বাধিক । খোকন যাতে সুস্থ থেকে একদিন টিবির 


i 


বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারে এইজন্য তারা স্বামী্ত্র একরাতে 
কোথায় যেন নিরুদ্দিষ্ট হয়ে গেলো 

সংক্ষেপে এই হচ্ছে ‘রোদ জল বড়’, উপন্তাসটির 
কাহিনী । বস্তুত অনেকট! এ ধরণের ভাগ্য আমাদের দেশের 
অনেক টিবিরোগীর জীবনেই বোধহয় দেখা যায়। সম্পূর্ণ 
বাস্তব . ঘটনা নিয়েই- লেখক উপন্যাসটি রচনা করেছেন । 
বইটি শেষ পর্যন্ত পড়তে পড়তে টা হৃদয় করুণরসে ভরে 
ওঠে। 

উপস্ভাঁসটিতে আমাদের দেশের টিবিরোগীদের একান্ত 
অসহায় ও নৈরশ্তিকর বাস্তব অবস্থা জীবস্তভাবে ফুটে 
উঠেছে। কিন্তু 'আশ্চর্ষের কথা, এই ছুংখ ও নৈরাশ্তকর 
পরিস্থিতির উদ্‌ঘাটন সত্বেও সমগ্র বইটি এক বলিষ্ঠ 
আঁশাবাদে সমুজ্জল। এ ছাড়া.এই উপন্তাসের সব চেয়ে 
বন ফথা হচ্ছে এই যে, টিবিরোগীদের প্রতি লেখকের গভীর 
সহামুতূতি পাঠকদের মনেও সঞ্চারিত হয় এবং বলাবাহুল্য 
এক প্রয়োজন আজকের দিনে আমাদের দেশে সর্বাধিক 
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এইসব কারণের জন্থই আমরা' দক্ষিণারঞজন বস্তুর. “রোদ রি 


জল ঝঁড়' * উপস্তাঁনটি বাঙালী পাঠক-পাঠিকাকে পড়তে 
বিশেষভাবে অঙ্গরোধ করি । 

পরিশেষে প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞ স্তার পেঞ্চিল ভেরিয়ার 
জোন্দ-এর বাণী উদ্ধৃত করে শেষ করি এই প্রবস্ীঃ 
Gontsuoted 
tuberculosis has done nothing wrong. Ofi 


*TJTho man or 00080 who has 


the contrary, he or she is frequently ৪ vie- 
tim of our present civilisstion-.--..It ig nob tor 
u8 to despise them, but rather it is ০0৫ duty to 
try to compensate them for thé wrong whicl 
society has done to them,” 





: * দোল জতন নব _দক্ষিণারঞ্জন বন্ধু - ২ 


পপুলার লাইব্রেরী । কলিকাঁতা__৬ 


ধারাবাহিক আলোচিনা ঃ 





শিক্ষয়িত্রী বিস্তালয় বা ফিমেল নর্মাল দস স্থাপনের 
আয়োজন যে ১১৬৯ সনের প্রথম দিকেই হইতেছিল তাহা 
আমর! পূর্ব প্রবন্ধে 'দেখিয়াছি। একটি হিসাব হইতে 
দেখা যায়, এই সনে বঙ্গদেশে বালিকা পাঠশালা ছিল 
৩৩৬ এবং ছাত্রী সংখ্যা ৭৬৩5। বালিকা পাঠশালা 
উত্তরোত্তব বাড়িয়াই চলিল। শিক্ষয়িত্রী বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
আশু আবশ্তকতাও সর্ধর অমুভূত হইতে থাকে। এই 
বৎসর (১৮১৯) সরকার বোম্বাই, মাদ্রাজ ও বাংলা দেশে 
একটি করিয়া শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকল্পে পাচ 
বৎসরের নিমিত্ত বাধিক বার হাজার টাকা অর্থ মঞ্জুর 
ফৰিলেন। 

পূর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী বেখুন স্কুল ভবনে ওঁ ফুলের 
সঙ্গেই শিক্ষয়িন্্রী ।বস্যালয় প্রতিষ্ঠার তোড়জোড় আরম্ভ হইল 
১৮৬৯ সনের মাঝামাঝি সময় হইতে । তিন বৎসরের মেয়াদে 
যে জনৈকা মহিলা প্রধান! শিক্ষয়িত্ৰী বা স্থপারিন্টেডেন্ট 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহ। পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
বিদ্তালয়টির প্রথম হুই বৎসরে প্রাপ্ত-বয়স্ক! মহিলা ছাত্রী 
একরূপ পাওয়া যায় নাই। আমরা বামাবোধিনী পত্রিকা 
মাঘ, ১২৭৭ সংখ্যায় সে্রাল ভিভিসনের ইন্স্পেক্টর 
হেনরী উড়োর স্বাক্ষরে শিক্ষয়িত্রী বিস্তালয় সম্পর্কীয় একটি 
বিজ্ঞপ্তি পাইতেছি। ইন্সপেক্টর উড়ো ইহাতে শিক্ষয়িত্রী 


আপ || পি 


মস. পর জট সপ. আপ আমল |: উহা লিগা উল্যা উরি 


সংগ্রহাদি সম্পর্কে নিররূপ লিখিতেছেন। এই বিজ্ঞপ্তিটির 
তারিখ ২০শে ডিসেম্বর ১৮৭০ $ 

“শিক্ষযিত্রী প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত যে গবর্ণমেণ্ট নর্ম্যাল 
বিদ্যালয় হইয়াছে উহাতে এতর্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগকে 
ভরতি করিবার নিয়ম৷ ১। ছাত্রীর! সন্্ান্ত কুলোস্তবা 
হইবেন! ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈস্ত, নবশ'খ ইহার কোন মা 
কোন শ্রেণীর স্ত্রীলেক হইলে গ্রহণ কর! ষাইবে। ২। 
আত্মীয় বা অভিভাবকের লিখিত দরখাস্ত ব্যতীত কোন 
ছাত্রীকে ভরতি করা যাইবে না। ৩। ছাত্রীরা দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইবেন। ১ম যাহার! স্কুল গৃহে বাস 
করিবেন এবং ২য়, যাহার! ক্কলগৃহে বাস না করিয়া 
আপনাদের আত্মীয়বর্গের সহিত অন্তত্ত বাস করিবেন। 
৪1 যাহারা স্কুলগৃহে বাস করিবেন তাহার! মাসিক (১২) 
বার টাকা বৃত্তি পাইবেন। ৫। যে সকল বিধবা ছাত্রী 
স্কুলগৃহে বাস করিবেন, তাঁহার! দশ বৎসরের নান বয়স্ক 
সম্তানাদি সঙ্গে করিয়| আনিতে পারিবেন। | 

৬। ধাহারা স্কুলগৃহে বাস করিবেন, বন্ধু বান্ধবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত বৎসরের মধ্যে একবার 
তাহাদিগকে কিছু টাকা দেওয়া যাইবে। 

৭1 যাহার! স্কুলগৃহে বাম করিবেন, আীয়েরা পত্র 
দ্বারা না জানাইলে তাহাদিগকে ছুলবাটা পরিত্যাগ করিয়া 
অন্যত্র যাইতে অমুমতি দেওয়া ধাইবে না। 


৮৪ 


৮। বাহিরের বিধবা ছাত্রীরা মাসিক ১+ টাকা বৃত্তি 
পাইবেন এবং যে স্থান দিয়! স্কুলের গাড়ী গমনাগমন করে 
ফদি এমন স্থানে তাহাদিগের বাস হয়, তাহা হইলে ক্কুলের 
ব্যয়ে প্রত্যহ তাঁহাদিগকে গাড়ী করিয়! স্কুলে লইয়া যাওয়া 
এবং পুনর্বার বাটীতে রাখিয়া যাওয়া হইবে। ৯। বিধবা- 
দিগকে বৃত্তি দিয় যদি টাকা উদ্বৃত্ত হং, তাহা হইলে 
ঘাহিরের যে সকল বিবাহিত! ছাত্রী বাস্তবিক দরিদ্র এবং 
স্বামীর মতাঙ়ুসারে স্থলে আসিবেন, তাহাদিগকে অর্ধ বৃত্তি 
দেওয় হইবে। পল্লীগ্রাম হইভে যাহার! - আসিবেন, 
সহরের ছাত্রীদিগের না] হইয়া আর তাহাদিগের প্রার্থনা 
গ্ৰাহ হইবে। ১০। বিবাহিত! ছাত্রীদিগকে খে অর্ধ বৃত্তি 
দেওয়! যাইবে? উহা প্রতি বৎসর মঞ্জুর করা হইবে এবং 
বিধবা ছাআীদিগের নিমিত্ত প্রয়োজন হইলে ওঁ বৃত্তি, বংস্রের 
শেষে পুন্ঃ গ্রহণ করা যাইবে 1 

. এই বিজ্ঞপ্তির ফলে ষে ছাত্রী বিশেষ পাওয়া গিয়াছিল 
তাহ! মনে হয় না৷ যাহা হউক, তৃতীয়, বৎসরে “অবলা বান্ধব 
সম্পাদক" দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় বহু কে পাঁচ ছয়টি 
ছাত্রী যৌগাড়-করিয়। দেন। কিন্তু এই বৎসরে একটি 
নৃতন বিপদ উপস্থিত হইল, প্রধানা শিক্ষয়িত্ৰী খ্রীষ্টান 
মহিল!, তিনি বলিলেন যে, খৃষ্ট-তত্ব বা! খ্রীষ্টানী নীতিগুলি 
শিক্ষা! ন দিলে ছাত্রীদের যথার্থ শিক্ষা লা হইবে বলিয়া 
তিনি মনে করেনন1। তিনি যখন ভিদ্‌ ধরিলেন এই 
ধরণের শিক্ষা ছাত্রাদের না দিলে তাহার পক্ষে কার্য কর! 
সম্ভব হইবে না, তখন কর্তৃপক্ষ কতকটা বিপাকে 
পড়িলেন। 


বিস্তালয় ‘অ-ধ্মীয়: বা: 'নন-সেক্টারিয়ান, কাজেই . 


কোন বিশেষ ধর্মের বিষয় শিক্ষা দেওয়] এখানে সরকারী 
নীতি বিরুদ্ধ। কতৃপক্ষ গ্রধানা শিক্ষযিত্রীর উক্ত প্রস্তাবে 
রাজী হইতে পারিলেন না।- শিক্ষা অধিকর্তার বাধিক 
বিবরণে (১৮৭০-৭১) এরূপ বল! হইল যে, প্রধানা 
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শিক্ষয়িদ্রী সরকারী নীতির কথা জানিয়! শুনিয়াই কর্ণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বিবেক-দংশনের কথা মনে ছিল 


না দেখিয়া তাহার আশ্চর্য্য বৌধ করিতেছেন। ওদিকে 
ছাত্রী সংখ্যা আশাহরূপ না হওয়ায় সরকারী অর্থও 
বরবাদে যাইতেছিল। এই সকল কারণে ১৮৭২ সনের 


৩০শে জানুয়ারী ছোটিলাট স্তার জর্জ ক্যান্থেলের আদেশ 
বলে শিক্ষয়িত্রী বিদ্ভালয় তুলিয়া দেওয়া হইল। এই 
আদেশের মধ্যে এরূপ ইঙ্গিতও ছিল যে, সরকারের পক্ষে 
যাহা অসাধ্য, কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান নূতন ভাবে 
একটি শিক্ষঘিত্রী বিভালয় স্থাপনে অগ্রসর হইলে তাহাদের 
পক্ষে ইহ! সুসাধ্য হইতে পারে। সরকার-একপপ আয়োজনে 
যথাশক্তি অর্থ সাহায্য করিতে বিরত. হইবেন না! এইক্পে 
বজদেশের শিক্ষয়িত্রী বিস্তালয়: স্থাপনের প্রথম সরকারী 
প্রত ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল। এতদিনে বিদ্যাসাগর 
মহীশয়ের আশঙ্কা! বাস্তবে পরিণত ত্য। | 
এই সময়ে স্ত্রী-শিক্ষা তথ! স্ত্রীজীতির উন্নতি কল্পে 
আরও কতকগুলি আয়োজন হইতেছিল।- মিস মেরী 
কার্পেন্টার বিলাতে গিয়া ব্রিন্টলে ১৮৭০ সনের »ই সেপ্টেম্বর 
গ্যাশনাল হঞ্িয়ান এসোসিয়েশান’ স্থাপন করেন উক্ত 
উদ্দেশে। তখন ব্রাক্ষনেতা কেখবচন্ত্র সেন বিলাতে ছিলেন। 
তিনি ব্রিষ্টল সহরে উপস্থিত হইয়া মিল কার্পেন্টারের উক্ত 
আয়োজনকে সাগ্রহে অভিনন্দিত করিলেন! বিলাতে 
অবস্থান কালে স্বদেশের নাবীজাতির অবস্থা ও ইহার 
উৎকর্ষ সাধনের উপায়াদি সম্বন্ধে তিনি কোনো কোনে! 
সভায় বন্তৃতাছ্ছেন। বঙগদেশে ফিরিয়া, তিনি ভারতবধের 
র্ববিধ উন্নতি কল্পে ‘ভারত সংস্কার সভা স্থাপন করেন 
( ১৮৭০, ২রা নবেম্বর) । ইহার একটি বিভাগ হইল স্ত্রী 
জাতির উন্নতি লাধন। উমেশচন্ত্র দত্ত সম্পাদিত ‘বামা- 
বোধিনী পত্রিকা’টি এই বিভাগের মুখপত্র স্বরূপ গৃহীত হয়। 
বামাবোধিনী সভাও ইহার অঙ্গীভূত হইয়া অন্তু সী শিক্ষায় 
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বাঙলার দ্রী-শিক্ষার কথা 


নিজেদের পৃর্ণোস্ভমে নিষোজিত করিল। মূল মভাব আন্ুকল্যে 
স্রী-শিক্ষযিত্রী বিদ্যালয় স্থাপিত হুইল ১৮৭১ সনেব ১লা 
ফেব্রুয়ারী তারিথে ৷ মাঁস্থানেকের মধ্যেই ইহার ছাত্রী- 
সংখ্য। দ্বাডায় ১৭টিতে। বিজয়কষ্ণ গোস্বামী এখানে বাংল! 
পড়াইতেন। মিসেস উইন্স নামক জনৈক ইউরোগীয় 
মহিলা প্রথমে অস্থায়ী ও পরে স্থায়ীভাবে বিদ্যালয়েব 
স্থপারিনপ্টেতেন্ট নিযুক্ত হই! ছাত্রীগণকে ইংরেজী ও শিল্প 
বিদ্য। শিক্ষ। দিতে আরম্ভ করেন! তাহার সহকারী ছিলেন 
মিস মুখার্জী নারী জনৈকা বঙ্গমহিলা | কেশবচন্ত্র সেনও 
মধ্যে মধ্যে ছাত্রীদিগকে বিজ্ঞান শাস্ত্র  পড়াইতেন। 
প্রথম বৎসরে অধোরনাথ গুপ্তও বিদ্যালয়ের শিক্ষাদানে 
রত ছিলেন। ১৮ ১ সনের ডিসেম্বর মাসে গৃহীত বিদ্যালয়ের 
বাৎসবিক পরীক্ষায় ছা্রীগণ পাঠোৎকর্ষেব বিশেষ পরিচয় 
দেন। এই পরীগ্গা গ্রহণ করেন সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিত 
মহেশচন্্র ন্যায়রত্ব ( পবে অধ্যক্ষ ও মহামহোপাধ্যায় )। 
পাত্রী কমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সে যুগের কৃতবিস্ত 
ব্যক্তিগণ। পরীক্ষকগণ একবাক্যে ছাত্রীদের পাঠোৎকর্ষের 
প্রশংসা করেন । 

শিক্ষয়িত্ৰী বিস্তালযের ছাত্রীর প্রাপ্তবয়স্ক ব্রাক্মমহিলা 
এই ছাত্রী সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ান আবশ্যক । বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার বৎসর খানেক পরে ফেশবচন্ত্র ‘ভারত আশ্রম! 
প্রতিষ্ঠা করিলেন (€ই ফেব্রুয়াবী, ১৮৭২) আর ইহা 
দ্বারা শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব ও বছলাংশে সাধিত 
হইল। কতকগুলি ব্রা্চ পরিবার ( তাহাদের মধ্যে ছুঃস্থ 
ও স্বল্প আমীও ছিলেন বিস্তর) এই আশ্রমে একত্র বস- 
বাঁ করিতেন। তাহাদের স্ত্রী ও অন্তাম্য বয়স্থা পরিজনের 
আশ্রমের কার্ধ) ব্যতিরেকে এই বিস্তালযেরও ছাত্রী 
হইলেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই আশ্রমতূৃক্ত হইয়াছিলেন। 
কেশবচন্দ্র সেনও সপরিবারে এই আশ্রমে বাস করিতে 
লাগিলেন। কোন কোন ব্রাহ্ম যুরক এখানে বসবাস না 
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করিলেও তাহাদের স্ত্রীও পরিজনকে এখানে রাখিয়্জ 
দেন! প্রাপ্তি বয়স্কা নারীদের লইয়া শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় 
গঠিত হইল তেমনি তাহাদের কন্যাদের লইয়া ইহাক 
সঙ্গে একটি বালিক! পাঠশালাও স্থাপিত হইল। এইরূপেক্স 
বিদ্যালয়ের স্থাষিত্ব সম্পর্কে স্থির নিশ্চয় হইয| কেশবাচন্ত 
সরকারী সাহায্যের জন্য শিক্ষা কতৃপক্ষের নিকট আবেদ নপক 
প্রেবণ করিলেন। সরকারও এইরূপ একটি বেসকারী প্রতি 
ষানকে অর্থ সাহায্য মঞ্জুরী করিতে উন্মুখ ছিলেন । ১৮৭২ 
সনের ৯ই আগষ্ট তাহার! এই স্ত্রী শিক্ষত্িত্রী বিদ্তালয়টিবে 
পাচ বৎসরের জন্য বাধিক ছুই হাঁঞ্জার টাকা করিয়া অ 
মঞ্জুরীর আদেশ দেন। 

এই অর্থ সাহায্য প্রাপ্তিতে শিক্ষয়িত্রী বিদ্তালয়ের কার্য 
অধিকতর স্ুষ্টুর্পে চলা সম্ভব হইল। ১৮৭৭ সনে অঃ 
মঞ্থুরী শেষ হওয়া পর্য্যন্ত বিদ্ালগটি সময়ে সময়ে আভ্যন্তরিঝঞ্জ 
নানারপ বিপদ আপদের মধ্যে পড়িয়াও স্ুচারুরে 
পরিচালিত হইযাছিল। কেশবচন্ত্র সেন এবং তাহা 
সহকর্মী বন্ধুগণ বিদ্ালয় পরিচালনে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতেন 
বিভিন্ন সময়ে বিস্তালয়ের শিক্ষাদান কার্ধো পরবর্তীকালে 
বছবিধ্যাত ব্যক্তি এই ক’বৎসরের মধ্যে নিজেদে 
নিষোজিত করিয়াছিলেন | ইহাদের তিনজনের মাত্র উল্লেং 
আমরা ইতিপূর্বেই পাইযাছি। এতঘ্যতীত পণ্ডিত শিবনা 
শাস্ত্রী, পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় ( উপাধ্যাঁষ ), উমানা 
গুপ্ত, শশিভূষ্ণ দত প্রমুখ মণীষীগণও এখানে শিক্ষাদা- 
কার্যে রত ছিলেন। শিক্ষয়িত্রী বিস্তালযের ছাত্রীদে 
মধ্যে ছিলেন কেশবচন্দের স্ত্রী জগন্মোহিনী দেবী, বিজ্ঞ 
কৃষ্ণ গোস্বামীর স্ত্রী যোগমায়া গোস্বামী, পৌদামি, 
খাস্তাগর) রাদ্রলক্ষ্মী সেন, দক্ষিণা গঙ্গোপাধ্যায় (পরে সেন 
কুমারী রাঁধারাণী লাহিড়ী প্রভৃতি। উমেশচন্্র দত্তের সহ্ধগি* 
কৈলাসকামিনী এবং চণ্ডীচরণ সেনের পত্বীওত কবি কাগি: 
রায়ের মাতাও এখানে থাকিয়া শিক্ষপ্িত্রী বিস্তালয়ে অধ্যং 


| 
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করিতেছিলেন। প্রতিব্সর সাড়ম্বরে ছাত্রীদের বাৎসরিক 
পরীক্ষা সে যুগের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের দ্বারা গৃহীত হইত। 
গারিতোধিক প্রদান উত্সবে বিস্তর সরকারী ও বেসরকারী 
পদস্থ ব্যক্তিগণ যোগদান. করিতেন। ইংরেজী ও বাংল] 
উভয়ভাষাই ছাত্রীদের অনেকে কৃতিত্ব প্রকাশ করিতে 
থাক্ষেন। বাখাবোধিনী পত্রিকায় কোন কোন উৎকৃষ্ট 
বাংলা রচনা প্রকাশিত হইত। শিক্ষয়িত্রী, বিস্তালয়ের 
ছাত্রীগণ কেশবচন্ের উৎসাহে ও প্রেরণায় বামাবোধিনী 
সভা নামে একটি সাহিত্য-সংস্কৃতিূলক পাক্ষিক সমিতি 
স্থাপন করেন। এই সভায় সাহিত্যাতিরিক্ত নারীদের 
আচার ব্যবহার পোষাক পবিচ্ছদ পারিবারিক ও সামাজিক 
দায়িত্ব প্রভৃতি ইতি কর্তব্যত। সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ, বক্তৃতা ও 
আলোচনা চলিত । ছাত্রীগণ ব্যতীত বাহির হইতেও বছ 
পদস্থ ব্যক্তির স্ত্রীগণ আসিযা এই সভায় যোগদান করিতেন । 
নারীদের ভিতরে সংঘশক্তির উন্মেষে বামাহিতৈধিণী সভার 
গ্রধত্ধ বিশেষভাবে উল্লেখ করিতে হয়।* 


এই সময়কার আর দুইটি নারী-শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কথাও 
ৰল! দরফাঁর। প্রথমটি হইল ‘হিন্দু মহিলা বিদ্যালয় 
ইহার কথাই আগে বলি। এই বিস্তালয় প্রসঙ্গে কিছু 
বলিতে হইলে প্রথমেই মিস এনেট্‌ ফ্যাক্রযেডের নাম মনে 
আসে। বিলাতে অবস্থানকালে কেশবচন্ত্র সেন ভারতবর্ষে 
নাবী জাতির সামাজিক অবস্থার কথ! বিশদভাবে বিবৃত 

* শ্ত্রী-শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় এবং ‘বামাহিতৈষিণী সভা" 
ও ‘ভার্ত-আশ্রম’ সম্বন্ধে. বর্তমান লেখকের নিয়োদ্ধৃত 
'শিরোনামার দুইটি প্রবন্ধ দ্য । ৃ্‌ 
(১) স্ত্রী শিক্ষা আন্দোলনে কেশবচন্ সেন- প্রবাসী, 
(জ্যেষ্ঠ $৩৫৭ । এ 
৷ (২) বামাহিতৈধিণী সত! ও ভারত আশ্রম- প্রবাসী, 
আযাঢ়, ১৩৫৭1 





জয়ন্ত্রী_জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 


করিয়া! বক্তৃতা করিয়াছিলেন বলিয়াছি। এরূপ একটি 
বক্তৃতা শুনিয়া কুমারী য্যাক্রয়েড ভারতবর্ষে আগমনের 
সঙ্কল্প করেন। এদেশে আসিবার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
বাংলার, নারীদের মধ্যে যথোপযুক্ত শিক্ষার বিস্তারে সহায়ত 
করা। তিনি ১৮৭২ সনের ১৫ই ডিসেম্বর এই বাসনা 
লইয়! কলিকাতায় পৌছিলেন এবং নারীহিতৈষী ব্যারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষের বাড়ীতে উঠিলেন। বিলাতে বসিযাই 
তিনি সেবাত্রতী এশিপদ বন্ন্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচিত 
হইয়াছিলেন। ও 

কুমারী ফ্্যাকরয়েভ, স্থানীয় সমাজকর্মী নেতৃবৃন্দের সং 
একে একে পরিচিত হইতে থাকেন ইহাদের মধ্যে কেশব - 
চক্র সেন, দুর্গামোহন দাস, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
বিচারপতি ঘা রকা নাথ মিত্র, প্রভৃতি তাঁহাকে লইয়া একটি 
আদর্শ বালিকা বিস্তালয় প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হন । এই কার্ষ্যে_ 
বিচারপতি জন বাঁভ ফিয়ার এবং তদীয় পত্নী এমিলি ফিয়ারও 
কুমারী ম্যাকরয়েড কে সহায়তা করিতে অগ্রসর হন। 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কল্পে, বৎসরেক কাল উদ্ভোগ আয়োজন 
চলে । কুমারী গ়্যাকরয়েভ, নিজ ব্যবহারের দরুণ কাহারও 
ফাহারও-_যেমন কেশবচন্দ্র সেন--সাহাধ্য লাভে বঞ্চিত 
হুন। কৌতুহলী পাঠক তাঁহার উদ্ধত ব্যবহারের একটি 
কাহিনী ‘রাজনারাযপ ব হুর আত্মচরিতে’ পড়িতে পাইবেন। 
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাহাব সংশ্রব ত্য।গের কথা সংবাদপত্রের 
পৃষ্টা আত্মপ্রকাশ করে। যাহা! হউক স্থানীয় অন্যান্ত প্রধান 
ব্যক্তিদের সহাঁয়তালাভে তিনি সমর্থ হন। বিলাতের মিস্‌ 
কাপেন্টার প্রস্তাবিত বিস্তালয়ের উৎকৃষ্ট ছাত্রীদের জন্য দুইটি 
বৃত্তির ব্যবস্থাকল্পে হাজার টাকা! দানের প্রতিশ্রুতি দিলেন। 
এদেশীয়দের নিকট হইতেও এককালীন দান ও মাসিক 
চাদার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেল। 

হিন্দু মহিলা বিস্তালয়ের কার্ষ্য ১৮৭৩, ১৮ই নভেম্বর 
তারিখে বেনিয়াপুকুর লেনে পাঁচটি ছাত্রী লইয়া আরম্ত হয়। 


বাঙলার স্ত্রী-শিক্ষার কথা 


মিস ফ্যাকরঘেড প্রধানা শিক্ষয়িত্রী হইলেন । সম্পাদিকার 
পদ গ্রহণ করেন ফিদার পত্নী এমিলি ফিয়ার। তিনি হ্বাত্রী- 
দিগকে অবেতনে পড়াইতেন | বাংল! শিক্ষক পদে বৃত হন 
'আবলা-বাদ্ধব* সম্পাদক দারকানাথ গঙ্জোপাধ্যায়। এই 
বিষ্ভালযের ছাত্রীদিগকে গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, 
(গ্রাক্কৃতিক ও সাধারণ), প্রাথমিক বিজ্ঞান, বাংলা, 
ইংরাজী, ব্যাকরণ, লিখন ও স্থচীকর্শ শিখাইবার কথা হয়। 
বিস্তালধটি বিলাতের বোডিং স্কুলের আদর্শে গঠিত হয়। 
ছাত্রীগণ এখনে অবস্থান করিয়া প্রকৃত বিদ্যা অঞ্জন এবং 
জীবন ও কর্মে তাহা বিনিয়োগ করিবার পূর্ণ স্থষোগ লাভ 
করে। বিস্তালয়টির সুনান প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
ছাত্রী সংখ্যাও ক্রমে বাড়িতে থাকে । এখানে অবস্থান করিয়া 
যে সব ছাত্রী অধ্যয়নে লিপ্ত হইয়াছিলেন ভাঁহাদেব অনেকে 
পরবর্তী জীবনে সগাজ্জকর্শে লিপ্ত হন এবং বিশেষ খ্যাতি 
অঞ্জন করেন! ছাত্রীদের মধ্যে আনন্দমোহন বঙ্র পত্নী 


= -স্বর্ণপ্রভ। বন্ধ, দুর্গ(মোহন দাসের কন্। সরলা দাস (মিসেস 


তি 


পি, কে, রায়) ও অবলা দাস ( লেডী অরলা বন্থ)। 
মনোমোহন ঘোষের ভাগিনেয়ী বিনোদমণি বন্ধু, ও তাহার 
মামাতো ভগিনী কাদদিনী বন্দ € পরে _দ্বারকানাথ গে 
পাধ্যায়ের পত্নী) গিরি! কুমারী সেন ( পরে শশিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্নী ) প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ 
মিস্‌ ফ্যাকরযেডের তত্বাবধানে বিদ্যালয়ট মাত্র দুই বৎসর 
চলে । ১৮৭৫ সনে বাঁখরগঞ্জ জেল। ম্যাজিষ্রেট মিঃ বিভা- 
রিজের সঙ্গে বিবাহিত হইলে ধ্যাকরয়েভ, «বিস্তালয় ছাড়িয়! 
যান । ইহাব পরও কিছুকাল ফিয়ার পত্নী বিদ্যালয়টি চালাই] 
ছিলেন, কিন্তু ১৮৭৬সনের মার্চ মাসে তাঁহার বিলাত যাত্রার 
পর এটি উঠিয়া গেল। এখানে বল! আবশ্যক যে, কুমারী 


+ ম্যাকরয়েড (অতঃপর মিসেস বিভারিজ ) পরবর্তীকালে 


ভারতবর্ষের মুসলমান যুগের ইতিহাস চ্চায় রত হইয়া খ্যাতি 
লাভ করেন । 


৮৭ 

এরূপ একটি হিতকর প্রতিষ্ঠানের গ্রয়ো্জনীয়তা বিস্তা- 
লয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নেতৃবৃন্দ বিশেষভাবে অনুভব করিয়া 
ছিলেন! ইহার পূর্বেই আনন্দমোহন বস্থ বিলাত হইতে 
এদেশে ফিরিয়াছিলেন। তিনি দুর্গামোহন দাসের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া বিদ্যালয়টির পুনরুজ্জীঁবনে যত্ুপর হইলেন | 
তাহাদের এই কার্ধ্যে দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ও বিশেষ 
সহযোগিত! কবেন । ১৮৭৬ননেব ১লা জুন ওল্ড বালিগঞ্জ 
রোডে নূতন করিয়া এই বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। ইহার 
নামকরণ হয় ‘বঙ্গ মহিলা বিস্তালয়?। প্রথমে বারটি মাত্র ছাত্রী 
লইয়| বিগ্তালঘের কার্য আরম্ভ হইল। এটিও কিন্তু বোডিং 
স্কুল । এই ছাত্রীদের মধ্যে অবিবাহিতা ও বিধবা ছাত্রীও 
ছিলেন। বিস্তালয়ের ছাত্রী সংখ্যা কিছু কালের মধ্যেই 
ব।ডিয়। গেল। এই প্রসঙ্গে দুর্গামোহন দাসের পত্নী ব্হ্মময়ী 
দেবীর কথা ম্মরণীয। তিনি তাহাব ছুই কন্যা সরলা দাস 
ও অবলা দাসেব সঙ্গে আশ্রিতাঁ নারীগণকে এই বেডিং 
স্কুলে ভত্তি করিয়া দেন। তাহাদের জন্য দূর্গামোহনকে 
প্রতিমাসে শতাধিক টাকা ব্যয় করিতে হইত । 

দুইজন শিক্ষপ্িত্রী ও একজন শিক্ষক লইয়। বিদ্যালয়ের 
ফার্ধ্য আরম্ভ হয়। শিক্ষয়িরী দুইজনই ছিলেন ইউরোপীয় 
মহিল! দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাংল! শিক্ষকরূপে বিদ্বালয়ে 
যোগ দিলেন বটে, কিন্তু বিদ্যালয়ের পাঠন! ব্যতীত ইহার 
উন্নতির জন্য বিবিধভাবে যত্ন লইতে ও লাগিলেন। বিদ্যালয়ে 
ইংরেজী ও বাংলা রীতিমত শিক্ষা দেওযা হইত। এসব 
বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গীত, চিন্রাঙ্থন, হুচীকর্ম, বুনন প্রভৃতি 
বিষয়সমূহ শিক্ষারও ব্যবস্থ। করা হয়। ছাত্রীদের পালাক্রমে 
রন্ধনকার্ধেযও লিপ্ত থাকিতে হইত। হিসাবপত্র রক্ষণে 
তাহারা তত্বাবধাগ়িক(কে সাহায্য করিতেন। 

সঙ্গীত শিক্ষা বিষয়ে এখানে একটু বিশেষ করিয়৷ বলি। 
দ্বারকানাথ ছাত্রীদের মনে সংগীতের মাধ্যমে জাতীয় ভাব 
উন্মেষকল্পে কয়েকটি সঙ্গীত লইয়! “জাতীয় সঙ্গীত’ নামে 


৮৮ 


একখানি পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকে তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ “না জাগিলে ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে 
না জাগে না” সঙগীতটিও সগ্গিবেশিত হয়। হিন্দু মেল!’ 
নামীয় জাতীয় সমাবেশেও ছাত্রীদের তিনি লইয়! যাইতেন-। 
লেভী অবলা বস্থু (তখন ছাত্রী অবলা দাস) আমাকে 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন বলেন থে, তাহার শিক্ষক ছারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় স্বয়ং তাহাকে একবার. হিন্দু মেলায় লইয়া যান 
এবং তাহার, নির্দেশে তিনি জাতীয় ভাবোদ্দীপক একটি 
বাংলা কবিতা আবৃত্তি করেন | - 

ছাত্রীদের অনেকেই পূর্বের হিন্দু মহিলা বিস্ালয়ে 
পড়িয়াছিলেন। বঙ্গ মহিলা! বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার মাত্র একমাস 
পরে কলিকাতা, সুবার্কান মিউনিমিপ্যালিটির অন্তর্গত 
বালিকা! বিস্কালয়সমূহের একটি প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
যোগদান করে। 
জন বালিকার মধ্যে পাচজনই বঙ্গ মহিলা বিদ্যালয়ের ছাত্রী । 
এই পাচজন ছিলেন ঘথাক্রমে--কাদদ্বিনী বন্থ' সরলা দাস, 
সুবৰ্ণপ্রভ! বন্থ, অবল| দাস :ও সরল! মহলানবিশ। ইহার! 
আগেকার হিন্দু মহিলা বিস্তালয়ের ছাত্রী ছিলেন। 
_ গ্রতিযোগিতা পরীক্ষায় “অল্প কালের মধ্যে কৃতিত্ব প্রদর্শনে 


উক্ত বিস্তালয়ের উচ্চ শিক্ষা মানের বিষয়ও সুচিত হয় ।. 


বঙ্গ মহিল| বিদ্যালয়ের শিক্ষামানও বিশেষ উন্নত ছিল। 
বিস্ভা'লয় প্রতিষ্ঠার-বৎসরখানেকের মধ্যেই এখানকার কোন 
কোন ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইতে পারেন 
বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। বিস্তালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার 
কাধ্যকারিতা দৃষ্টে প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় বৎসরে স্থবার্বান 
মিউনিসিপ্যালিটি এবং বাংল! দররার প্রত্যেকেই প্রতি 
মাসে পঁচাত্তর টাকা করিয়। সাহায্য দান করিতে. লাগিলেন। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে প্রথম বৎসরে সাঁধারণের-নিকট 
হইতে. টাদা প্রাধি ব্যতিরেকে দুর্গামোহন দাস ও 
: আনন্দমোহন বসু নিজে হইতে প্রচুর অর্থ, দিয়াছিলেন। 


দেখ! গেল উৎকৃষ্ট বলিয়| বিবেচিত বার ' 


অয়নী- জ্যেষ্ঠ ১৩৬৭ 


পত্নী বরন্মময়ী দেবীর মৃত্যুতে (১৮৭৬, রঃ নভেম্বর) , 
দুর্গামোহন 'তাহায় স্ররণার্থে বিস্তালয়ে এককালীন পাচশত * 


টাকা দান ও মাসিক দশ টাকার দুইটি ছাত্রীর সংস্থাপন 


করেন। 


প্রতিষ্ঠার দেড় বৎসরের - মধ্যেই ছাত্রীদের উন্নততর 


শিক্ষালাভের প্রমাণ পাওয়া গেল। বাহির হইতে বিভিন্ন 
পরীক্ষকতার! পৃথক পৃথক বিষয়ের পরীক্ষা! গৃহীত হয়। এই 
পরীক্ষকদের মধ্যে কয়েকজন ইউরোপীয় বাদে ছিলেন 
সংস্কৃত কলেজ অধ্যক্ষ পণ্ডিত মহেশচন্্রস্তায়রত্ব_ এরং পাদ্রী 
ডক্টর কৃষ্ণমোহ্‌ন বন্দ্যোপাধ্যায়।, প্রশ্ন পত্রের উত্তর পরীক্ষা 
করিয়া! তাহারা প্রত্যেকেই এই অভিমত ব্যক্ত করিলেন যে, 
উচ্চতম শ্রেণীর দুইজন ছাত্রী সরল! দাস ও কাদঘ্িনী বসু 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দানের উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিম্াছেন। 
বিভিন্ন "সময়ে বিশেষত পুবন্ধার বিতরণী সভায় পদস্থ 


সরকারী কর্তৃপক্ষ (তাহাদের মধ্যে ছোটলাট সার এশলি 


ইডেন, লেডী লিটন প্রভৃতি ছিলেন ) এই ধরণের একটি উচ্চ 
বিস্তালয়ের শিক্ষাদান. পদ্ধতির  প্রশংগায় পঞ্চমুখ 
হইয়াছিলেন। তখনও বেখুন স্কুল একটি প্রাথমিক বিস্তালয় 
মাত্র ছিল! শিক্ষা বিভাগের পদস্থ ব্যক্তিগণ এবং পদস্থ 
ইউরোপীয়গণ সময়ে সময়ে এইরূপ মত ব্যস্ত করিতে 
থাকেন যে, বঙ্গ মহিলা বিস্তালয় ও বেখুন স্কুল সন্মিলিত 
হইলে বাংলা দেশে উহা স্ত্রী শিক্ষার একটি আদর্শ: বিস্তায়তন 
ক্ূপে পরিণত হইবে | মধ্যে একবার ১৮৭৭ সন নাগাদ 


 এরূপও কথা হয় যে, কেশবচন্ত্রের শিক্ষয়িত্রী বিস্তালয় বঙ্গ 


মহিলা বিদ্ভালয়ের সঙ্গে যুক্ত হইবে"। কিন্তু তাহা কাৰ্য্যে 
রূপায়িত হয় নই । এই স্ত্রীশিক্ষা! বিদ্যালয়ের কথা পূর্বে 
বলা হইয়ছে। ইহার দ্বারাও নারীগণের উচ্চ শিক্ষার পথ 
অনেকাংশে খুলিয়া দেওয়া হয় একথাও এখানে বিশেষভাবে 
ম্মরণ রাখার মত। বঙ্গ মহিলা বিভ্তালয়ের মে যুক্ত 


be 


ৰ 


বাঙলার ্্রীশিক্ষার কথা 


৯ হইবার পূর্ব পর্যন্ত বেথুন স্থুলেব অবস্থা কিরূপ ছিল তাহ 
এখন দেখা যাক। 

শিক্ষরিতরী বিদ্যালয় উঠিয়া যাইবার পর বেথুন ফুল 
আবার পুর্ব অবস্থায় ফিরিষা আসিল । গবর্ণমেণ্ট কিছুকাল 
নিজের কর্তৃত্বাধীনে বাঁধিয়া! বিদ্ভালঘটির পরিচালনাভার 
১৮৭৩, এপ্রিল হইতে একটি নৃতন কমিটির উপর 
অর্পণ করিজেন। কমিটি গঠিত হইল এই সকল 
ব্ক্তি-প্রথানকে লইয়া-বিচারপতি জে; বি, ফিয়ার 
(সভাপতি ) রাজাকালীকষ্ণ বাহাদুর, প্যারীচরণ সরকাবঃ 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি ) 
এবং মনোমোহন ঘোষ ( সম্পাদক )। নবনিযুক্ত কমিটির 
পরিচালনায় বেথুন স্কুল ক্রমশ: উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছিল। ইহার শিক্ষ। যাবস্থারও অনেকট। সংস্কার 
মাধিত হইতে লাগিল । এবারে বাংলা শিক্ষাদানের নিমিত্ত 
/ নৃতন করিয়া একজন পুকষ শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । ‘একজন 
পরীক্ষক বলেন যে, ১৮৭০ এবং ১৮৭৩ সনে উচ্চতম শ্রেণীর 
ছাত্রীগণ বাংল! রচনায় অপারগ ছিল। কিন্তু ১৮৭৬ সনের 
পরীক্ষায় তাহারা এ বিষয়ে নৈপুণ্য দেখায় । এতাদৃশ 
উন্নতি-সত্বে৪ বিস্তালয়টি প্রাথমিকশুরেই থাকিয়। যায়। 
১৮৭৩ সনে ছাত্রীদের বেতন মাসে ছুই টাকা করা হ্য়। 
প্রত্যেকের ভর্তি ফী ছুই টাক| ধার্ধ্য হইয়াছিল। একারণ 
ছাত্রী সংখ্যা কিছু কমিয়! যায়, দরিদ্র অথচ ভদ্রশ্রেণীয় 
বালিফাঁগণকে বিনাবেতনে শিক্ষাদিবার জন্য ইচ্ছুলের 
হাতার মধ্যে আর একটি শীখ। বিস্যালয়ও খোলা হইয়াছিল। 
কমিটির, বিশেষতঃ সম্পাদক মনোমোহনের, প্রযন্ন সত্বেও 
এবং সরকারী অর্থ প্রচুর বায় হইলেও ইহার অবস্থা দৃষ্ট 


শিক্ষা কর্তৃপক্ষ কিন্ধপে বিদ্ভালয়টিব শিক্ষামান উন্নত ফয়। 


* হিন্দু মহিলা বিভ্তালন্ন ও বদ মছিলা। বিভালয় সম্পর্কে ধিস্তৃত 
ধিবরণ বর্তমান লেখকের “হিন্দু মহিলা বিভা লয় ও বঙ্গ মহিলা বিভালয়” 
( প্রবাসী, আবণ ১৩৫৭) দ্রষ্টব্য । 


৮৪ 


যায় সে বিষষে চিন্তা করিতেছিলেন। এই সময় ১৮৭৬ সনের 
জুলাই মাসে কথিটিব সভাপতি ফিযার সাহেব বিলাত 
যাইবার প্রাক্কালে সরকারকে একখানি পত্রে স্ত্রীশিক্গার 
উন্নতি কল্পে যাহাতে অর্থ ব্যয সুফলপ্রদ হয় সে বিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন! 

বিচারপতি ফিয়ারের পর বেখুন স্কুল কমিটির সভাপতি 
হইলেন কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার 
বিচার্ড গার্থ। সম্পাদক মনোমোহন, হুর্গামোহন আনন্দ- 
মোহনের বঙ্গবিস্তালয়ের কার্ধযকলাগ সম্যক অবগত 
ছিলেন। তাঁহার আগ্রহাতিশয়ে সভাপতি গার্থ ১৮৭৮ 
সনেব মাঝামাঝি বঙ্গগহিল! বিদ্যালয় পরিদর্শন করিলেন । 
পূর্বেই বলিয়াছি শিক্ষ। কর্তৃপক্ষ এবং পদস্থ ইউরোপীয়গণ 
শেষোক্ত বিদ্ভালয়ের শিক্ষ। ব্যবস্থায় বিশেষ শ্রীত হইয়। 
ছিলেন। সভাপতি রিচার্ড গার্থ বিস্তালয়ের কার্যক্রম দর্শনে 
বিশেষ তৃপ্তিলাভ করেন। বেখুনস্কুলেব পূর্বরূপ পরিহার 
করিয়। ইহাকেও একটি উচ্চমানের বিস্বালয়ে পৰিণত করার 
কথা সরকারী ও বেসবকারীতাবে আলোচিত হইতেহিল ! 
সভাপতি গার্থ বঙ্গমহিল! বিস্তালয় পরিদর্শনান্তে কমিটর 
পক্ষে উহার কর্তৃপক্ষকে উভয় শিক্ষারতনকে সম্মিলিত 
করিবার এফটি প্রস্তাব দিজেন। তাঁহার নিকট হইতে এক্ষপ 
প্রস্তাব আসায় সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ বিশেষ আনন্দলাড করেন। 
প্রারম্ভিক কার্্যাদি সমাপনান্তে ১৮৭৮ সনের ১ল। আগষ্ট 
উভয় বিস্তালয মিলিত হইয়া যায়। আগেই বলিয়াছি বঙ্গ- 
মহিলা বিস্তালয় ছিল একটি বোডিং স্থুল । বেখুন স্থুলের 
সুপারিণ্টেডেণ্ট ব! প্রধানা শিক্ষয়িত্রী মিসেস টমকিন'সের 
বাসভবনে উক্ত স্কুলের ছাত্রীগণকে লইযা একটি বোডিং 
হাউস বা ছাত্ৰীনিবাস খোলা হইল । ছাত্রীনিবাসের ছাত্রী 
সংখ্যা ছিল পনেরটি। বঙ্গগহিল| বিদ্যালয়ের পক্ষে ছূর্গা- 
মোহন দাস এবং আনন্দ গোহন বস্তু বেখুন হ্কুল কমিটিতে 
হদন্তরূপে গৃহীত হইলেন । সন্মিলিত ছ্ষুলের সুপারিণ্টেডেণ্ট 


৩. 


বা প্রধান 'শিক্ষয়িদ্জী মিসেস টযকিন্সই (১৮৭৫৮১) 
কহিয়া গেলেন | বামাবোধিনী পত্রিকার সম্পাদক উমেশচন্জ 
দত ১৮৭০ সনের অবশিষ্ট অংশের জন্য শিক্ষক নিয়োজিত 
হুন। বেখুন দুল এইরূপে' একটি উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইল । | 
সপ্তম ' দশকের att শহরে ও মফস্বলে _ 
অধিকতর সংখ্যায় বালিকা! বিভালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। 


সমসাময়িক পঞ্জিকায় কোন কোন বিস্তাসয়ের উল্লেখ. 


আমরা পাইতেছি, রাণাঘাট, পাবনা, বেল্রহাটী, আড়িয়াদহ, 
কুমিল্লা, ফরিদপুর, ঘশোহরের ও অযুতবাজার প্রভৃতি স্থানের 
বালিকা বিস্ভালয়গুলি স্ুপরিচালিত হইয়! স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ 
উৎসাহ' দান করিতেছিল। তবে এগুলির প্রায় সমুদই 
ছিল প্রাথমিক স্তরের : প্রয়োজনের তৃলনায়ও সংখ্যা সামান্থই 
বলিতে হইবে । এই সকল বিস্তানয়ের কোন কোনটিতে 
পড়াপ্ডনা বেশ ভাল চলিতেছিল। দৃষটান্্বরূপ সমাজহিতৈষী 
শিবচন্ দেব প্রতিষ্ঠিত কোয়গর বালিক! বিস্তালয়ের কথা 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। ১৮৬৯ সনেই ' বামাবোধিনী 
পত্রিকায় এখানকার ছাত্রীদের পাঠোৎকর্ষের কথা প্রকাশিত 
হয়। পত্রিকা! সম্পাদক এই প্রসঙ্গে একথাও. বলেন যে 
ছাত্রছাত্রী সকলকেই একই ছাচে শিক্ষা দেওয়ায় নারী- 
গ্রকৃত্তির বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রাখা হইতেছে না। 


তাহাদের শিক্ষার ধরণ কতকট! আলাদ! হওয়াই বাঞ্ছনীয়। . 


ইহার পূর্বেই কিন্তু অমৃতবাজার পত্রিকা বালিকাদের 
শিক্ষা গৃহস্থের উপযোগী : এবং হিতকর-করিয়া তোলার 
কয়েকটি কাধ্যকর. উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন |. এই 


বিষয়টি লইয়া অতঃপর আরে! আলোচনা, চলে! কেশব - 
চন্দ্র সেন এইরূপ শিক্ষাপদ্ধতির আবশ্তকতা! বুঝিয়া নিন্দ 
শিক্ষয়িত্ৰী বিস্তালয়ে পঠন পাঠনার রকমফের করিয়াছিলেন |. 


এই ৰ্যাপারে. তাহার কোন কোন সহকর্মী এবং পরে 
বিরোধী দলতৃক্ত ব্যক্তিরা সমালোচনা! করিতেও ছাড়েন 


জয়শ্রী বৈশাখ, ১৩৬৭ 


নাই। কিন্তু পরবর্তীকালে নারীদের প্রকৃতি চর ভিন্ন ৮ 


 শিক্ষাপদ্ধতির প্রয়োজ নীষতা অনেকটা! অমুদভূত হইয়াছে। 


খ্রীষ্টান মিশনতৃক্ত মহিলাগণ্ধারাও নানাস্থানে বাদিক! 
পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইতেছিল। এগ্ুলিও 
ছিল কিন্তু প্রাথমিক স্তরেব । এদব বিস্তাদয়ে খ্রষ্ট-তত্ব শিখাঁন 
হইলেও হিচ্দুর আর এ কারণ পূর্বের মত ভীতিগ্রস্ 
হইতেন না খ্রীস্টান বিশনারী পরিচালিত একটি শিক্ষয়িত্রী 
বিদ্যালয়ের কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়া উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । ফ্রিংচার্চ্চ ফিমেল নর্মাল ক্কুল "বহুদিনের .পুরনো৷ 
গ্রত্ষ্ঠান। এখানে যেমন 
ব্যবস্থা ছিল তেমনি বয়স্কা মহিলাদের শিক্ষণ বিস্তাও 
রীতিমত শেখান হইত। দীর্ঘকাল যাবৎ এই বিস্তালয়টি 


নারীগণকে শিক্ষণবিস্তা শিক্ষা দিবার একটি মাত্র কেন্দ্র 


হইগ দীড়ায়। এখনও এই শিক্ষয়িত্ী শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানটি 
Le 


স্কটিশ চার্জ কলেজ কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীনে , থাকিয়া 
সগোঁরবে বাচিয়া রহিযাছে। ঢাকা সহরেও মিশনারীগণ 
একটি শিক্ষয়িত্ৰী বিস্তালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এখান- 
কার অধিকাংশ ছাত্রী ছিলেন খৃষ্টান। এই মহিলা! ছাত্রীগণ 
শিক্ষাপ্রাপ্তির পর বিভিন্ন বালিকা . বিস্তালয়ে শিক্ষযিত্রী 
নিযুক্ত হইতেল। অন্তংপুর স্ত্রশিক্ষায়ও তাহারা ব্রতী ie 
ছিলেন। 


এই দশকের প্রথম দিককার হী শিক্ষা সংশ্লিষ্ট আর 
একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়--“জেনেনা এডুকেশন’ বা অস্তঃপুর- 
স্ত্রী শিক্ষার অবস্থা অমুসন্ধান এবং ইহা শিয়মণকল্পে সরকার 
কর্তৃক একজন মহিলা ইনস্পেক্টেস্‌ বা পরিদর্শক.নিয়োগ। 
পাদ্রী কৃষ্চমোছুন বন্য্যোপাধ্যায়ের কন্যা ছইলার পরী 
মনোমোহিনী হুইলার ১৮৭৫-৭৬ সন নাগাদ এই পদে 


বালিকাদের - শিক্ষাদানের 


নিযুক্ত হন। তাহার উপর পরে বঙ্গদেশের পাঠশাল। - 
পরিদর্শন ভারও অর্পণ কর! হয়। বস্তত- তিনিই এদেশে, 


বাঙলার স্ত্রীশিক্ষার কথা ৯ 


প্রথম "মহিলা ইনস্পেক্টে, স্‌ অব স্কুলন্‌” বা বিস্তালয় পরি- 
দর্শক। | 


উত্তরপাড়া হিতকবী সভার কথা আমরা পূর্বে কিছু 
জানিয়ছি। ইহার কার্য এই সময উত্তরপাঁড়া ও 
নিকটবর্তী অঞ্চল ছাড়ায়! সমগ্র বর্ধমান বিভাগে ছড়াইবা 
পড়ে। সভাকতৃক গৃহীত পরীক্ষা ও পরীক্ষোত্বীর্ণ উতর 
ছাত্রীদের পারিতোষিক প্রদানে স্ত্রী শিক্ষার বিশেষ প্রসার 
লাভ ঘটে । বিভিন্ন জেলায় নূতন নৃতন বালিক! পাঠশালা 
স্থাপিত হয়। নৃতন ও পুরাতন পাঠশালার ছাতীবৃন্দ যাহাতে 
হিতকরী সভার পরীক্ষা সাফলালাভ কবিতে পারে সেজন্য 
তাহারা! পাঠে অত্যান্ত মনোযোগী হন। এই সভার 
কৃতিত্বের কথ! শিক্ষ। অধিকর্তার ১৮৭৬-৭৭ সনের বাতিক 
বিবরণেও এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে ঃ 
10505 schools in the immediate neighbourhood 
of Utterpara appear to flourish owing to the 
stimulus given to them by the scholarships 
distributed by the Hitakari Sabho.wasss* 


The ohief authority on the subjeot of 
female education in the Burdwan division is 


the Hitakari Sabha, the eleventh report 
of which body is now before mé, in which 
the inaction of the distric Committee for 
not granting scholarships for girlsor girls’ 
Schools is made the subject of comment as 
well as some of my ( Mr, Hopkins’, comments 
in last years’ 19002095288 ) 


এই বিবরণে শিক্ষা অধিকর্তা উত্তরপাড়া হিতকরীসভার 
কৃতিত্বের প্রশংসা করিয়া, শ্রী শিক্ষ| সম্পর্কে জেলা কমিটিব 
অনুদ্দার ও নিষ্ষিয় মনোভাব সম্পর্কে সভার মন্তব্যের কথাও 
উল্লেখ করেন। হিতকরী সভার মত বাঁথ্রগঞ্জ জেলাঘও 
স্ত্রী শিক্ষায় উৎসাহদ্রানের উদ্দোস্তে ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে একট 


সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। . কলিকাভাস্থ বামাবোধি' 
সভার আদর্শে এই সময়ে বিক্রমপুরের অন্তর্গত কোরহাটাত 
স্রশিক্ষা বিধায়িনী সভ। স্থাপিত হ্ইয়াছিল। সভা! . 
অঞ্চলে অন্তঃপুর স্ত্রী শিক্ষা এবং প্রকাশ্য বালিক! বিদ্যা 
প্রতিষ্ঠার আযোজনকরে। খাটুরায়ও (২৪ পরগণ! ) জনৈ 
বিধবা মহিলা নিস্বগৃহে প্রাপ্তবয়স্কা মহিলা ও বাঁলিকাদে 
লইয়! কয়েক বৎসর শিক্ষাদান কার্ধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন। ৬ 
শিক্ষা বিস্তার কল্পে এই দশকের শেষে বাংলার বিভিন্ন জেলা 
বনু সভা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এ বিষয় পরে বলা যাইবে 
স্ত্রী শিক্ষা যে প্রাথমিক স্তর ছাড়াই! উচ্চ মানেও ক্রম 
উঠিতে চলিয়াছে বঙ্গমহিপ] বিস্তালয় গ্রসঙ্গে তাহা আমর 
জানি লইয়াছি। তখন কলিকাতা বিশ্ববিস্তা 
সমগ্র উত্তর ভারতের উচ্চশিক্ষা নিয়ন্ত্রণ ক।রতেন 
দেরাছুনে শ্রীষ্টানদের একটী বালিকা বিষ্ভালয় ছিল। গাড় 
ভুবনগোহন বস্থর কন্ত! চন্্রমুদী বস্তু পাঠে এতই উৎকর্ষ লা 
করেন যে বিস্তালয়েব অধ্যক্ষ তাঁহাকে প্রবেশিক্ষা পরীক্ষ 
দিবার অনুমতি লাভের নিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ত 
১৮৭৬ সনে একখানি আবেদন পত্র পাঠান। বিশ্ববিস্তণায়ে 
জীবনে উচ্চ শিক্ষা কল্পে কোন মহিলার পক্ষে এক" 
আবেদন পত্র এই প্রথম। কতৃপক্ষ এ বিষয়টি বিবেচনা 
আন্ত সভ। ডাকিয়া আলাপে রত হন এবং খেষে স্থির করে, 
যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার মান অনৃগ একটি স্বতন্ত্র পরীক্ষা 
চন্দ্রমুখীকে বসিতে দেওয়া! হইবে। চক্্রসুখী উক্ত ১৮৭৬ 
সনেই এই পরীক্ষা দিয়া কৃতকার্য হন। তিনি প্রবেশিক 
পরীক্ষার সার্টিফিকেট না গাইলেও বিশ্ববিদ্ভালঃ কর্ৃপঙ্গ 
ধরিয়া লন ধে চন্ত্রমুখী এ পরীক্ষার মানের উপযোগী বলিঃ 
প্রমান দিয়াছে। অবশ্ত পরে তাহাকে প্রবেশিক 
পরীক্ষোত্বীর্ণদের মতই কলেজে অধ্যয়নের অধিকার দেওয় 
হইয়াছিল। এইরূপে উচ্চ শিক্ষা ক্ষেত্রেও নারীদের প্রবেশ 
লাভের সুযোগ ঘটে। (কেমশঃ) 





শর উর. পপ ০০ নী শা সন টি আই এত ৬০ 


কবিতা হারিয়ে গেছে। এ পৃথিবী দুঃস্বপ্পকাতর £ 
এখানে বেঁধেছে যারা ঘর 

অনেক আশার শেষে ব্যর্থকাম হ'য়ে . 

একদল ক্লান্ত বড়, বারে বারে উর্ধপানে চায়? 


_ কারো কাছে কিছু কি জানায় ? ' 


উদাসীন আনমনা | | 
দিন গুণে চলে শুধু. এক" ‘দুই...তিন-" s 
চাওয়া-পাওয়া সব শেষ, শৃম্যমাঝে হয়েছে বিলীন ! 


আর অন্যাদল £ ূ 
অনেক অনেক বড় (সংখ্যা তার অনির্ণেয়) তারা কাঁচ "=, 
মানুষের রূপ নিয়ে, সারা অঙ্গ ‘সভ্যতায়’ টেকে, ২ 
কত না সুমিষ্ট কথা রঙ-কর! ঠোঁটে ভরে রেখে, . 
দিনরাত চলে আর হাসি মুখে কাটায় জীবন-- . 


যে-দীবনে সুন্দরের স্পর্শ নেই এতটুকু; শুধু আবরণ 
আছে তার চারিদিকে নানা রঙ, 
ভিতরে সে আদিম যুগের 


সেই নন বর্ষরতা, সেই লোভ, সেই স্বার্থ সেই অরশ্যের 


. নিল'জ্জ হিংস্রতা, আজো বেঁচে আছে ঠিকই ; শুধু তার 
রূপান্তর ঘটেছে খানিক ; আর ? 
আর কিছু নয়, 
এই বিংশ শতাব্দীর এ পৃথিবী কী হাম! 


কবিতা আসে না আর, জিভ? 
কে জানে । এ মন আর স্বপ্নজাল বোনে না রঙীন। 
সেই ছবি 
সামার 

& দুরে ছিল দাড়িয়ে সেদিন সোলার রখ 

যেখানে হঠাৎ বেঁকে গেছে পায়ে চলার পথ । 

কত পথিকের চিহ্ন রয়েছে বুকে 

_ যম খুলার পর্দা পড়েছে বাকা সে-পথের মুখে 

| এ পথে তবু পথিকের আনাগোনা | 

এখনো হয়নি বন্ধ ; | 

আছে আশা আর আছে মায়া-জাল বোনা 

আছে কবিতার ছন্দ ৃ 
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সেই পথে ছিল কে একা দাড়িয়ে বিরহী আত্মহারা। 

এরপর গেছে কেটে কতকাল তবুও পারিনি ভুলিতে 

সেই ছবি, ছিল যে একা দাড়িয়ে-তাকে আকি কোন ভুলিতে।: 


কি 


জন আআ um জা ০ ৬ ০৩ weve ০০০ ৰ 


বিগত্ত শতাব্দীর শেষের দিকে সমালোচনা! ক্ষেত্রে একট! 
বুলি খুব প্রচলিত হয়ে উঠেছিল, সেটা হচ্ছে আর্টের জন্য আর্ট 
[1১806 pour Vart : Art for Art's sake] | সৌন্দর্য- 
রচনা ব্যতীত কবি ব! চিত্রকরের: আর কোন উদ্দেশ্ 


থাকতে পারেনা। শিক্ষ! বা প্রচার ভার কাজ নয়। রূপসাটিই 


‘রূপকারের একমাত্র কাজ। এই মতবাদের পিছনে একটু 
ইতিহাস আছে, তা আমাদের বুঝতে হবে। 
ইউরোপে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ও ইংলণ্ডে 
ভিক্টোরিয়ান যুগে কবি ও সমালোচকগণ বলতে লাগলেন 
যে শ্রেষ্ঠ কবিতা হতে হলে ভার মধ্যে একটা খষিদৃষ্ট 
থাকা আবশ্যক । সাহিত্য জীবন . নিয়ে কারবার 
করে, কাজেই জীবনের বিবিধ সমস্যার সমাধান তাতে পাওয়া 
দরকার । বিখ্যাত সাহিত্যিক ম্যাথু আরনল,ভ-এর মতে 
কবিতা জীবনদর্শন [ Poetry is the philosophy. of 
13 ]। কবি হচ্ছেন ধষি। মানব জীবনের নিগুঢ সমস্তা যা 
মামুযকে যুগে যুগে ব্যথিত ও ক্লান্ত করে তুলেছে তার উত্তর 
যে-কবিতায় না পাওয়া যায়, তা কবিতা নামের যোগ্য 
নয়। প্রত্যেক শ্রেষ্ট কবি তার যুগের জন্ত একটা বার্তা বহন 
করে আনেন! সাহিত্যিক পেটারেব মতে যে-কবিতা মানুষের 
সুখ দূর করবে, মানব-প্রাণে শাস্তি আনবে, মানবকে ভ্রান্তি 
হতে রক্ষা! কববে, তাই শ্রেষ্ঠ কবিতা!। আরনল্ড মনে 


করতেন যে ওয়ার্ডস্বার্থ উনবিংশ শতাব্দীর একজন শ্রেঠ কবি - 


কেননা তার কবিতার মধ্যে চিত্তন্নানির ওষুধ [ healing 


bl 


Power ] আছে। + ভিক্টোরিয়ানদের মতে টেনিসন একজন 
শ্রেষ্ঠ কবি কেননা টেনিসন তার সমসামধিক জনগণের সমস্তার 
সমাধান করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

ভিক্টোরিয়ানদের যুগে যখন এই মত সাহিত্যকে প্রগাঢ়. 


ভাবে -প্রভাবাদ্বিত করে, তখনই এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা 


দিল । .কবি রসেটি ও মরিস প্রধানতঃ চিত্রকর ছিলেন। . 


তারা পরে কবিতা ক্ষেত্রেও বিপুল, যশের অধিকারী হলেন। 
ভিক্টোরিয়ান যুগ ছিল বিজ্ঞানের যুগ । বিজ্ঞান যেমন তার 
বনমুখী আবিষ্কারের "দ্বারা! অর্থনীতি ক্ষেত্রে বিপ্লব-এনেছিলঃ 
তেমনি-সাঁমান্জিক জীবনেও বহু প্রশ্ন এনেছিল । রসেটি ও 
মরিস তাদের যুগকে অবজ্ঞার চোখে দেখতেন। তারা 
এসব প্রশ্নের সন্মুখীনই হলেন না। তারা বল্পেন। কোন 
সমস্যার সমাধান করা আমাদের. দায়_নয়। আমরা শুধু 
নিছক সৌন্দৰ্য সুটটি করব। -কলের ধোঁয়ায় মলিন এই যে 
আমাদের জগৎ এর মধ্যে কোন সৌন্দর্য নাই। তাই 
আমাদের যুগের অস্ও আমাদের কৌন বারা নাই। আমরা 
শুধু সৌন্দর্য্যের উপাসক। যেখানে তা পাব সেখান থেকে 
তা আহরণ করে আনব 1 তাঁদের মতে ইউরোপের মধ্য যুগ 
খুব সুন্দর ছিল * কাজেই তাঁরা এই মধ্যযুগের রোমাঞ্চকর 


কাহিনী, ধর্মবিশ্বাস, সংস্কার, আচার-ব্যবহার ও জীবন নিয়ে 


কাবা রচনা করতে লাগলেন । ' | 
ওয়ার্ডস্বার্থ সৌন্দর্ষ্যের উৎস পেয়েছিলেন তার চারপাশের 


লোকেদের জীবনে। তাদের পীড়িভজীবনের দুঃখের 


আর্টের জন্য আর্ট ৯৫ 


১. কাহিনীতে, জীবনের সঙ্গে তাঁদের নিত্য সংগ্রামে, তাদের 


সরল প্রেমে, তাদের দৃঢ় বিশ্বাসে । বৃদ্ধ শিকারী, ভেদে-পড়া 
কাঠুরে, দীনদরিত্র জোক সংগ্রাহক, সাদাসিধে চাষী, 
ফসল কাঁটার গানে উচ্ছসিত আশন ভোলা কৃষক-বাঁলিকা, 
অথবা একট পাহাড়ী মেয়ে প্রকৃতি যাকে আপনাব কোলে 
স্ন্দর কবে তুলেছিল--এরাই ছিল ওযার্ডস্বার্থের ফবিতার 
অনুপ্রেরণা । এরা হল জীবনের নীচেব তলার মানুষ৷ 
মাটির একান্ত নিকটের | এদের সরল জীবনের সুখ দুঃখ, 
অভাব অ ভযোগ ও আনন্দ সাহিত্যের প্রকৃত ভিত্তিভূমি | 
তাই সে-কথা যে-সাহিত্যে পাই সেই সাহিত্য আমাদের 
হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ কবে। 

কিন্ত রসেটি প্রভৃতির কবিতা স্থন্দর হলেও যেন মনে হয় 
শীতের দেশের কাচেব ঘরের ফুল! মুক্ত আকাখেব 
আলো বাতাস তাকে স্পর্শ কবতে পাবে না। জীবনের 


_ নিত্য মুখ দুঃখের খবব সে পায় না। প্রতিদিনের 


জীবনের স্বতঃ উচ্ছসিত ধমনীপ্রবাহ তাব মধ্যে ক্ষীণ ধারা 
প্রবাহিত। একটা ক্লান্ত ও মনত! তাব সৌন্দর্ধ্যকে 
পীড়িত করে রেখেছে--ধেন বর্ষাবাঁতের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 
মৃত্যুমুখী চাদেব আলে! । 

মাটির রস হ'তে বঞ্চিত ছিন্নমূল এই যে সাহিত্য, তাতে 
তাদের লেখকদের ব্ূপস্পৃহা যতই পরিতৃপ্ত হযে থাকুক না 
কেন, তা ক্রমেই বিকৃত হতে লাগল) পরবর্তী যুগে অর্থাৎ 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে অস্কার ওয়াইল্ড, লয়োনেল 
জনসন ও ভাঁওসন প্রভৃতির রচনার ভিতর এই সাহিত্যিক 
দৃষ্টিভঙ্গী একটা বিশেষ মতবাদের আকার ধারণ করল। 
এ'র| বলতে লাগলেন কবিতার একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে 
পৌন্দর্যাস্থটটি। নীতির সঙ্গে এর কোন যোগ নাই। এই 
সমযে ফ্রাঙ্দেও রিমবভ, (রবে!) ও পল ভেবলিন ঠিক 
এই মত প্রচার করছিলেন। কবিতাঁব জন্য কবিতা, আর্টের 
জন্য আর্ট, অবিশিএ কবিতা ( pure ০০ ) প্রভৃতি 


জীগির এই “সময়ে প্রবলভাষে শোনা যেতে লাগল। 
ব্যবহারিক জীবনেও তার প্রভাব দেখা দিতে লাগল । এরা 
বলতে লাগলেন থে সৌনধ্যস্ঙি ব্যতীত আর্টের সঙ্গে 
তাব অন্রা্গী কোন যৌগ নাই। অস্কার ওয়াইল্ভ বল্লেন 
যে একটা গ্রন্থের বিচাবের সময শুধু দেখতে হবে যে তা 
ভাল লেখা হয়েছে বা মন্দ লেখা হয়েছে, তার মধ্যে 
স্বনীতি আছে কি হুর্নীতি আছে তার আলোচনা! একবারে 
অগ্রাসঙ্গিক। এই সব লেখকের জীবন ও কাব্য অবশ্য 
এই মৃতের শ্রেষ্ঠতা কোন রকমেই প্রমাণ করে নাঁ। এই 
মতের পরিপোষক হয়ে তীরা জীবনে এমন সব মারাত্মক ভুল 
কবে বললেন যে এখন তাঁদের জীবন হয়ে দাড়িয়েছে তাদের 
সাহিত্যিক মতবাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী। জীবনের সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ অবদানকে উপেক্ষা করতে গিয়ে তাঁর] ঢুকলেন বত 
বকমের কৃত্রিমতার মধ্যে । যীগুজননী ম্যাডোনার রূপ- 
কল্পনা কৃষক রমণীর সরল পবিত্র মৃতি দেখে র্যাফেল 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । কিন্তু ওয়াইল্ড ও তর মতাবলম্বীর| 
নৈশ পানশাপায় নারী পরিচাবিকাব কলুষিত জীবনের মধ্যে 
তাদের রূপেব আদর্শ পেয়েছিলেন । বহির্জগতের রূঢ় স্পর্শ 
থেকে সঙ্কুচিত হয়ে তার! আত্মগোপন কবেছিলেন ঘর্শ্মসিক্ত 
নৃত্যগৃহেব উত্তপ্ত আসক্ষের মধ্যে । বচনার দিক দিয়ে 
তাঁদের সাহিত্য খুব উৎকর্ষ লাভ করেছিল বটে কিন্ত 
আত্মার ক্ষুধা মেটাবাঁব মত তাতে কিছু ছিল না। প্রাণকে 
সেস্পশ করেনি। তাই সে-দাহিত্য আজ অবজ্ঞাত ও প্রায়- 
বিস্বৃত । 

তাই প্রশ্ন ওঠে সাহিত্যের লক্ষ্য-বস্ত কি? শুধু সৌন্দর্য- 
স্থষ্টিই যদি একমাত্র লক্ষ্য হয় তবে দেখতে হবে সৌন্দধ্যই 
বাকি? সৌন্দধ্য কি একট। রচনার কৌশল মাত্র না 
অবধবের স্বসাঁমঞ্জন্ত--আঁকৃতির মনোহর সঙ্গতি ( ফর্মের 
হাবমনি)1? একি কোন আদর্শ ভাব ( প্লেটোকল্লিত ) 
আইডি! ) যার অদৃপ্য ছাপ যেখানে পড়ে তাই সুন্দর হ’চে 


+ 


৯৬. জয়ভ্রী জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 


ওঠে ? একি কোন বস্তুরূপী আধারের উপর প্রতিষ্ঠিত ন! 
শুধু একটা শুন্য ভাবাদর্শ? জীবনের সঙ্গে সৌন্দর্য্যের কি 
কোন অঙ্গাঙ্গী যোগ আছে? 

সৌন্দর্য্য সন্কে চিন্তা করতে গিয়ে আমরা প্রথমেই 
দেখতে পাই যে সৌন্দর্য্য একমাত্র রচনার কৌশল হতে 
পায়ে না। সাহিত্যে বা চিত্রে আমরা রচনার কৌশল দেখে 
মুগ্ধ হই বটে কিন্ত আগাদের আত্মিক ক্ষুধা তাঁতে দূর হয় 
না।. পোপ বাঁ ভারতচন্দ্রের শব্সম্পণ, তাঁদের রচনা! কলা, 
তাদের কল্পনা, ও অসামান্য প্রতিভার বিকাশ আমাদের 
মনকে খুব চকিত করে বটে, কিন্তু আত্মার ক্ষুধা তাতে তৃ 
হয় না। . এই সব অপূর্ব কলাকৌশল আযাদের হৃদযকে 
বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারে না। এঁদের পেছনে রেখে 
আমর] -ওয়ার্ডন্বার্থ-বা রবীন্দ্রনীথের মধ্যে এসে এমন একট। 
কিছু পাই যা আমাদের" চিবকালের মত মুগ্ধ করে রাখে। 
কেন এমন হয়? কি সেই বস্তু ? পোপ বা ভারতচন্দ্র কবি 
নন, এ কথ! কেউই বলবে না। কিন্ত এর] যে উচ্দরের 
কৰি নন একথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে। তাহলে 
ভফাঁৎ কোথায়? রচনাকৌশলে উভয়. শ্রেণীই সমৃ-_ 
উভয়ের মধ্যেই একটা 'অপরূপত্ব আছে, কিন্তু ওয়ার্ডস্বার্থ- 
রবীন্দ্রনাথ শুধু আমাদের রচনাচাতুরধ্য দিষে তাক লাগিষেই 
দেন না। তাদের কবিত! আমাদের হৃদয়কে প্রবলভাবে 
আন্দৌনিত' কবে। মনযষেন একট! নৃতন আলোকের 
সন্ধান পায়। এই পৃথিবীতে যেদিন আমাদের জন্ম হল 
সেদিন থেকেই এই রহস্যময় বিশ্ব আমাদের মনের সামনে 
বন্ধ গ্রশ্ন এনে ধরেছে । তার উত্তর চাই। সে-উত্তর দিতে 
না পেয়ে আমাদের চিত্ত পীড়িত। তাই সেই প্রশ্নের 
মীমাংসা আমরী যাতে পাই তা আমাদের আনন্দ দেয়। 
যে দেয় তার কাছে আমরা “কৃতজ্ঞ হই। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে আমরা এমন 
একটা বিমল আনন্দ পাই যা অন্যত্ৰ ছুলভ। এই আনন্দ 


আবার ছুদিক থেকে আসে--রচনার কৌশল (টেকনিক ) 
আর বিষয়বস্তর মূল্য--দীবনব্যাপারে ভার অবদান। 
এই বস্তুর অনন্যতাই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে অপরুষ্ট হতে 
পৃথক করে। সেই বস্তই মূল্যবান ঘা আমাদের জীবনযাত্রা 
সুন্দর ও অর্থামিত করে তোলে। বছ সমস্তাক্লিষ্ট এই 
জীবন যা ভারাক্রান্ত হরে উঠেছিল তা সমাধান পায় ও 
এক মুহূর্তে যেন তার বোঝা হান্ধা হয়ে উঠে। এই সাহিত্য 
আমাদের সম্মুখে নৃতন সত্য উদ্ঘাটিত করে। আমাদের 
নৃতন দৃষ্টি দেয়। নৃতন শ্রীতিরযোগে আমাদিগকে) মানব 
সমাজের সঙ্গে সৌন্রাত্রে যুক্ত করে। 

শ্রেষ্ঠ, সাহিত্য যদি জীবনের নিগুট অর্থ প্রকাশিত 
করে জীবনকে মনোরম করে, স্বখকর করে, ভাহোলে 
তা নীতি বিবজ্জিত হতে পারে না।. কেননা 
নীতি হচ্ছে একটি পথের সন্ধান-আমাদের- দেখিয়ে 
দেয কেমন করে জীবন মাপন করতে হবে। সাহিত্যে 
শব্দসম্পদ, রচন। কৌশল, স্ুরসঙ্গত যেমন আনন্দ দান 
করে, তেমনি নীতি সংসারের নিত্য সংঘাতের মধ্যে 
মানবে মানবে বিরোধহীন প্রেমের সম্পর্ক রচনা ক'রে 
আমাদের আনন্দ দেয়। আমরা এই পৃথিবীর জীব, 
মৃত্তিকার সংস্পর্শ ছাড়া বাঁচতে পারি-ন1।; স্থুনীতি হল 
তাই যা আমাদের জীবনের খ্রুবভূমিব উপর প্রতিষ্ঠিত কয়ে ' 
ও সত্যের সন্ধানে উন্মুধ করে। নীতিকে অনুসরণ করে 
আমরা একটা বিরাট এঁক্যের মধ্যে আমাদিগকে খুজে 
পাই-আম্রা আমাদিগকে অপরের মধ্যে আবিষ্কার করি। 
দেখি ষে আমার মঙ্গল অপরের মঙ্গল হতে পৃথক নয়, 
ব্যবহারিক জীবনে নীতিকে বাদ দিয়ে আমাদের এক 
মুহ্র্ডও চলে না। সাহিত্য যখন শূন্যে গ্রলখ্িত নয়-। 
স্বীবনব্যাপারের সঙ্গে গুটধোগে আবদ্ধ, তখন সাহিত্য 
নীতিবিহীন কেমন, করে হয? তাই যেগানে নীতি নাই, 
সেখানে আনন্দও নাই । আছে শুধু বিশৃঙ্ঘগার নিরানন্দ। 
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যেমন জীবনে তেমন সাঠিত্যেব আসল লক্ষ্য আনন্দ । 
রচনাকৌশলের দ্বারাই হোক, আঁব বিষঘবস্তর মধ্য দিয়ে 
হৌক আনন্দই সাহিত্যের প্রকৃত দান। কিন্তু এই আনন্দ 
বস্তুটি কি? এ অবশ্য বিশ্লেষণের অতীত বস্ত। তবে 
আমরা সকলেই আনন্দ অন্থভব করি কেননা একমাত্র 
অনুভূতির মধ্যেই একে পাওয়া যাঘ। াকস্ত ভোক্তার 
রুচিভেদে আনন্দের আবার জাতিভেদ হতে দেখা ষায়। 
যোগী ব্ৰস্থানন্দে আহাব নিদ্রা ভোলে । ভোগী আনন্দ 
পায় বিষয় স্ুধে-পানভোজনে, বিলাসিতা, দেহের 
নানাবিধ কামনার পরিতৃপ্থিতে। কেহ হিমালয়ের 
আমঙ্গহীন গভীর নির্জন্তায় পব্যানন্দ প্রাপ্ত হয়, কেহ 
আবার পানশালার উত্তপ্ত কোলাহলে। সাহিত্যিক কোনটা 
নিয়ে কারবার করাবেন? ব্রাউনিং এর কবি ও গায়ক ডেভিড 
সম্রাট সলকে একদিন গেয়ে গুনিযোছলেন দেহেব তৃপ্তির 
গান £ জলন্ত গ্রীন্মের দিনে তৃহিনশীতল জলে ঝাপ দিয়ে 
পড়ে অথবা বনহরিণীর মত বনে বনে ঘুরে, বনের মধু খেয়ে 
মনে হয় এ জীবন কত স্থথেব| শুধু এই বেঁচে থাকাতেই 
কত আনন্দ! আবার বৃষ্ধ র্যাবি বেন এজরা ( Rabbi 
Ben Ezra ) জীবনের শেষ মুহূর্তে সকল বাসন! কামনা 
ভোগন্থখের অতীত হয়ে মনে করেছিলেন বুডো বয়সে 
কত না আনন্দ | আর দুদিন পরে এই খোলস খসে 
পড়বে তখন আত্মার অনস্ত লোকে বিহার করে কত সুধই 
না পাব! ছুইই আনন্দ কিন্ত দুয়ের সামনেই বিপদের 
রাস্তা খোলা! এক নিয়ে যায় দেহস্থখের সঙ্ধানে, অপর 
বৈবাগ্যের কঠোর বিক্ততার পথে। কিন্ত একটা জায়গায় 
দুয়ের মধ্যেই মিল আছে এবং সেখানেই সৌন্দর্ধ্য। এ 
একট] জাঁয়গ1- একট! ক্ষুরের ধারের মত জায়গার দীডিয়ে 
আছে অপরূপ ভারসাম্যের সৌন্দর্য যেখানে ভোগ ও ত্যাগের 
মিলন হয়। | 

যাকে আমরা সুন্দর বলি তার মধ্যে একট! ভারষাম্যের 
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যোধ আছে-কি বহির্জগতে, কি মনোজগতে । সংযম, 
যার স্থান এক দিকে শুষ্ক কঠোবতা অপর দিকে বন্ধন- 
হীনতার মাঝখানে, তা আমাদের মনে ভারসাম্যেব আনন্দ 
এনে দেয়। তাই পার্ধতীর পরিকল্পনা আমাদের কাছে 
এত সুন্দর লাগে। 

আর্ট আমরা ভালবাসি কেননা তা সুন্দর! কিন্তু যখন 
আর্ট বগগাহীন। উদ্দাম, তখন আর তা আমাদের আনন্দ 
দিতে পারে না। কাজেই আর্টের খাতির আর্ট বাক্যটি 
যদিও আমাদের মনে একটা! মুক্তির আনন্দ এনে দেয়, তবু 
স্বীকার কবতে হয় যে প্রত মুক্তি বন্ধনেব মাঝে মুক্তি। 
আর্ট থেকে আমর! বিষয়বস্তু বাদ দিতে পারি না, কেননা 
আর্ট শুধু একট| রচনা কৌশল নয়! আর্ট একটা বস্তু- 
নিরপেক্ষ, শূন্যে ভাসমান পদার্থ নয়। বস্তরূপী আধারের 
মাধমে ভার প্রকাশ হয়। কিন্তু তাই বলে আর্ট শুধু 
বস্তুতেই নিবন্ধ থাকে না! আমাদের তুললে চলবে ন! যে 
সৌন্দর্য সা্টিই আর্টের প্রধান কাজ । কোন একটা 
মতবাদ বা বিষষবস্তর প্রচার আর্টের কাজ নয়। আঁট হরির 
পেছনে কোন একটা গুপ্ত উদ্দেশ্ত থাকতে পায়ে না। প্রচার 
যখন আর্টের স্বঙ্ধে চাপে তখন আর্ট ভায় শুদ্ধতা রক্ষা 
করতে পাবে না। কিন্ত ভাই'বলে আর্টের মধ্য দিযে কোন 
মত কি প্রচারিত হয় না? আমরা আগেই দেখেছ তা 
হয়। কিন্তু তার মধ্যে একটা উদ্দেস্বিহীনতা থাকে। 
শেলীর মতে আর্টিই জান্তঃ আর্টের মাধামে কিছু প্রচার 
করতে চান না; কিন্তু তার হৃদয়ের স্ুন্দব ভাবগুলি আপনা 
থেকেই প্রকাশিত হয়, যেমন অগ্নিগ্রপাতের সময় আগ্নে়- 
গিরির বুক ফেটে প্রবাহিত হয় গলিত ধাতুর বর্ষণ । আর্টি্ 
যখন স্থষ্টি করেন তথন তীর একটা অন্ধ সমাধির অবস্থা। 
তখন তিনি যা দান করেন তার উপর তাঁর কোন অধিকার 
থাকে নাঁ। কিন্ত ভাই বলে তার মধ্যে কোন নীতি থাকে 
ন! বা সেই লেখকের গভীর বিশ্বাস ব| সত্য দৃষ্টি থাকে না, 
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ত! বলা চলেন|। সেই লেখকের পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্বটা তার 
আত বা অজ্ঞাতসারে প্রকাশিত হয়। তিনি ইচ্ছা করে 
কিছু প্রচার করতে না চাইলেও তাঁর ' বিশ্বাদ ও জীবন 
ব্যাপারে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী প্রচারিত না হয়ে পারে না। কাজেই 
নিছক কবিতা বা আর্টের জন্য আর্ট কথাটার আর কোন 
অর্থ থাকে ন!। তা ছাড়া সাহিত্য শুধু লিরিক কবিতা! নয়। 
তার বহুবিধ প্রকাশ আছে। প্রাণের নিগুও কথাটা অপরের 
কাছে বলার ইচ্ছা ম।্ষের একটা স্বাভাবিক ধর্ম । ইংয়াজ্জী 
সমালোচন। সাহিত্যে একেই বলে কমিউনিকেশন আমি 
যা গভীর ভাবে বিশ্বাস করি তা দশজনকে না শুনিয়ে আমার : 
শাস্তি নাই। তা না হলে আমি বই বা কেন লিখি? নিজের 


তৃপ্তি সাধনই যদি সাঁহিত্যের উদ্দেশ্য হত তবে মান্য এত- 


কষ্ট করে লিখত ন1। 

কিছু বিশেষ বামপন্থী আর্টির| আর্টের জন্য আর্ট কথাটিকে 
অবজ্ঞার সঙ্গে , উড়িয়ে দেন। তাঁদের মতে আর্টিউ ঠাব 
দায়িত্ব ও উদ্দেশ্য সথথ্ধে সম্পূর্ন সচেতন | স্থষ্িব মধ্যে তার 
একট! আনদ্দ আছে বটে কিন্তু মানব সমাঞ্জকে তিনি কিছু 
দিতে চান, শেখাতে চান। ক্ষুধাতৃষ্ মেটানর মতই প্রাণের 
কথা দশ জনকে বল! মাহযের-অভাব। শে তা না করে 
বাঁচতেই পারে না। তাই প্রাণের তাগিদে সে লেখে, আঁকে, 
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গায়। তাছাড়া মানবন্থদয়ে যে কল্যাণবুদ্ধি আছে তা 
তাকে সমাজের হিতের ছন্য উদ্ব স্ব করে] সে'নিজের সুখ 
নিয়েই সম্ভ্ট থাকতে পারে না। কেননা অন্থে অস্থথী 
থাকলে তার জুধ সম্পূর্ণ হয় না। ভাই সে- এমন সমাজ 
রচনা করতে চায় যেখানে সবাই সুখী । সৌন্দর্য্য শুধু বই 
এব পাতায় থাকে না কিন্তু সুখী সমাজে তার প্রকাশ । 
তাই সে ছবি একে, গান গেয়ে নাটক লিখে, গল্প করে 
মানুষকে শেখাতে চায় কেমন করে সখী হওয়া যায়। 
কাজেই সে যে আর্ট সৃষ্টি" করে ভার মধো?উদেশ সুস্পষ্ট 
. হয়েই থাকে। আজকালকার সোভিয়েট দেশের দৰি ও লেখ। 
দেখলেই তা বেশ বোঝা ধায়! ' 

কাপ্জেই আর্ট একট! উদ্দেশ্বহীন নিরবলম্বব বস্তু নয়। 
সৌদ্দধ্যস্থটি তার প্রধান লক্ষ্য বটে। কিন্তু সৌন্দর্য্যের 


_ মাধমে সে আনন্দ পরিবেশ করে। যেখানে আনন্দ নাই 


A 


সেখানে শৌন্দর্যাও নাই। আবার মেখানে কল্যাণ কামনা 


নাই সেখানে আনন্দ নাই। তাই নীতি অর্থাৎ হিতবুদ্ধি 
আবার আনন্দের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হয়ে পড়ে। 
তাইতো না রবীন্দ্রনাথ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ এব অস্তনিহিত ' 
এঁক্য তার লেখা ও বক্তার ম্ধ্য দিয়ে বারবার বলে 
গেছেন। 
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৯ 
হাঙ্গেরীর সীমান্তে রাইন নদীব ধাবে জার্মানীর একটি 
ছোট শহর কিয়েভ। শহরটি ভাবি সুন্দর, পরিদ্বার ও 
পরিচ্ছন্ন । লোকসংখ্যা খুব বেশী না হলেও নেহাৎ কম 
নয়। শহরে অনেক দিনের পুরনো একটি গির্জা আছে। 
এখানে অভাব কিছুরই নেই; জিনিষপত্র খাবার দাবার 
.গ্রচুর। শহরের মাঝখানে রয়েছে, একটি ভানসিং হল। 
তারই ধারে রেস্তোরা, পাব ও অন্য কয়েকটি দোরান। 
শহরের অন্যতম বন্ধিষ্ণু পরিবার হল ফাজান পরিবার । 
গরিবার বলতে বাড়ির বৃদ্ধ কর্তা জুলিয়াস ফাজান ? হার স্ত্রী 
মারিয়া ফাঁজাঁন ও একমাত্র মেয়ে কিটি। জুলিয়াস ফাজান 
ও তার স্ত্রীকে সবাই ভালবাসে ও শ্রদ্ধা করে। সদা প্রসন্ন 
মানুষ, ভারী মিশুকে। মিষ্টভাষী ও অতিথিবৎ্সল। কিটি 
বিবাহিতা, তার স্বামী কার্প জুগার সুপুরুষ ও বলবাঁন। 
লম্বায় প্রায় ছফুট, একটু গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ৷ কার্প 


একটি বড় অফিসে কাজ করে৷ কিট ওকার্ন 


কিয়েভেরই অন্ত এক অঞ্চলে থাকে; কিটির বাপের 
বাড়ীর অল্প দুরেই। কিট প্রায়ই যায় বাবা মার সঙ্গে দেখ]! 
ফরতে। তার মা-বাবাও মাঝে মাঝে আসেন মেয়ে 
জামাইএর বাড়ী। কিটির একটি ছেলে, নাম কোস্টার। 
বছর পাঁচেক বযর়স। কিট ও কার্ল পরম্পরকে গভীরভাবে 
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ভালবাসে। ছোটবেলা থেকেই তাদের পরিচয় ছিল, পরে 
প্রেম ও বিয়ে হয়। গ্রতিবেশীবা বারন করে তারা 
নাকি সত্যিই বড় স্থধী। 

ইউরোপের শাস্তিভঙ্গ করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বেধে ওঠে, 
শুরু হয় সর্বব্যাপী ধ্বংসলীল! | হিটলা বের হুকুম প্রতিটি 
জার্মান যুবককে সৈন্তদলে যৌগ দিতে হবে । কালের কাছে 
আদেশ আসে দেনাদলে যোগ দেওয়ার। কিটি ভয় পায়; 
বলে, “আমার ভয় করছে, তোমায় যুদ্ধে যেতে হবে । কবে 
এ যুদ্ধ থামবে কে জানে? কোথায় যে তোমাকে পাঠাবে 1” 

“ভয়ের কি আছে, কিটি। জার্মানীর সকলেই ডো এ 
যুদ্ধে এগিয়ে আসছে পিতৃতূমির হয়ে লড়তে ! মরতে তো 
একদিন হবেই) পিতৃভূমির হয়ে যুদ্ধ ক্ষেত্রে প্রাণ যদি 
দিতেই হয় খে তো পরম গৌরবের কথা” ' 

‘এই যুদ্ধের কি প্রমনোজন ? বেশ তো শাস্তিতে 
ছিদাম।” কিট প্রশ্ন করে। “প্রয়োজন আয়োজন বুঝিনা 5 
দেশের হয়ে যুদ্ধ করার ডাক এসেছে, এইটুকু বুঝি । আজ 
বুঝি ইংরেজরা আমাদের পরম শক্র এ একটা দেশ প্রতি 
পদে পদে আমাদের অগ্রগতিতে বাধা দিয়েছে ও এখনও 
দিচ্ছে?” কার্ল উগ্র দেশপ্রেমিক। 

কার্লের কথ! -শুনতে কিটির ভাল লাগে। ওর কথা 
কিটির মনে এক অপূর্ব অমুভূতির হৃষ্ট করে। কিন্তু কিটর 


১০০ 


ভয় ভাজে ন। . আবার প্রশ্ন করে, “তুমি যুদ্ধে গেলে 
আমি একলা কোন্টারকে নিয়ে থাকবে। কি করে?” 

এবার কার্প হেসে ফেলে, বলে, তুমি এমন: ভাবে ' 
বলছে যেন যুদ্ধে যায়! বাঁ না যাওয়া আমার ইচ্ছের উপর 
নির্ভর করছে কিন্তু সে যাই হোক, যদি বাধ্যবাধকতা না হ’ত 
তবুও আমি যুদ্ধে যেতাম । আর তোমারই বা এত ভাবনা 
কিসের? তোমার মা-বাব| রয়েছেন; তারা থাকতে 
তোমার ভাবনা?” - . 

“না ভাববার আর কি, তুমি তো! সব খবর রাখ 
কিটির কথায় অভিমানের সুর ফুটে ওঠে । সন্দেহে কিটিকে * 
কাছে টেনে নিয়ে কার্ল বলে, “খবর. রাবি না মানে? কি 
খবর রাখি না?” 

“কিছু নয়।” 

“কিছু নয়, তা কখনও নয় ।৮ 

- “বলছি কিছু নয়?” 
কিটিকে আদর, করে কার্ল বলে তুমি ভারি ছু 


কিছুতেই সোদা)ভাবে কথা বল না।- বলছি, বল কি. 
এমন খবর আছে যা! আমি জানিনা বা রাধিন! ৷ লক্ষ্মীটি, ' 


বল।” . | 
“না বলব না”? কিটির সেহ্‌ 'একগৌ। 
১ এবার কার্ল অন্ত পন্থার আশ্রয় নেয়। “আচ্ছা বল না। 


আর হয়তো কোন দিন বলার সুযোগই পাবে না?” 

“কি সব বাজে বকছোঃ” স্বামীকে কিটি থামিয়ে দেয়, 
তারপর জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বলে, “আর একজন 
যে আসছে তার কি হবে?” | 

ফার্ম অবাক হয়ে বলে,*কে আবার আসছে?” টা 
পরেই বলে, "বুঝেছি ! বুঝেছি ! তাহালে--ভাহ'ল তো." 
আর কি বলবে সে ভেবে পায় না। মনে হয় ক্ষণিকের 
জন্য যেন তার যুদ্ধে যাওয়ার আগ্রহ কমে যায়, মুখে চিন্তার 
ছায়া পরে। অন্তমনস্ক ভাবে মাথার, চুলে আস্তে আস্তে 
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আছুল নাড়তে থাকে, কয়েকবার দাত দিয়ে ঠোট কামড়ায়, 
অস্থিরভাবে পায়চারি করে। কিটি নীরবে- স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে থাকে। দুজনেই বোধ হয় অদূর ভবিত্যতের চিন্তায় 
মগ্ন হয়। . 
শেষ পর্যন্ত স্থির হয় কার্ল চলে গেলে কিটি বিন 
নিয়ে ওর বাবা-মার কাছে যাবে । স্থির করারই বা কি 
আছে? এ ছাড় অন্ত কিছু করা সম্ভবও নয়। | 
. ছু এক দিনের মধ্যে কিটির বাব! ৪ ম! সব জানতে 
পারেন। মা মারিয়া চিন্তিত হন। প্রথম মহাযুদ্ধের 
কথা তিনি ভোলেন নি। নিজের বাবা, ম! ভাই সকলকে 


. তিনি হারিয়েছিলেন সে যুদ্ধে। এই কিট তখন মাক ছা'ঁতিন | 


. বছরেব মেয়ে, স্বামীও যুদ্ধে গিয়েছিলেন। 'কি-করে হৈ 


যুদ্ধের দিনগুলি তিনি কাটিয়েছিমেন তা ডেবে- আজও - 
_ শিউরে ওঠেন। এখন তারই পুনরাবৃত্তি চলেছে । . 


জুলিয়াস ফাজাম বিচলিত হয়েছেন বলে মনে হয় না। 


খুব ধীর, স্থির শান্তিপ্রিয় মান্ষ। কোন কিছুতেই তিনি 


অস্থির বা উত্তেজিত হন না। অসাধারণ তার সাহস ও 


মনের বল । ভয় তার শুধু একটিই আছে--ধর্মভয়। 
কিয়েছের চার্চে প্রতিদিন তিনি প্রার্থনা করতে যান। এ 
চার্চের সঙ্গে তার যেন নাঁড়ীব জম্পর্ক। চার্চের পুরনো . 


ইতিহাসের প্রতিটি ঘটনা তার জানা 1 ও চার্চের পুরনো! 
“ নধীপজ ও অন্তান্য সম্পদের কথা তাঁর মত অন্ত কেউ 
ক্গানেনা। সেহপ্রাপ, সহাহ্ুভূতিশ্লীল মানুরধ ; প্রতিবেশীর 
সুখে দুঃখে সব সবসময়ই এগিয়ে আসেন, পরামর্শ দেন। 
খুবই সাধারণ'কথা, ‘ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখ? । কিন্তু তার মুখে 
এই সাধারণ কথাটাই কেমন অসাধারণ শোনায়। 
সামস্িকভাবেও অস্ততঃ মনে সাহস হয় । স্তর মারিয়ার মৃখে 
কিটির কথা শুনে একই কথা বলেন। "ঈশ্বরে বিশ্বাস 


-রাখ*। আবার মহাযুদ্ধ শুরু হয়েছে। এ বিষয়ে জুলিয়াস 


ফাঁজানের মতামত জানা . যায় না। এনিয়ে কোন 


+ 
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দুরাস্ত দ্রাঘিম! 


আলোচনা তিনি কবেন না । কেউ কথা তুললে বলেন, 
ভাল মন্দ বিচারের ক্ষমতা আমার নেই। যার আছে 
তিনিই করবেন।” মনে হয় তিনি থেন অন্য জগতের 
মানুষ৷ 

কয়েকদিনের মধ্যেই হুকুম আসে, কালকে হাঙ্গেরীর 
সীমান্তে যুদ্ধে যেতে হবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই তৈরি 
হয়ে নিতে হবে । একেবাবেই সীমান্তে পাঠানো হচ্ছে 
কারণ কালের মিলিটারি ট্রেনিং ইতিপূর্বেই নেওয়া আছে। 
বিদায়ের সময় ক্রমশঃ এগিয়ে এল । কিটিব মন অজ্ঞান! 
আশঙ্কায় ভরে উঠেছে; মনে এলোমেলো কত রকমের 
চিন্তা। যত রাজ্যের দুশ্চিন্তা ও ছুর্ভাবনায় কিট ভেঙ্গে 
পড়ে। কবে আবার স্বামীর সঙ্গে দেখা হবে। আদৌ 
আর দেখা হবে কিনা কে জানে। 

কার্প কিন্তু নিজেকে সংযত রেখেছে। স্ত্রীকে বলে, 
“আমি আবার ফিরে আসব। তুমি কেন অকারণে এত 
ভাবছ,” অকারণই বটে [ কথাটা কেমন করুণ শোনা 
তারই নিজের কানে। কিন্তু আর বলারই বা কি. আছে! 

মুদ্ধে যাওয়ার আগে কার্ল কিটির বাবা ও মায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে যায়। মারিযা কেঁদে ফেলেন; কিন্তু জুলিয়াস 
আশীর্বাদ করেন, শুভেচ্ছা জানান, বলেন, “ঈশ্বর তোমার 
মঙ্গল্‌ করুন।” বিদায নেওয়ার সময দরজার কাছে কিটি 
ফোষ্টারের হাত ধরে এসে দাড়াল । তার দ্‌ চোখ দিয়ে 
জল বরে পড়ছে; কান্নায় চোখ লাল হয়ে গেছে। স্বামীকে 
বিদায় সম্ভাষণ জানাতে গিয়ে কোন-কথাই সে বলতে 
পারেনা; কথা বলার ক্ষমতা যেন সে হারিয়ে ফেলেছে। 
কার্ল কোষ্টারকে কোলে তুলে আদর করে। শিশু কোষ্টার 
কিছুই বোঝে না; কেবল একবার বাঁপের দিকে আর 
একবাব মাঁষের দিকে তাকিষে থাকে । কালের মনে হয 
সেও বুঝি আর নিজেকে স্বরণ কবতে পারবে না। 
চোখ দুটো আলা করছে) গলা ধরে আসছে। কিটির 


টা 


দু'হাত চেপে ধরে বলে, “আমি আসি, সাবধানে থেফা। 
কিটি কোন কথাই বলভে পারেনা। শুধু স্বামীর হাত 
ধবে থাকে, ইচ্ছে হয় সার! জীবন এভাবে দ্বাড়িয়ে থাকতে 
আস্তে-আস্তে কার্প হাত ছাড়িয়ে নেয়। রাস্তা দিয়ে একট 
মিলিটারি ট্রাক চলেছে ; সৈন্তরা গান গাইছে। ট্রাক 
ক্রমশঃ দূরে মিলিয়ে গেল। কার্ল” বলে; “উইডারসে: 
আবার দেখা হবে।” অক্ফুটগ্বরে কিটি বলে,” উইডপ্র- 
সেন” । কার্প আর দাঁড়া না। কাধে কি ব্যাগ ঝুলিয়ে 
ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে যায়; একবারও পিছন ফিরে তাফাঃ 
মা। কিটি দাড়িয়ে থাকে একভাবে) এক দৃষ্টিতে কার্লে 
দিকে তাকিয়ে থাকে । কতদিন যে এভাবে থাঁকডে হবে 
কে জানে। 

কার্ল চলে যাওয়ার পর কিটি ছেলেকে নিয়ে ব'বা- 
মার কাছে চলে আসে। কিয়েভের প্রা সব বাড়ীতে 
একই অবস্থা। প্রতিটি পরিবারের সক্ষম পুরুষরা সেনাদ'লে 


“যোগ দিয়েছে। মেয়েরাও নিস্কিয় হযে বলে নেই* 


শহরের বিভিন্ন জায়গায় সামরিক অফিস বা যুদ্ধের প্রয়োজনে 
নানা ধরণের প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। তাতে মেয়ের 
কাজ করে। টাউন হলটা হয়েছে মিলিটারি হেন্ড- 
কোঘার্টার। স্কুল বাড়িটা হাসপাতালে পরিণত করা 
হয়েছে। মেয়েরা সব টাইপিষ্ট, স্টেনো, ক্লার্ক, নাস » 
ভলাটিয়ার। মেসেঞ্জার, পিয়ন ইত্যাদি কাজ করছে। 
কিটি কাজ্জ_ পেয়েছে হেডকোয়াটারে। অনেকগুলো ভাষায় 
জানে বলে হেডকোয়া্টারে তার ওপর গুরুত্বপূর্ণ কাঁক্জের 
ভার পড়েছে। প্রায় সমস্তদিনই কিটি সেখানে থাকে। 
কোস্টারকে দেখাশোনা কবে ‘উন্মা’ মারি, অফিসার 
থেকে আর্ত করে প্রত্যেকেই কিটিকে চেনে, খাঁতির করে। 

পৃথিবীর সব জাষগার মত কিয়েভেরও শাস্তি নষ্ট হয়ে 
গেছে। রাস্তা দিযে দিনরাত মিলিটারি ট্রাক, লরি, জিপ, 
ট্যাঙ্ক সশব্দে যাতায়াত করছে। দিনের বেলা নীল 


১০২ . . জয়শ্রী-ট্যন্ঠ ১৩৬৭ 


দাকাশের বুক চিরে 'রাকে, ঝাঁকে প্ররোগ্লেন উড়ে যায়। 
বীচে থেকেও বেশ স্পষ্ট দেখা ঘাঁধ প্লেনের গাঁয়ে আঁক! 
বস্তিকাঁ। জেট প্লেন উড়ে যায় ধুমকেতুর মত। পিছনের 
পাদ দাগ সবাই অবাক হয়ে ঘেখে। এত প্লেন যে 
কোথায় যায়-কোন 'দেশের কোন গ্রাম ব| শহর ধ্বংস 
করুতে তা কেউ জানে নাঁ। বাতের আকাশে প্লেনের 
আলো শুধু চোখে পড়ে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকলে বা 
কুমাশ। থাকলে তাও দেখা যায় না; শুধু প্লেনের গর্জন 
শহরটাকে কীপিয়ে তোলে । 

প্রতিটি বাড়িতে বিমান আক্রমণের বিরুবে সতর্কতা 
মূলক ব্যবস্থা করা হয়েছে। প্রায়ই সাইরেন বেজে ওঠে 
শত্রুপক্ষের বিমান আসছে আক্রমণ করতে । সাইরেনের 
একটানা আওয়াজ যেন এক ভয়ার্ড প্রাণীর বীভৎস চীৎকার। 
যুদ্ধের প্রথম দিকে অবশ্ত জার্মানদের ভাবনার-কিছু ছিপ 
না। শত্রপক্ষ নিজেদেরই প্রাণ রক্ষা করতে পারছে না 
তে! আক্ৰমণ করবে কি। প্রতিদিন. রেডিওতে ঘোষণা 
করা হয় জার্মাণ বাহিনীর অগ্রতিহত অগ্রগতির কথা, 
একটার পর একট! যুদ্ধে জার্মানী জয়লাভ করেই চলেছে। 
আশ] হয় ছু'এক বছরের মধ্যেই সব দেশ তাদের অধিকারে 
আসবে। খবরের কাগজে শুধু যুহ্ধ জয়ের সংবাদ আর 
ফুরারের বক্তৃতাঁ--এ ছাড়া কৌন খবর নেই। এক একটি 
বড় বড় যুদ্ধে জয়লাভের সংবাদ আস্সে আর শহরের 
লোকেয়। আনদ্দে উন্নত হয়ে ওঠে । : 

প্রতি রবিবার সকালে মেয়ের! ও বৃত্ত গির্জায় প্রার্থনা 
করতে যায়। -আগে কখনও রবিবারের প্রার্থনায় এত 
লোক সমবেত হত না) এখন গির্জায় তিলধারণের স্থান 
থাকে না. বাইরে পর্যন্ত লোক দাড়িয়ে নীরবে প্রার্থনা 
করে। হ্বামা, পিতা, পুত্র বা ভ্রাতার মঙ্গল কামনা করে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানায় সবাই। ডাক পিষনের 
অন্তে সবাই সাগ্রহে অপেক্ষা করে, যদি কোন চিঠি আসে। 


£ 


যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রর মুখোমুখি দাড়িয়ে কেউ হয়তো বারা ও 


মাকে লিখেছে আমি ভাল আছি; কিম্বা হয়তো কোন 


স্বামী স্ত্রীকে লিখেছে “ছুটির জন্ত আবেদন করেছি, পেলেই 
একবার বাড়ী ঘুরে আসব!” কথাটা সম্ভবতঃ একেবারেই 
মিথ্যা। এখন ছুটি গাওয়ার কোন আশাই নেই, তাই 


আবেদনও করেনি । কারুর খবর হয়তো অনেকদিন - 


আসেনি; ব্যাকুল হযে ভার আত্মীয়-স্বজন বার বার ছুটে 


"যায় সামরিক অফিসে খৌজ নিতে। রোজ একই উত্তর 


পাঁ--”কোন সংবাদ আসেনি,” তারপর একদিন বাড়ীতে 
ছোঁট ছু’লাইনের চিঠি আসে, ছুঃখের. সঙ্গে জানায় তার 
যৃত্যু সংবাদ । | 
উরস্থলা কিটির বন্ধু। উরন্থলার, স্বামী পাইলট । 
সাধারণ পাইলট নয--‘এস (০6) পাইলট? । কিয়েতের 
গৌরব। স্বামীর গৌরবে উরস্থলারও গৌরব কম নয়। 


মাত্র 'ছু'সপ্তাহ আগে তার স্বামীর চিঠি এসেছে। বীরত্বের 


জন্য বিমানবাহিনীর. কর্তৃপক্ষ "তাকে ব্যাজ দিয়েছে! 
চিঠি পেয়েউরস্থলার সে ফি আনন্দ | বন্ধু-াক্কব পাড়া 
প্রতিবেশী সবাইকে চিঠি পড়ে, শোনায়। সকলে আসে 
উরন্থলাকে অভিনন্দন জানাতে । সেদিনই বিকালে 
উরন্থলা কয়েকজন বান্ধবীকে নিয়ে একটি ছোট আনন্দ 
অনুষ্ঠানের, আয়োজন করে। খাবার দাবার তো তেমন 


কিছু পাওয়। যায় না; সবই র্যাশন। . যেটুকু দেয়: তাতে, 


কোনক্রমে চলে, তবু ওরই' মূধ্যে যেটুকু বরা যায়। 
সেদিনের কথ! কিটির আজও মনে আছে। সবাই প্রথমে 
উরস্থলার স্বামীর উদ্দেশ্যে শুভ কামনা জানায় ! সবশেষে 
প্রতিটি জার্মাণ সৈন্যের শুভ কামনা কর! হয়! এরপর 
প্রায় মাসধানেক উরস্থলা স্বামীর কোন চিঠি পায় নি। 
এটা অন্বাভাবিক নয়; এক মাস কিছুই নয়। তারপর 


হঠাৎ একদিন খবর আসে--লগ্ডনে বিমান আক্রমণ করতে 
গিয়ে উরস্থুলার স্বামী নিহত হয়েছেন। এবারও সবাই 


Ae 


ৰ 


দুরাঙ্ক দ্রাঘিম। 


আসে সমবেদনা জানাতে। কিন্তু আশ্চর্য্য মেয়ে উরস্থল! 
একফ্রৌটা চোখের জল পর্য্যস্ত ফেলে না! নিজেই বরং 
অপরকে বলে, “রবার্টের এই মৃত্যুই তে! পরম গৌরবের ।” 
সবাই চলে যাওয়ার পর শুধু কিটি একলা বসে থাঁকে। 
উরম্থল! অনুরোধ করে, “ভাই কিটি, পিযানোটা একটু 
বাজাবি 1 বিন্থিত হয়ে কিটি বলে, “পিয়ানে। বাজাবো? 
বল্‌ কোন গানটা বাজাবে ৷” 

“তুই তো জানিস রবার্টের প্রিয় গান কোনটা; সেইটেই 


" বাজা 1১ কিটি আস্তে আস্তে বাজাতে স্থুরু করে। 


এই প্রথম উরন্থলার চোখে জল দেখা! যায়। 

কার্ল যাওয়ার পর প্রায় তিনচার মাস কিটি তার কোন 
চিঠি পায়নি। ভীষণ দ্ুর্তাবনা হয়েছিল, হেডকোয়ার্টারে 
খোঁজ নেয়। সেখানকার অফিসার-ইন্-চার্জ নিজে কার্লের 
খবরের জন্যে চেষ্টা করেন। শেষ পর্য্যন্ত খবর আসে সে 
ভালই আছে; ফ্ৰণ্ট থেকে সংবাদ আসার অনেক বাধা 
নিষেধ আছে, তাই এত দ্বেরী। এর কয়েকদিন পরে 
কার্পের নিজের লেখা চিঠি কিটি'পায়। ছোট চিঠি 
সাবধানে থাকতে বলেছে। বাড়ীর সবাযেব কথা জিজ্ঞাসা 
করেছে। নিজের সম্বন্ধে শুধু ‘ভাল আছি” , :আর কিছু 
নয়। অন্য কিছু লেখা নিয়মও নয়। কালের চিঠি যখন 


আসেনি সে অময়ে অনেকেই কিটিকে সাস্বনা দিয়েছে।' 


প্রায়ই খোঁজখবর নিয়েছে। কিন্তু এদের মধ্যে জুবাব 
জোলার যা করেছেন তাঁর তুলনা নেই । জোলাব স্কুলের 
শিক্ষক, বয়ন পঞ্চাশের ওপর। প্রথম মহাধুদ্ধে একটি 
প| হারিয়েছিলেনঃ ক্রাউচে ভর দিয়ে হাঁটেন। 
মাথার চুল বেশীর ভাগ পেকে গেছে। গাযেব 
রং রোদে জলে তামাটে হযে গেছে । আস্তে আস্তে কথ! 
বলেন। বছর তিনেক আগে জৌলারের স্ত্রী মারা গেছেন। 
উনি নিঃসস্তান। কিয়েভে জোলাব সবারই পরিচিত। 
কিটি গুর কাছে ছেলেবেলায় পড়েছে । একলা! একটি ছোট 


১০৩ 


বাঁড়িতে উনি থাকেন। সৰাই জানে জোলারের অবস্থা 
বেশ স্বচ্ছল। যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পর হ্কুল বন্ধ হয়ে গেছে, 
জোলাব এখন কাজ করছেন মিলিটারি হেড কোয়ার্টারে । 
কিটির সঙ্গে দেখা হলেই কার্লের কোন চিঠি বা খবৰ এসেছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করেন। নিজেই কতদিন অফিসে তাঁর 
খোঁজখবব কবেছেন। প্রায়ই উনি কিটির বাড়ী” যান' 
কোষ্টারকে কোলে পিঠে নিয়ে আদর করেন। কিটিকে 
তিনি সত্যিই স্নেহ করেন। কিটিও ওঁকে শ্রদ্ধা করে। 
যেদিন কার্পের চিঠি এল জোলারের কি আনন্দ | কিটির 
মন কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে । সেইদিনই রাত্রে সে কার্লকে 
চিঠি লিখল। দীর্ঘ চিঠি, কত কথা লিখল, বাড়ীর কথা, 
পাড়! পড়শীর কথা, এমনকি কোষ্টারের পোষ| বেড়াল টমের 


, কথা পৰ্যন্ত লিখতে ভুললনা। জোলাবের কথাও লিখল। 


জোলার কার্লেবও শিক্ষক ছিলেন। পরের দিন ভোরে 
চিঠি পোষ্ট করল ; এ চিঠি কতদিনে কালের হাতে পৌঁছবে 
কে জানে 1০ 

এক বছর কেটে গেছে । কোষ্টারের একটি ছোট সুন্দর 
ফুটফুটে বোন হয়েছে, যেন মোমের পুতুল। . কিটি মেয়ের 
নাম বেখেছে জেন। অফিস থেকে সে তিনমাসের ছুটি 
পেয়েছে ; -এখন সমস্ত দিনই সে বাড়ি থাকে,কি রফম 
যেন লাগে এই নতুন জীবন। স্বামীকে চিঠি লিখেছে 
নবজাতকের সংবাদ দিয়ে। কেবলই মনে হয় কার্ল যদি 
একবার ছুটি পেয়ে এ সময়ে বাড়ীতে আসে তাহলে কি 
রকম হয়। কত কথা বলবে, কত কথ! জিজ্ঞাসা করবে। 
আচ্ছা জেনকে দেখে কার্পেবকি মনে হবে? জেনকে 
কোলে নেবে? আদর করবে? কিন্তু তাতেও তে! 
মুস্কিল আছে কার্প তে! ছোট ছেলে একেবারে কোলে 
নিভে পারে না। কেবলই ভঘ পায় যদি পড়ে যায়। 
কোষ্টাব প্রায়ই জিজ্ঞাসা করে 'ফুটারের’ কথা, বাব! কোথায় 
গেছে। কবে আঙবে। তার একট! প্লেন চাই । বাবাকে 


১০৪. 

যেন সৈকথা মা লিখে দেয়। সে পাইলট হবে। কিটিকে 
দেখে কার্পের কি মনে হবে? কিটির চেছার! 
একটু খারাপ হয়ে গেছে। কার্ল আসার পর আগে 
শরীরটা সারিয়ে নিতে হবে! বলাতে! যায় না যদি ছুটি 
পেয়ে হঠাৎ এসে পড়ে । . এই রকম আরও কত' কল্পনা 


কয়ে কিটি। ভারি ভাল লাগে-এ সব ভাবতে । কখনও - 
কখনও আবার ভয় হয় কার্ল ফিরবে তো? হি না ফেরে? - 


এর বেশী আর সে ভাবতে পারে না। 5 
"অল্পদিনের মধ্যেই কার্লের 'চিঠি আগে ।. জেনের 
একটি হবি পাঠাতে লিখেছে, কোটার ও কিটির ছবি ওর 
কাছে আছে। কোষ্টার ছুটুমি করে কিনা, বাবার খোঁজ 
করে কিনা, জেন কি রকম মোটাসোটা হয়েছে। . মাথার 


চুল কিটির মত সোনালি হয়েছে। কিটি এখনও রোজ . 


সাতে পিয়ানো বাজায় কিনা, কিটির মা-বাবা নাতি নাতনি 
নিয়ে খুব ব্যতিবাস্ত হযেছেন নিশ্চয়ই ইত্যাদি নানান কথ! । 
হ্যা, আর একটি কথ। লিখেছে, গত আঠারই জুলাই ওদের 
বিয়ের দিন ছিল! . কিটি নিশ্চয়ই তা একেবারে তুলে 
গেছল। কার্ল কিন্তু ও দিন সারাক্ষণ কিটির কথা ভেবেছে। 
আসার সম্বন্ধে লিখেছে এধন কেউই ছুটি.পাচ্ছে না। কাজেই 
শিগ্গীর বাড়ি ফেরার কোন সম্ভাবনা নেই। কিটি যেন 


মমখাঁরাপ না করে। চিঠিটা কিটি বাববার পড়লো। 


লিখেছে “মন খারাপ কোর না।* না, মন খারাপ করবার 
কি আছে! বেশী দিন নয়-মাত্র তেব মাস ন’ দিন দেখা 
হয়নি এ আর কি। আর বিয়ের তারিখে তো একেবারেই 
তুলে গিয়েছিল-ঘত মনে রেখেছিল এক! কার্ল, নিজের 


কথার শুধু রড়াই। সব্‌ পুরুষ মানুষের এই এক- রোগ |; 


মনে মনে একুটা বেশ কড়া চিঠিব খসড়া কবে ফেলল। 
তারপর বসল কাগজ কলম নিয়ে । রাত দেড়টা। হোক 
গে) কালই সকালে চিঠিটা পাঠাতে হবে। 

সেদিন সম্ধে বেল কিটি দোতলার ঘরে জানাগার ধারে 


" জয়ভী-জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭. 
বলে কাগজ পড়ছে। দোঁলনায় জেন ঘুমচ্ছে। : কোস্টার . 


মেঝেয় খেপনা নিয়ে আপন মনে খেলা করছে। নীচে রারা 
ঘরে মারিয়। ভিনার তৈরী করতে ব্যস্ত । বাইরে লাউঞ্জে 
বসে কিটির বাবা বই গড়ছেন। এমন সময় বাড়ীর সামনে 
একটি মিলিটারি া্ুলেন্ এসে দাড়াল। প্রথমটা কিটি 
তেমন লক্ষ্য করেনি) রাস্তা দিয়ে প্রায়ই এ রকম য্যাম্বূলেন্স 


যাতায়াত করছে। থেয়াল হল য্যাম্বুলেন্দের দরজা ধোলার - 
আওয়াজে, তাকিয়ে দেখল য়্যাঘুলেন্দ ছাইভার ও পিছন . 
থেকে দুজন নার্স নেমে ওদেরই বাড়ীর দরজার দিকে 


এগিয়ে এস। হঠাৎ ম্যা্ধুলে্দ কেন বুঝতে না পেরে 
ব্যাপার কি জানবার জন্যে কিট নেমে গেল। ইতিমধ্যে 


কিটির বাবা দরজা খুলে দিয়েছেন। | 
“এইটেই -তে| জুলিয়াস ফাজানের বাড়ী?” একটি 


নার্গ জিজ্ঞাসা ফরল। 
‘হ্যা, আমিই জুলিয়াস ফাজান। কি ব্যাপার বনুন 
তো ?” 


“আমর! কার্ল জুগারকে ম্যাঘুলেন্দে- করে এনেছি। উনি: 


যুদ্ধে আহত হয়েছেন |. 


কিটির সামনে তখন সব যেন অন্ধকার | নিজের কানকে “ 


পর্ধ্যস্ত বিশ্বাস করতে পারছে না, ' জুলিয়াস ফাঁজান একবার 
মেয়ের দিকে তাকিয়ে. তার একটা হাত ধরলেন। তারপর 
নার্সেরই কথার পুনরাবৃত্তি করলেন, “আহত হয়েছে?” : 

' নার্পটি বলল, "ভয় পাবেন না, সে রকম গুরুতর কিছু 


নয়, একটা বিক্ফেরণে ভান গায়ে আঘাত লেগেছে আর একটু 


শক্‌ লেগেছে । শুধু বিশ্রাম দরকার 1” 

এবার বাবা ও মেয়ে দু'জনেরই মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। 
চারজন ফ্যাটেনডেন্ট স্টে,চারে করে কার্লকে নামাল। কিটিকে 
দেখে কার্ল একটু মৃত হেসে ভান হাতটা সামান্ত তুলল । 
কিটি ষ্টে, চারের কাছে গিয়ে ঝুঁকে পড়ে স্বামীকে এক দৃষ্টিতে 


A 


i 


লক্ষ্য করছে; যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে 


৯ 


2 


দুরাস্ত ভ্রাঘিম। 


৯ না। দোতলার একটা ঘরে কার্শকে এনে শুইযে দেওয়। 


হল। ইতিমধ্যে মারিয়া ও-কোষ্ঠার এসে দীড়িষেছে। 
কোষ্টার ভয় পেয়ে দাদুর গা ঘেসে দাড়াল । আব মাবিয়| 
কার্জের মাথায় হাত বোলাতে লাগল । কিট নিঃশব্দে কার্লেব 
খাটের পাসে বসে তার হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে 
নেয়। নিজেদের কর্তব্য পালন করে নার্স ও য্যাটেমৃডেণ্ট 
চলে গেল। যাওয়ার আগে একজন নার্দ বলল, “আশা 
করি আপনি শীভ্র সুস্থ হয়ে উঠবেন,” অন্ত একজন বলল. 
“নিশ্চয়, আপনি শীপ্রই আবার ফ্রণ্টে ফিরে যেতে পারবেন 
আশা করি 1” - 

ওরা চলে যায় । কিটির কানে কিন্তু একটি কথা 
বাজতে থাঁফে--"শীপ্রই আবার ক্রণ্টে ফিরে ষেতে 
পারবেন 1৮ 

“আঘাত তেমন গুরুতর নয় জেনে কিটির বাবা ও মা 
নিশ্চিন্ত হন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর জুলিয়াস ফাব্দান 
জিজ্ঞাসা করেন, “কত দিনের ছুটি পেয়েছ ?” 

“আগি ডাক্তার বলেছে মাস দুয়েকের বিশ্রামেই শরীর 
একেবারে সেরে উঠবে,” কার্প উত্তব দেয়। 

“তারপর কি আবার ফ্রন্টে যেতে হবে ?” 

প্হ্যা।” 

ইতিমধ্যে মারিয়। জেনকে কোলে নিয়ে ঘরে এসে 
দাড়ালেন, হেসে বললেন, “ক অন্দর হয়েছে বলদিকিন 1" 

কার্ল বিছানার উঠে বসে সাগ্রহে হাত বাড়ায়। কিট 
তাড়াতাড়ি তাকে শুইয়ে দেবার চেষ্টা কবে বলে, “ওকি 
করছ? উঠছে কেন?” 

কার্ল হেসে উত্তর, "আমাকে যতখানি অনুস্থ ভাবছ 
ততথানি নর। বসা তো দূরের কথা । আমি এরই মধ্য 


১০৫ 
দাড়াতে পারি।৮ জেনফে কোলে নিয়ে কার্ল আদর করে; 
স্েহভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ওব মুখের দিকে। কোস্টাৰ 
বাবার কাছে এসে দাড়ায় । তাকে কাছে টেনে নিয়ে কার্ল 
বলে, “খুব দুষ্টু হযেছ তো?" “ধ্যেৎ” বলে কোস্টার 
ছুষুমির হাসি হাসে! তারপর বলে “আমার প্লেন 
এনেছ 2 

এখন সব প্লেন যুদ্ধে গেছে কিনা তাই প্লেন পাওয়া 
যায় না। পরের বারে যখন আসব তখন তোমার জম্ম 
নিশ্চয় একটা প্লেন আনব।” বাবার কথায় কোষ্টার খুব 
খুসি। কোস্টারের একটা বড় গুণ বোঝালে বোঝে, কোন 
রকম বায়না নেই। 

জুলিয়াস ও মারিয়া ইতিমধ্যে নীচে নেমে গেছেন। 

কিটি এবার একটু অভিমানেয় সুরে বলে, “এতক্ষণ তো 
শুধু ছেলে মেয়েকে নিয়ে ব্যস্ত রইলে। আমার সঙ্গে তে 
একটি কথাও বললে ন! ৷? | 

"তোমার সঙ্গে তো ছুটি একটি কথায় চলবে ন]। 
সমস্ত ছুটিটাই তো তোমার সংঙ্গে কথা বলে কাটাব । এত 
কথা বলব যে তোমার বিরক্তি এসে যাবে? ” হেসে কার্ল 
বলে। 


“বাঃ রে, নিজের কাটা আমার নামে চালাচ্ছে” 
দুজনেই এবার হেসে ওঠে ৷ “যাক্‌, তুমি কি খাবে বলতে। 
এখন 1” কিট জিজ্ঞাসা করে। | 


“গুলাস্‌ ফ্রুট স্তালাড আর হোয়াইট কফি। অনেকদিন 
এ সব খাইনি 1” “আমি নীচে গিয়ে মাকে বলে আমি। 
তুমি ততক্ষণ বিশ্রাম কর ৮ কিটি নীচে নেমে গেল কার্লের 


থাবাবের ব্যবস্থা করতে । 
(ক্রমশঃ) 


পপর 


এক সশওতাল কন্যার বিরহঃ শক্তি ঘোষ 





দূর মাঠে সন্ধ্যা নামে, কাট! পথে রৌদ্রের ঝলক 
" শেষবার ছু'য়ে গেল সে মেয়ের চোখের পলক ; 
তার ছ?টিক্রত পায়ে বারুণীর মেলার নুপুর 
ধূসর মাঠের বুকে কামনার এলোমেলো স্থুর 
চকিতে ছড়িয়ে যায়, মেয়েটার শিলীভূত মন 
আকাশে হৃদয় মেলে রক্তে আঁকে প্রাণের স্পন্দন । 
পুরুষ পাখিটা তার নিশি-ভোর স্বপ্ন কেড়ে নিয়ে 
কি যেন কিসের লোভে দূর মাঠে কীট! পথ দিয়ে 


মেয়েটাকে ডাক দেয় বিরহের মৃদুল সম্ভাষে £ 

‘আয় মেয়ে উঠে আয় ঝি'ঝি-ডাকা অশ্বথ ছায়ায় 
এখানে অনেক কান্না ডাইনীর কুহক মায়ায় 

- জ্রমে আছে তোর চোখে শিশিরের মুক্তো হবে বলে; 
আয় তোর সারা পথে জোনাকির দীপ শিখ! ঘলে ? 


তারপর ভোর হয় ঘাসে ঘাসে আলোর জোয়ার 
প্রাণের আবেগে কাপে স্বপ্ন ছোয় আকাশ মিনার, 
তখন রোদের তুলি সে মেয়ের চোখের পাতায় 

- তার পুরুষের ছবি আনমনে একে রেখে যায় ; 
মেয়েটা আবার ভোলে শোনে দূর ফাল্গুনের ডাক 
বাতাসে আঁচল তুলে মৌমাছির মতন অবাক 
হ'য়ে পা ফেলে ফেলে দূর মাঠে চুপিচুপি আসে, . 
তার যদি দেখা পায় সে যদি তখন ভালবাসে ? 


রা 


A 


/শ্‌ 


সং 


Fis 


শচীন্দ্রনাথ বন্ধু 


/ 





সবে সন্ধ্যা হয়েছে তখন, ঘরে ঢুকে একটি বাদামী 
রঙের খাম আমার হাতে দিলেন মা) খামের উপর টানা 
হাতে ইংরেজীতে লেখ! 'টুন্ুর যোড়শ জন্মদিনের জন্ত | 
চিঠিটি পেয়ে কিছুক্ষণ স্থির হযে সে দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে মনে হল হাতের লেখাটা বাবার, যদিও অক্ষরগুলি 
কেমন যেন কাপা কাঁপা । 

এতে কি আছে ম।?’ | ী 

কি করে বলব» তিনি বললেন, “দেখছ তো খামটি 
বন্ধ। মারা যাওয়ার কিছু দিন আগে তোমার বাবা! 
এটি আমাকে দিষেছিলেন আজ তোমার হাতে দেবার 
জন্য । খোল না, খুলে পড়।” 


বাবার চিঠি ! তেরো বছর আগে লেখা | খামের মুখটা 
ছি ড়তে গিয়ে আমার আঙ্ঙগুলি থেমে গেল, কৌতূহলের 
মধ্যে কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল। গত কয়েক 
বছরের মধ্যে কতবার বাবাকে কতগুলি কথা বলতে ইচ্ছা 
হয়েছে আমার, অথচ আম ষ্ধন তিনি নিজে আমায় কিছু 
বলতে চাচ্ছেন তখন দেখাদিল সংকোচ-..*কিন্ত এতকাল 
পরে কি তার বলবার থাকতে পারে ! | 


: মা ততক্ষণে ঘর থেকে চলে গিয়েছেন। জানলার 
বাইরে পাহাড়ে পাহাড়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে উঠছে প্রতি মুহুর্তে, 
নিচের উপত্যকায় গাঢ় অন্ধকার তার মধ্যে এখানে ওখানে 
মিট মিট করছে কয়েকটি ক্ষীণ আলে!। চার দিকে অখণ্ড 
বন্ধত, আমার টেবিলের উপর কেরোসিনের শিখাটি ছবির 


মত স্থির। প্রতি দিন.এমনি করেই সন্ধ্যা আনে ঘরে, তবে 
আজ ঘরের বাতাস নানা ফুলের গন্ধে ভারী। ফুলগুলি 
আমার জন্মদিন উপলক্ষে এসে থাকলেও বাবার একখানি 
ছবিকে ঘিরে তাদের সাজিয়েছেন মা। আমার জন্মদিনের 
এই রীতি, উপহারের বদলে প্রতি বছর আমি পেয়েছি ফুল ; 
কলকাতায় আমার কাকার বাড়িতে যেমন তেমন মোটেই 
নয়, সেখানে ভাইরা ক্লাসের বন্ধুদের ডাকে, নানা রকম 
সুন্দর দামী জিনিস হাতে করে ভারা আসে--কত খাওয়া 
দাওয়া হৈ চৈ হামি উল্লাস হয়। ওঃ, সে সব দিনের 
কথা মনে হলে এখনও লজ্জায় আমার চোখ দিয়ে জল এসে 
যায়। ভাগ্যক্রমে কলকাতা থেকে দুরে চলে আমার ফলে 
শেষের দিকে কাকার বাড়ির উৎসবে যাবার দুঃসহ যদ ্রণ। 
এড়ানো সন্তব হয়েছিল সহজে ; সে বাড়ির লোকে যে 
তাদের খেয়াল অনুসারে কখনও কুপা করেছে আমাকে, 
অখবা দেখেও দেখে নি, কখনও বা চেষ্টা করে মিটি কথা 
ধলেছে মিটি ব্যবহার করেছে, বয়স কম হলেও তার জালা 
কম দুঃখ দেয়নি আমাকে । 


' সে বাড়িতে আমার শেষ যাওয়া কোন দিন কি ভুলব ! 
সেদিন রবি এগারোয় পড়ল। ঠিক আমারই সমান বয়স 
তার, আর এ বয়সেই সে বাবার থেকে পেলে ঝকঝকে 
নতুন এক সাইকেল, যা আমি কোনও দিন স্বপ্নেও ভাবতে 
পারিনা । সেই দিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে 
এ বাড়িতে আর যাব না-_সেই প্রতিজ্ঞা কখনও ভাঙি নি। 


১০৮ 
বারে বারে তাদের ডাক এড়িয়ে যাওয়াতে কাকা এবং তার 
বাড়ির লোকে অবাক হয়েছে, হয়তো ছুঃখিতও হয়েছে__, 


বুঝেছে ষে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার আত্ম সম্মানে 
বাধছে নিজের জন্মদিনে তাদের ভাকতে না পেরে তাদের 
উৎসবে গিয়ে হাজির হতে। এই রকম একটা সম্ভাবনা 
কি রকম অদ্ভুত ঠেকেছে তাদের কাছে তা আমি সহজেই 
অমুমান করতে পারি -আ ।মি' ৰাপ-ম্রা গরিব আত্মীয়, বারা 
বেশী ভাগ্যবান তাদের থেকে কিছুটা দয়াদাক্ষিণ্য তে! 
আশা করতেই পারি, এতে লজ্জার কি আছে! কিন্ত মা 
কখনও তেমন ভাবেন নি, কলকাতায় মামাবাঁড়িতে'ষত দিন 
ছিলাম আমর! তার যধ্যে আমার জন্মদিনের কথা তিনি 
কখনও তাদের জানান নি, কারণ তা হলে অনেক দামী 
উপহার আগবে যার প্রতিদান দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। আমিও সেই রকমই 'ভেবেছি-অস্তত চট করেছি 
তাবতে I 
কিন্ত কাকার বাঁড়ির কারও উপর আমার রাগ ছিল না, 
তারা কেউ'ঘদি তা ভেবে থাকে তে! ভূল করেছে । আমার 
মন তিক্ত হয়ে উঠেছিল বাবার প্রতি, যদিও তাঁকে মনেই 
পড়ত না। থে সব জিনিন আমি পেতে পারতাম অথচ যা 
আমার কপালে ভুটল না সে সবের সঙ্গে আমার, পরিচয় 
হয়েছে ও বাড়িতে; আমি তুলনা করেছি রবির সঙ্গে 
আমায়, কাকার সঙ্গে বাবার। 
, এরা ছু জনেই. ছিলেন ডাক্তার, এবং যা শুনেছি, তাতে 
মনে হয় বাবাঁর' প্রতিভা কিছু - কম ছিল না। আসতে 
পয়সা! করলেন শুধু কাকা, প্রয়োজনের অতিরিক্ত পদ্মা 
আর বাবা'থেকে গেলেন" গরিব শেষ পর্বস্ত, আমাদের জন্য 
কিছুই রেখে গেলেন-না-এক মাত্র ইনশিওর্যান্দের কিছু টাকা 
ছাড়া ।' অবস্ত শেষ দিকে তাঁর চোখ প্রায় অন্ধ হয়ে 
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গিয়েছিল, কিন্ত আমি জানি সেই দুর্ঘটনার আগে তিনি € 


"; যথেষ্ট সময় পেয়েছিলেন নিজের প্র্যাকটিস গড়ে তুলবার। 
এবং তার থেকে এক রকম তিভো-মিঠে তৃপ্তি যে পেয়েছি. " 
আমি তা অন্বীকার করব ন।। তাদের কেউ কেউ হয়তো. 


সে যোগ তিনি যে নষ্ট করেছেন এ জিনিসটা আমি কখনও 


"ভুলতে পারি নি। আর বুঝতে পারি নি বাবার শ্বতির 


প্রতি মায়ের স্থির নিশ্চিত ভক্তি । বাবার কথা উঠলে অনেক 


“সময়ে আমার সুরে তিক্ততা _ গুকাশ পেয়েছে হয়তো, তখন 


মা শুধু নিঃশষে হেসেছেন তার করণ হাসি, কোনও কথা 
বলেন: নি_-যদিও পয়সার অভাবে তাকে কতই না কষ্ট 
সইতে হয়েছে। বাবার মৃত্যুর পরে এ বাড়িটা বিক্রি 


. করলেন না, এক দিন আমাদের নিজের বাড়িতে ফিরে 


আসবেন বলে। | { 

এই তো সেদিন মা'বললেন, প্টুমুঃ তোমার ম্য! ট্রকের 
তে! আর দেরি নেই, তার পরে তোমাকে ঠিক করতে হবে 
ভুমি কি হতে চাও। সে সঘন্ধে কিছু ভেবেছ কি?” 


: বললাম, "আমি কি হব তা ঠিক করে ফেলেছি--আমি - 
_ ডাক্তার হব 1 তাঁর পর একটু থেমে সোজা মায়ের চোখে 


চোখে তাকিয়ে যোগ কলাম; “কাকার মত ডাক্তার ৷” 

সেই চোখের উপর যেন একটা ছায়া খেলে-গেল, কিন্ত 
৪57 সাবা ভাতার 
হও? " - 

"মা, আমি সিরা ঢা বলতে বলতে 
এবার আমার গলা যেন একটু'কেপে উঠল, "আমি এত 
পরা উপার্জন করতে চাই যাতে_ভোমাকে সক দিতে 


পারি 1১ 


“নিশ্চয়, দেবে কৈ কিঃ? বলে মা হাসলেন আবার, তার 
ক জিত রর 


সু 


জানালার .বাইরে--ততক্ষণে অন্ধকারে. সব ঢাকা পড়েছে, 


শুধু পাহাড়ের গায়ে দুরের ছোট্র আলোগুলি জ্বলছে আরও 


~ 


ধু 


শে ৮৬ 


উজ্জ্বল হয়ে। চিঠিখানা আমার হাতেই ছিল, কিন্ত সে দিকে 
একেবারেই খেয়াল ছিল না এতক্ষণ । কি-বলতে চেয়েছেন 
ভদ্রলোক এর মধ্যে-অচ্ছমান করতে চেষ্টা করলাম সাঁমনে- 
রাখা তীর ফুল-ঘেরা ফটোটির দিকে চেয়ে) রহ" পুরনো 
ছবি, দেখ! যাচ্ছে এক নবীন যুবক, গায়ে সাদা লদ্বা কোট, 
মোরোপের কোন৪ এক ল্যাবর্টেরির ভিতরে - তোলা। 
মুখের চেহারায় কেমন একটু অবাক ভাব, যেন কেউ হঠাৎ 
তার ছবি তুলে নিচ্ছে। ফটো খুব ভাল হয়নি, তা ছাড়া 
এখন জায়গায় জায়গায় ফিকে হয়ে এসেছে, বং চটে গিয়েছে? 
পরের দিকে দোকানে তোলা ছবি আছে বাবার যা দেখতে 
ভাল, অনেক পরিষ্কার, কিন্তু এই ছবিখানিই যে মায়ের 
পছন্দ তা আমি অনেক দিন থেকেই জানি । ঝুঁকে: পড়ে 
ভাঁল করে তাকাতে চেষ্টা করলাগ চোখের ভিতরে, কিন্ত 
কেরোপিনেব দুর্বল আলোয় নতুন কিছু চোখে.পড়ল না। 


সাবধানে খামের মুখটি ছিড়ে বার করলাম ভিতরের 
চিঠি। বড় এক খণ্ড কাগজ, ধারের কাছে কাছে বাদামী 
হয়ে এসেছে, ভাঁজ খুলতে গিয়ে সেখান থেকে ছু এক 
টুকরে! খসে পড়ল । বাতির নিচে মেনে ধরে গড়তে সুরু 
করলাম; | 


«আমার আদরের টুন, 

এ চিঠি খন লিখতে বসেছি তখন তোমার. বয়ন তিন-- 
তেরো বছর পরে তুমি পড়বে বলে। হয়তো অবাক হচ্ছ 
ভেবে যে এত দিন অপেক্ষার কি দরকার। তার কারণ আমি 
চাই যে আমার বক্তব্য যখন তুমি শুনবে তখন তা বুঝবার 
মত বয়স ষেন তোমার হয়। অবশ্য হয়তে!। আমি নিজের 
মুখেই একদিন তোমায় বলব আমার কাহিনী ( সে অবস্থায় 
নিশ্চয় এ চিঠি কোনও কাজে লাগবে না), কিন্ত আমার 
যেন মনে হয় তার আগেই তোমাদের ছেড়ে -যেতে হবে 
আমাকে । 


চিঠি 
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তুমি বোধ হয. জান যে ভিয়েনার খুব প্রসিদ্ধ এক 
কলেজে আমি পাঁচ বছর চিকিৎসা বিষ্তা শিখেছিলাম 
দেশে ফেরার অল্প দিন পরে তোমার মাকে বিয়ে কবে 
আমি কলকাতায় প্র্যাকটিস করতে আরম্ত করি। 
গুছিয়ে নিতে আমাকে খুব বেগ পেতে হয় নি, কাবণ আমি 
যা শিখে এসেছিলাম তখনকার দিনে সে ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ 
খুব বেশী ছিলেন না দেশে। আমার আঁপিশ ঘরের পিছনে 
ছোট্ট এক ল্যাবরেটরি বানালাম, সেখানে অবসর সময়টা 
নিজের গবেষণায় আমার কাটত। গবেষণার বিষয়টি ছিল 
খুব জটিল, অস্তত আমার যা সংগতি বা'ক্ষমতা ভার পক্ষে । 
পৃথিবীর নানা দেশে বড় বড় বিজ্ঞানীর! এই সমস্যা নিয়ে 
তখনব্যন্ত। - কঠিন হলেও বিষধটি যে লোকের উৎসাহ 


_ উদ্রেক কবেছিল তাঁর কারণ তার যোগ প্রাণের একেবারে 


গোড়াকার রহস্তেব সঙ্গে, হয়তো ক্যানসার জাতীয় রোগের 
কারণও নিহিত তার মধ্যে। কিন্তু আমার মনে হয়েছিল 
এক নতুন দিক থেকে সমন্তাটিকে আক্রমণ করা যেতে পারে 
এবং প্রথম থেকেই মনে মনে ইচ্ছ! ছিল সুযোগ পেলেই 
নিজের হাতে সে চেষ্টা করব। 7০4 
ল্যাবরেটরি বানিয়ে কাজ তো আরম্ভ করলাম, কিন্ত 
ক্রমশঃ আমাব প্র্যাকটিস এত বেশী সময় নিতে লাগল যে 
গবেষণ! প্রায বন্ধ হয়ে যাবার মত অবস্থা। তা ছাড়া 
কলকাতার গরম আমার কতকগুলি জীবাণুর পক্ষে মোটেই 
উপযুক্ত ছিল না, সেই কাবণেও কাজের ক্ষতি হচ্ছিল। 
এমন সময়ে হঠাৎ এক দিন এক বুদ্ধি এল মাঁথায়-বুদ্ধি নয়, 
স্বপ্ন বরং: পাহাড়ের উপবে ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় বানাব 
আমার কাজ-ঘর; যে ধরণের জীবাণু নিয়ে আমার কাজ 
ওঁ মাটিতে তাদের পাওয়াও যাবে সহজে | এই ছিল আমার 
ঘপ-_আজ তোমাকে বোধ হয বলে যেতে হবেনা যে তা 
কাঞ্জে পরিণত করেছিলাম আমি । এক নিরিবিলি পাহড়ী 
শহরে কিছু জমি কিনে বানালাম ছোট্ট এক বাড়ি, তরে 
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সঙ্গে ল্যাবরেটরি) সেধানে সব রকম বাধাবিষ্বের থেকে 
দূরে আবার তুলে নিলাম গবেষণার সুত্র । ছ মাস. পরে 
তোমার জন্মও সেইখানেই । হয়তো বা আজ সে বাড়িতে 
বসেই তুমি পড়ছ এ চিঠি! এ জায়গাটি আমার বড় ভাল 
লাগে। 


কিন্ত কিছুকালেব মধ্যে এক নতুন বিপত্তি দেখা দিলে! 
আমার চোখ দুটিকে নিয়ে। (তোমার কাকা ও আমি ছু 
জনেই ছোট বেলায় টাইফঘেড়ে ভূগেছিলাম, তখন থেকেই 
আমাদের চোখ খারাপ )। শেষ পর্যন্ত আমাকে কলকাতায় 
যেতে হল, এক চোখের ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার 
আমার বন্ধু, পরীক্ষা করে তীর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। রোগটি 
কি তা বুঝিয়ে দিয়ে বললেন অধুবীক্ষণের কাজ ছেড়ে না 
দিলে আমি অন্ধ হয়ে যাব; পরামর্শ দিলেন ডাক্তারিতে 
1ফরে যেতে তা হলে নাঁকি ভয়ের কিছু থাকবে ন।। 


ফিরে এসে আমার মনে হল বন্ধু যেন বিপদটা একটু 


বাড়িয়ে দেখেছেন, এত সাংঘাতিক কিছু হয় নি’ হয়তো। 
যাই হোক, যে কাজে আমি এতধানি সময় ও শক্তি বায় 
করেছি, এত গভীর ভাবে যার মধ্যে প্রবেশ করেছি, 
একেবারে হঠাৎ তাঁর সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে ফেলা অসস্তব 
মনে হল। ভাবলাম চোখের আয়ু ফুরবার আগেই হয়তো 
কাজের একটা অংশ অন্তত আমি শেষ করতে পারব, তখন 
কিছু একটা সম্পন্ন করার তৃপ্তি নিয়ে কাজ ছেড়ে দেওয়া 


অতটা কঠিন হবে না। সেই উদ্দেশ্যে দিন রাত খেটে কাজ ' 


এগিয়ে নিয়ে চললাম তাড়াতাড়ি! কিন্ত ভবিতব্যের বেড়ি 
এড়ানো গেল না। একদিন বোঝা গেল যে সেই দিনটির 


আর দেরি নেই বেশী, আলো! খুবই কমে এসেছিল 


চোখে। 


জয় নী--জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 


সম্পূৰ্ণ অন্ধ নই বটে; কিন্তু এ চিঠি লিখতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। 
এখন আর বিশেষ কিছু কাজ করা আমার দ্বারা সম্ভব 
নয়_কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে এত সত্বেও আমি খুব মর্মাহত 
নই । জীবনে এই প্রথম বারের মত অনেক কিছু নিয়ে ভাববার 
স্থযোগ পেয়েছি, এবং দুঃখ করার মত খুব বেশী রিচু তো 
দেখছি না। কাঁজ নিয়ে যখন এত ব্যস্ত ছিলাম যে আর 
কিছু ভাল করে ভাববার সময় পাই নি, তখন মনে হত য! 
করবার আছে তার তুলনায় বিশেষ কিছুই হচ্ছে না; এখন 
অবাক লাগছে দেখে ঘে যা করেছি তাও ধুর সামান্য নয়, 
যেই সঙ্গেই এক নতুন আনন্দে ভরে উঠেছে মন। নিজের 


মুল্য দিতে আমর! প্রায়ই কার্পণ্য করি । অবশ্য সব সমস্তার' 


সমাধান আমি করতে পারিনি--তা কখনও সম্ভব 
নয়, এ ধরণের কাজের আসলে কোনও অস্ত নেই; এক 
শ বছর খেটেও একেবারে ধাড়ি টানতে পারতাম বলে মনে 
হয় না। 


সুতারাং আজ আমার ছখে দেই শুধু একটি ক্ষত 
বিষয়ে ছাড়া। সেই ছোট্ট বস্তুটি হলে তুমি! আমার 
একমাত্র ক্ষোভ যে তোমাকে ভাল লেখাপড়া শেখাবার, 
যেমন চাই তেমন ভাবে মা্ষ, করবার মত যথেষ্ট পয়সা 
আমার নেই। তোমার মার সম্বন্ধে আমি তভটা চিন্তিত নই, 
কিন্ত তোমাকে এত কম চিনি--জানি না বাল্যে ও যৌবনে 


কেমন হয়ে তুমি গড়ে উঠবে, কি দৃষ্টিতে তুমি তাকাবে ' 


জগতের দিকে! সময় থাকতে তোমার ভবিষ্যতে কথা 
যে ভাল করে ভাবি নি এই আমার জ্বলন্ত অনুতাপ । কিন্ত 
হয়তো এ সম্বন্ধে এখনও কিছু কর্তে পারি। ঠিক করেছি 
কলকাতায় ফিরে যাব | অন্ধ ভাঁক্তারের কিছু দাম আছে, 
এবং একেবারে অঙ্ক আমি এখনও হয়ে যাই নি। বন্ধু 


" বলেছেন যত্ব নিলে চিকিৎসা করলে যেটুকু আলো! বাকি 


এহ্‌ল কয়েক" মাস আগের কথা। এখনও' আমি 


আছে চোখে তা বাঁচানো যেতে পারে। 


শ্ব 


< 


এই হল আমান কথ! চুমু । যদি বেচে না থাকি তবেই 
এ চিঠি তুমি পড়বে! সে অবস্থায় ঈশ্বর যেন তোমায় রক্ষা 
করেন। 


ক্ষমাপ্রার্থী সেহাকাঙ্ষী তোমার বাবা ut 


গড়া শেষ হলে কাগজটি হাতে করে কতক্ষণ যে বসে 
ছিলাম জানি ন!। অন্তমনস্ক ভাবে নজবে পড়ল চিঠির লেখা 
কিছুটা জড়ানো, লাইনগুপি উচু নিচু, কখন এ ওর গায়েগিয়ে 
পড়েছে । অবশেষে ষখন খেয়াল ফিরে এল বাড়ি তখন 
নিঝুম। মা কি করছেন কে জানে- অনেকক্ষণ হল আমাকে 
একলা! রেখে তিনি চলে গিয়েছেন। 


চিঠিখানা আবার আগাগোড়। পড়লাম ধীবে ধীরে । 
শেষের দিকে মা এসে বগলেম পাশে, কোনও কথ! বললেন 
না। পড়া শেষ করে আস্তে আস্তে কাগজটি তাজ করে 
থাঁগের মধ্যে ভরে আমিও চুপ করে রইলাম। চোখে পড়ল 
জানালার ওপারে পাহাড়ের গায়ে গায়ে আলোর সংখা 
কমে গিয়েছে আগের চেয়ে, কিন্তু যেগুলি টিকে আছে তাব! 
যেন আও বেশী জলজ্ল করছে ঘন অন্ধকারে। | 





চিঠি 


১১১ 


“বাবা ঠিক কিসে মারা গিয়েছিলেন মা?” 

একটু চুপ করে থেকে মা বললেন, একদিন সকালে 
কান্দ করতে করতে তাঁর হাতে একট| কাঁচের নল ভেজে 
গেল, তার মধ্যে ছিল এক মারাত্মক জীবাণু । ভাড়ীভাড়ি 
অবশ্য সব নষ্ট করে ফেললেন, কিন্তু তারই মধ্যে শত্রু গোপনে 
ঢুকে পড়েছিল শরীরে; যখন জানতে পারা গেল তধন শত 
চেষ্টায়ও সেই বিষকে আর মারা গেল না।৮ 

বোধ হয় অনেকক্ষণ পরে বললাম, “শেষ পর্যন্ত ডা 
হলে কলকাতায় ফিরে যান নি বাবা” 

“ন! এখানেই থেকে গেলাম আমরা ৷” 
আমার দিকে চেয়ে। 

সেই দৃষ্টির থেকে চোখ সরে এল আমার । “ম1, তোমায় 
বলেছিলাম আমি ডাক্তার হতে চাই...**কাকার মত। 
ন! মা, আমি বাবার মত ডাকার হব, বলতে বলতে টের 
পেলাম আমার গালের কাছটা হঠাৎ গরম হয়ে উঠেছে কেন 
জানি না। 

কিছু ন! বলে মা আমাকে কাছে টেনে নিলেন। চেয়ে 
দেবি ছল ছল করছে তীর চোখ ছুটি । 


মা হানলেন 


আজিকে পেলাম তোরে ; 
ওগো মোর প্রাণরীণা, 
বাজিলো জীবনবীপ!। 
উধ্বমানসে যাই, 
প্রেমের লুট বিলাই। 


bE S 


শশী পা করা বর পপ উন ক 


বড়দি বললেন, “ভদ্রলোক ভারি ভাল, নারে .অমু ?” 

আমি শুধু বল্লাম, “ই:.4১ আমি তখন-কানের কাজ 
কমিয়ে, চোখের কাজ বাড়িয়েছি। উপ্টোদিকের, বার্ধে, 
যে মহিলাটি বসে আছেন, আমি অবাক হ’যে তার দিকে 
চেয়েছিলাম ।' উপন্তাসের নায়িকার বাড়াবাড়ি রূপবর্ণনাও 
এর কাঁছে হার মানে। যেমন রূপ, তেম্নি যৌবন, আশ্চর্য 
যৌবনসম্ভার নিয়ে অপরূপা জানলার পাশে ব'সে বাইবের 
দিকে তাকিয়ে আছেন। কিন্তু: ওঁর মুখের আদলটি কেমন 
যেন চেনা চেনা, ভাবি যেন পরিচিত । . 

চার কাম্রা বার্থের একদিরটা আমাদের। আর এক- 
দিকের লোয়ার বার্থে ওঁ অপরূপা, আর. ওপরে একজন 
প্রৌঢ় ধনী ভদ্রলোক. ভদ্রলোকের বেশ-বাস, চলন-বলন 
এবং যেরকম একখানা গাঁড়ি চেপে, ষ্রেশনের ভেতর কামরা- 
বরাবর এসেছিলেন, তাঁতে ভদ্রলোক যে ওপরতলার একজন, 
তা বুঝতে একমুহূর্ভও বিলম্ব হয় না। উৰ্দিপরা বয় বিছানা 


পরিপাটি ক'রে পেতে, বালিশের পাশে গোটা তিনেক : 


খবরের-কাগঞ্জ, হুকে ফ্লাস্ক, র্যাকে ফেপ্ট, টেবিলের 
ওপর বড়আফারের চারবাটিআল! টিফিনক্যারিয়ার “আর 
জলের পাত্র এবং টেবিলের পাশে চপ্পল সাজিয়ে সেলাম 
দিয়ে চলে গেঁদো। 


নাইলনের হাওয়াই সার্ট এবং শার্ক স্কিনের ট্রাউজার 


পরা ভদ্রলোকের ছেলেটিও খুব কেতাঁছুরত্ত । বয় নেমে" 


যাওয়ার পর, পিতার সব কিছু খুঁটিয়ে একবার চেক 


সস সপ ও শপ ত — ০০০০ সপ সম শা 


ক'রে নিলেন, “কী কাণ্ড! এই গরমে কোনো ফলই তো 
দেয়নি দেখছি!” হুড় ছড়িয়ে নেষে গেলো! ছেলেটি । একটু 
পরে, সেই উদ্দিপরা ব্যটিকে নিয়ে ফিবলো, বয়এর হাতে 
একটুক্রী ভতি নানারকম ফল, কলা, কমল!, মৌন্ব্থী:|' : 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক অঙ্গঘোগের স্থরে বললেন, | 
“বুবু, কেন এড যব কিনতে গেলে?” - কোর্টের 
ভেতবের পকেটে হাত ঢোকালেন তিনি, 'চওড়। ধরণের 
মনিব্যাগ থেকে-একট| একশ টাকার নোট রার করে ছেলের 


দিকে এগিয়ে ধরলেন, গরমের ছুটিতে এন্জয় করে| _1৮.- 


ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে নোট্ধানি নিয়ে প্যান্টের 


পকেটে রাখলো. বললো, *এর কিছু দরকার - ছিলো না, 


তুমি- তে! পিকৃনিকের টাকা দিয়েছোই আমাকে” 
-তারপর পৌছেই টেলিগ্রাম করার কথা, পিতাক্ষে বাববার 
স্মরণ করিয়ে”_হাতঘড়িতে চোখ ফেলে একটু চঞ্চল হ'য়ে 
পিতাকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে চলে গেলো । 

আমি এবং বড়দি দিল্লী থেকে কলকাতায় বাবাকে 


দেখতে এসেছিলাম। বুড়ো বয়েসে ব্লাভপ্রেসারেব ফ্রৌকৃকে 


বিশ্বাস নেই. আমার জামাইবাবু, সুধীরদ! দিলীতে একজন 
রেলওয়ে অধিগার, আর আমি ওখানকাব লেডি আরউইন 


' ক্ষুলের একজন শিক্ষয়িত্রী। 


ভগবানের দয়ায় বাবার ফ'ড়াট! সহজেই কাট লো, 
আমাদের ষ্টেশনে তুলে দিতে এসেছিলেন ছোটোমাসা । 


" ষ্টেশনে এসে দেখলাম, আমাদের কুপেটা হাতছাড়া হ'য়ে 


এ 


বিকল্প 


গেছে। বড়দি বারকয়েক এনিয়ে ছোটমাঁগাব কাছে 
আফশোষ করলেন। ছোটমামা অনর্থক কিছুটা ছোটাছুটি 
ক'রে হয়বাঁণি হয়ে বললেন, “নারে অযু, কিছুতেই বন্দোবস্ত 
কর! গেল মা, একজন হোম্‌ড়! চোম্ড়া কে যেন শেষ মুহূর্তে 
যাচ্ছেন!” গাড়িছাড়। পর্যন্ত ছোটমাম। থাকতে চেয়ে- 
ছিলেন, আমরাই জোব ক'বেপাঠিয়ে দিলাম, বাবার কিছু 
ওষুধ নিয়ে যেতে হবে এখুনি । 

মাঁম। চলে গেলেন, আর তারপরই এ ভদ্রলোক গার্ড 
কনভাক্টারকে ডেকে আগাদের কুপের ব্যবস্থা ক'রে 
ফেললেন, অবশ্য. হাওড়া থেকেই পাচ্ছি না, কাল সকাল 
সাড়ে ছ'টা নাগাদ পাব। 

আমাদের জানলার কাছে দীড়িয়ে এসব কথাবার্তা 
"হচ্ছিলো; তাই শুনে বড়দির এ মন্তব্য । 

গাড়ি ছেড়ে দিলে। | ভদ্রলোক ধাড়িয়েছিলেন এতক্ষণ । 
এবার উণ্টোদিকের -পিটে আয়া ক'রে গা ঢেলে দিয়ে 
'বসলেন। বললেন, “স্থহাস, স'রে বসে» চোখে কয়লা 
'যাবে-৮ 

সুহাস মানে সেই অপরূপা, এতক্ষণে মধ্যে আমরা 
‘একবারও কিন্ত ভাবিনি যে অপরূপা ভদ্রলোকের কেউ 
হন। 


সুহাস সামান্য একটু স'বে এল, মুখ ঘুরিয়ে ভদ্রলোকের 
দিকে তাকিষে হাসলো । এমন হাসি মেয়েরা শুধু 
একজনের দিকে চেয়েই হাসতে পারে। আমি অবাক 
হলাম একটু । বড়ি সন্দেহ-সংশম্ের মধ্যে থাকতে কোনে! 
কালে রাজি নন, বলেই ফেললেন, 


"ওম! অমু ! ভদ্রমহিলা ভদ্রলোকের স্ত্রী নাকি রে? 


, আমি বড়দিকে চিমটি কেটে' বললাম,_"আস্তে-- 
“তারপর, পাশে রাখ! ম্যাগাজিন্টা তুলে নিয়ে, মুখ আড়াল 
ক'রে বললাম,-হ'ভে পারে।” বড়দির চোখ কপালে 


০ 


১১৩ 
উঠেছে। আমার গা ধেসে ব’সে;' গলা একেবারে নামিয়ে 
বললে, "কেমন ক'রে হ'তে পারে শম 1? 

"যেমন করে হয, ডেমন ক'রে হতে পারে’ 

' “আহা দেখ লিনা, ভদ্রলোক মোটরে চেপে এলেন, 
আর ও তো তার কত আগে, কুলির মাথায় মাল চাপিরে 
এলো1--” 

আমি বললাম, "এমনও তো হ'তে পারে, ভদ্রলোষ 
তার নিক্ষের বাঁড়ি থেকে এলেন, আর মহিলা এলেন তার 
বাপের বাড়ি থেকে--” | 

“তা পারে অবিশ্যি-* বঁড়দি পানের ডিবে খুলে গালে 
একটা পান পুরে বললেন, “..-কিন্ত, এ যে ভদ্রলোকের 
মেয়ের বয়সী রে; আর ছেলেকেও তো দেখলি, এ অত বড় 
ছেলে” 

আমার এ ভাবে আলোচনা করতে খারাপ লাগছিলে। 
খুব। অথচ জানিতো বড়দিকে, শেষপর্যন্ত একটা ফরমাল 
না ক’বে ছাড়বেন না। তাড়াতাড়ি বড়দির কথা চাপা দিনে 
অক্ষুটে বললাম, 

“তুমি থামোন! বড়দি। ভদ্রমহিলা হয়তো ভদ্লোকের 
দ্বিতীয় কী তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী" 

প্তাই. হবে--” এতক্ষণে বড়দির সহজ নিঃশ্বাস 
পড়লো, 

“তাই মার সঙ্গে কোনো কথা বললে ন! ছেলেটি । 
যুড়োবয়সে বাপেরা এক একটা ফীঁতি ক'রে বসেন, আর 
বেচারী মায়েরা ছুচোখের বিষ হয়ে যায় পরিবাৰের সকলের 
চোখে--” বড়দি অর্ধ শ্বগতোক্তি ক'রে, ম্যাগাজিনের 
আড়াল থেকে সরে বসলেন, এবং এরপর, বড়দি থে অসম 
স্বেহ ভ'রে স্থহাসের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তা আমি 
ন! দেখেও বলতে পারলাম । 

বড়দির বড় মেয়ে সাত্বনা পড়েছে দ্বিতীয় পক্ষে । 
জামাই হীরেন--দিল্লীতে মন্তএকজন নামী এবং দামী লোক। 


১১৪ জয়ী --ল্যৈ্ঠয১৩৬৭ 

কোন 'এফট! উৎসবে সাস্ধর গান শুনে মুগ্ধ হয়ে নিজেই 'পষ্ট বুঝতে খাচ্ছি, সূহাঁসের ওপর বড়দির মায়া পঁড়ে * 
লোক পাঠিয়ে প্রস্তাব করে। আগের পক্ষের ছুটি ছেলে- গেছে। তাই ও ভাবে যাচাই ক'রে জেনে নিলেন যে, 
মেয়ে আছে জেনেও, এবং সাস্তর বয়সেব প্রায় দ্বিগুন এঁ ভাটা-বয়দী ভদ্রলোকটি সত্যি সত্যি এই উদ্ভিন্ন , 
জেনেও--বড়দি এবং সথধীরদা অমন নামী এবং ধনী লোকের যৌবনার স্বামী কিনা। ১ 


শশুর-শাশুড়ি হওয়ায়.লোভ সামলাতে পারেন নি। . বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলেন ভদ্রলোক । বড়দি 
এখন অবশ্য, পরিবেশট! ঘোলাটে হওয়াতে, সবখানি চুপ ক'রে গেলেন, আমার কানের কাছে মুখ এনে বললেন, ও 
দোষ হীরেনের ঘাড়েই চাপান বড়দি। . “মেয়েটিকে যেন আগে কোথায় দেখেছি রে অঙ্ক, খুব যেন 
“কোথায় যাচ্ছেন_?” বেশ চেনা মনে হচ্ছে 1” 


.* বড়দির প্রশ্ন শুনে, তাড়াতাড়ি ম্যগাজিনের আড়াল ভদ্রলোক পোষাক পাণ্টে রাতের পোষাক পারে 

থেকে একটা চোখ বার করলাম £ যাক্‌ বাবা। ভদ্রলোক এসেছেন, আগেব ভঙ্গিতে সিটে গা ঢেলে দিয়ে, একটা 

নেই_কিছুটা শবত্তির নিঃশ্বাস ফেললাম আমি । সুহাসের চুরুট ধরালেন, তারপর সুহাসের দিকে তাকিয়ে সত্ভবতঃ 

নিচের ঠোটে ছোট একটা, ঢেউ ভাংলো। খুব আন্তে কাপড় যদলাবার কথা বললেন। উত্তরে, সুহাঁদ হেলাফেলা 

জবাব দিলো, "সিমলা।” ভাবে শাড়ি ব্লাউজের দিকে এক পলক তাকিয়ে. নিক 
বড়দি দিন স্দশেকের জন্ত সিমলা একবার ঘুরে আহলাদে জড়ানো গলায় বললো, “এই ঠিক আছে ।” 

এসেছেন। কার্জেই“উৎ্সাহ প্রকাশ করতেই পাবেন, একটা অলেস্তেৰ হাই তুললে| স্বহাস, "শুয়ে পড়লে মন্দ -<- 


\ 


বললেন, ek হয় ন’-_ভদ্রলোকের স্থির অচঞ্চল ভঙ্গি স্থহাসের কথ! 
“কোথায় উঠবেন 1""হোটেলে ? না, কারো! বাঁড়িতে ?" শোনা মাত্র বদলে গোলা, বেশ চঞ্চল হ'য়ে পড়লেন । চোখেষ 
এক মুহূর্ত চুপ থেকে স্হান বললো). : তারায় অস্থিষ হায় কপালে, উদবিষ্ন কণ্ঠে বললেন, 
“হোটেলে ।৮ পল ২. *সেকী ! শরীর খারাপ করছে নাকি? ***** খাবে ন?! 
বড়দি সক্গহে- কিছুক্ষণ হুহাপের মুখের দিকে তাকিয়ে সুহাস মরাল-গ্রীবা পেছন দিকে হেলিয়ে বললো, *] 


যইলেন। তারপর বললেন, "আগে থেকে বুক করেছেন “না, শরীর ঠিক আছে। রাতের খাওয়। খেয়েই গুয়ে 
নিশ্চয়ই । নইলে, ভারি মুক্ষিলে পড়তে হয়। কোন্‌ হোটেলে পড়! ধাকৃ।. ব'সে থেকে আর করবো কী?” 


উঠছেন ?” ৃ -. *তাই ৰল” ভদ্রলোক নিশ্িন্তশনিঃশ্বাস ফেলে চুরুটে 
স্থহাস বাথকষমের দরজার দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে টান দিলেন। বললেন, “আর একটু অপেক্ষা কর, ষ্টেশন 

অস্ছুটে জবাব দিলো, এসে গেলো, গাড়িটী চল্তে শুরু করলেই খাওয়া সেরে 
"আমি ঠিক জানিনে !'' . নেব!” | 
মুখে একটু কৌতুকের আভাস এনে বড়দি বললেন, . গাঁড়ি থামলো । একটু দূরে সরাইআলার হাক উনে, এ 
প্সজে কে? কর্তা তে?” বড়দির তাগাদায় দ্রুত ট্রেন থেকে নামলাম, সঙ্গে কুঁজো 


সুহাসের ঠোটের দু প্রান্ত সামান্ত সরলো। মাথা আনা হয়নি, ভুল হয়ে গেছে। কুঁজো কিনে ফিরলাম, 
হেলিয়ে--্যা করলে ' | ৃ সামনেই পানি পাড়ে পাওয়া গেলে, লোকটা! ভাল। . 


= আমার কথামত কুঁজোটা ভাল ক'রে ধুয়ে নিয়ে জল ভরতে 


লাগলো । 

ঠিক্‌ সেই মুহূর্তে, আমাদের কামরার সামনে লট্কানো 
নাম লেখা কার্ডটা চোখে পড়ল আমার, আগে তাড়াহুড়োতে 
কা দেখা হয়েছিল! না । সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন হোঁচট 
খেলাম একট! ! 

গাড়ীতে উঠে দেখলাম, ভদ্রলোক টিফিন ক্যারিয়ার 
খুলে নানারকম খাবার সাজিয়ে ফেলেছেন, গাড়ি চনতে শুরু 
করলো, ভদ্রলোক তাগদ! দিলেন, “সুহাস তোমাকে কী কী 
দেব_ন্যাখো।” ইতিমধ্যে স্থহাস আধশোওয়া হয়ে গেছে। 
এ অবস্থাতেই চোখের কোন দিয়ে একনজর খাবারগুলি 
দেখলো। 

বললো, “অত রাজ্যেব মিষ্টি দেখে গ! গুলোচ্ছে আমার, 
আজ রাত্রে কিছু--আর খাব ন!» 

ভদ্রলোক নিভে গেলেন যেন, আবেদনের স্থর আনলেন 
গলায়, 

“কেন, লুচি মাংস খাও” 

“মা, ও মবও ইচ্ছে করছে না” 

বড়দি হড়হড়িষে টিফিন ক্যারিরাঁর টেনে খুলে ফেললেন 
বেতের টুক্রী থেকে ডিস বার ক'রে খাবার সাঞ্জাতে 
লাগলেন । 

বুঝলাম, কার জন্য। এবং তারও পরেরট! বুঝে 
বেশ উদ্িগ্ন হলাম । মা ওরই মধ্যে কোনোমতে সময় ক'রে 
নিয়ে খাবার বানিয়ে দিয়েছিলেন। **'শপ্রাধাবল্লভী আর 
আদা পেঁয়াজের রস দিয়ে স্টামে আলুর দম । 

এছুটি আমাদের অতি প্রিয় খাস্ভ। পরিপাটি ক'রে 
সাজয়ে, বড়দি ভিসটা হাতে নিযে ওঠে এলেন, 

‘দেখুন তো, এটা খেতে বোধহয় আপনার খারাপ 
লাগবে না”? 

- ক্ুহাস অল্প কাত হয়ে, মাথাটা ভোলার ভঙ্গি করলে! 


বিকল্প ১১৫ 


একটু । হাত বাড়িয়ে হাসির ফুলঝুরি ছড়িয়ে ভিসটা নিলো 
বড়দির হাত থেকে । 

রাধাবল্পভী আর আলুর দম মুখে দিয়েই, আধশোওয়া 
সুহাস টান টান হয়ে ওঠে বসলে 

“ভারি অপূর্ব হয়েছে তো? কে বনিয়েছেন এগুলি?” 

বড়দি ভারী গলায় বললেন, “মা।”? 


এর পরে, যা হবার তাই হলো, বড়দির স্েহের উৎসমুখ 
খুলে গেলো । রাধাবঙ্পভী এবং আপুর দম আরো দিলেন 
বড়দি। লেবুর আচার আর আমের আচার সুহাসের ডিসে 
পড়লো, এবং এমন ভাবে বলে কয়ে সুহাসকে খাওয়াতে 
লাগলেন, বড়দির বোঁধহায় মনে হলো তিনি সুহাসকে নয় 
সান্তকে খাওয়।ছেন। 

সান্তর দু বছর বিয়ে হয়েছে। তাব মধ্যে সত্যি করে 
দুদিনও মেয়েকে কাছে পাননি বড়দি, অবশ্য, মেঘের মুখ, 
সপ্তাহে একবার দেখতে পান বৈ কি! হীরেনের ভারী 
গাড়িটা নিঃশব্দে এসে বিনয় নগরে থামে। তক্মাআটা 
ড্রাইভার সসব্যন্ত হঃয়ে, গাড়ির দরজা খুলে মেলে ধরে। 
শান্ত চোখ বল্সানো পোষাকে, সেপ্টের মিষ্টিগন্ধ ছড়াতে 
ছড়াতে হাইহীপ জুতোর ঠক্‌ ঠুক শব্ধ ক'রে নামে, হীরেন 
নামেন না) ভারি জলদগলায় বলেন, 

"দেখো, দেরী যেন না হয়।” 

পাচ থেকে শাঁত মিনিটের বেশী কোনোদিন থাকে না 
সামন্ত । বড়দি, সুধীর! এবং সাস্ধর তিনটি বোন ওকে সে 
সময়টুকু ঘিরে দাড়িয়ে থাকে। সাস্ধ বসে না। দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে চোখ বড় বড় ক'রে ঘরের চার দেয়ালের দিকে 
তাকায় আর বাঁবা-মা-বোনেদের দেখে। নিজে থেকে সাস্ত 
কোনো! প্রশ্ন করে না! বড়দি সুধীর! এবং বোনেদের 
প্রত্যেকটা! প্রশ্নের উত্তরে জবাব দেয়_-ভাল। বড়দি এবং 
সুধীরদা সান্ধর মুখের পিকে তাকিয়ে তাকিয়ে করুণ থমথমে 


১১৬ 
এক ছাঁয়া "দেখেন," বোবেন,কোনোটাই ভাল নয় 
নিঃশ্বাসটা নিঃশব্ে চাঁপব'র আগেই, সান ঈষৎ আর্দ্র 
চোখ নামিয়ে; আবার হীল হ্‌ক ঠকিয়ে গাড়িতে গিয়ে 
ওঠে। 

সাস্তকে সামনে বসিয়ে আদর আত্যি ক'রে কতকাল 
খাওয়ান না সেই ক্ষোভটা বোধহয় ব্ড়নি সুহাসের ভেতর 
মেটাতে চাইলেন। ৃঁ 
- বড়দি তুমি শুরু ' ক'রে দিয়েছেন অনেকক্ষণ । তা 
করণ, ভাতে আপত্তি নেই, কিন্তু, আমি ক্রমশঃই একটু 
চিন্তিত হ'য়ে পড়েছিলাম । সুহাস এক রেফাবী ভ'রে লুচি 
মাংস আর মিষ্টি দিয়েছে। 
ক'রে, বড়দি যখন ছুটে! খাবার মিলিয়ে ভাগ কচ্ছেন, 
তখন আমি মৃতু আপত্তির সুরে বল্লাম, “্বড়দি, তোমার 
তো রাত্রে মাংস সহ হয় না, তুমি রাঁধাবঙ্লতী-আলুর দম 
খাও, আমি লুচি-মাংস খাই” 


 বড়দি হেসে বললেন, 

“কেউ ভালবেনে দিলে, সে ধাবার খেলে বদহজম 
হয় না” অর্থাৎ কিনা, সহাসের সুন্দর সুখে বি এত 
টুকু ্নানছায়! ফেল্তে চান্‌ না। 

আমাদের খাওয়া শেষ হবার আগেই গুরা শুয়ে পড়লেন 
ভদ্রলোক সুহাঁসের সমস্ত কিছু তদবির তদারধী ক'রে, 
তারপর উপরের বার্থে উঠে গেলেন। একটু পরেই ভড্র- 
লোকের নাক ডাকার শব্দ কানে এলো । 

বড়দি সুহাসের দিকে তাকিয়ে দেখলেন,__ঘুমোচ্ছে। 
মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে চেয়ে বললেন, 


বুঝলি অঙ্ক, ভদ্রলোক আমাদের হীরেনের মত চামার : 


নয়। বুড়ো বয়েসে হঠাৎ একটা ভুল ক'রে ফেলেছে বটে, 
কিন্তু কী তীক্ষ নজর সুহাসের দিকে । সাস্তর মত স্থহাসকে 
নাফানি চোবানি খেতে হবে না কোনদিন !” 


আমাদের বাকী খাবার বার 
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_ আমি উঠে দাড়িয়ে আড়মৌড়! ভেঙে শুধু বললুম, 
পড়লাম, আর তারসরই নিটোল ঘুম! 

ঘুম ভালো বড়দির ভাঁকাভাকিতে, নেমে দেখি,_ 
মোগলসরাই স্টেশন,_ছুয়ারে প্রস্তত কুলি, বড়দির সব 
কিছু প্রায় গোছানো মারা, বললেন, “তাড়াতাড়ি কর। 

কূপে আমাদের চা দিয়ে গেছে” 

আমাদের কাম্রার লাগোয়া কৃপেটাই আমরা! পেয়েছি, 
কাজেই বিছানা পত্র ততকিছু বাঁধবার-ছাদবার দরকার 
হলোনা ! মাল স্থানান্তরিত করতে পাঁচ মিনিটও 
লাঁগলোনা, আমরা কামরা থেকে নেমে এলাম। 
ভদ্রলোককে বারে বারে অনেক ধন্তবাদ জানালেন বড়দি। 
কুপে পেয়ে বড়দির এত খুশি হওয়ায় কারণ আর কিছু 
নয়, সকাল সকাল খান সেরে, বড়দি ঘণ্টাখানেক জপে 
বসেন, সেটা নিরাপদে নিভৃতে, মানে বাইরের লোকের 
চোখের আড়ালে হলেই ভাল হয়। বড়দির ধারণা, 
নিঞ্ধাটে জপট!| না সারলে, বড়দির দিনটা ভাল যায়না। 
তাছাড়া, কুপে নিজের দুজন - খাওয়া মানেই নিজেদের ঘর 
বাড়ির মত। 

বড়দি চায়ে পিপ দ্রিয়ে আর এক দফা ভর্দলোকের 
প্রশংসা! ক'রে বললেন,_-ভদ্দঈলোকের সহৃদয়তায় আমাদের 
কতখানি সুবিধে হলে! | আমি অবশ্য মনে মনে স্থির জানি, 
ভদ্রলোক শুধু আমাদের স্ৃবিধের জন্তই এত তোড়জোড় 
ক'রেআমাদেয় কুপের ব্যবস্থা করেননি। এতই তাড়া, 
আমাদের প্রাতরাশট] সারারও অপেক্ষা রাখেননি পর্যন্ত । 


1 


এরপর মির্জাপুর ষ্টেশনে যথন ট্রেন থামলো, বড়দির 
তখন স্বান সারা, জপ সারা, পথে ইচ্ছেমতন জপটুকু সারতে 
পেরেছেন, সেরন্ক মহাধুশি বড়দি। উঠে দীড়িয়ে বললেন, 


যাই স্থহাসকে দেখে আসি একটু"? 


ছা.” 1" তারপরই, ওপরে উঠে ঝুপ, কারে শুয়ে 


“+ 


চি 


বিকল্প 


“এখুনি আবার কী দেখতে যাবে?” আমি বাধা 
দলা । 


বড়দি মানলেন না, আরো কিছুটা নেবুর আর 


আমের . আচার নিয়ে ট্রেন থেকে নামলেন। আমিও 
্রস্তপাঁয়ে নামলাম, পা চালিয়ে, আপে গিয়ে পাশের কাম্রায় 
ঝোলানো নাম লেখা কার্ডটা আড়াল ক'রে দাড়ালাম। 
বড়দি ওঠার পর আমি উঠলাম । 

স্থৃহাসের মুখের দিকে তাকিয়ে বনজ 
উঠ্‌লেন। সুহাসের মুখের রং টকটকে লাল,_ছুধ-সাদ! 
রং আর নেই। ষাঁরা কপালে গালে, গলায়, এলোমেলো 
অলোকগুচ্ছ ছড়ানো । যেন ছুরস্ত ঝড়ের মধ্যে অনেকক্ষণ 
ধরে দোল থেয়েছে। বড়দি অস্থির-গলায় বললেন, “কী 
হয়েছে সুহাস ? জর নাকি?” 

স্হান এলোমেলো চুলগুলো বাহাত দিয়ে ঠেলে ওপর 
দিকে তুলতে তুলতে হেসে বললো, “না তো, কিচ্ছু 
হয়নি_? তারপর, বড়দির আকাশপড়া-অবাক চোখ দেখে 
বললো, কয়েকবার বমি হয়েছিলো কিনা, তাই বোধহয় 
ওরকম দেখাচ্ছে,-বড়দি, সুহাসকে ভাল কবে তেল মেখে 
স্বান করতে ব'লে--নেমে এলেন। 


দিভী পর্য্যন্ত, বড়দি আরো দুবার নেমেছিলেন। 


ফতেপুর একবার, কানপুরে একবার ।. একবার সুহাসকে 


সোডামিন্ট, ট্যাবলেট দিয়ে এলেন, আঁর একবার -ডাব 
খাইয়ে এলেন। আমি ঠিক এ আগের নিয়মেই, দিদির 
সঙ্গে গেলাম আর এলাম । ভাবলাম, এই ভাবেই ফাড়াটা 
কেটে যাবে। 


দিপ্নী ঠেশনে, সুহাসের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কুলির 
মাথায় মাল চাপিয়ে রওয়ান| হলাম, বড়দি আগে, মাঝখানে 
কুলি, পেছনে আমি। হঠাৎ কুলির হাত থেকে কুঁজোট। 


পড়ে গেলো । আর সেটাকে বাচাবার প্রাণাস্তিক চেষ্টায়, . 
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কুলির মাঁথ! থেকে সব মাল গড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লে! | বড়দ 
হাহা ক'রে ছুটে এলেন। . 

আমি মাল ওঠানো নিয়ে ব্যস্ত । সেই ফাঁকে, যে 
ভয়ট! করেছিলাম, তাই ঘট্‌লে|। বড়দি দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভুরু কুঁচকে ঝোলানে। কার্ড থেকে নামছুটে। স্পষ্ট পড়লেন, 
মিঃ এস-কে বটব্যাল, আর ভার নিচে শ্রীমতি সুহাসবালা. 

মাল উঠানো হ'য়ে গ্রেছে। কুলিকে নিয়ে আমি 
এগোলাম, বড়দি পাথর বনে গেছেন। ভাক দিলাম, 

“এসে! বড়দি__' বড়র্দি ন'ড়ে উঠলেন, লম্বা লম্বা 
গ| ফেলে এগিয়ে এলেন আমার কাছে, “অঙ্গ | এই সুহাস 
তো! ভদ্রলোকের স্ত্রী নদ" 

আমি চুপ ক'রে রইলাম, 

“এই সুহাস, সেই সুহাসিনী নাকিরে, যে তায় স্বামী 
আর ছেলেকে বিষ দিয়ে মেরে বেখে কার সঙ্গে যেন 
পালিয়েছিলো। যাব কেস চলেছিলে! একবছর ধরে-+" 
আমি ফী বলবে! ঠিক করতে ন! পেরে নীরব রইলাম । 

"তাই ওর মুখটা অত চেনা চেনা লাগলো, কাগজে 
ওর ফটো! কতবার দেখেছি যে--, ওমা, আমার কী হবে" 


বড়দি কেঁদে প্রায় ককিয়ে উঠলেন। আমি বুঝলাম, 
বড়দি ভেতরে ভেতরে বিদীর্ণ হচ্ছেন,_ধে মেয়ে স্বানী 
পুত্রের মুখে নিজের হাতে বিষ তুলে দিয়েছে, দিতে পেরেছে, 
সেই মেয়ের সঙ্গে হেসে হেসে অত গল্প করলেন, আদর 
ক'রে খাওয়ালেন,--শুধু সেই খানেই শেষ নয়, তার সেই 
হাতে ধরে দেয়া খাবার বড়দি খেয়েছেন এবং তা এতক্ষণে 
হজমও হ'য়ে গেছে,_এর প্রতীকার কীক'রে আর করতে 
পারেন বড়দি। ষ্টেশন পার হয়ে এলাম, একটা অটে'- 
রিকৃশাআলার সঙ্গে দরদত্তর ক'রে মাল তুললাম, তারপর 
উঠে বসলাম আমরা । বড়দি ষেন যত্তরটালিতের মত হাটলো! 
উঠলো বসলো! 


১১৮ জয়শ্রী-জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ 


ব্েশনের রাস্ত। পার হয়ে, লালকেক্লা ছাড়িয়ে বড়দির কঠস্বর আর মুখের চেহারা দেখে আমার 
দারিয়াগঞ্জে এসে পড়লাম । বড়দি হঠাৎ আমার হাতটা প্রাণপণে হাসি চাপতে হলো। বললাম, পনিশ্চয়ই হয়, 
ঘুহাত দিয়ে চেপে ধরলেন, কাতর অথচ মৃতু উত্তেজিত পুরাণে পড়োনি, একজন গ্রামীন-বৃদ্ধ গঙ্গ। ভেবে__বড় 
গলায় একটা উদকেট প্রশ্ন ক'রে বসলেন, একটা পুকুরে স্বান ক'রে স্বর্গে যেতে পেরেছিল! | - 

“অমন ! যমুনায় স্বান করলে কী গঙ্গান্গান হয়?” বড়দির দৃঢ় মুঠি আন্তে আস্তে শিথিল হ?য়ে গেলে! । 


. লগ 


সূর্যমুখী 
গৌরীশস্কর দে 


ফুটে আছে সূর্যমুখী সআজ্জীর মতো৷ সমারোহে 
শ্যামল লৌধের উর্ধে ব্রতনিষ্ঠা সূর্য-উপাসিকা, 


অপরূপ আনন্দের মুহূর্তের বিচ্ছুরিত শিখা, 
' অন্ধকার পলাতক মৃতিমতী আলোর বিদ্রোহে। 


অনন্যা, সুন্দরী দীপ্তি, বর্ণের উজ্জল অহঙ্কার ; 

শীতের তপতী-কন্া সূর্যযুখী নাম পৃথিবীতে, 

সহসা আবর্ত যেন প্রবাহিত আলোকের স্রোতে; 

বর্ণগর্ভ। মৃত্তিকার যন্ত্রণার শুদ্ধ উপহার । | 


- তির. 


ধারাবাহিক উপন্যাস : 


ই ডাঃ বভাগে। 


বরিস পাস্তেরনাক 


পাস্তেরনাকের মৃত্যু 

পান্তেরনাকের মৃত্যু হল। তিনি ভাগ্যবান। তার মৃত্যুতে শীস্তি ও 
অগরিসীম ম্বত্তি বোধ করেছি। বর্তমান রাশিয়ার ভার মতো 
লেখকের জম্ম একটি অন্থভাঁবিক ঘটনা,-তীর মতো লেখকের বেঁচে 
থাকা আরো! বিড়ম্বন! । 
.. গোলাগুলির শক্তিতে রাশির এবং ম্যারিকা এখন পৃথিবীর ছুটি 

শক্তিশালি জাতি। কোনে! দেশের গভর্ণমেন্ট সেই দেশের জাতি- 
চরিত্রের সর্বাপেক্ষ। বড়ো দার্টিফিকেট কখনোই নয়, কিন্ত তথাপি 
জাতিচরিত্রকে তা অনেকটা! প্রতিফলিত ও প্রভাবিত করে। 

শক্তি ও বুদ্ধি ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিষ। এই দুটি দেশের অমিত 
শর ও যন্ত্রপক্তিকে যথাযথ প্রয়োগের জন্য উন্নত আর একটি জাতির 
উদ্ভব পৃথিবীকে এখনো অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু ব্যাপক একটা 
অনাস্ৃষ্টি ছাড়! তা হয়ত সন্তব হবে না। 

শরৎচন্ত্রের একটি কথা এই প্রসঞ্জে মনে গড়ছে: পথের দাবীতে 
তিনি বলেছিলেন, গরীবের জন্য অন্নত্র খোলা যেতে গারে কিন্ত 
সাহিত্য নয়। 

গরীব মানে কেবল টক, বারুদ বা আরামের ব্যবস্থা কম থাকা 
ময়। 

পান্তেরনাক মরে গিয়ে আমার মত পৃথিবীর আরে! বহু মামুধকে 
তাঁর অন্ প্রতিনিয়তর দুর্ভাবনা ও উদ্বেগ থেকে মুক্তি দিয়েছেন। তাঁর 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ । 

লত্যত্রত বস্তু 


জার) এরা. কত ৯ টেট ঝর. ne, তর. পর কা. ক. লজ 


রর 


প্রথম পর্বঃ অধ্যায় চার 
নিশ্চিতের পদপাত 
৬ 

নবদম্পতি উরিয়াটিনে পৌছে অবিলম্বে তাদের সংসার 
গুছিয়ে বসলে|। আত্মীয় গুইশারদের লারা মনে রেখেছিল, 
তার ফলে নুতন জায়গায় সংসার গুছিযে বসতে যে ঝামেলা 
তাতে সাহাষ্য হল। চারটি বছর হয়ে গেল তারা আছে 
এইখানে । 

লারাঁর অনেক কার্জ, ভাবনা চিন্তাও বনু । সংসারটি 
চালানো, তারপর কন্যা কেটিয়া, যার -বয়স হল তিন। 
মারফুকতা, তাদের পরিচারিক, যার চুলের রঙ লাল, যখ।- 
সাধ্য কবে কিন্তু সব কুলিয়ে উঠতে পারে না। __এর পরে 
পাশার সব কাজে আছে লারার সঙ্গী হওয়া, তারপর 
স্কুলে পড়ানো । সারাক্ষণ কাজ, আর তাতে লারা খুশি 
ছিল। এমনি একটি জীবনের কথাই সে কল্পনা করেছিল । 

উরিয়াটিন তার ভাল লাগত। তার জম্ম এইখানে । 
উরালের এক রেলপথের ধারে প্রকাণ্ড নদী রিন্ভার 
তীরে এই জায়গা । উত্তরাংশ বাদে নদীটি নাব্য ৷ 

এখানের অধিবাসীরা যখন নদী থেকে তাদের নৌকা- 
গুলি উঠিয়ে গাড়িতে বোঝাই করে শহরে নিয়ে আসত, এনে 


১২৪ 
তাদের বাড়ির পিছনের মাঠে রেখে দত, তখন বোঝা যেত 
যে শীত এসেছে। ওখানে এ খোলা মাঠে বসস্তের 
অপেক্ষা নিয়ে নৌকাগুপি পড়ে থাকত। আকাশের দিকে 
হালকা গা ভাসিয়ে প্রাঙ্গনের ছায়াধ নৌকাগুলির এই শুয়ে 
থাকার দৃষ্ঠ অন্তান্ত অঞ্চলে দেশাচর পাখীদের আসা বাঁ প্রথম 
বয়ফ পড়ার মতে! । এরা যে বাড়ীতে ছিল সে বাড়ির 
উঠানে এইরকম নৌকা ছিল একটা । আর কেটিয়| সেটার 
ওলটানো শাদ! খোলাটা ভার :বাগানবাড়ি বানিয়ে 
নিয়েছিল। | 

উরিয়া্টিনের গ্রাম্য ধারণধারণ লারার পছন্দ ছিল। 
উত্তরাঞ্চলের উচ্চারণে লম্বা শ্বরবর্ণের টান, ফেণ্টের জুতো 
এবং হাতকাটা ধূসর ফ্লামেলের কোটপর! সরল শিক্ষিতসমাজ, 
সবই পছন্দ ছিল লারার। এখানের মাটির প্রতি তার টান, 

টান সরল লোকগুলির প্রতি | 

কিন্ত মজার কথা পাশী, যে মক্ষে। রেলশ্রমিকের ছেলে, 
তার শহরে ভাব ঘোচানো গেল না। উরিয়াটিনের 
অধিবাসীঘের সমালোচনায় সে লাবার চেয়ে গ্রথর। গেঁয়ো 
বুনো বলে ওদের ভাল লাগত না তার, ওর! তাঁর মেজাজ 
থায়াপ করে দিত। 

ওর একটা অসাধারণ ক্ষমতা ছিল, এখন জান! গেল, 
খুব তাড়াতাড়ি পড়া এবং পড়ে তথ্যগুলি মনে রাখা। 
আগে সে পড়েছিল প্রচুর, তার জন্য অংশত লারাকে ধন্যবাদ। 
গ্রামের এই নির্বালিত জীবনে সে পড়াঞ্জনায় এত এগিয়ে গেল 
যে লারাকে পর্যন্ত ধবরাখবরে ভার কত অজ্ঞ মনে হত। ধেমন 
ভার সহশিক্ষকদের সঙ্গে, তাদের চেয়ে সে অনেক উচুতে? এবং 
বলতো! তার নাকি এদের মধ্যে হাফ লাগে। এখন যুদ্ধের 
সময়ে, এদের স্তর, সুলভ দেশপ্রেম, দেশ সম্পর্কে তার নিজস্ব 
জটিল চিন্তা ও অমুভূতির কাছে একেবারেই ম্লান ও তুচ্ছ 
হয়েগেল। -  - 

প্রাচীন সাহিত্যে সে রায়ে এধন ল্যাটিন এবং 
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প্রাচীন ইতিহাস পড়াতো। কিন্ত তার স্কুল জীবনের সুরু 


থেকেই বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, পদার্থ এবং গণিতবিষ্ভার প্রতি তার * 


মনের প্রবল, প্রায়-ভূলে-যাওয়া, একটি. ঝোঁক ছিলু, 
এখন তার মধ্যে সেটা ফিরে এল। বাড়িতে পড়ে 
এই বিধয়গুলিতে সে বিশ্ববিদ্যালয়ের মান অন্তযায়ী 
জ্ঞান অর্জন করল, ভাবলো যে ডিগ্রী নিয়ে বিজ্ঞানের কোনে! 
শাখায় বদলি হয়ে সপরিবারে পিটার্সবার্গ উঠে যাবে। 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত পড়ার ফলে তাঁর শরীরে চাপ পড়ল এবং 
অনিদ্রা দেখা দিল। 

স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পর্ক ভালো, কিন্তু যথেষ্ট সরল নয়। 
লারার সেবা এবং উচ্ছাস তাঁকে পীড়া দেয় কিন্তু মুখে কিছু 
বলে না, এই ভয়ে যে তার সাধারণ কোনো কথাকেও লারা! 
হয়ত তিরস্কার বলে মনে করবে,__কিছ্বা ইঙ্গিত যে সে তার 
চেযে উচু পরিবারের মেয়ে বা একদিন অন্তের ছিল। তার 
ভয় ছিল লারা হ্যত সন্দেহ করে যে তার সম্বন্ধে পাশা অপ্রিয় 


পা 


অদ্ভুত কোনে! ধারণা মনে পুষে রেখেছে এবং তার ফলে--€ 


ওরা কেউই পরস্পরের কাছে সহজ হতে পারল না । 
ওদার্য্যের পাল্লায় একে অন্যকে ওরা অতিক্রম করে যেত, 
ফলে জীবন জটিল হয়ে উঠল আরো । 
। আজ রাত্রে ওদের বাড়িতে কয়েকজনের নিমন্ত্রণ ছিল-- 
লারার স্কুলের হেড মিস্টেন্‌, পাশার স্হশিক্ষক কয়েকজন, 
অবিট্রেশন কোর্টের এক সভ্য, ধেখানে কিছুদিন পাশাও 
কাজ করেছিল এবং আরে! ক’জন। পাশার মতে তারা 
সকলেই নীরেট বোক1। লারা ষে কী করে ওদের সঙ্গে ভালো 
হতে পারল, পাঁশা তাজ্জব হয়ে গেল ভেবে ; বিশ্বাস করতে 
পারল না যে এদের মধ্যে এমন একজনও আছে যাঁকে 
বাস্তবিকই লারা পছন্দ করতে গারে। 

ওরা চলে যেতে ঘরদোর গুছিয়ে রান্নাঘরে মারফুকতার 
সাহায্যে বাধন-কোসনের পাট চুকিয়ে শেষ করতে লাবার 
অনেকক্ষণ লাগুল। তারপর ঘরে এসে কেটিয়ার ঢাকাঢুকি 


 ভাঃ বিভাগ 


* দেখে, পাশ। ঘুনিয়েছে নিশ্চিত হয়ে ক্ষিপ্রবেগে গায়ের কাপড় 
ছেড়ে, আলে! নিভিয়ে তার পাশে বিছানায় এমন সহজভাবে 
এসে শুয়ে পড়ল যেন শিশু তার মায়ের সঙ্গে বিছানায় গিয়ে 
শুয়েছে । 
কিন্তু পাশ। ঘুমোয়নি, ঘুমের ভান করে শুয়ে ছিল। 
যেমন ইদানীং প্রায়ই হত, আজো তাঁর ঘুম আসেনি। এখন 
বহুক্ষণ চোখে ঘুম আসবে না সে জানে, আস্তে আস্তে 
বিছানা ছেড়ে উঠে রাত্রিবাসের উপরে পশমের কোট এবং 
টুপি চড়িয়ে সে বাইরে চলে এল । 
তুষারঝরা পরিষ্কার বাত্রি। বব্ফের ফালি তার পায়ের 
* নিচে গুড়িয়ে ধুলো হয়ে গেল। তারায় তারায় উজ্জল আকাশ 
_কালিঢালা মাটির জমিতে, চাপ চাপ জমানে। কাদার উপরে 
ম্পিরিটের ফিকে নীলাভ আপোর মত একটি ছ্থ্যতি বিছিয়ে 
দিয়েছে। 


> নদীর খেয়াঘাট থেকে সরে শহরের ওদিকে শেষ সীমায় 


এদের বাড়ি। রাস্তায় এটাই শেখ বাড়ি, পরে একটা মাঠ, 
মাঠের উপর দিয়ে রেলপথ, একটা লেভেল-ক্রুসিংং একট 
গুমটি। 

উবুর নৌকায় উপরে গিয়ে পাশা বসল, চোখ তুলে 
তারাগুলির দিকে চাইল। “যে চিন্তা গত কয়েক বছর ধরে 
নিয়ত তাঁর সাখী হয়ে আছে তা তাঁকে উত্যক্ত করতে আবার 
জুড়ে এল । তার মনে হল এখন বা পরে যখনই হোক এর 
শেষ তাকে ভেবে দেখতে হবে, এবং হযত এই সে সময়। 

এইভাবে চলতে পারে না, তার মূলে হল। বিয়ের অনেক 
আগেই এ তার বোঝ! উচিত ছিল। শৈশবে কেন লারা 
তার দিকে অমন করে তাকে তা'কয়ে থাকতে দিয়েছে? 
এমন কি সেদিনো তাঁকে দিয়ে যা ইচ্ছা লারা করিয়ে নিতে 
পারতো । যথা সময়ে চুকিয়ে সরে যাওয়ার কথা তাব মনে 
হয়নি কেন যখন লারাই এত জিদ ধরেছিল? এখনো 
কি জানতে বাকী যে লারার এ প্রেম তাকে নয়, এ তার 


১২১ 
কর্তব্যের প্রতি, যার জন্য তার পণ, যা সে মহনীয়ভাবে 
পালন করে চলেছে? কল্পনায় আস্মোৎসর্গের মৃতিটিকে সে 
ভালবাসে। কিন্ত তার আদর্শ, যত বড় মহত্ব সাধুই 
তা হোক, প্রকৃত পারিবারিক জীবনের সঙ্গে তার সম্পর্ক কী? 
সবচেয়ে মুস্কিল, তার প্রতি পাশার প্রেম আজো! তেমনি 
গভীর । অশেষ সৌন্দর্ধবতী লারা। আর সেও-_ নিজের 
দিক থেকে সিঃসংশয় কী, যে এরই নাম প্রেম? কিন্বা এ 
তার রূপ ও বদান্ততার প্রতি তার মুগ্ধ বিব্রত কৃতজ্ঞতাবোধ ? 
কোনটি ঠিক কে. বলে দেবে তাকে | 

ভার ইতিকর্তব্য ভাহলে কী? স্ত্রী কন্তাকে এই ৫মকি 
জীবনের থেকে সে অব্যাহতি দেবে {তায় নিজের নিষ্কাতর 
থেকে এ আরো জরুরী । হা, কিন্তু কী ভাবে? বিচ্ছেদ ? 
জলে ডুবে মরবে? “কী যা তা সব বিষ্।' বিভৃষ্ণায় তার 
মন রুখে দাড়ালো । ‘যেন এই সব কোনদিন আমি করতে 
যাচ্ছি। ত! যদি না হয় তাহলে মনে মনে এই নাটকের 
মহড়া দিয়ে লাভ কী 

উপরে চোখ উঠিয়ে তারাদের দিকে সে চাইল, যেন 
তাদের উপদেশ চাইছে। তারা জলতেই লাগল, ছোটো 
বা বড়ো, এক! বা গুচ্ছে। তাদের কোনোটি নীল, কোনোটি 
বা রাম্ধমুরঙের। সহ্স। ঢাক! পড়ে গেল সব, বাড়ি, 
ইয়া, বোটের উপর বসে থাকা পাশা, সবকে ভাসিয়ে 
নিষ্কৃতি দিয়ে ভীব্র অসহ একটা আলো ছুটে আসতে 
লাগলো, যেন খোল! জ্বালানো একট! টচ, শূষ্কে দুলিয়ে মাঠ 
পার হয়ে ক্রুত ফটকের দিকে কেউ ছুটে আসছে। সৈন্বাহী 
একখানা ট্রেণ আগুনের ফুলকি ওড়ানো হলুদ বাপ্পের মেঘ 
ফুঁসে ফুঁসে লেভেলক্রসিং-এর উপর দিয়ে. পশ্চিমে গড়িয়ে 
যেতে লাগলে, ষেমন গত একবছর ধরে রাত্রিদিন অসংখ্য 
গেছে। 

পাশার মুখে হাসি দেখা দিল, উঠে সে বিছা গেল 
তার জবাব সে পেয়েছে। 


৯২২ 
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পাশার সঙ্কল্প শুনে- লারা স্তম্ভিত হয়ে গেল, নিজেব 

কানকে প্রথমে সে বিশ্বাসই করল না। “পাগলামি, লারা 

ভাবল, প্রলাপ । ওর কথা কানে নেবনা, তাহলেই সে ভুলে 

যাবে? 

_ কিন্ত দেখা গেল যে গত পনেরদিন .ধরে এই জন্যই সে 
তৈরী হচ্ছে। রিক্রুইটিং অফিসে সে তার কাগজপত্র 
পাঠিয়েছিল। দ্ধুলে তার জায়গায় লোক পাওয়া গেল এবং 
ওমস্কে সামরিক শিক্ষাশিবিরে যোগ দেবার জন্য তার 
নির্দেশ এল। ৃ 

কৃষকরমণ্ীর মৃত চীৎকার করে লারা কাদল, পাশার 
হাত জড়িয়ে ধরে পায়ে লুটিয়ে পড়ল। “পাশ! পাশ! ডালিং, 
লারা চীৎকার করে উঠল, “আমাদের ছেড়ে যেয়ো না। 
কোরোনা এমন কাঞ্জ কোরোনা। এখনো সময় আছে। 
আমি সব ব্যবস্থা করেদেব। এমনকি এখনে! ভালোভাবে 
তোমার ডাক্তারী পরীক্ষা হয়নি, আর তোমার মত মাুষ 
‘মৃত বদলাতে লজ্জা? আর একটা উদ্ভট খেয়ালের বশে 
সংসারকে যে ভাগিয়ে দিয়ে যাচ্ছ, তাতে লঙ্জ। নেই ? তুমি, 
এফজন ভগ|টিয়ার | সারাজীবন রোদিয়ার প্রতি হেসে 
এখন তোমার নিজের ঈর্ষা হচ্ছে। অফিনারের উদ্দি চাপিয়ে 
তোমাকেও এরকম কারদা দেখিয়ে ত চলতে হবে, 
তলোয়ারও ঠুকবে। পাশা, কী হয়েছে তোমার বলে? 
এত তুমি নও, তোমাকে আমি চিনতে পারছি না। কী 
জন্য তোমার এই পরিবর্তন ? - আমাকে সত্যি করে বলো, 
যীশুর শপথ, কাব্য না করে সোজা ভাষায় বলো রাশিয়া! 
কী সত্যিই এই চায়?” 

হঠাৎ তার খেয়াল হল যে এসব কিছুই, নয়। সব সে 
বুঝলনা যদিও কিন্তু আসল কথাটা বুঝলো । পাশা তাকে 
ভুল বুঝেছে। তার ক্ষোভ লারার মা-হ্থল মনোভাবের 
বিরুদ্ধে, ষেট লারার মনে পাশার প্রতি সেহের একটি অংশ 


ও রা 


,লারার! 
গেছে। - 
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হয়ে চিরদিন ছিল। পাশা তা বুঝল না, বুঝতে পারল ন! -* 


যে পুরুষের প্রতি নারীমনের সাধারণ যে কামনা, এ তার 
থেকে কম না, বরং বেশি কিছু | 

লারা মার খেয়ে চমকে ধেন সবে দাড়াল। ঠোট 
কামড়ে, চোখের জল চেপে চুপচাপ পাশার জিনিযপত্র 
গুছিয়ে দিতে বসে গেল । ্ 

সে চলে যেতে সমস্ত শহর লাবার চোখে যেন খালি 
হয়ে গেপ। এমনকি আকাশে উড়ন্ত কাঁকগুলিও যেন সংখ্যায় 
কম। “মাদাম, মাদাম, মারফুকত1 তাঁর সম্বিত ফিরিয়ে 
আনতে ভাকল। “মা, মাগো,’ কেটিয়া তার জাম! ধরে 
টানাটানি করতে লাগল। জীবনের চরম হার হয়েছে 
তার শ্রেষ্ঠ উজ্বল কামনাগুলি চুরমার হয়ে 


সাইবেরিয়া থেকে পাশার যে চিঠিগুলি এল তাতে তার 
মনের ভাবগুলি বোঝ! যাচ্ছিল। এখন পরিষ্কার ভাবে 
সব তার চোখে পড়ছে। স্ত্রী ও মেয়ের অভাব খুব বেশি 
লাগছে। কিস্তকষেক মাসের মধ্যেই অফিসার হিসাবে 
জরুরী কাঁজে তার ডাক পড়ল এবং এমনি হঠাৎই সক্রিয় 
কাছের মধ্যে তাকে পাঠিয়ে দেওয়। হল। তার যাত্রা পথ 


- উড়িয়াটিনের কাছাকাছি কোথাও নয় এবং মক্কোতেও কারে! 


সঙ্গে দেখা করার সে সময় পেলনা। | 
সীমাস্ত থেকে যে চিঠি এল পাশার তার সুর অত বিমর্ষ 


এনয়। সে চাইছিগ বিশিষ্ট হতে, তাহলে পুরস্কার স্বরূপ বা 


শরীরে -সাঁমান্ত চোট লাগলে ছুটি নিয়ে বাড়ি এসে 


স্ত্রী কন্যাকে দেখে ঘেতে পারে। শীত্রই সে স্থযোগও এল.। " 


ব্রাসিলভের বাহিনী বাধা ভেদ করে তখন আক্রমণ 
চাপিয়েছে। পাশার চিঠি আমা! বন্ধ হয়ে গেন্ন। প্রথমে লারা 
চিন্তা করেনি। পে ভেবেছিল সমর অভিযানে লৈশ্তবাহিনী 
যখন এগিয়ে চলেছে তখন চিঠি লেখা তার পক্ষে সম্ভব নয়, 
স্ইেম্তই চুপ. করে আছে। কিন্ত হ্মন্তে অভিযান মন্থর 


রব 


হুল, বাহিনী মাটি কেটে তৃগর্ভে আশ্রয় গড়লো, তথাপি 
পাশার. চিঠি এল না। এবার উদ্বিগ্ন হয়ে সে খোঁজ 
খবর নিতে স্থরু করল, প্রথমে উরিয়াটিনে স্থানীয় মহলে, 
তারপর ডাকে মস্কোতে, শেষে যুদ্ধক্ষেত্রে তার আগের 
ঠিকানায়। কোনো! উত্তর এলনা। মনে হলন! কেউ তার 
বিষয়ে কিছু জানে। 

এখানের অন্তান্য মহিলাদের সঙ্গে লারা শহরের 
হাসপাতালে সৈন্যদের বিভাগে গিয়ে কাজ করে দিত। 
এখন সে রীতিমত শিক্ষা নিয়ে পাকা নার্স, হল এবং স্কুলে 
_ ছ'মাসের ছটি মঞ্জুর করিয়ে, মারফুকতার উপরে সংসারের 
ভার দিয়ে কেটিয়াকে নিয়ে সে মস্কো চলে এল। মস্কোর 
, লিপার কাছে সে কেটিয়াকে রাখল, লিপা এখন একা ছিল 
কারণ তার স্বামী ফ্রেসেনডাঞ্ক, জার্মান অধিবাসী বলে 
উফায় ভিন্নপক্ষীয় নাগরিকদের সঙ্গে অস্তরীন ছিলেন 
১. আর কোর্নোভাবে পাশার সন্ধান কর! নিরর্থক বুঝে 


লারা ভাবল নিজে গিয়ে তার খোজ খবর করবে। এই 


ভেবে হাঙ্গেরীর সীমান্ত গামী এক হাসপিটাঁল ট্রেণে সে 
নার্সের চাকরী নিল। যাওয়ার পথে লিস্কি শহর সে পার 
হল, যেখান থেকে পাশ! তার শেষ ঠিকানা জানিয়েছিল। 


7.১ ডে 
একখানা রেডক্রম ট্রেণ আহতদের জন্ত 'ভাতিয়ানা 
সাহায্য সমিতি’ কর্তৃক [জাবের কন্তা গ্র্যাণ্ড ভাচেস 
তাতিয়ানা এই সমিতির সভানেত্রী ছিলেন ] সংগৃহীত 
- সাহীষ্যসম্তার নিয়ে ভিভিশনাল হেডকোআটার্সে পৌছলো। 
লঘ। প্রকাণ্ড ট্রেণ, বিশ্রী দেখতে কাঠের ছোট নীচু 


> মালবগি দিয়ে ট্রেণখানা গ্রধাণত সাজানো, প্রথম শ্রেণীর 


ক.মরা মাত্র একখানি, তাতে বাহিনীর দন্ত উপহার নিয়ে 
মস্কো থেকে বিশিষ্ট ব্যক্তিরা চলেছেন। 
গার্নি। সে শুনেছিল যে তার আবাঁলোর সুহৃদ বিভ।গে! 


এদের মধ্যে ছিল 


+১২৩ 
ভিভিশনাল হসপিটালের সঙ্গে যুক্ত সীমান্তের গায়ে 
কাছাকাছি একটা গ্রামে সেই হসপিটাল জেনে ওঁ অঞ্চলে 
ভ্রমণের ছাড়পত্র সে সংগ্রহ করল এবং এ গ্রামে যাওয়া! 


একটা শকটে ক্ায়গা পেয়ে গেল। 
' চালকটি বাইলোবাশিয়ান ঝ! লিথুয়ানিয়ান, ভাঙা ভাঙা 


< রাশিয়ায় কথা বলছিল। গুধুচরের ভয়ে তার কথাবার্তা 


সাধারণ নীরস অফিসিয়ানা স্তরে নেমে রইল, তার বাস্িক 
ব্যবহারে অভিবিনয় লক্ষ্য করে নিরুংসুক গর্দণ সারাপথ 
প্রায় চুপ করে রইল। 

হেডকোয়াটারম্‌-এ শত মাইল হিসাবের পাল্লায় ওরা 
পৈন্ত মোতায়েন করে, তারা বলেছিল, গ্রাম কাছে। পনের 
মাইলের ভিতরেই কিন্তু কার্যত দেখা গেল ত প্রায় পঞ্চাশ 
মাইলের কাছাকাছি। 

বাঁদিকের দিগন্তে গুমণ্তম্‌ গুরগুর চাপ! রযরমে একটা! 
আওয়াজ সারাট! পথ ধরে জেগে রইল। ভুকম্পের সঙ্গে 
গ্দনেব পরিচয় ছিন্ন না কিন্তু তার মনে হল দুরে শত্রুপক্ষের 
গুলিগোলার ও চাপা গল্ভীর প্রায় চেনযায় না এমন 
আওয়াজ ঠিক অগ্নযৎপাতের কম্পন এবং গর্জনেরই মতো 


. সন্ধ্যার দিকে এদিকের আকাশের গায়ে একটা গোলাপি 


আভা ফুটে উঠপ এবং ভোর অবধি একভাবে টনি 
গেল। 

গ্রামের পর বিধ্বস্ত গ্রাম তারা পার হয়ে চলল। কিছু 
কিছু গ্রাম খালি, পরিত্যক্ত, অন্তগুলিতে লোক ভূগর্ডের 
ঘরে আশ্রদ্ন নিয়েছে । যেসমন্ত জায়গায় সারি দিয়ে একদা 
বাড়ি ছিল সেখানে জ্তুপাকার ধূলা আর ভাঙা পাথর। 
ভন্মমাৎ এইরকম এক একটি জনবসতি দৃ্িপাতমা্রই 
বোঝা যায়, বিনষ্ট বন্ধ্যা জমির মত পড়ে আছে। বৃদ্ধা 
রমণীর! নিজের নিজের বাড়ির ধ্বংসস্তূপ খেঁটে সন্ধান করছে, 
কখনো মাটি . সরিয়ে কি বেছে সরিয়ে রাখছে, 
দেখে মনে হয় দেওয়ালের আক্রর মধ্যেই ভাবা আছে, 


১২৪ 


পথচারীর দৃষ্টির আড়ালে। গর্দন ওদের পাশ দিয়ে চলে 
যাঁবার সময় ওরা মুখ তুলে 'তাকাঁলো, যেন জানতে চাইছে 
তার কাছে, ছুনিয়ার চেতনা ফিরবে কবে, কবে তাদের 
জীবনে শাস্তি ও শৃঙ্খলা আবারফিবে আসবে। 
গাড়িটা সন্ধ্যার পর এক টহজদারী এলাকায় ঢুকে পড়ল। 
বড় রান্তা ছেড়ে ' ওদের চলে 'যেতে বলা হল। -গাঁড়িব 


চালক নৃতন কাচা রাস্তাটা 'জানত না। অনেকক্ষণ ধরে 


বৃস্তাকারে এলোমেলো ' তারা ঘুরে বেড়ালে।। ভোরে ফেঁ 
গ্রামে তার! পৌঁছলে! সেখানে ঘে রাস্তাটি তার চাইছিল 
পাওয়া গেল কিন্ত হমগি্টানের বিষয়ে কেউ কিছু বলতে 


| দুই-খণ্ড 8. 





-চুলের-মতন, একটি চিকণ রেখা. 


উঠ ১৩৬৭ শু 


পারল ন্া। _ জান! গেল যে একই নামে ছুটি গ্রাম আছে এ 


এখানে, অবশেষে সকালে আসল 'গ্রামটির খোজ পাওয়া 
গেল। গ্রামের পথ ধরে যেতে যেতে ক্যামোমায়িল ও 


. আইডোফর্নের গন্ধট গ্দনের নাকে এল, সে ভাবলে রাত্রি 


নয়, কেবল দিনটি এখানে ঝিভাগোর সঙ্গে কাটিয়ে সন্ধ্যায় 
সে রেল স্টেশনে ফিরে যাবে, যেখাঁনে অপর বন্ধুদের সে 
ছেড়ে এসেছে। কিন্ত ঘটনার ফেরে. মপ্ধাহাতীত কাল . 
তাকে এখানে থেকে যেতে হল। ১০: 

[ক্রমশ] ' 


আর রেখা নাই, রয়েছে-ফাটল হয়ে **" 
আমি পথ হাটি পাতাল-অন্ধকার |. 
৫ 


ক. 


| 8794 
দু তবুও গমধ এলো না আখৈ ', 


আজ সন্ধ্যায় তোমার আলোকে এসে টি 


ৃ 0 দেখতে পেলাম আমাকে দ্বিধণ্ডিত। 

050. একটি খণ্ড তোমার আলোকে এসে তি কু, ও 

£ | ও উজ্জ্বল হল, তৃপ্ত এবং প্রীত উস সিকি Rope তি ক্রি 

oe এ অপর খণ্ড তখন অন্ধকারে ' ৮ ৬ | 
সন্তৰ্পণে গোপনতা-বিধৃত । A | 
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স্বস্হতও সেখ্যঃনে ! 


আঃ! লাইফবয়ে সান করে কি আরাম ! আর প্রানের পর শরীবটা কত বরবরে লাগে! 
ঘরে বাইবে ধুলো ময়লা কার ন! লাগে-_লাইফবয়ের কার্যকারী ফেনা সব ধুলো 

ময়লা রোগ বীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থা রঙ্গ করে । আজ থেকে আপনার 

পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে সান করুন ॥ 


৫৮৫ দি] (A, 


PAA ALT LAL 


| 


রধীন মুখোপাধ্যায় 


রাত্রির গান 


ওই শোন্‌ রাত্রির গান। 
ওই যে পাখীটা শিরীষের শিরশির ডালে ' 
ভাঙা ভাঁঙ! স্থর ভুলে একটানা লম্বা সে গানে 


বিষাদের স্বর যেন--ঢেউ তুলে : 


তারে তারে তুলেছে আলাপ, 
ওই তো সে রাত্রির গান। 


ভুলের মুক্তপথে ব্দেনার বেদে গান কৰি 


-* আজ্জকে ফিরেছে ওই সুমধুর বাথাভার গানে । 


রাতের পাখীতো নয়-_এযে সেই 
ভাঙাচোরা ছেঁড়া-মন কবি; 
পাখী হয়ে স্মৃতি একমুঠো 
দিয়ে গেল রাত্রির গান। 
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ব্যর্থ শীর্ব-সন্মেলন ও অতঃপর 

ক্রুশ্চেভ সাহেব আমেরিকার ম্পাই প্লেন ভূপাতিত 
করিয় এবং মহাকাশে পুনরায় আর একটি ভূগোলক উঠাইয়! 
ঈর্যসম্মেলনের অস্ত্যোষ্টি অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন সাড়ম্বরে । 
প্যারীতে আসিয়! দাবী কবিজেন আমেরিকাকে মুচলেকা 
দিতে হইবে তাহারা গুধচরধৃত্তি আর করিবে না। 
আমেরিকার প্রেসিডেপ্ট ঘটনার আকম্মিকতায় কিঞ্চিৎ 
ভ্যাবাট]াকা যে খাইয়া ন! গিয়াছিলেন তাহা নয়। .আমতা 
আমতা করিয়া একরকম বলিয়াও ফেলিলেন আচ্ছা যাহা 
হইবার হইয়াছে ভবিষ্যতে তোমার আকাশে আর আমাদের 


সহাব্যোমচারী স্পাই-প্রেন পাঠান হইবে না। কিন্তু এতদ- 


সংগে একথাও বলিলেন ঘে, মিছিমিছি একটা স্পাই-প্লেন 


লইয়! অত হৈচৈ হই বা কেন করিতেছে বাপু, যাহার - 


যতখানি সাধ্য সেমত আমি-তুমি এবং তাহারা সকলেই 
গুপ্রচর্যা করিয়া চলিষাছে। নিরাপত্তারক্ষার ব্যবস্থা নিখুঁত 
রাধিতে হইলে এমত আচরণ দৃষণীয় মনে করিবার কারণ 
নাই। এফবার পার্ল হারবারে যে গোবেড়ান খাইয়াছি 
তাহার পুনরাবৃত্তির সম্ভাবন। যতখানি হাস করিতে পারা 
যাঁয় সেই প্রচেষ্টা আমরা! করিব, তা তোমাকে সাফ, সাফ, 
বাঁতলাইয়! দিলাম । মুখে ভদ্রলোকেব মতন যতটুকু বলা যায় 
বলিলাম তবে তুমি যে হাত মাপিয়! মাটিতে দাগ কাটিয়া 
দিবে এবং আমর! সেই মাপ ধরিয়া নাকে খত দিব, অতথানি 
করিতে গেলে আমার্দের খুব অপমান হয়--দেশে ফিরিষা 
গিয়া! পুনরায় প্রেসিডেণ্ট নির্বাচনের কাজে নাবিতে হইবে । 


₹৪888588992 


কি-জানি দেশের লোক যদি বিগ ডাইয়! যায় তবে পার্টি- 
শুদ্ধ ধনে প্রাণে মারা পড়িব। ক্রশ্চেড সাহেব কিন্ত 
কুটনীতিতে হারিবার পাত্র নন- বিন্দুমাত্র রেহাই দিলেন 
না, তাহার পুরা এক পাউণ্ড, মাংস টাইই | স্থতরাং বিশ্ব- 
শাস্তির বুলি, নিরন্ত্রীকরণের মাহাত্ম-কীর্তন এবং সঁ-সম্প্রীতি 
সহ-অবস্থান প্রভৃতি পরম বৈষ্ঞবীয় কথা আওড়াইভে 
আওড়াইতে একজন ক্রেমপিনে অন্যজন হোয়াইট হলে 
প্রস্থান করিলেন। নুতন মহাভারতের একটি পর্বের সমাপ্চি 
'এই খানে ঘটিল বলা যাইতে পারে। 

পরবর্তী অধ্যায়ের প্রথম অংশে দেখা! গেল জুশ্চেভ 
সাহেব বালিন ও পূর্বদার্মানী লইয়া যে একটা সংকট, শীর্ষ 
সম্মেলনের ব্যর্থতার অন্থপূরক হিসাবে ঘলাইয়! তুলিবেন 
ঝলয়া শাসাইয়াছিলেন তাহা করিলেন না বা করিতে সাহস 
পাইলেন না। দেখিয়| মনে হয়, পিলে-চমকানো ধমকানিতে 
আমেরিকা কি প্রকাব আচরণ করে তাহা ধীরভাবে লক্ষ্য 
করিতেছেন। তবে শাসানির বিরতি ঘটে নাই । ইয়াংকি- 
মিশ্র থোষ্ঠী ন্যাটো-সভ্যদের বিশেষ করিয়া তুরফ, পাকিস্তান, 
থাই, নিম্ন ও নরওযেকে বলিতেছেন ষে ক্ষণীয়ার সীমান্তের 
অদূরে অমিত্র-শক্তির বেষ্টনীর দৃঢ়তা অচিরে শিখিল না 
করিলে তাঁহাদের প্রতি কঠোর আচরণ করিতে বাধ্য হইতে 
হইবে। আমেরিক। অবশ্য আশ্রিতদের অভয় দিয়াছেন 
তবুও দুর্বল বহিঃশক্তির উপর একান্ত নির্ভর দুর্বল রাষ্ট্রমহলে 
ইহার প্রতিক্রিয়া হইতে বাধ্য ! 

এদিকে বৃষ্টশ পার্লামণ্টে সেলউইন্‌ লয়ে, জানাইয়াছেন 
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যে পুনরায় শীর্ষ-সশ্মেলনেহ অধিবেশন ঘটিবে বলিয়! তাহার 
খুব ভরসা নাই। তবে একটা চলন-সই গোছের ফয়সালাও 
যে করা যাইবে না ভাহাও নয়। এবার. অন্ত পথে, 
পারস্পরিক চুক্তি ও কূটনৈতিক আদান-প্রদানের পথে 


শীর্ঘ-সন্বেলনের অভীপ্সিত ফল লাভ করা যাইবে বলিয়া - 


তাহার ধারণা চীনদেশকে এই চত্যুশক্ধি সম্মেলনের 


অন্যতম সভ্য বলিয়া আহ্বান করিবার পক্ষে তিনি অভিমত, 
প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি চীন পরিভ্রমণ সমাপনাস্তে - 
মণ্টোগোমার সাহেব ও অঙমুর্ূপ অভিমত প্রচার করিয়াছেন।, 


দিগন্তে নতুন রাজনৈতিক আঁতাতের সুচন! দেখা 
যাইডেছে। 


চীন-ব্রন্মা পীমাস্ত 

চীন-ব্রচ্ম সীমান্ত সম্পর্কে কিছুকাল পূর্বে পিকিংয়েযে 
চুক্তিনামা রচিত হইয়াছিল ব্রদ্ম পার্লামেন্টে তাহার 
"অন্মমোদনপর্ব এখনও অনুষ্টিত হয় নাই। বিরোধীদল, অর্থাৎ 
A. F. 0 F. L-এর 8৪৮০]৪ দল তাহার আইনামুগত্য 
সম্বন্ধে গ্রন্থ উত্থাপন করিয়াছে এবং তদমুসারে বরন্ষের 
“প্রেসিডেন্ট সুপ্রীমকোর্টের নিকট ইহার বৈধতা নিরুপণ 
করিবার অন্য অহুয়োধ জানাইবেন --এই মর্মে রেঙ্গুন হইতে 
খবর পাওয়া গিয়াছে । ভারতধণ্ডে শ্রীনেহের পশ্চিবংগ ও 
আসামের কিয়দংশ পাকিস্তানকে খয়রাত করিতে গিয়া 
অনুরূপভাবে আইন লংঘন করিয়াছিলেন এবং কার্ধের 
বৈধতা বজায় রাখিবার অন্য সংবিধানের ধারা পর্যন্ত বদল 
শ্করিবার গ্রয়োজন দেখা দিয়াছে । অ্রজ্ছও প্রায় একই প্রকার 
সাংবিধানিক সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছে। স্থপ্রীম কোর্টের 
কাছে যে প্রশ্ন সমূহ উত্থাপিত হইবে তাহা মোটামুটি এই £ 
(১) ব্র্ষ-চীন সীমান্ত চুক্তিতে ব্রদ্থকতৃক কিছু জায়গা 
শ্টীনকে ছাড়িয়া দেওয়ার প্রস্তাব রহিয়াছে-- এই প্রস্তাব কি 
সংবিধানের ধারা অনুসারে ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমতাবহি্ভূ ত 


জরভতী- ত্যৈষ্ঠ ১৩৬ | 
'নয়? (২) পার্লামেন্টের সংখ্যাগরিষ্ঠতা দ্বারা তাহা 


এখন অনুমোদন করাইয়া লইলেও কি তাহা সংবিধানসন্মত 
বদিয়! গণ্য হইতে পারে? এ 

(৩) যদি প্রথম প্রশ্নের মীমাংসা এইরূপ হয় যে 
সাংবিধানিক ধার! লংবিত হইয়াছে তবে কি উপায়ে তাহা 
আইন সংগত রূপে অঙ্গমোদিত হইতে পারে তাহার নির্দেশও 
সুগ্রীম কোর্টের নিকট চাওয়া হইবে। . 


ভেমোক্র)সীর স্বরূপ ী 
ভেমোক্রেসীর আভিধানিক সংজ্ঞা ভৌগোলিক পরিবেশে 


এবং পারিপাখিক রাজনৈতিক ঘটনার চাপে পড়িয়া বিবিধ-- 


ভাবে বিকৃত হইয়াছে। মূর্ল লক্ষ্য হইতে ভর সে বছুদিনই 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার কাঠামো. ও ব্যবহারিক রূপ 
আপাতদৃষ্টিতে অপরিবতিত রাখিবার প্রচেষ্টা সমস্ত রাষ্ট্রে 
পরিদুষ্ট হইয়া আসিতেছিল। ডেমোক্রেসীর জন্ম প্রতিটি 
মাহষের মৌলিক অধিকার—fundamental righte-aর 


স্বীকৃতির মধ্যে! ইহারই অমুপূরক হিসাবে জাইন্রে ' 


শাসন ব! 2019 ০£ [,ম-কেও- মানিয়া লওয়া হইয়াছে। 
পৃথিবীতে ভেমোক্র্যাটিক শাসনতন্ত্র যেসকল দেশে প্রচলিত 
ছিল বা আছে তাহার! কিছুদিন পূর্ব পর্যস্ত ও এই Rule of 
Law-কে শাসনতত্ত্রের অবিচ্ছেম্ত অ এবং তাহার প্রধান 


রক্ষক হিসাবে সংবাচ্চ মর্যাদা দিয়া আসিয়াছে । কিন্তু বিগত : 


কয়েক বৎসর যাবত ডেমোক্র্যাসির আদর্শচ্যুতির সংগে 


সংগে ‘আইনের শাসন’ ব্যবস্থাকেও তাহার আসন হইতে . 


নামাইয়| দেওয়া হইয়াছে এবং শাসনতম্ত্রের লক্ষ্যতরতার 
পরিমাণ যে দেশে ষত বেশী হইয়াছে 'আইনের শাসনের 
মরধ্যাদাও সেই দেশে অন্কুয়পভাবে লংঘিত হইয়াছে। 
এমন কি কোন কোন রাষ্ট্রে যেখানে ডেমোক্র্যাসি উপায়হীন- 
ভাবে একনায়ক ব। স্বল্পসংখ্যকং নায়কের খেয়ালখুসীর বস্তু 
হিসাবে পরিচালিত, সেখানে সম্দশী আইনের চক্ষুকেও 


কি 


be 


বিশ্বাবর্ত 


দুর্নীতি ও অনশ্যাযের অঞ্জনে অস্ুলিপ্ত করা হইয়াঁছে। 
সুখের বিষষ, স্থানে স্থানে এই অধোগতিকে বোধ করিবার 
জন্য আলোচন! আন্দে'লন চলিয়াছে এবং রাষ্ট্রীয়ভাবে তাহা 
কন্ফারেন্দের রূপে ও লোকচক্ষুর গোচরে আসিতেছে। 
আন্তর্জাতিক ভাবে উনোঁর মারফত সম্প্রতি টোকিওতে 
মাচ্ষেব মৌলিক অধিকার সংরক্ষণী সংস্থার একটি কন্ফারেম্স 
অনুষ্ঠিত হইবার ব্যবস্থা 'হইধাছে যদিও তাহাতে পূর্ণাংগ 
মৌলিক অধিকারের প্রশ্ন আলোচিত হইবে না, ফৌজদারী 
দণ্ডবিধির অপপ্রয়োগ দ্বারা মৌলিক অধিকার হরণের পৃথিবী- 
ব্যাপী থে চেষ্টা হইতেছে কেবলমাত্র সে সময আলোচনা 
হইবে। তবুও মন্দের ভালে! বলিতে হইবে । একথা 
খ্বীকার করিতেই হইবে ধে, এসিয়াথণ্ডেই মানুষের মৌলিক 
অধিকার এবং' আইনের শাসন'কে মারাত্মকভাব সীমিত 
কর! হইয়াছে এবং এ আন্দোলনের পুরোধা হিসাবে এনিয়া- 
যাঁপী নেতৃবৃদ্দেই আস| উচিত ছিল। আন্তর্জাতিক 
আন্দোলনে ন! হউক মহাদেশীয় আন্দোলন তাহাদের দ্বারাই 
সুরু হওয়া উচিত ছিল। ইতঃপূর্বেই ইউরোপীয় ভূখণ্ডে 
১৪টি ডেমোক্র্যাসীর তরফ হইতে ১৪টি রাষ্ট্রই কাউন্সিল 
অব. ইউরোপ সংস্থার অন্তর্ভূক্তি স্বীকার করিয়া লইয়াছে 
কেবলমাত্র ফরাসীদেশ ইহার আওতার বাহিরে রহিয়াছে। 
মনে হয়, আদ্জিরিয়ার উপনিবেশিক রাষ্রব্যবস্থার আশু 
পরিবর্তন সম্ভাবনার পরিস্থিতির অনিশ্চয়তার জন্ত আইনের 
শাসন লংঘিত হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, এই শংকায় 
ফরাসী দেশ ইচ্ছা করিয়াই এইরূপ দ্বণ্য মনোৱৃত্তি প্রদর্শন 
করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আটটি রাষ্ট্রে ইউয়োপীয়ান 
কোর্ট অব্‌, হিউম্যান রাইটস”, এর নির্দেশ অবগ্ঠ পালনীয় 
হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। এবিষয়ে ইউরোপ আমেরিকান 
আস্তর্জাতিক কোন প্রকার মতৈক্য আজও বিঘোধিত হয় 
নাই। আজ পর্বস্ত কিন্তু এদিকে আট্লাঁটিকের উভয় তীরেই 
প্রারম্ভিক কাজ খানিকটা অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া জানা- 


ছু 
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গিয়াছে । এশিয়ার প্রশ্নই এখানে সমধিক গুরুত্বপূর্ণ 
কেননা এখানে একাধিক রাষ্ট্র বাক্তিত্বাধীনতার অবসান 
ও মৌলিক অধিকারের সঙ্কোচন ক্রমশঃ সর্বগ্রাসী আকার 
ধারণ করিয়া চলিয়াছে। পৃথিবীর সর্ববৃহৎ ভেমোক্র্যাসী 
বলিয়া গধিত ভার্তবর্ষেও এ দোষ বহুপূর্বেই প্রবেশ 
করিয়াছিল এবং জাগ্রত জনমত বহুক্ষেত্রে তাহার প্রতিবাদ 
জানাইয়! আনিয়াছে। কিন্তু অতীব পরিতাপের বিষয় 
এই যে, রাষ্ট্রের সর্বময় কর্তৃত্বের যে ভয়াবহ রূপ পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহাতে অচিরেই মৌলিক অধিকার ও আইনের 
শাসন বিশেষরূপে খবিত হইতে বাধ্য। আঞ্চলিক সংস্থা 
দ্বারা এ সমস্যার সমাধানের প্রয়াসে বিশেষ সফলত! লাভ 
করা সম্ভব নয ইহ! বলাই রাহুল্য। সমগ্র বিশ্বব্যাপী 
আন্দোলনই ইহার একমাত্র কার্যকরী গ্রতিষেধক। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে দিংহলে বন্দরনায়কের 
হত্যাকাণ্ড সংঘটত হইবার পর মৌলিক অধিকারের প্রশ্ন 
রাতারাতি সুতাব্র হইয়া উঠিয়াছিল। কেবলমাত্র থে 
মৃত্যুদণ্ড আইন পুনধহাল হইয়াছিল তাহা নয় ক্ষমতালোভী 
নায়কেরা সেন্সরশিপের আইনের প্রয়োগ এমনই ব্যাপক ও 
নিশ্ছিদ্র করিতে চাহিলেন যে সর্বপ্রকার ধর্মাধিকরণের 
ক্ষমতাকেও পর্যন্ত হরণ করা হইয়াছিল। কিউবাঁতে ডাঃ 
ফিভেল ক্যাষ্ট্রো এর চাইতেও একধাপ আগাইয়া গিয়াছেন 
তাহার “মিয়ার! মায়েরা আইনের আওতায় সামরিক 
আদালতের বিচার ব্যবস্থার নিরঙ্কুশ প্রবতন দ্বারা । 
গ্রীস ও কেনিয়ার নির্বাধ শাসন পদ্ধতি বর্তমান পৃথিবীর 
প্রতিটি দেশে বেআইনী শাসন বলিয়| ধিকৃত হইয়াছে। 
স্পেনের প্রশাসনিক স্বৈরাচারের বিরুদ্ধেও জনমতের 
প্রতিকূলতা! ধর্ববিদিত। সর্বশেষে হইলেও সর্বাধিক নিন্দার 
ভাজন হইয়াছে দক্ষিণ আফ্রিকার সরকার । আইনের 
সমদশিতা সেখানে যে পরিযাণ পধু্দন্ত হইয়াছে এবং 
মৌলিক অধিকার যেরূপ নির্দয়ভাবে পদদলিত হইয়াছে 


১৩০ এ জয়্জী-ভ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ . 

তাহা মধ্যযুগীয় শ্েচ্ছাচারিতাঁর স্বণ্যতম অধ্যায়ের সহিত গ্রহণ করিয়াছে। বিশ্বের জনমত দক্ষিণ আফ্রিকা প্তধু 
তুলনীয়। অতীব সুখের বিষয়, বিগত ৩১শে মে তারিখে নয় পৃথিবীর যেকোন অংশে মানবীয় অধিকার 
দক্ষিণ আফ্রিকান ইউনিয়ন গবর্ণমেপ্টের অর্-শতান্ধী পূর্তি হরণকারীরের বিরুদ্ধে সংঘবন্ধ প্রতিরোধের শপথ লউক। 
দিবসের অনুষ্ঠান দিবগে কেপটাউনে নিপীড়িত জনতার ডেমোক্রযাসীকে পরিশুদ্ধ র্যা তাহার মানি বিতুরিত 
একটি বৃহৎ- সমাবেশ" ও শোভাষাত্র! ব্যক্তিস্বাধীনতা ও করুক। 
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আধাট--১৩৬৭ 
তৃতীয় সংখ্যা । পঞ্চবিংশতি]বর্ষ 


পট পপ | পিপি 


ee পপ | পপ ||| পাপ mney পপপপদ। | পার | | পপ 


শত মানস ওর সক 


কেন্দ্রীয় গরকারী কর্মচারী ধর্মঘট 

আগামী ১১ই জুলাই থেকে কেন্দ্রীয় সবকারেব বাইশ 
লক্ষ কর্মচারীর ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে । রেল, ডাক- 
তার, প্রতিরক্ষা, আয়কর, হিসাব প্রভৃতি দণ্ঘবের আসন্ন 
ধর্মঘটের সমর্থনে কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিষন সংস্থাগুলি ও বিভিন্ন 
রাঞ্জনৈতিক দল এগিষে এসেছে। সরকারী কর্মচারীদের 
প্রতিনিধিস্থানীয় সংগ্রাম কমিটি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে গত জুনের 
শেষসপ্তাহে আলোচনার স্থযোগ চেয়েছিলেন। গোড়ায় 
রাজী হয়েও পরে সংগ্রাম কমিটিব প্রতিনিধির সঙ্গে 
আলোচনায় প্রধানমন্ত্রী অস্বীকৃত হওয়ার ফলে অবস্থার 
অবনতি ঘটেছে এবং ধর্মঘটও প্রায় অনিবার্য হযে পড়েছে । 
অবশ্য নৃতঃপর অমমন্ত্রী শ্রীনন্দাব সঙ্গে সংগ্রাম কমিটির 
সভ্যদেব আলোচনাও আপাতত ব্যর্থ হর়েছে। কারণ 


কর্মচারীদের যে মূল দুইটি দাবী--পঞ্চদশ শ্রমসশ্মেলনের 
ভিত্তিতে নির্ধারিত নূন্যতম একশত পঁচিশ টাক! বেতন এবং 
মহার্থ ভাতার সহিত জীবনমানের ব্যযস্থচকের সমতাস্থাপন 
_তাঁ মেনে নিতে ভাবত সরকার সরাসরি অস্বীকার 
কবেছেন যদিও ছুটি, শনিবারের খাটুনীর ঘণ্টা ও অন্ান্ত 
আনুসঙ্গিক দাবী সম্পর্কে আপোষযূলক মনোভাব দেখাতে 
তারা রাজী হয়েছেন। 

দ্বিতীয় বেতন কমিশনের জুপারিশগুলি কেন্দ্র করে এই 
আসন্ন ধর্মঘটের উৎপত্তি । ১৯৫৭ সালেব আগষ্ট মাসে 


কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীরা বেতন ও মহার্ধ ভাতা বদ্ধ ও 


চাকুরীব অন্তান্ত শর্ত পুনর্ধিবেচনার দাবীতে ধর্মঘটের দিকে 
অগ্রসর হওযাব পর ভারত সবকার দ্বিতীয় বেতন কমিশন 
গঠন করেন।. ১৯৫৮ সালে এই কমিশনের অন্তবর্তীকালীন 


ল 


১৩২ 
রিপোর্টের ফলে কর্মচারীদের মহার্ঘ ভাত! প্রতিমাসে পাঁচ 
টাক বৃদ্ধি পায়। কিন্তু কমিশনের চুড়ান্ত রিপোর্ট 
প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে দ্রব্যমূলযবৃদ্ধির ফলে অন্তবর্তীকালীন 
বধিত ভাতার আসল মূল্য কর্পুরের মত উবে গেলো। 

দ্বিতীয় বেতন কমিশনের রিপোর্টে পঞ্চদশ আম 
সম্মেলনের বেতন সম্পকিত সুপারিশ লঙ্ঘন, শ্রম সম্মেলন- 
গুলির অসারতাই শুধু প্রমাণ করে নাই, মালিক পক্ষ, শ্রমিক 
পক্ষ ও সরকারপক্ষের সর্যস্বীকৃত সিদ্ধাস্তও যে সেই সরকারের 
কাছেই কত মূল্যহীন তাও সপ্রমাণ. করেছে। সরকারী 
শ্রমনীতির এই জ্রষ্টাচারের বিরুদ্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের 
শ্রমিকদের পুল্রীভৃত বিক্ষোভের পরিণতিতে ধর্মঘট অনিবার্ধ 
হয়ে গড়ে। কারণ এই নীতিভ্রষ্টতার প্রত্যাখাত শুধু 
সরকারী কর্মচারীদেরই কর্মজীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তা 
নর। সরকার কতৃক নির্ধারিত যে নীতি প্রয়োগের ক্ষেত্রে 
সরকারী স্বীকৃতি পেলোনা, বেসরকারী প্রয়োগের ক্ষেত্রে 
তার কোন মূল্যই থাকবে না। তাছাড়া বেসরকারী ক্ষেত্রে 
সরকারের এই নীতিভ্রষ্টতা যে কোনো শ্রমনীতি লঙ্ঘনের 
প্ররোচনা যুগিয়ে চলবে, তাতে কোনো সন্দেহ নাই। অথচ, 
খাওয়া-পড়ার স্বস্থ গ্রযোজনের জন্য নির্ধারিত নীতির 
অন্থঘরণ অবশ্ত করণীয় । 

সংঘাতের অপর একটি বিষয় জীবনমানের ব্য বৃদ্ধি ও 
মহার্ঘ ভাতার সমতা স্থাপন । এটিও কর্মচারীদের একটি 
মূল দাবী। প্রথম বেতন কমিশন জীবনমানের ব্যয় বৃদ্ধির 
সঙ্গে মহার্ঘ ভাতা বৃদ্ধির ব্যবস্থা করেছিলেন। দ্বিতীয় 
কমিশন সে ব্যবস্থায় বাজী হন নাই। জীবনমানের ব্যয়ের 
সুচক দশভাগ বৃদ্ধি পেলে সরকারী বিবেচনার উপর নির্ভব 


করতে হবে, মহার্থভাঁতা বৃদ্ধি পাবে কিনা! অথচ জীবন- 
মানের সুচক বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মহার্ঘ ভাত বৃদ্ধি না পেলে 


কর্মচারী বা শ্রমিকের যে আসল বেতন তা হ্রাস পেতে বাধ্য। 
এই নিয়তম আসল বেতনের পরিমাণ অক্ষুর রাখার জন্য 


জন়শ্রী- আষাঢ় ১৩৬৭ 


মহার্ঘ ভাতা বুদ্ধির রক্ষাকবচ প্রয়োজন। সরকার সেই 
মৌলিক দাবী মানতে অস্বীকাৰ করেছেন। 


আসন্ন ধর্মঘটের বনিয়াদ এই ছুই মূল দাবীর উপর ' 


স্থাপিত হয়েছে। ভারতবর্ষের শ্রমিক আন্দোলনে এবং 
সাধাবণভাবে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক জীবনে এই দ্বাবী- 
গুলির গুরুত্ব এখনও ভালভাবে বিজ্ঞাপিত হয় নাই। সমাজ- 
তান্ত্রিক কাঠামোতে প্রয়োজনের ভিত্তিতে বেতন নির্ধারণের 
নীতি স্বীকৃতি পেলে অনিবার্ধভাঁবেই আয়ের বৈষম্যের 
ব্যবধান হন্বতর করবাব দায়িত্ব সমাজের ও রাষ্ট্রের ওপর 
বর্তাবে। দশগুণের মধ্যে এই বৈষম্যকে সীমাবদ্ধ করলে 
দেখা যাবে রাষ্ট্রের অর্থসঙ্গতির প্রশ্ন অবান্তর হয়ে গেছে। 
শ্রমসম্মেলনে নির্ধারিত প্রয়োজন-ভিত্তিক নিপ্নতম একশ পঁচিশ 
টাকার উর্ধসীম। যদি সাড়ে বারশ টাকায় নামিরে নিয়ে আসা 
যায়, সেদিন এই নিয়তম্‌ বেতনের অন্ত অর্থসঙ্গতির অভাব 
হবে না। সরকারী ক্ষেত্রেষে নীতির প্রয়োগ হবে, 
বেসরকারী ক্ষেত্রেও তা বিস্তৃত হয়ে পড়বে। 

ব্যয়মান সুচীর প্রশ্নও এমনি ব্যাপকতর ভিত্তির উপর 
গ্রতিিত। পরিকল্পনার প্রত্যাথাতে দ্রব্যমৃল্যবৃদ্ধি পাচ্ছে, 
অথচ তাকে রোধ করবার বলিষ্ঠ কোনে! প্রচেষ্টা নাই। 
পরিকল্পনার অর্থ বিনিয়োগ ও মূল্যবৃদ্ধির পাপচক্র সাধারণ 
মাস্থষের জীবনকে শুধু ছুবিসহ করেছে তাই নয়, পরিকল্পনার 
সফলতাকেও ক্রমশ কঠিন করে তুলছে । পরিফল্পুকপ্দের 
কাছে তাই আঞ্জ প্রাথমিক দাষিতথ দ্রব্যমুল্যের সীমায়ন, একটি 
স্তরে মৃল্যরেখার স্থিতি। ব্যয়ামনের স্ুচকের সঙ্গে 
মহার্থভাতার সমতা স্থাপনের দাবীর মধ্য দিয়ে আজ্ত মৃল্য- 
রেখার লীমায়নের দাবী-যা পরিকল্পনার সার্থতফার জন্য 
অপরিহার্য --সরকারের কাছে অমোঘ হয়ে দাড়িয়েছে। 
স্থতরাং সরকাবের কাছে এই স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্টা শুধু 
সরকারী কর্মচারীদের সন্থীর্ণ স্বার্থের পোষকতা নয়-বৃহ্ত্বর 
জনসাধারণের ব্যয়মানের ছুর্হ বোঝা লাঘবের প্রয়াসও 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


বটে। এই বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে সরকারী কর্মচারীদের 
ধর্মঘট সর্বস্তরের জনসাধারণের সমর্থন দাবীব অপেক্ষা রাখে । 
সরকারী কর্মচারীদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থের সংঘাতের মধ্য দিয়ে যদি 
জনসাধাবণের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতিষ্ঠা হয়, সেক্ষেত্রে সেই 
সংঘাতের পশ্চাতে দ্বিধাহীন সমর্থন অনিবার্ধ। 


উদ্মত্ত আসামে 

ভারতবর্ষ সমগ্রভাবে ভারতবাসীর অখণ্ড জন্মভূমি, না 
বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন ও ক্বতন্্র রাঁজ্যের যোগ ফলের নাম ভারতবর্ষ 
এই মৌলিক প্রশ্নটি এক নগ্ন ও উৎকট রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছে আনামের বাংলাভাষা বিদ্বেষী দাক্াহাক্গামাঁর তাওব- 
লীলায়। আসামের দাগ্গাহাজামার বীভৎসতা এবং সংখ্যালঘু 
বাংলাভাষী জনসাধারণের উপরে বর্বর ও সংঘবদ্ধ আক্রমণ 
বহক্ষেত্রে প্রাব-স্াধীনত। যুগের সাম্প্রদায়িক দাজা হাঙ্গামার 
ভয়াবতহার ইতিহাসকেও ম্লান করে দিয়েছে । অসমীয়া- 
ভাষী আসামের উন্মত্ত জনসাধারণ আজ এমন এক 
বিস্ফোরকের স্তুপে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে যার ফলে সমগ্র 
আসাম জলে পুড়ে একটি ধ্বংসন্জপে পরিণত হতে পারে। 

আসামের সমগ্রজীবন ভিতর ও বাইরের দিকে থেকে 
এক গুরুতর সংকটের আবর্তে অনেকদিন থেকেই অস্থির 
হয়ে রয়েছে। আসামের উত্তর-পূর্বে নেফ| অঞ্চল | 
আক্রমণোস্তত চীন যেভাবে সামরিক সমাবেশ কবেছে 
আসামের উত্তরাংশে তার প্রতিরোধে দেশরক্ষ! ব্যবস্থাকে 
সম্পূর্ণ করার জন্য আসামের যান-বাহন ও ডাকতার 
ব্যবস্থাও তেলশোধনাগারের কাজ্দ অব্যাহত রাখা এবং 
আভ্যন্তরীন শাস্তি রক্ষা কর! দেশরক্ষার পরিপূরক রূপে 
এক অপরিহার্য কর্তব্য। আভ্যন্তরীন জীবনে নাগ! বিদ্রোহ 
যে সমস্যার স্থটি করেছে তাও আসামের শাসনতান্লিক 
ব্যবস্থা ও আভ্যন্তরীন জীবনকে গুরুতরভাবে বিপর্যস্ত করে 
রেখেছে। 
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বাইরের ও ভিতরের সংকটের কথ! বিশ্ৃত হয়ে অসমীয়া 
ভাষী জনসাধারণের এক উন্মত্ত অংশ যে ভাবে বাংলাভাষী 
জনসাধারণের জীবন, মান ও সম্পত্তি বিপন্ন করে তুলেছে 
তা" শুধু এক মারাত্মক পরিস্থিতির স্থষ্টি করেছে। তাই নয়, 
সমগ্রভাংব এক ভয়াবহ অবস্থারও স্থা্ট করেছে। আসামে 
রেল, ভাঁক-তার, ও অন্তান্ত যান বাহন বিপর্য্যন্ত । সাধারণ 
লোক তো দুরের কথা, সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, এমন কি 
সরকারী কর্মচারীরা পর্য্যন্ত সংবাদ প্রেরণে অক্ষম । রেল 
চলাচল প্রায় বন্ধ কোন কোন রাস্তায় দিনে একটি করে 
রেল চলে কিনা সন্দেহ । সরকারী শাসনব্যবস্থা প্রায় 
অচল। বাংলাভাষী সরকারী কর্মচারীদের জীবন বিপন্ন । 
অতি উচ্চপদস্থ বাংলাভাষী সরকারী কর্মচারী এমন কি 
ডেপুটি কমিশনার ও ম্যাজিষ্রটের জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন । 
চলন্ত রেলের এবং রেল উপনিবেশ ও রেদ ষ্টেশনের 
বাংলাভাষী কর্মচারীর! হিং জনতা কর্তৃক আক্রান্ত, ডাকতার 
অফিসগুলির কর্মচারীদের জীবনও বিপদাপন্ন, তৈল 
শোধনাগারের, ( বর্তমান সামরিক পরিস্থিতিতে যাহা চালু 
রাখা এক জাতীয় কর্তব্য ) কর্মচারীদের জীবন বিপন্ন 
হওয়ায় তেল শোধনের কাজ বন্ধ। 

সরকারী কর্মচারীদের জীবন ও সম্পত্তির যেখানে কোন 
নিরাপত্তা! নেই, সেখানে বাংলাভাষী সংখ্যালঘু জনসাধারণের 
অবস্থা যে কী অসহায় তা সহজেই কল্পনা করা যায়। এই 
অসহায় অবস্থার সুযোগ নিযে তাগুবকারীর! নিবিচারে ও 
বিনাবাধায় আসাম উপত্যকার বিভিন্ন জেলায় বাংলাভাষী 
জনসাধারণের বাড়িঘর জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে, ব্যাপকাকারে 
তাদের হতাহত করে এক পাশবিক ক্রঢ়তায় বাংলাভাষী 
জনসাধারণকে আসাম থেকে বিভাড়িত করার অভিযান 
স্থরু করেছে। সরকারী বিজ্ঞপ্তি অনুষায়ী হাজার হাজার 


- সংখ্যায় বাংলাভাষী জনসাধারণের বাড়িঘর অগ্নিদন্ধ এবং 


হাজারে হাজারে তারা গৃহ ও আশ্রয়চ্যুত। এদিকে ডাক- 
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তার বিভাগ অচল হওয়ায় এই হতভাগ্য জনসাধারণ 
সাহায্যের জন্য সংবাদ প্রেরণে অক্ষম এবং রেল চলাচল 
বিপর্ধ্যস্ত ও বিকল হওয়া নিরাঁপদস্থানে ষাঁওযাব সম্ভাবনা 
থেকেও বঞ্চিত। ধে ক্ষীণম্থধোগ এই নির্ধযাতীত হতভাগ্যের! 
পেয়েছে তাই অবলম্বন কবে কয়েক হাজার উদ্বান্ত আজ 
উত্তর বাংলায় এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছে এবং আরও 
হাঁজার হাজার নয়-কয়েক লক্ষ বিপন্ন নরনারী আসাম 
পৰিত্যাগ করে বাংলায় আশ্রষ নেবার জন্ প্রস্তুত হয়ে 
রয়েছে। আসামের ভাগুবলীলায় শুধু এক ভয়াবহ 
পবিস্থিতিরই স্থষ্টি হয় নি--যে ভাবে বাংলাভাষী নাবী- 
সমান্সের উপবে দুর্বৃত্তের! অপমান, লাঞ্ছনা ও নির্ধ্যাতন করার 
ছুঃসাহসের যথেচ্ছাচার সুরু করেছে; অবিলম্বে তাহা বদ্ধ 
না হলে সর্বত্র এক মারাত্মক প্রতিক্রিয়া স্থ্টি হওয়ার 
সম্ভাবনা রষেছে। ' 

আসামের তাগুবলীলা দমনে কেন্দ্র সরকার ও আসাম 
সরকারের নিক্ষিয়তা, অনিচ্ছা! ও দীর্ঘস্ত্রতা এক অমার্জনীয় 
বিচ্যুতির নগ্ন পরাকাষ্ঠায় পবিণত হ্যেছে। প্রাদেশিক 
সয়কার দাঁলা প্রতিরোধ তৎপবতা প্রদর্শন তে দূরের কথ! 
বাংলাভাষী উচ্চপস্থ সরকাবী কর্মচারীদের রক্ষার 
পর্ধ্যস্ত যথাযোগ্য ব্যবস্থা করতে পারেন নি। বরং সবকারী 
নিক্ষিয়তা' এবং আসামী পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীদের 
দাজানমনে অনিচ্ছাও অতৎপ্র্তা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
পুলিশের প্রত্যক্ষ সহায়ভাকে দাঙ্গাহাঞ্জামার উৎসাহ ও 
প্ররোচনা রূপেই গ্রহণ করা হয়েছে। অবস্থা এমন দাড়িয়েছে 
থে আসামী কর্মচারীরা বাংলাভাষী উচ্চপদস্থ পুলিশ ও অন্তান্ত 
কর্মচারীদের আদেশ পর্ধ্যন্ত অস্বীকার করতে দ্বিধাবোধ 
করছে না। ' এক্সপ শাসন্তান্ত্রিক বিপর্ধযয়কর অবস্থায় কেন্ত 
সরকারের সাহায্য প্রার্থনা না করে বরং উপক্রত জেলাগুলি 
থেকে উচ্চতম পর্দে অধিষ্ঠিত বাংলাভাষী সরকারী 
কর্মচারীদের রাতারাতি অন্তত্র বদলী কবে সেই সমস্ত 


জয়ন্্রী--আষাঢ় ১৩৬৭ 


জেলাষ বাঙ্গালী বিদ্বেষী কুখ্যাত অসমীয় কর্মচাবীদের বহাল 
করে দাঙ্গাহাঙ্গামাব আগুনকে আবও উসকিয়ে দেওয়। 
হয়েছে মাত্র ।. | j 

সরকাঁবী অতৎপরত! ও ব্যর্থতার পরিপ্রেক্ষিতে অবস্থা 
আরও শোচনীয় হয়ে উঠেছে, আঁস।ম উপত্যকাব বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের অসমীষাঁতোষণ ও গ্রোৎসাহন নীতি 
এবং দাঙ্গাহাঙ্গামার গুরুত্বকে লাঘব করাব মনোভাবে। 
দাঞ্গাহাঙ্গীগার নিন্দায় এবং য্থাযথ দৃঁতার সঙ্গে হাঙ্গাম! 
প্রতিরোধে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল বা নেতৃস্থানীয় অসমীয়া 
জনসাধারণ অগ্রসর হন নি, বরং অসমীয়া ছাত্রদের নানা 


"ভাবে উৎসাহ দিযে এবং অসমীয়া ভাষার দাবীতে এক উগ্র 


পরিবেশ সুষ্টি কবে বাঙ্গালী বিদ্বেধী তাণ্ডব বিস্তারেষ 
ক্ষেত্রকে আরও প্রসারিত কর! হয়েছে এবং বিপর্ধ্যস্ত 
বাংলাভাষী জনসাধারণের অবস্থা চরমভাবে অসহায় করে 
দেওযা হয়েছে । আসাম সরকার এবং নেতৃস্থানীয় অসমীয়। 


জনসাধারণের সংবাদ কেন্দ্র সরকারের না জান! থাকার - 


কথা নয়। এসত্বেও কেন্দ্র সরকাঁব যে ভাবে নিষ্রিয় 
পরিদর্শকের ভূমিকা! গ্রহণ করেছে কেন্দ্রের পক্ষে তা এক 
চরম কর্তব্যচ্যুতি ও দাধিত্হীনতার পরিচায়ক । কেন্দ্র 
সরকারের অবিলম্বে হস্তক্ষেপ করে ভিতর ও বাহির থেকে 
আক্রান্ত এই সীগাস্ত প্রদেশের অবস্থা আয়ত্বে এনে ক্রুত 
শান্তিবিধানের প্রয়াসে অগ্রণী হওয়া কর্তব্য । 

আসাম উপত্যকার দাক্দাহাঙ্গামার প্রতিক্রিয়া বাংলা- 
ভাষী অধ্যুষিত জেলাগুলিতে এবং পার্বত্য অঞ্চলে 


সম্প্রসারিত হয়নি। ইহা আশার কথা 'এবং এই অঞ্চলের , 


জনসাধারণের এজন্য অভিনন্দন গ্রাপ্য। কিন্তু অবস্থা জ্রুত 
আঁয়ত্বে আস সম্ভব না হলে বর্তমান উত্তেজন। ও হিংসার 
পরিবেশে দাঙ্গাহাঙামাব দাবানল আবও ব্যাপকাকারে চারি- 


দিকে ছড়িযে পরে অবস্থাকে আরও মারাত্মক করে তুলতে 


পারে। 


খ্‌ 
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আমবা মনে করি অবিলম্বে আসামের উন্মত্ত তাগুব- 
লীল! বন্ধকরাব জন্য কঠোব হৃত্তে কেন্দ্র সবকারেব অগ্রণী 
হওঘা এবং একটি অনুসন্ধান কমিটি গঠন করে এবপ 
দাঁল্জাহাঙ্গামার ভবিষ্যত পুনরাবৃত্তি বন্ধ করার উপায় উদ্ভাবন 
কবা উচিত। সর্বভারতীয় রাজনৈতিক দলগুলির পক্ষে 
আসামে শান্তি গিশন প্রেরণ করাও কর্তব্য বলে আমর! মনে 
কবি। 


আসামে বাংলাভাষীদের ভাধিকার 
আসামে বাংলাভাষী বিদ্বেষের কারণ কি?. আসামে 
বাংলা একটি প্রধান ভাষা এবং বেল, ডাক-তাব ও তেল- 


শোধনাগার এবং কেন্দ্র ও প্রাদেশিক সবকারী বিভাগ ও 


ব)বপা বাণিজ্যে বাংল1ভাষীদেব গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠা-্বাংলা- 


_ ভাষীদের প্রতি অসমীয়াভাষীদের আক্রোশেব এটাই মূল 


কারণ।. অসমীয়াভাষীদের মতে ব।ংলাভাষীদের প্রাধান্তেব 
জন্যই আসামে অসমীযা ভাষাকে রাজ্যভাষায় পরিণত করা 
সম্ভব হচ্ছে না এবং কেন্দ্র ও প্রাদেশিক সবকাঁবে অসমীষ 
কর্মচাবীদেব গ্রাধান্ত-বিস্তার কবও সম্ভব হচ্ছে না। তাই 
বাংলাভাষী জনসাধারণকে আসাম থেকে বিতাড়ন করে 
ভাষা ও সরকারী বিভাগে অসমীয়া প্রাধান্ত বিস্তাবের 
উদ্দেশ্যেই আসামে ‘বদ্ধাল খেদ?” আন্দোলন ও দার্দা- 
হাঙ্গামাব সুত্রপাত। 

আসামে বসবাসকারী বাংলাভাষী জনতার পরিচয় 
কি? তাঁবা কি প্রবাসী বাঙ্গালী, না আসাম-বাসী বাংলা 
ভাষী নাগরিক। কেন্দ্র সবকারেব বিভিন্ন বিভাগে নিযুক্ত 
এবং আংশিকভাবে ব্যবস!-বাণিজ্যে ব্যাপৃত পরবাসী স্বল্প 
বাংগালী ছাড়া অধিকাংশ বাংলাভাষী জনতার বাসভূমি 
আমামেরই অস্তভূক্তি। একথা স্মধণ রাখা প্রয়োজন ষে 
আসাম একটি একছত্র অসমীয়া ভাষী প্রদেশ নয়। গোয়াল- 
পাড়া ও কাছাড়ে বাংলা ভাষীদের সংখ্যাধিক্য বর্তমান । 
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আসামের বিভিন্ন অঞ্চলে অগণিত বাংলাভাষী জনসাধারণ 
বন্কাল থেকেই আসামের অধিবাসী । পাকিস্তান হওয়ার 
পরে সিলেটেব যে সমস্ত অধিবাগী আসাম উপত্যকা বা 
অন্যান্য অঞ্চলে স্থানাস্তবিত হয়েছে তারাও প্রাক্তন আসাম" 
প্রদেশের অন্ততুক্ত সিলেট থেকে নিজেদেরই প্রদেশে 
স্থানাস্তরিত হয়েছে। আসামের যে সমস্ত পার্বত্য অঞ্চলে 
বাঙ্গালী উপনিবেশ গড়ে উঠেছে, সেই মন্ত অঞ্চলে 
অসমীয়া ভাষী অসমীয়াদের যতখানি অধিকার বাংলা- 
ভাষী বাঙ্ালীদেরও ভতখানি অধিকার বর্তমান । বর্তমান 
আসামের প্রায় এক তৃতীয়াংশ বাংলাভাষী জনসাধারণ 
আসাম নামক প্রদেশ্রেরই অধিবাসী, বর্তমান পশ্চিম বাংলা 
নামক প্রদেশের অধিবাসী নয়। আসাম উপত্যকার কোন 
কোন স্থানে বাঙ্গালীরা উপনিবেশ স্থাপন করে আসামের 
বিডিন্ন অংশকে দখল করে নিয়েছে বলে যে আভিযোগ করা 
হয় তা’ যুক্তি সঙ্গত বলা হলে দ্রাবিড় কাঙ্জাঘাঁমদের এই 
অভিযোগও যথার্থ বলে স্বীকার করতে হবে যে, উত্তরাঞ্চলের 
অদ্রাবিড়েব! দক্ষিণাঞ্চলের দ্রাবিড়দের অধিকাব হরণ করে 
উপনিবেশ স্থাপন করেছে । এতিহাসিক ও নৃতত্বেব দিক 
থেকে বিচাব করলে দেখ! যাবে যে বর্তমান ভারতের 
কোন অঞ্চলই অবিমিশ্রিত মূল অধিবাসী ছারা অধ্যুযিত 
নয়। রি | 

অসমীযা ভাষী এবং বাংল! ভাষী আসাম অধিবাসীদের 
কথ! বিবেচন! করার সময একথাও স্মরণ রাখতে হবে যে 
আসামের পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদের সংখ্যাও নগন্য 
নয। তাদের সংখ্যাও প্রায় এক. তৃতীযাংশ। তাদেরও 
অসমীয়! ভাষা, ও সংস্কৃতি- থেকে স্বতন্ত্র ভাষা সংস্কৃতি ও 
গোর্ঠী-আদর্শ ও আকাঙ্মা বর্তমান । 

আসামের ভূগোল, নৃতত্ব, ভাষা-বিন্তাস এবং অতীত 
ইতিহাসের যথার্থ তাৎপর্য ও পবিচয় বিশ্লেষণ না কৰে 
আপামের প্রাদেশিক সমস্যা সমাধান কর! সম্ভব নয । একথা 
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স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে নৃতত্ব ও ভাষার দিক দিয়ে আসাম 
একটি মিশ্ররাজ্য। আসামের এক তৃতীয়াংশ জনতা 
অসমীয়া ভাবী, প্রায় এক তৃতীয়াংশ বাংল ভাষী এবং বাকী 
তৃতীয়াংশ পার্ধত্য অধিবাঁসী। মিশ্র ভাষা, সংস্কৃতি ও 
জনগোষ্ঠির আসামে মিশ্র রাজ্য ভাষ। ও রাজ্য সংস্কৃতি 
গ্রঠনই আসামের স্বাভাবিক গতি । এই স্বাভাবিক গতিকে 
প্রতিরুদ্ধ করে যদি শুধু এক তৃতীয়াংশ .জনতার ভাষা ও 
সংস্কৃতিকে আসামের একছত্র ভাষা ও সংস্কৃতি বলে চাপিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা কর! হয় তবে ম্বভাবতই আসামের জন 
জীবনে সংকট দেখা দেবে। আসামে যে বাংলা ভাষী 
অধিবাসী রয়েছে এঁতিহাঘিক কারণে হয়তো সরকারী 
বিভাগ ও ব্যবসা-বাণিজ্যে তাদের অমুপাতের বেশি প্রাধান্ত 
রয়েছে। কিন্তু এই প্রাধান্য ভারা অধিকার বহিভূত হয়ে 
অর্জন করেনি। আসামের অধিবাসীরূপে অসমীয়া জন- 
সাধারণের, যে অধিকার রয়েছে, আসামবাসীরূপে বাংলা 
ভাষী ও পার্বত্য জনসাধারণের ও সেই অধিকার রয়েছে। 

ভাষা, সংস্কৃতি ও নৃতত্ব এবং অর্থনৈতিক সংস্থানের 
দিক থেকে আসাম একটি মিশ্র গ্রদেশ। এই মিশ্র প্রদেশে 
মিশ্র ভাষা, মিশ্র সংস্কৃতি, মিশ্র স্বার্থ ও মিশ্র অধিকার গড়ে 
উঠবে--এই সমন্বয়ের দৃষ্টি ভঙ্গীতে আসামের সমস্যা 
অমাধানে অগ্রসর না হলে এই মিশ্র প্রদেশে একদিন বহু 
বিথণ্ডিত বিভিন্ন রাজ্ো পরিণত হবে অথব। আসামের 
জন্জীবনকে এক স্থায়ী সংঘাতের আর্বতে নিমজ্জিত করে 
পশ্চাদপর করে রাখবে । 


তৃতীয় পরিকল্পনা 

তৃতীয় পরিকল্পনার খসড়া রূপরেখা প্রকাশিত, হয়েছে। 
এই পরিকল্পনার আমলের লক্ষ্য হবে (১) জ্বাতীয় আয়ন 
বছরে পাচ ভাগ বৃদ্ধি (২) খান্ত উৎপাদন দশ কোটি 
থেকে দশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টন (৩) ইম্পাত উৎপাদন 
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এক কোটি টন (৪) বিদ্ধাৎ শক্তি আটাগ লক্ষ কিলোওয়াট 
থেকে এক কোটি আঠার লক্ষ কিলোওয়াট (৫) অভিরিস্ত 
এক কোটি পয়ত্রিশ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান (৬) সমষ্টি 
উন্নয়ন ও সমবায় দেশের প্রতিটি গ্রামে বিস্তৃতি পাবে 
(৭) ছয় থেকে এগার বৎসর বয়স্ক বালক-বালিকদের 
বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষাব্যবস্থা ৮) সকল" গ্রামে 
বিস্তালয় ও গ্রন্থাগার স্থাপন (৯) পানীয় জল ও যোগা- 
যোগের রাস্তার সবক্র স্বব্যবস্থা | 

এই পরিকল্পনাকে আগামী পাঁচ বছরে রূপদান করবার 
জন্য দশ হাঞ্জার দুইশত কোটি টাকা নিয়োগ করা হবে। 
তাছাড়া বর্তমান পরিকল্পনার অসমাপ্ত কাজের জন্তু আরও 


' এক হাজার পঞ্চাশ কোটি টাকা ব্যয় হবে। অর্থাৎ আগামী 


পাঁচ বছরে মোট ব্যয় হবে এগার হাজার দুইশত পঞ্চাশ 
কোটি টাকা। দশ হাজার ছুই শ কোটি টাকার মধ্যে 
সরকারী ক্ষেত্রে ছয় হাজার দুইশ কোটি ও বেসরকারী ক্ষেত্রে 
চার হাঞ্জার কোটি টাক নিযুক্ত হবে। . 

এই অর্থ সামর্থ কিভাবে আহরিত হবে সেটা খুব বড় 
সমস্তা। অর্থ-আহরণের গক্ষভায় বহনক্ষমতার বিষ্যাসের 
উপর নির্ভর করবে আদ এতো! বিপুল পরিমাণ অর্থ . 
সংগৃহীত হবে কিনা। পরিকল্পনার খসড়ায় ধরা হয়েছে 
প্রচলিত ট্যাকস অনুযায়ী রাব্দম্বের উদ্ধ ত্ত থেকে সাড়ে 
তিনশ কোটি, দীর্ঘমেয়াদী খণ হিসাবে দেশের অভ্যন্তরে 
সাড়ে আটশ কোটি, প্রভিডেন্ট ফাণ্ড ইত্যাদিতে সঞ্চিত 
অর্থ বাবদ পাঁচশ দশ ফোটি, রিজার্ত ব্যাঙ্ক থেকে নোট 
ছাপিয়ে পাঁচশ পঞ্চাশ কোটি, রেল বিভাগের আয় থেকে 
দেড়শ কোটি, সরকারী শিল্প ও বাণিজ্যে আয় থেকে চারশ 
চল্লিশ কোটি, ক্ষুত্র সঞ্চয় পরিকল্পনায় সাড়ে পাঁচশ কোটি এবং 


"বৈদেশিক সাহায্য ও খণ মারফৎ বাইশ কোটি মোট সাত 


হাজার ছুইশত পঞ্চাশ কোটি সংগৃহীত হবে অন্যান করা 
হয়েছে । কিন্ত প্রশ্ন হল বিভিন্ন খাতে বরাদ্দ অর্থ সংগৃহীত 


হবে কিন! । সরকারী শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের লাভ থেকে 
হে পরিমাণ অর্থ পাওয়া যাবে বলে ধরা হয়েছে তার নিশ্চয়তা 
কি? সরকারী ক্ষেত্রে উৎপাদন এখনও এমন বৈষয়িক 
ভিত্তিতে স্থাপিত হয় নাই যার পরিণতিতে নায্য লাভ ও 
উহ্ত্ত আশা করা যেতে পারে। ক্ষুদ্র সঞ্চয়ের ক্ষেত্রেও 
সংশয় থেকে যায়। কারণ দ্বিতীয় পরিকল্পনার আমলে এই 
থাতে তিনশ আশী কোটি টাকার বেশী পাওয়! যাবে না। 
অতিরিক্ত করের সাহায্যে অর্থ সংগ্রহের পরিকল্পনার আঘাত 
সমাজের কোন স্তরে কেন্দ্রীভূত হবে, তার উপর নির্ভর 
করবে এই বরাদ্দের সাফল্য । পণ্যের উপর বিক্রয় করের 
একট! সীমা আছে। 
দুর্যহ হবে ও ব্যাপক অসস্তোধ দেখা দেবে। বিদেশ! খুণের 
ক্ষেত্রেও ভাববার আঁছে। পরিকল্পনার আমলে পূর্বেকার 
খণের পাঁচশ কোটি টাকা শোধ করতে হবে। তা ছাড়াও 
বেসরকারী ক্ষেত্রে যন্ত্রপাতির জন্য তিন শ কোটি টাকার 


যন্ত্রপাতি ও খান্তে ঘাটতির জন্য বৈদশিক মুদ্রার প্রয়োজনীতা 


রয়ে গেছে সুতরাং মোট প্রায় বত্রিশ কোটি টাকার 
বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়ৌজনীয়ভা রয়েছে । স্থতরাং অর্থ 
সঙগতির অনিশ্চয়ত| পরিকল্পনার রূপরেখায় অতিক্রান্ত হয় 
নাই। | . 

কর্মসংস্থানের ক্ষেত্রেও পরিকল্পনায় কোন আশার কথা 
শোনানো হয় নাই। তৃতীয় পরিকল্পনায় প্রায় ছুই 
কোটি বেকার নিয়ে সুরু হবে এবং পরিকল্পনার আমলে 
আরও দেড় কোটি নূতন কর্মপ্রার্থী কাজ চাইবে। কিন্ত 
পরিকল্পনায় এক কোটি চল্লিশ লক্ষে কর্মসংস্থানের 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে। এই প্রতিশ্রুতি পূর্ণ হলেও 
যে পরিমাণ বেকার নিয়ে পরিকল্পনা সুরু হবে, পরিকল্পনার 
শেষে তার সংখ্যা বেড়ে যাবে । কিন্তু এই প্রতিশ্রুতির 
মূল্য যে কত ঠুনকো তা আমরা দ্বিভীর পরিকল্পনার 
অভিজ্ঞতা থেকে জানি স্ৃতরাং তৃতীয় পরিকল্পনার 


সেই সীমা অতিক্রম করলে কর - 


১৩৭ 
রূপরেখা কোন আশা বাঁ আশ্বাস বহন করে আনে নাই 
বলা চলে। 


কলিকাতার সমাজবিষ্যান ঃ 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালগের অর্থ নৈতিক ও পরিসংখ্যান 
বিভাগ কলকাতার সমাজ বিস্তাসের তথ্য সংগ্রহ করেছেন । 
সম্প্রতি এই সঙ্কলিত তথ্য পুম্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে । 
এই অনুসন্ধানে সংগৃহীত তথ্য সমাজশ্বিস্তাসের গতি-প্রক্কৃতি 
সম্পর্কে নৃতন আলোক সম্পাত করবে এবং কলকাতা সহরের 
ভাষাগত ও অর্থ নীতিগত নানা সমস্যার দিকে সমাজ- 
বিজ্ঞানীদেরও যেমন, সাধারণ নাগরিকদেরও উদ্বিগ্ন ও সচকিত 
করে তুলবে । 

অমুসন্ধানে দেখা যায় ৯৯৫১ সালের তুলনায় ১৯৫৭- 
৫৮সালে কলকাতার বাঙালী জনসংখ্যার হার শতকরা ৪'৬ 
ভাগ কমে গেছে ও সেই সময়ের মধ্যে হিন্দি ভাষীর সংখ্যা 
প্রায় শতকরা ৫জন বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৫১ সালে মোট 
জনসংখ্যার শতকরা ৬৫'৬ জন যেখানে বাঙালী ছিল ১৯৫৭, 
৫৮ সালে সেখানে এই সংখ্যা শতকরা ৬১তে নেমে গেছে। 
এই অঙন্থসঙ্ধানে আরও জান! গেছে যে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তর| 
কলকাতায় না এলে বাঙালীর সংখ্যা দাড়াতে! শতকর! 
€৭ ভাগ, অর্থাৎ অর্ধেকের সামান্য বেশী । 

কলকাতার স্থাটী বাঙ্গালী অধিবাসী শতকরা! ৬১ জন 
বাদে অন্তান্ত ভাষাভাষীদের মধ্যে হিন্দী ভাষীরা শতক্করা 
২৫১১ উদ্ুভাষী শতকরা ৬৪, উড়িমাভাষী শতকরা! ২'২, 
ইংরজ্জী ভাষী শতকরা "৯ জন, নেপালী ১**৪ জন, গুজরাটি 
‘৬ জন, দক্ষিণ ভারতীয় '৬৫ জন, পাঞ্জাবী '৯৩। ১৯1১ 
সালের তুলনায় এই ছয়বছরের মধ্যে হিন্দী, উড়িয়া, নেপালী, 
পাঞ্জাবী ও দক্ষিণ ভারতীয় ভাষাভাষীদের সংখ্য! বৃদ্ধি পেয়েছে 
এবং সেই অঙমুপাতে বাংলা, ইংরেজী ও উদ্বভাষীদের সংখ্যা 
কমেছে। 


১৪৮ ৮ 


স্রী-পুরুষের আম্থপাঁতিক হারেরও পরিবর্তন হয়েছে, এই 
কয় বছরে। বর্তমানে যেট জনসংখ্যার ৬১ ভাগ বাঙালী 
হলেও, মোট পুরুষ সংখ্যাব ৫৪ ভাগ বাঁডালী। এদিকে 
হিন্দীভাষী বহিবাগতদের সংখ্যা বর্তমানে ৩১৬ জন 
হওয়| সত্তেও হিন্দীভাষী পুরুষদের সংখ্যা শতকবা ৩১ জন। 
অবশ্য মোট মহিলাদের শতকরা ৭৮ জন বাঙলাভাষী আব 
মাত্র শতকর! ১০ জন হিন্দীভাষী । বয়স-ওয়াড়ী ভাবে যদি 
দেখা যায় তাহোলে হিসাবে পাওয়া যাবে ১৫-৪৫ বৎসরের 
গ্রুপে বাঙালীর সংখা শতকরা ৫২ ও হিন্দীভ।ষীদেব শতকরা 
৬৭ জন এই গ্রুপের ৷ 
বিভিন্ন তাঁবাডামীনের মধ্যে বারি হিসাবেও 
বাঙালীরা সব চাইতে অধম। ১৯৫৭-৫৮ সালে শতকবা 
৯৪ জন উড়িয়া! ভাষাভাষী, শতফরা ৮৫ জন হিদ্দিভাষাভাঁষী, 
শতকরা ৮০ জন উদু'ভাষাভাযী, শতকরা! ৫৪ জন দক্ষিণ- 
ভাষাভাষী, শতকর! ৫১ জন ইংরাজী ভাষাভাষী অর্থো- 
উপার্জনফারী ছিলেন। - সেক্ষেত্রে বাঙালী ভাষাভাষী অর্থো- 
উপার্জনকারীর সংখ্যা শতকর! ৫৩ মাত্র তাছাড়া 
অর্ধোপার্জনকারী পুরুষদের মধ্যে বাঙালী ভাষাভাষীদেব 
আহ্পাতিক হার সব চাইতে কম। কলকাতার মোট 
অর্থোপার্জনকারীদের শতকর! ৪৬ জন মাত্র বাঙালী । 
সুতরাং বেকারদের মধ্যে বাঙালী ভাষাভাষীদের অবস্থা সব 
চাইতে গুরুতয় হবে তাতে আব বিচিত্র কি। মোট বেকার 
জনসংখ্যার শতকরা ৭২ জন উদ্চুভাধী। বাংলাভাষীদেব 
মধ্যে মহিল| উপার্জনকারীদের সংখ্যা সব চাইতে বেশী। 
এই তথ্যও বাংলাভাষী পরিবারদের অর্থ নৈতিক রেশই 
সুচিত করে। 


ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য 
কলকাতার পাচটি ও হাওড়ার একটি কলেজে ৫৪৭ জন 
ছাত্রীর ও ৯৯: জন ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়েছিল। 


জয়ভ্রী-আবাঢ় ১৩৬৭ 


এ সম্পর্কে কলকাঁত! বিশ্ববিস্তালয়ের স্বাস্থ্য সংসদের 
বিপোর্টে দেখা যায় ছাত্রীদের মধ্যে শতকরা ৬৭ ও ছাত্রদের 
মধ্যে ১৭ জনের চোখ খাবাপ, ছাত্রদের মধ্যে শতকরা ২৫ 
ছাত্রীদের মধ্যে ৪০ জনের গলনালীর অস্থখ। হাজারে 
ও জন ছাত্রের ও সাড়ে তিনজন ছাত্রীর হৃংপিওড সুস্থ নয় 
এ ছাড়া দাতের অস্থথেব প্রকোপ খুব বেশী। সব চাইতে 
দুশ্চিন্তার বিষয় হল শতকরা ৩৪ জন ছাত্র ও ১৩৭ জন 
ছাত্রী পুষ্টিহীনতায় ক্ষীণবল। 

কলকাতা করপোরেশন স্কুলগুলির ছাত্র-ছাত্রীদের ্বাস্থা 
পরীক্ষার বিপোর্টেও দেখ! যায় ১৯৫১ সালের অপুষ্টির লক্ষণ 

বৃদ্ধির দিকে । 

ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের কমিক অধোগতির কারণ 
নির্ণয় খুব কঠিন নয়। দারিদ্র, অপুষ্টি, আলো-বাতাসযুক্ত 
বাসস্থানের অভাব মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্রদের ঘরে ঘরে রোগের 
আকর স্থ্টি কববে। এই অবস্থার পবিবর্তন না হলে স্বাস্থ্- 


হানির আসল কারণ দূর হবে না। অবশ্য স্কুলে বিনা- 


পয়সায় টিফিন ইত্যাদি বাবস্থাকরার মধ্য দিয়ে স্কুলের ছাত্র- 
ছাত্রীদের স্বাস্থোব উন্নতির চেষ্টা হচ্ছে । তৃতীয় পঞ্চবাযিকী 
পরিকল্পনার -আমলে এই উদ্দেশ্যে অর্থ বরাদ্দের জ্রন্য 
ভারত সবকার এই স্কুল' হেল্থ কমিটি গঠন করেছেন, 
যাদেব রিপোর্টের ওপব ববাদ্দ অর্থের পরিমাণ নির্ধারিত 
হবে। বর্তমান পাবিপাশ্বিকে এই ব্যবস্থাব আশু প্রবর্তন 
প্রযোজন। | 


হিমালয় সীমান্তে নেপালী হত্যা 
হিমালয সীমান্তে ভারতীয় হত্যার ইতিহাম পুরানো হতে 
না হতেই নেপালী হত্যার রক্তে আক্রমণকারী চীনাফৌজ 


নেপালের জন মনে এক প্রচণ্ড আঘাত হেনেছে। নেপাল 4 


রাজ্যের ভিতর থেকে নিধিচারে নেপালীদের ধরে নিয়ে বন্দী 
"(শেষাংশ ১৬৫ পৃষ্ঠায় ) 


টি 


সমাজতঙ্ত্রবাদ 
[ প্ৰাথমিক আলোচনা] 


ইতিহাসের প্রতি পাতায় পরিবর্তনের সমারোহ । 
সমাজেব প্রতি পদক্ষেপে পুবাতনের বর্জন ও নৃতনের আকর্ষণ 
মানুষের চিরস্তন স্ুষ্টিশীলতাকে বিকশিত করতে প্রয়াস 
পায়। উনিশ শতকের প্রথম পর্ধ্যায়ে ধনতাস্ত্রিক সমাক্জ- 
ব্যবস্থার সমর্থকরা মনে করতেন যে সভ্যতার মঞ্চে তাদের 
স্থান চিরস্থায়ী । কিন্ত একই শতাব্দীর শেষ পর্্যাষে প্রবল 
প্রতাপশালী ধনতন্ত্রে জীবনসংখয় উপস্থিত হল। নতুন 
দিনের আশার আলে। নিয়ে এগিয়ে এল সমাজতন্ত্রবাদ | 
বিংশ শতাব্দীর সামাজিক জীবনে বিরাট বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
সাংন করল সমাজবাদী চিন্তাধারা । তবে শতাব্দীর অগ্র- 
গতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজবাদের অন্তনিহিত ভত্বেরও 
পরিবর্তন প্রয়োজন হয়ে উঠেছে | সময় এগিয়ে যাবে অথচ 
চিন্তাজগত থেমে থাকবে তা হতে পারে না। সমাঞ্জ যদি 
থেমে না থাকে তাহলে সমাঞ্জবাদও পরিবর্তনের নিয়ম এড়াতে 
পাববে না। ভাবনার জগতে পূর্বস্থরীদের অসম্মান করা 
উচিত নয়। ত! বলে গ্রাচীনতার আশ্রয়ে বৈজ্ঞানিক 


. সত্যকে অদ্বকৃপ হত্যা করলে আততায়ীর শান্তি ইতিহাসের 


হাত থেকে গ্রহণ করতেই হবে। অতীতের অর্চনা 
আগামীর অবহেলা বিজ্ঞানের সম্মতি লাভ করতে পারে না 
কধনো। হোয়াইট হেডের বিখ্যাত উক্তি এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয় ঃ 
যে বিজ্ঞান তার পূর্বব্রষ্টাদের ভুলতে দ্বিধা করে তাঁর অগ্র- 
গতি.অসস্ভব। সমাজ্জতন্ববাদ আলোচনা করতে গিয়ে 
আজও যাঁর! চিরস্থায়ী বাইবেলের সন্ধানে ঘুরে বেড়ান 


আধুনিক সমাজবিজ্ঞান ও 


তাদের মনকে আগে প্রস্তুত করে নিতে হবে বিজ্ঞানের নির্দয়, 
হৃদযহীন, হিমশীতল বিশ্লেষণের জুরচর্চায়। আদর্শের 
জগত থেকে একমাত্র এই পথেই দার্শনিক “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত”র অবসান ঘটতে পারে। 


জ্যোতিরিন্দ্র দাশগুপ্ত 
সেণ্ট জেভিয়াস” কলেজ 


॥২। 


হাজার হাজার বছর ধরে ইতিহাস মাছ্ছষের উপর 
সান্ভষের অত্যাচাবের সাক্ষ্য বহন কবে এসেছে । শোষকের 
সঙ্গে শোধিত্রে বিরোধ সুধুমাত্র ধনতন্ত্রের বিশেষত্ব নয় 
অসাম্যের সমস্ত। চিরস্তন। সমাজের বিবর্তনের প্রতি ধাপে 
সমাজচিজ পরিবতিত হয়েছে কিন্তু অসাম্যের সমস্যাকে 
সম্পূর্ণ বিদায় দেওয়া সম্ভব হয়নি কোন কালেই। প্রায় 
প্রতিযুগেই সাধারণ মাহুষের স্বার্থ সংবক্ষণে এগিযে এসেছেন 
অনেক মানবদব্দী চিস্তানায়ক। অথচ সম্পুর্ণ স্ুথী সমাজের 
পরিকল্পনা! পাৎযা যানি কারো কাছ থেকে |: ইতিহাসের 
অগ্রগতির সঙ্গে সাধারণ মাঁছষের সহমর্ষী সমাজদর্শনের 
উন্নতি হয়েছে অনেক। কিন্ত তা সত্বেও অনেক সমস্যার 
সমাধানের পরিকল্পনা পাওয়া যাষনি আজও। সমাধানের 
সুত্র পাওঘা গেছে ধর্মচিন্তার রাজ্য থেকে, রাষ্ট্রতত্বের 
বিবর্তনে, বিপ্লবী পরিকল্পনার রূপায়নে, অর্থনৈতিক বিপ্লব 
সাধনে, সগাঁজবিজ্ঞানের অগ্রগতিতে এবং মনোবিজ্ঞানের 
অভিযানে-_সম্পূর্ণ সমাধানের চিত্র আন্সও বিজ্ঞানীদের 
অজানা । অবশ্য জনচিত্তের আকুলতা প্রশমন করার জন্ক 


১৪৪ 


এবং আকাশবিহারী প্রোপাগাণ্ডাকে দলগত ধ্বনি হিসাবে 
ব্যবহার করার জন্য কয়েকটি গোষ্ঠী দাবী কবে থাকে যে 
সর্বপ্রকার মুস্কিল আসানের ধাছুবটিক! তাদের করতলগত 


হয়েছে! তবে এই গোষ্ঠীগুলির দাবী আজও বিজ্ঞানের . 


মধ্যাদা পায়নি--প্রমাণিত সুত্রের উপর এদের নির্ভরতার 
অভাব আসলে যুক্তির অভাবকেই উন্ঘাটিত করে। 
সমর্থকের সংখ্যা দিয়ে বিজ্ঞানের পরিমাপ কর! যায় ন|। 
তথ্য, যুক্তি ও এ্রমাণ--বিজানের এই তিন মিত্রের সমর্থন 
লাভ না করলে সত্যের সন্ধান পাওয়! অসস্তব। 


1৩) 


আধুনিক সমাজভগ্রবাদ ছুটি ধারায় বিভক্ত 8 গণতান্ত্রিক 
ও সর্বা্বকবাদী। প্রথমোক্ত ধারার সুবিধা এই যে এদের 
কোন ফোরাণ-সম আদর্শপুস্তকে চিরস্তন মূলনীতি লিপিবদ্ধ 
ফরানেই। অন্থবিধা এই যে বিভিন্ন চিন্তাধারার একক 
সমাবেশে গণতান্ত্রিক. সমাজবাদের মূল প্রত্যক্সটির কোন 
একটি প্রতিমাণে গ্রহন করা সম্ভব হয়নি আজও । 
দ্বিতীয়টির সুবিধা মার্কসের প্অত্রাস্ত” তত্ব এবং এই অত্বের 
একত্র গ্রথিত সমাহাঁর। চিন্তার দায়িত্ব বর্জন করে বিশ্বাসীর 
ধর্মীয় মনোভাব নিয়ে যারা রাজনীতিতে যোগদান, করেন 
আগু ভবিষ্যতের রেশমী স্বপ্নের জাল" বুনেঃ তাদের কাছে 
গণতান্ত্রিক লমাজজবাঁদের বিভিন্ন ধারার অস্তিত্ব পীড়াদায়ক। 
অথচ বাহবার দায়িত্ব এড়িয়ে গেলে বিজ্ঞানের মূল কথাটিকেই 
নির্বাসিত করা হয়। 


আদল কথা হোল সমাজবিজ্ঞান কতগুলি খণ্ড সত্যের 
সন্ধান দেয়। এবং এই খও্সত্যগুলিও চিরকালের জন্য 
অভ্রাস্ত নয়। পরিস্থিতির পরিবর্তনে সমাজসত্যের পরিবর্তন 
হয়। বিজ্ঞানার চেতনাকে অপেক্ষা! করতে হবে। প্রতিটি 
গরিবর্তনকে লক্ষ্য করতে হবে। এবং প্রয়োজনে পুরাঁতনের 


/ 


জয়গ্রী--আষাড় ১৩৬৭ 


বর্জমে নির্দয়” হতে হবে। এ ছাড়া অস্ত পথ অবাস্তব 
রোমান্টিকতার প্রতি আত্মসমর্পণে শাস্তি লাভ করার পথ। 


7৪ ॥ 


সখের বিষষ গণতান্ত্রিক সমাজ্রতঙ্ত্রী চিন্তাধারা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ সমাপ্ত হওয়াব প্রায় অব্যবহিত পরেই বিজ্ঞানের 
কঠিন যাত্রাপথকে স্বাগত জানাতে সমর্থ হয়েছে। 
ইতিহাসকে সাদা-কালো ছুই ভাগে মনগড়া ভাগ কবে 
নিষে নিজের মুখে স্বরচিত সাদা রং লাগিয়ে সারা পৃথিবীর 
জ্ঞান হাতের মুঠোয় পেষে গেছি,__এই শিশুতোষ যুক্তির 
অসারতা বুঝতে পেরে আধুনিক সমাঞ্জতন্ত্রে ইতিহাসে 
বিজ্ঞানকে পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছে গণতাস্ত্িক 
সমাজবাদ । সমাজতম্্বাদ শব্দটির বিভিন্ন অর্থপ্রয়োগ 
সম্বন্ধে চেতনা প্রকাশ পেয়েছে সমাজবাদী মহলে । 


ইতিহাসের অসরজ। অসহজ গতিপথকে জোর করে অস্বীকার 


' করা হয়নি। অর্থনীতির নতুন তত্বগুলিকে স্থান দেওয়া 


হয়েছে। আধুনিক গণতাঞ্রিক সমাজবাদের আলোচনায় 
সামাজিক শ্রেণী প্রসঙ্গে নতুন সমাজবিজ্ঞানী-মহলের 
গবেষণাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে শোষণমুক্তি প্রসঙ্গে 
গভীরতার নতুন আশ্রয়ে স্থানলাভ কবেছে এদের চিন্তাধারা 
সাম্রাজ্যবাদ যে ধনতন্ত্রের নিজস্ব সম্পত্তি নয়, সাম্যবাদী 
রাধ্রের পক্ষেও যে সাম্রাজ্যবাদী হওয়া সম্ভব, এই শিক্ষা 
নতুন আলোর সন্ধান দিয়েছে সমাজতত্ত্রবাদ্দের আলোচনায়। 
সবচেয়ে বড় কথ! মানবিক স্বাধীনতা মূল্যবোধ ও মনন্তত্বকে 


, প্রাধান্য দেওয়া আধুনিক সমাদতন্রবাদের গণতান্ত্রিক ধারার 


সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 


pel 


একদিকে রাদাফোর্ড, নীল বোব ও -আইন্টাইন, 
অন্তদিকে মুর, রাসেল ও উইটগেনস্টাইদ--পদার্থবি! 


রখ 


আধুনিক সমাজবিজ্ঞান ও সমান্ঞভন্্বাদ 


ও দর্শনশান্ত্রে দুই দিক থেকে বিপ্লব স্বর হোল 
বিংশ শতাব্দীতে । তারপর সমাজবিজ্ঞানে পালা। 
ওয়েবার, ভার্কহাইম আব ট্যালকট পাস নন্‌ সমাজতত্বর 
মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। সঙ্গে ছিল মনোবিজ্ঞানে ফ্ৰয়েড, 
ইয়দ ও কারেণ হনির গবেষণা এবং নৃতত্বে ক্রোবার, লাওয়ি, 
ম্যালিনোক্কির নতুন তথ্যসমৃদ্ধ মানববিজ্ঞান। জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের এই বিভিন্ন উপাচার সমাজতন্ত্রবাদ কেমন করে 
অবহেলা করবে? গার্বসীয় দুর্গে নতুন আলোর প্রবেশ 
নিষেধ-__সাম্যবাদীর এই নোটিশে বিভ্রান্ত ন! হয়ে গণতাস্ত্িক 
অমাজতন্ত্রীরা সমাঞ্জবিজ্ঞান ও সমাঁজতন্ত্রবাদকে একাধারে 
যে উপকারের উপহার দিয়েছেন তা অনেক সময়েই 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত জ্ঞান-স্বীকৃতির পরোক্ষ গঞ্চয়ন। আজ 
তাই এই নব-আরব্ধ জ্ঞানের একত্র গ্রন্থন একান্ত অপরিহার্ধ্য। 
এবং এই কাজের অংশ রূপায়নে ব্রতী হয়েছেন কলকাতার 
কয়েকজন তরুণ অধ্যাপক। “জয়গ্রী'র আগামী কয়েক 
- সংখ্যায় পরিবেশিত হবে তাঁদের শ্রমের ফসল। পরিবেশন 
কালে সাধারণ পাঠকদের স্বার্থে কিছু সরলীকরণ প্রয়োজনীয় 
হ'তে পারে। অবশ্য কখনোই তা সত্যকে আঘাত করে 
করা হবে না| আলোচনায় অংশ গ্রহণ করবেন জয়ন্ত 
কুমার রায় (যাদবপুর বিশ্ববিদ্ভালয়), অরিন্দম সেনগুপ্ত 
ও মোহিত ভট্টচাৰ্য্য ( মণীন্দ্ৰ চন্দ্র কলেজ ), এবং বর্তমান 
লেখক। 


॥৬U॥ 


১৮২৭ সালে সমাজভন্ত্বাদ, কথাটির প্রথম পূর্ণাঙ্ 
ব্যবহার পাঁওয়! যায় । লগুন সহরের সমবায় আন্দোলনের 
মুখপত্র “দি কো অপারেটিভ ম্যাগাজিন” পত্রিকায শব্দটিব 
প্রথগ প্রকাশ । “রবার্ট ওয়েনের নৈতিক তত্ব ও শরমভিত্তিক 
মূল্যতত্ব-এই ছুটি নীতির উপর গড়ে ওঠে সমাজভন্ত্রবাদ 
কথাটির প্রাথমিক মর্ম” (ম্যাঙ্ক, বিয়ার )। তারপর সমাজ- 


১৪১ 


বাদ শব্দটি বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে! মার্কস, সমাজবাদ 
বলতে যা বোঝাতে চেয়েছেন, প্রুধো তা চাননি। রবার্ট 
ওয়েনের সমাজবাদের সঙ্গে সেন্ট সাইমনের আদর্শ যতটা 
দুবত্ব অবলম্বন করেছে তার সঙ্গে তুলনীয় ধনতন্ত্রের সঙ্গে 
সমাক্জবাদেব দূরত্ব! বর্তমান সোবিষেত নেতা জ্ুশ্েভ 
সমাজবাদ বলতে ষা বোঝেন ভারতীয় অথবা স্থইডিস 
সমাজবাদীরা তাকে সমাজবাঁদের বিপরীত ব্যাখ্যা বলে 
অভিহিত করে থাকেন। যুক্তির জোর তাহলে কোন দিকে? 
মার্কস বলবেন তাঁব বক্তব্যই বৈজ্ঞানিক । মার্কসের একশো! 
বছর পর সমাজবিজ্ঞানের বিভিন্ন দিকপালরা বলেন ঠিক 
বিপরীত কথা । আমরা তাহলে কার মৃতটা বিজ্ঞানসম্মত 
বলে মানবো? তবে কী একথা ঠিক যে সমাজচিন্তাষ সব 
বক্তব্যই লেখকের কল্পনাগ্রস্থত--এখানে বিজ্ঞান বলে কিছু 
নেই? 


৭0 


আধুনিক অর্থে বিজ্ঞান অনেকগুপি স্তরে-বিভক্ত। জড়" 
জগতে প্রযোজ্য বিজ্ঞান অর্থাৎ পদার্থ বিগ্যা রসায়ন শান্তর 
ইত্যাদিকে যথার্থ বিজ্ঞানের মর্যাদা দেওয়া হয়। রকেট 
আকাশে পাঠাতে হলে রাশিয়া ও আমেরিকার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা যে তথ্য ও শান্তর অস্থুনরণ করতে বাধ্য হয় তার মধ্যে 
রাঙ্গনৈতিক মতভেদে ভিন্নতর ফলাফলের অবকাশ নেই। 
বলা যায় ষে বন্তনির্ভর সত্যের উপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠে 
থে জ্ঞান-যার সত্যতা ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর মতামতের 
উপর কোনক্রমেই নির্ভরশীল নয, তার নাম বিজ্ঞানসম্মত 
জ্ঞান। যথার্থ বিজ্ঞানের মধ্যেও আবার স্তবভেদ আছে। 
গবেষণার স্থযোগ ও উন্নতির উপব নির্ভর করে এই 
স্তরবিন্তাস্‌ । তাই পদার্থবিদ্ভার তত্ব এবং প্রাণীবিজ্ঞানের 
তত্ব আজও একই ষাথার্থ্যেব আসনে অধিষ্ঠিত হয়নি। 
যন্ত্রের উপর পদার্থবিজ্ঞানীর যে দখল রোগীর উপর চিকিৎ্স!- 


১৪২ 


বিজ্ঞানীর ঠিক সমপরিমাণ অধিকার নেই তা সবাই মেনে 
থাকেন। কিন্ত তা বলে দ্বিতীয় স্তবকে বিজ্ঞানের নিঠুর দেশ 
থেকে নির্বাসন দেবার কোন কারণ নেই। বস্তক্জগতে 
প্রযোজ্য বিজ্ঞানের স্তরবিশ্যাসে সর্বনিয় স্থান অধিকাব করে 
আছে আবহাওয়া বিজ্ঞান। যার অন্য আঞ্জও কখন বৃষ্টি 
নামবে তা জানার জন্য অনেকে নানাবিধ অলৌকিক 
আশ্রয়ের স্বরণাপন্ন হয়ে থাকেন। | 

ফুটবল খেলার লীগের মত বিজ্ঞানজগতেও লীগের 
কোঠা আছে। সেই কোঠায় একেবারে নীচের স্থান 
অধিকার করে আছে সমাজবিজ্ঞান। এর ভাগ্যে আজ 
পৰ্য্যন্ত এত কম পয়েন্ট জম! হয়েছে যে অনেকেই বিশ্বাস 
করেন আজও বিজ্ঞান লীগের গলগ্রহ এবং একান্ত কপাশ্রিত 
হয়ে বাস করছে এই দলটি। 

কারণ পরিস্কার। প্রথমতঃ শব্ষবিত্রাট। জল একশে| 
ডিগ্রী সেন্টিগ্ৰেড গরম করলে বাম্প হয়-_-এ নিয়ে রাশিয়া 
ব। আমেরিকার বিজ্ঞানীদের মধ্যে মতবিরোধ নেই। কারণ 
প্রতিটি ব্যবহৃত শব্ধ ছুটি দেশেই সমার্থক । কিন্তু রাশিয়ার 
সরকার আমেরিকার সরকার থেকে একশোগুণ ভালো 
এবখাটি আমেরিফার রাষ্ট্রবিদদের কাছে প্রলাপ মনে হবে। 
কারণ ভালো সরকার বলতে একজন যা বোঝেন অন্ত 
আরেকজন ঠিক তার বিপরীত অর্থ বুঝতে পারেন এবং 
সেক্ষেত্রে কোনে! যুক্তিসিদ্ধ সমাধান শেষ পধ্যস্ত পাওয়া 
সম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ যুক্তিবিভ্রাট,। বিজ্ঞানের প্রতিটি 
যুক্তির সত্যতা ও তাৎপর্ধ্য পরীক্ষিত ফলাফলের উপর 
নির্ভরশীল | কিন্তু সমাজচিস্তাব প্রতিটি বক্তব্য একই 
বকম পরীক্ষার সুযোগ পায় না! জলের প্রকৃতি গবেষকের 
কাছে প্রতি এককে একই থাকবে । কিন্তু সমাজবিজ্ঞানীর 
পরীক্ষণীয় বিষয় হোল মাহ, যার প্রকৃতি সততঃ পরিবর্তন- 
শীল। জলের উত্তাপ মাপা হয় এবং সে মাপে বিরোধের 
অবকাশ নেই। কিন্তু গণতঙ্বের প্রতি মাস্থষের মনোভাব 


জয়শ্রী-আবাঢ ১৩৬৭ 


মাপ! যায় না-গেলেও মাঁপকাঠির প্রকৃতি নিয়ে দ্বান্িক 
জড়বাদী যা বলবেন বৈদিক ভাববাদী তাঁর উল্টো কথাটি 
বলবেন! কেউ এ যুদ্ধে হার মানতে রাজী নন--তাই 
অবশেষে বোধহয় বিজ্ঞানকেই হার মানতে হয়েছে 
“সমাঙ্জবিজ্ঞানের” রাজত্বে। 
Uv 

পরীক্ষিত তথ্যর উপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠা সত্য 
ষে বাক্তি-নিরপেক্ষ ও তথা! আদর্শ-নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের, 
সন্ধান দেয তাকে সম্মান জানানোর জন্যই আদ বিজ্ঞানের 
এই অগ্রগতি । আর মানসিক আক্ষালনে আরব “সত্যের 
উপর নির্ভর করে গড়ে ওঠে যে অবৈজ্ঞানিক সমাজতত্ব, 
তার অধোগতির কারণটিও সহজে অনুমেয়! দ্বিতীয় পথকে 
অবলগ্ন করে সাম্যবাদী আন্দোলন সমগ্র সমাজতান্ত্রিক 
আন্দোলনের বিজ্ঞানসম্মত ভিত্বিকে আমূলে উৎপাটিত 
করেছে। বিনিময়ে দিষেছে বিরাট কয়েকটি তথাকথিত 
সমাজতান্ত্রিক দেশের সামরিক শক্তি সত্যগত ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে। আশার কথা আধুনিক সমাজবাদী আন্দোলনে 
এই শক্তিমত্ত ভ্রাস্তিবিলাসের আসন প্রাপ্তি হয়নি। মাথা 
গুনে বিজ্ঞান হয়না। স্পুটনিক আকাশবিহার করলে 
সমাজবাদ বিজ্ঞান হয় না। হাজার পাতার অপবিজ্ঞান- 
সংগ্রহ গ্রন্থমাল। প্রায় বিনামূল্যে বিতরণ করলেও মিথ্যা 
সত্যে পর্যবসিত হয় না। গণতান্ত্রিক সমাজবাদীরা একথা 
জানেন বলে আজও সমাজবাদের বৈজ্ঞানিক সম্ভাবনাটি 
লুপ্ত হয়নি। নতুন দিনের সমাজবাদ তাই নতুন করে 
বিজ্ঞানকে সম্মান জানাতে প্রয়াস পেয়েছে । এই প্রয়াসের 
অবশ্থস্তাবী ফল হবে নতুন এক সমাঞ্জতত্ব রচনা করা । এ 
কাজ সবে স্থরু হযেছে । শেষ হবে না কোনদিন। কারণ 
ষতদিন মানুষ তাঁর পথ পরিবর্তনের ক্ষমত। রাখবে সমাজ- 
তত্বের বইএর শেষের দিকে তত হবে নতুন সংযোজন । 
যেদিন তার প্রয়োজন ফুরোবে সেদিন মামযেরও প্রয়োক্ষন 


1 


আধুনিক সমাজবিজ্ঞান ও সমাজতন্পবাদ ১৪৩ 


ফুরিয়ে যাবে এই পৃথিবীর বুক থেকে । সটিচঞ্চল সভ্যতা 
এগিযে যাবার নেশা যেদিন হারিয়ে ফেলবে সেদিন মানুষ 
আর পশুর জীবনে কোনে! পার্থক্য থাকবে না । ইতিহাসের 


_ সেই বোধহয় শেষদিন। অতএব আধুনিক সমাজতঙ্্বাদের 


a 


জীবনে ধর্মপুস্তকের প্রাধান্য নী থাকা বিশ্বসভ্যতার অন্ততম 
অগ্রগতির চিহ্ন । তথ্যগত সত্যেরও প্রাসাদ নির্মীত হতে 


বাধা নেই। হবেও। প্রয়োজন আছে এই নির্মানকার্ধ্যের। 
কিন্তু প্রতিমূহূর্তে নতুন নিরীক্ষার প্রদীপ জালিয়ে আলোকিত 
করতে হবে আরক সমম্বমকে | এ ছাড়া অন্ত পথ অবশ্তই 
আছে। তবে সে পথ বিজ্ঞানবিরোধী। সত্যের সঙ্গে সখ্য 
নেই সে পথের। 


শতাব্দীর শৃন্ততা আজ দীণ আশা ডালে ডালে ধরেছে পল্পব, 
প্রবীন বনস্পতি--বজ্রদ্*__মাঁথা নেড়ে জেগেছে আবার ; 


উধাও উদ্দাম সূর্যে ছড়িয়ে দিয়েছে তার উজ্জল বিস্তার । 


শেকড়ের অন্ধকার স্বপ্নে তার এনেছে বিপ্লব। 
বিদীৰ্ণ আফ্রিকা তার ব্যথা-্নান কালার গভীরে 
খুঁজে নিতে চেয়েছে সে বাঁচার বিজ্ঞান ; 
নতুন উজ্জল সর্ষে মেলেছে যুক্তির পরোয়ানা । 
টান-টান শরীরের সমস্ত শেকল ভেঙে কঙ্গো-লিম্পপোর দুতীরে 
জীবনকে চু য়েছে এক মাথা-উচু প্রাণের সন্মান; 
দীপ্ত স্ফুলিজের মত অন্ধকারকে ছিড়ে ভিড়ে 
মরোকো-আলজিরিয়া-কেনিয়া ও বানা 
পরিব্যাঞ্চ চারিদিকে-__চারিদিকে এসেছে সংবাদ । 
নতুন জোয়ার ভাঙে আফ্রিকার কুলে উপকূলে 
কী আবেগে; মৃত্যুমৌন জীবনের! এখন আকাশ ! 
চাদের লাবণ্য আঙ্জ প্রতি চোখে, I 
যৌবনোদ্ধ বুকে বুকে, প্রশস্ত ললাটে 
তাই ফুলে ফুঁসে ওঠে অজম্র অরণ্যের হাত । 


স্বাধিকার-গ্রমত যৌবনের ফুলে ও মুকুলে 

লবণ-লাবণ্য গন্ধ ; ফলস্ত ফসলের প্রথম বিশ্বাস 

তুলেছে উদ্ধত শির।. হাওয়াদের হাত ধরে হাটে ; 

জীবন মানে না আজ রূদ্ধ অন্ধকারের কপাট ) 

পায়ে পায়ে ভেঙে ফেলে--স্থ্ষেরে সে ডেকেছে আবার £ 
আমুদ্র জনপদ--পদপাদে উদ্বিগ্ন মুখব_ 

কী এক প্রস্ততিঘন বেদনায় আফ্রিকার প্রতি পথ'ঘাট , 

নগৰ বন্দর ভূমি জনপদ--অরণ্য পাহাড় 

সবারই হৃদয়ে আজ প্রত্যাসর__ সামূদ্রিক ঝড় ! 

কী এক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যৌবনের দৃপ্ত অন্দীকারে 

দলে দলে দিকে দিকে তুলেছে আওয়াজ ঃ_ 

“এ মাটি আমার-আমি কাউকে দেব না) এই মাতা আফ্রিকার 
একটি শিশু ও আর কোনো সর্ভে তোমাদের দ্বাবে | 
হাত পেতে দাঁড়াবেন]? মুগ্িবন্ধ স্বাধীনতা আজ 

পেয়েছে শক্তির উত্স ; নেবে সে আপন হাতে আপনার ভার 1” 


“সাম্াজ্য-শাসন__গর্বাঁ-শ্বেত প্রভু শোনো শোনো, 
পালাবার এসেছে সময়। 

এ আমার দভ নয়, হিংসা নয়, স্বাভাবিক সহজ উদ্ধার 

ঘরে ফিরে যাও বন্ধু ; অথবা আবার এসো 


মানুষের মুক্ত সভাঁভলে 
সাম্যে শান্তিতে কৃত জীবনের মহোঁৎসবে।' কিন্তু আজ নয়। 
অমি ষে দেখেছি মুখ আমার এ আফ্রিকাব জলে ॥ 


ঙ 


রবীন্দ্রনাথ বর্ষার উদ্দেখ্যে বলেছিলেন--"আনো৷ তব 
তাপহর| তৃষাহবা সংগন্ধা-” দারুণ গ্রীষ্মে ষখন দেহমন 
বিশু তখন স্থবু রবীন্দ্রনাথ নয় নিতান্ত অ-কবিও একথ। 
বলবেন । আর প্রথম বর্ষার দিনক’ট! কী সুন্দর ! আকাশে 
মৌসুমী মেঘের আনাগোনা, ভিজে পূবালী হাওয়া-আর 
যেদিকে চোখ যায় স্থধু সবু্গ আর সবুজ । যেন পৃথিবী 
ওর তণস্তার আসন থেকে উঠে এসেছে । জেগেছে নবীন 
প্রাণেব মহোৎ্সব। বাংলাদেশের প্রথম বর্ষার ক'টা 
দিনের সত্যি তুলনা নেই। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে বর্ষায় কী যেন এক জাদু 
আছে যা অ-কবিকেও কবি করে তোলে, কথাটা সত্যি 
সন্দেহ নেই। অন্ততঃ বর্ষার ভেজা ভেজ। স্নান আলোর 
দিন গুলিতে মনে যে ভাব জাগে তাকে কর্মোস্তৰ বলা 


“ চলেনা কিছুতে। বরঞ্চ অলস কল্পনার পাখা! মেলাতেই 


স্পা 


তখন আনন্দ। শরতে ও শীতে (বাংলাদেশে বসন্তের 
স্থায়িত্ব স্বল্পকালীন ) মনটা হযে ওঠে বহিমু্থী। তাই 
আমরা তখন যাই দেশভ্রমনে, পিকনিকে ময়দানে । বর্ষা 
কিন্তু গৃহকোণই সুখের । নিরিবিলি গৃহকোণে বসে 
জানাল! দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখা, আকাশেব মেঘ আর 
বনের সবুজ, মাঝে মাঝে ঝিরঝিরে বৃষ্টির মুক্তো-_ প্রথম 
বর্ষার দিন গুলো কাটানোর এর চেয়ে মনোরম ব্যবস্থা আর 
কী হতে পারে জানিনে । 

তবে এ প্রসংগে মাঝে মাঝে মনে একটা প্রশ্ন জাগে । 


আপ অস্টে : সপ: আজ টে সপ | আপ 


বর্ষার আগমনে প্রকৃতিতে প্রাণের উৎসব জাগে, সে উৎসব 
বৈচিত্রের নয়, প্রাচুর্যের। কিগ্ত আমাদের মন তখনই 
কোন গৃহকোণের আশ্রয় চায়? প্রকৃতির প্রাণপ্রাচূর্যের 
সংগে স্থর মিলিয়ে আমরাও কেন কর্মচঞ্চল হয়ে উঠিনা? 
তবে কী গ্ররুতি ও মানব মন পরম্পরের পরিপূরক ? 
অর্থাৎ একে যখন সজীব অপরে স্বধূ তা নিরীক্ষা 
করবে দূবে থেকে? আর যেখানে গ্রকুতিৰ কার্পণ্য সেখানে 
কী মান্য নিজে হাতে গড়া রঙে রেখায় জীবনকে পূর্ণ 
করে তুলতে চায়? তাই হয়তো রাজস্থানের রুক্ষ গ্রাস্তবের 
মেয়েরা উজ্জ্বল বর্ণের বেশভূষা করে, অলংকারে বাহুল্য 
আনে? আর প্ররুতির প্রাচর্ধে ধন্য বাংলার মেয়ের প্রিয় 
সাদা! জমির ওপব ডুরে, নয়তো খয়েরী বা ফিকে 
আসমানী ? | 


মানবের সঙ্গে প্রকৃতির স্বন্ধের সত্যিকারের রূপটি কি 
জ|নিনে। কখনো মনে হয় মানুষ প্রকৃতিকে জয় কবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করে চলেছে--কখনো নফল হযেছে কখনো 
বা প্রকৃতির তাগুবের জোয়ারে তার প্রচেষ্টা ভাখণ্ডের 
মতো! ভেসে গেছে । আবার কখনো বা মানুষ রসিকের 
ভূমিকা নিয়েছে_কখনে! বা প্রেমিকের। কিন্ত এই 
সম্বদ্ধের কোন একট! নিদিষ্ট রূপ থাকুক আর নাই থাকুক-_ 
সম্বন্ধ যে একটা কিছু আছে তা কে অস্বীকার করবে? 
নয়তো শীতের শেষে গাছের নতুন পাতা দেখে মন খুনী হয়ে 


১৪৬ 


ওঠে কেন? চাদের আলোয় কেন অতিপরিচিত দুবেলা 
পায়ে হাটার পথটিকেই মনে হয় হবপ্রপুরীর পথ 2 

তবে কি গ্ররুতির কাজ আমাদের চোখে এক মাধ 
অঞ্জন লাগানো যাতে দৈনন্দিন জীবন ধারণের গ্লানি 
আমাদের মনে ছুধিসহ না হয়ে ওঠে? যার জীবনে 
কোথাও এতটুকু আলোর রেখ। নেই সেও এক মূহূর্তের 
জন্য এক অসীম আনন্দের আভাস পায় ? আর তাই যদি 
হয় তবে আধুনিক যুগে আমরা যে নিজেকে ক্রমশঃ প্রকৃতির 
কাছ হতে সরিয়ে আনছি তাতে কি আমাদের জীবন 
বঞ্চিত হচ্ছে না? অবশ্য এই গৃহকোণের জানালাটি 
দিয়ে এখনো আমি আকাশের দিকে তাকাতে পাবি-- 
দেখতে .পাঁরি বর্ষার মেঘের ঘনঘট1। কিন্ত কতো ভালো 
হোত যদি এই আকাশকে খণ্ডবিখণ্ড করে না দাড়াতে 
ইট-কাঠের এই উচু বাড়ীগুলো! কত ভালো হতো যদি 
আমার পথের দু'পাশে থাকতে! মাঠের সবুজ । বর্ষায় 
কোলকাতার ময়দানের শোভা দেখবার অবকাশ ক’ঞ্জনই 
বা পান ?--ধারা পান, তারাই বা কতটুকু পান? 

তবে কী আমি শহর ভেঙে গ্রামে ফিরে যেতে চাই। 
মা, তা নিশ্চয়ই চাই না। যখন শ্রাবণে বর্ষার ঢল নামবে 


তখন আমার গৃহকোণে বিজলী বাতির আলোই আমি 
চাইবে প্রদীপের আলোয় কই সে নিরাপত্তা? কই 
সে আশ্বাস £ শহর আছে থাক কিন্তু কেন তাঁকে গড়ে 
তোল! হবে এমন প্রকৃতির সম্পর্ক বিরহিত করে? 
মাঁচুষের তৈরী বাড়ীগুলো কেন স্পর্ধায় উচ্চ হয়ে আকাশকে 
খণ্ডিত করবে? কেন সব ট্রাম লাইনের দুপাশে থাকবে 
না একচিলতে সবুজ, পথের ছুখারে থাকবে ন| নিমের 
ছায়া? কেন আমাৰ বাসার সামনে থাকবে না এক টুকরো 
জমি ঘাতে বেড়ে উঠবে রজনীগন্ধা, বেল আর শীতের দিনে 
মরস্তমী ফুল? | 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_হায়রে রাজধানী পাষাণ কায়া।' 
নগরের পাষাণ স্তূপ আর সব সময যতোই সহ করা যাক্‌ 
প্রথম বর্ষার দিনগুলোতে তা অসহ। প্রথম বর্ষায় গৃহকোণ 


জয়ন্তরী--আবাঢ় ১৩৬৭ 


চাই বটে কিন্তু জানালাটি খুললে যেন চোখে পড়ে খোলা 
মাঠ আর গাছের সবৃজ । শীতকালে এই শহবেব ইটকাঠ- 
গুলিও কুয়াশার ওড়না পরে থাকে । শহবের মুখটা তখন 
মনে হয় রহস্যময় । আবার দিনের আলো! নিভে গেলে 
শহবেব আলোগুলি কুষাশাব ওড়না ভেদ করে জরি চুমকিব 
মতো জ্বলতে থাকে । তখন শহর যেন হয়ে ওঠে এক 
রূপসী নাধিকা। গ্রীগ্মের প্রথর আলোয় চোখ তুলে চাইতে 
পাবিনে। তাই দেখিনে তখন শহবেব মুখট। কেমন দেখায়। 
কিন্তু বর্ষ! স্থরু হলে এই শহরের বাড়ীগুলোকে কেমন 
কেমন যেন ঝোড়ো কাকের মতো দেখায়। দেয়ালের 
চুণকাম আঁর রঙ, ধুয়ে ঘায়। পুবোনে বাড়ীতে দেখ! দেষ 
শ্যাওলা । বর্ষার দ্ুপুরগুলিতে তাই শহরের বাড়ীগুলোর 
দিকে তাকালে আমাব কারা পায়! প্রকৃতি যখন প্রাচূর্ষে 
উচ্ছৃলিত তার পাশে মানুষের এই স্ৃষ্টিগুলিকে এতো দীন 
মনে হয় । আমাদের হয়তো আশ্রয দিতে পারে--কিন্তু 
আমাদের কল্পনাব ক্ষুধা মেটাতে পারে না এই বাড়ী- 
গুলে! । 


তাই বর্ষার বাতেব ঝর খর ধারাব সংগে স্থব মিলিয়ে 
কান্না পায়। একী স্থধু প্রিধবিবহের কানা? হয় তো 
নয়। এই বিশ্ব প্রকৃতির অংগে কবে আমর! এক হয়ে মিশে- 
ছিলাম--আ সেই বাধন লুপ্ত প্রায় ভাই হয়তো এই কায়।। 
যা জীবনে চেয়েছি তা দুহাত ভরে পেলেও হঠাৎ এক এক 
মুহূর্তে মনে হয কিছুই পাইনি। ভাইকী এই কায়৷? 
কেন এমন মনে হয় কে জানে? যদি এই অতৃপ্তি কোনদিন 


ন| জাগ-তা তাহলে হযতো এ পৃথিবীর কোণটিকেই আঁকড়ে , 


ধবে থাকতাম । কিন্তু এই অতৃপ্তি জাগে বলেই কী আমরা 
একদিন এই পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে পাবি? এক জীবনে 
তৃপ্ত নাহযে কাব্যে শিল্পে অন্তর জীবন গড়তে চাই? 
এ প্রশ্নের উত্তর কে দেবে? 


বর্ষার দিনগুলো কী সুন্বব আর বাতগুলো কী করুণ। 
কেন এই পৃথিবীতে পৌনার্ষে আর দুঃবে এমন মেশামেশি ? 
হতে! এ প্রশ্নের উত্তব এ জীবনে পাবো না। কিনৃতু বর্ষার 
দিনগুলো আছে বলেই তো এ প্রশ্ন মনে জেগেছে । বর্ষার 
দিনগুলো তাই হারাতে চাই ন! আমি। তাই আমি বর্ষার 
আগমনের জন্য উন্মুখ। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আবার বলি -। 
“বিরহিনী চাহিয়। আছে আকাশে” 


ধাবাবাহিক আলোচনা : 


পূর্ব প্রস্তাবে আমরা বেখুন স্কুল এবং বঙ্গমহিলা 
বিস্তালয় সম্মিলিত হইবার কথা জানিযাছি। ১৮৭৮ সনে 
১লা আগষ্ট এই মিলন কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। বঙ্গেব স্ত্রী শিক্ষার 
ইতিহাসে বেথুন স্কুল প্রতিষ্ঠা দিবসটি (৭ই মে, ১৮৪৯) 
যেমন শ্মরনীয় এই দুইট বিদ্যালয় সম্মিলিত হইবাব দিনটিও 
তেমনি ম্মরণীয়। বস্তুত এই দিবস হইতেই বাংলা দেশে 
নিয়মান্থগভাবে উচ্চতন স্ত্রীশিক্ষার স্বত্রপাত হয়। দুইটি 
প্রতিষ্ঠানের মিলন কার্ধ্য কিরূপে সম্পন্ন হয় তাহাও আমর! 
পূর্ব প্রবন্ধে দেখিতে পাইয়াছি। এখানে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে থে, বেখুন স্কুল প্রাঙ্গনস্থিত লেডি 
সুপারিষ্টেনডেন্টের ভব্নটিকে বঙ্গমহিল! বিস্তালযের ছাত্রীদের 
লইয়। একটি বোডিং গৃহে রূপাগিত করা হইল। বেখুন 
স্কুলের অধ্যক্ষ-মভাঁয় বঙ্গমহিল! বিদ্যালয়ের পরিচালক 
আনন্দমোহন বন্থ ও হুর্গামোহন দাস সদস্যক্ূপে গৃহীত 
হইলেন। বামাবোধিনী পত্রিকা সম্পাদক ব্রাঞ্চনেতা 
উমেশচন্দ্র দত্ত এই সময়ে কিছুকালের জন্য বেখুন স্কুলের 
শিক্ষকতার পদ গ্রহণ করিলেন। এই সব কথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইযাছে। 

এখানে বঙ্গমহিলা বিস্তালয়ের নেতৃবৃন্দের কাঁধ্যকলাপের 
কথ| আর একটু বলি । ইতিপূর্বে আমরা চন্দ্ৰমুখী বসুর 
প্রবেশিক! পরীক্ষার মানের উপযোগী একটি পরীক্ষায় 


বাঙলার জ্রী-শিক্ষার কথ! 
[গতবারের পর ] 


্ীযোগেশচল্র বাগল 
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কুতকার্য্য হইবার কথা অবগত হইধাছি। বঙ্গমহিলা 
বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের প্রবেশিক! পরীক্ষার মান পর্য্যন্ত পড়ান 
হইতেছিল। বিস্তাগয়ের কতৃপক্ষ, চন্্রযুখী বহ্থব বেলায় 
যে ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছিল তাহাতে সম্ভষ্ট থাকিজ্রে 
পারিলেন ন!। তাহার! বিশ্ববিদ্তালঘ কতৃক ছেলেদের" 
মত মেযেদেরও প্রবেশিক! প্রীক্ষায উপস্থিত হইবার 
অমুকুলে প্রয়াস পাইতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদেবৎ 
অন্ুবোধে বিশ্ববিদ্ভ।লয় কতৃপক্ষ বিস্যালঘের ছুইঙ্ন ছাত্রী 
কাদধিনী বনু ও সরল! দাসের প্রবেশিকাঁর মান অনুযাধী 
একটি টেষ্ট পরীক্ষার ব্যবস্থা করেন এবং এই পরীক্ষায় 
উভয়েই সফলকাম হন। বিশববিদ্ভালষের তৎকালীন 
উপাচাৰ্য্য : সার আর্ধার হৃব্হার্ডদের অধ্যক্ষতাষ 
সেনেট ১৮৭৮১ ২৭শে এপ্রিল তারিখের সভায় কতকগুলি 
সাধারণ নিযয সাপেক্ষ বাঁলকদের মত বালিকাদেরও 
প্রবেশিক! পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। এই 
বংসর জুনম|সে ডক্টর প্রসন্নকুমার রায়ের সঙ্গে সরল। দাসের 
বিবাহ হওয়ায় তিনি আর প্রবেশিকা পরীক্ষা উপস্থিত 
হন নাই। অপব ছাত্রী কাদঘিনী বন্থ যথারীতি 
বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিবার নিমিত্ত প্রস্তুত 
হইতে থাকেন। ইহাব মধ্যেই বঙ্গমহিল| বিস্তালয় বেখুন- 
হ্কুলের সঙ্গে মিলিত হইয! যায় এবং এই বৎসর ডিসেম্বর 
মাসে কাদখিনী গ্রবেশিক। পরীক্ষ। দেন। এখানে স্মরণায় 


৯১৪৮ 


যে এইবারই “ভারতবর্ষ, সম্পাদক সাহিত্যসেবী জলধর 
সেন এবং কবি ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় কৃষ্ণনগর 
হকেন্্র হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিলেন। 

বেধুন স্কুল হইতে কাদম্বিনী বস্তু প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পঁদিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। একনদ্বর মার কম থাকায় তাঁহাকে 
িতীয় বিভাগে স্থান পাইতে হয়। তাহার এই কৃতিত্বের 
গ্জন্য সরকারী বেসরকারী পদস্থ ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
*নানাডাবে আনন্দ প্রকাশ করেন। কবিবর হেমচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একটি কবিতায় এই ব্যাপারটিকে অমর করিয়া 
রাধিয়াছেন। বেথুন স্কুলের পুরষ্কার বিতরণী সভায় বড়লাট 
লর্ড লিটন কাঁদদ্থিনীর সাফল্যের কথা উল্লেখ করিয়। তাঁহাকে 
সাধুবাদ করিলেন। 

বিশ্ববিস্তালমের এই সময়কার উপাচার্য সার 
আলেকজাগার আরবাথন্ট ১৮৭৯ সনের কনভোকেশান 
বক্তৃতায় এই ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া কাদদ্বিনীর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হইলেন। ভাওয়ালের কুমার রাজেন্ত্রনারায়ণ রায় 
কাদখিনী বস্থকে একটি স্বর্ণ পদক এবং কয়েকখানি 
প্রয়োজনীয় পুস্তক স্কুল মারফৎ উপহার পাঠান। দলের 
ছাত্রী, শিক্ষক, এবং অধ্যক্ষগণের একটি বিশেষ সভায়, 
অধ্যক্ষ-সভার সভাপতি কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি সার রিচার্ড গার্থ কুমার রাজেন্দ্নারায়ণ প্রদত্ত 
উপচৌকফন একটি সময়োপযেগী বক্তৃতা প্রদানাস্তর 
কাদঘ্িণীকে উপহার দিলেন। বাংলা সরকারের তরফে 
কাদস্িনীকে কিরূপ পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা হয় তাহার উল্লেখ 
একটু পরে করিতেছি। এখানে এই ঘটনাটি সম্পর্কে আর 
একটি কথা আমাদের মনে রাখিবার মত, ইহা ঈলাঘার কথাও 
ৰটে। সমগ্র ব্রিটিশ সামাজ্যে, এমন কি ত্রিটেনেও তখন 
পর্য্যন্ত কোন মহিলা বিশ্ববিভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারেন নাই। এ সন্মান সর্বপ্রথম বেখুন স্কুলের ছাত্রী 
কাদখিনী বস্রই প্রাপ্য । 


জয় আবাট ১৩৬৭ 


এখন বাংল! সরকারের পক্ষে কাদদ্বিনী সম্পর্কে কি 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল তাহা বদসিতেছি। বঙ্গের ছোট 
লাট কাদদ্বিনীকে প্রতি মাসে পনের টাক! হারে দুই 
বৎসরের নিমিত্ত একটি জুনিষর বৃত্তি দানের ব্যবস্থা 
করিলেন। কিন্তু ইহা ছিল একটি সর্ত-সাঁপেক্ষ। কাদদ্িনী 
দি ফাষ্ট’ আর্টস ব! এফ-এ দুই বংসর পড়েন তবেই তিনি 
এই বৃত্তি পাইবার অধিকারী হইবেন। ছোটলাট ষাট 
টাকা মূল্যের একপ্রস্ত বইও কাদখিনীকে উপহার দেন। 
উপরের সর্ভ অনুসারে কিরূপে কার্ধ্য হইল এখন বলা যাঁক। 
কাদঘ্িনী ফার্ট আর্টস ব| এফ-এ পরীক্ষার বাসনা জ্ঞাপন 
করিলেন, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত কলেজে মেয়েদের পড়ার 
কোনরূপ ব্যবস্থাই ছিল না। বাংল! সরকার অগত্যা 
বেখুন স্কুলেই কলেদ শ্রেণী খুলিবার আদেশ দিলেন। এই 
আদেশ বলে ১৮৭৯ সনের প্রথমেই বেধুন স্কুলে একটি কলেজ 
বিভাগ বা শ্রেণী খোলা হইল। ইহার প্রথম এবং একমাত্র 


অধ্যাপক নিযুক্ত হুইয়া আসিলেন কটক কলেজের ( ইহা 


ফটক র্যাভেনশ কলেজ নামে পরিচিত) অধ্যাপনারত 
শশরিভূষণ দত্ত, এম-এ। অধ্যাপক শশিভূষণকেই যাবতীয় 
বিষয় পড়াইতে হইত। বেধুন স্কুলে কলে বিভাগ খোলা 
হইলে মিশনারী পরিচালিত জ্রী-চার্চ ফিমেল নর্মাল ক্কুলেও 
কলেজের কার্য সুরু হইল এবং এখানকার ফার্ট আর্টস এ 
প্রথম ছাত্রী হইলেন চন্ত্রমুখী বস্থ। ১৮৭৯ সন হইতে 
এই বিদ্ভালযটিও প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত ছাত্রী প্রেরণ 
করিতে লাগিল। এবৎসব বাংল! সরকার টাকা শহরে 
আর একটি বালিকা বিদ্তালয় স্থাপন করিলেন। তাহারা 
ইহার নাম দিলেন ইঞ্ডেন ফিমেল কুল । কাদখিনী বসুর 
সাফল্যলাভের সঙ্গে সঙ্গে মিডল স্কলারশিপ ব! মধ্য ছাত্র- 


বৃত্তি পরীক্ষায় উক্ত ১৮৭৮ সনে বেথুন স্কুলের তিন জন - 


ছাত্রীর কৃতকার্ধ্য হওয়ার কথাও এখানে উল্লেখ করিতে 
হয়। ইহারা ছিলেন যথাক্রমে কামিনী সেন ( কবি কামিনী 


od 


“A 


৮ 


বাঙলার স্ত্রী-শিক্ষার কথা ১৪ 


রায়), অবলা দাস ( লেডি -অধলা বন্ধ ), এবং স্বর্ণ প্রভা 


বস্থ (আচার্য জগদাশচন্জ্র বসুর ভঙ্গী)। কাঁদদ্দিনী বস 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ .হইয়! উত্তরগাড়া হিতকারী 
সভারও বৃত্তি লাভ করেন। 

আমরা ইতিপূর্বে স্ত্ীশিক্ষা বিষয়ে ব্রাক্মনেতা কেশব 
চন্দ্র সেনের প্রযত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছি । এই সময় 
অর্থাৎ ১৮৭৮ সন হইতে এবিষয়ে তাহার প্রচেষ্টার কথা 
আমাদের জানা আবশ্যক। কিয়ৎপরিমাণে দ্রাহ্মসমাজের 
অস্তদ্বন্ব এবং বহুলাংশে সরকারী সাহায্য বন্ধ হওয়ায় 
অর্থাভাবহেতু কেশবচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত স্্রী-শিক্ষধিত্রী বিদ্যালয় 
১৮৭৮ সনে উঠিয়া গেল! কেশবচন্দ কিন্তু ইহাতে হতোত্বম 
হইয়া বসিয়| রহিলেন:না ! বিদ্যালয়টি বন্ধ হইবার বৎসর 
খানেকের মধ্যেই আর একটি স্ত্ীবিস্তালয় স্থাপন করিলেন। 
এই বিস্কালয়টর নাম দেওয়া হয়-‘মেট্রোপলিটান ফিমেল 
স্কুল’ | বিস্তালয় গ্রতিষ্ঠাকালে পাইকপাড়ার কুমার ইন্দ 
নারায়ণ সিংহ এক হাজার টাকা এবং পূর্ণচন্্র সিংহ পাঁচ 
শত টাক! দান করেন। আ্ত্রীশিক্ষার আদর্শ সম্পর্কে 
ফেশবচন্ত্র সেনের মৌলিকত্ব ছিল। পুকষ এবং নারীর 
প্রকৃতিগত ভেদ বৈষম্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই স্ত্রী শিক্ষাকে 
নিয়ন্িত ও পরিচালিত করিতে হইবে, কেশবচন্দ্র মনে- 
প্রাণে এই ধারণ] পোষণ করিতেন, আর এই ধারণা বশে 
নারীদের পঠনীয় বিষয় সমূহও কিঞ্চিৎ তারতম্য করিতে 
উদ্ভোগী ছিলেন। তখনকার উন্নতিশীল ব্রান্মগণ কেশবচন্দ্রের 
এই মতবাদ সমর্থন করিতেন না। পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 
আত্মজীবনীতে ইহার প্রতি কটাক্ষ করিতেও ক্রুটি কবেন 
নাই। বেখুন স্কুল ছেলেদের মৃত করিয়া সরাসরি বালিকাদের 
একটি উচ্চতর শিক্ষাকেন্ত্রে পরিণত করায় ফেশবচন্ত্রের 
স্বভাবতই আপত্তি ছিল। তাহার অমুবর্তীরা পত্রিকাদিতে 
একথা প্রকাশ করিতেও তখন দ্বিধা করেন নাই। কেশবচন্ত্ 
ক্রমে তাহার মূল ভাবনা অমুযাষী স্ত্রী জাতির নিমিত্ত একটি 


উচ্চ ও উন্নত ধরণের আদর্শ বিস্তালয় প্রতিষ্ঠায় উদ্ভো 
হুইলেন। এই উদ্দেশ্যে ১৮৮২ সনের ৩১শে মার্চ তি 
নিম্নোক্ত অচ্ষ্ঠান পত্রটি প্রচার করেন ই 

“এদেশীয় স্রীলোকদিগের জন্ত একটি উচ্চতম ও সম 
শিক্ষারীতির অভাবে এদেশীয় স্ত্রশিক্ষা প্রণালী অত্যা 
অসম্পয্ন ভাবে অবস্থান করিতেছে । ভারত সংস্কারক সভ- 
কমিটি এই সেই গুরুতর জাতীয় অভাব মোঁচনে অগ্রস্" 
হইয়াছেন। স্ত্রীলোকদিগের মনের বিশেষ উপযোগী এক 
শিক্ষাগ্রণালী বিধিবন্ত করাই তাহাদের বিশেষ উদ্দেশ্য 
এই শিক্ষা! প্রণালী বার!" এদেশের স্ত্রীলোকের! অন্সঃ' 
আপনাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদাব উপযুক্ত হইতে পারিবেন 
জ্লালোকিগের বিশেষ বিশেষ কর্তব্য এবং কার্ধ্যক্ষেত্রের জন 
যে বিশেষ শিক্ষার আবশ্যক তাহা অস্বীকার করা যায় ন 
পুরুষজাতির উপযোগী শিক্ষার দ্বারা তাহাদিগের মত উপা* 
এবং সুখ্যাতির অঙ্ুসন্ধান করিতে স্রীলোকদিগকে বাধ্য ক 
অত্যন্ত অনিষ্কর ও অন্তায় কার্ধ্য | এ কারণ যাহার! পুরুজ্জে 
উপযোগী শিক্ষা দিয়া ভ্রালোকদিগের শ্বভাবকে বিরুত কট 
অথবা যাহা তাহাদিগকে কেবল বাহ্‌ বেশভৃষ! ও অসশ 
সভ্যতার অনুসরণ করিতে শিক্ষা দিয়া তাহাদিগের দুর্গা 
সাধন করে, প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে তাহা'যত্বের সহিত পরিভ্য্ 
হইবে, এবং সর্ববপ্রষত্ে এখানে এদেশীয় স্ত্রীলোকদিগত 
সুশিক্ষিত হিন্দু স্ত্রী এবং হিন্দু মাতা হইবার উপযুক্ত শিক্ষা 
প্রদত্ত হইবে। স্বাভাবিক এবং জাতীয় শিক্ষা প্রণালী দ্বার 
এদেশীয় স্ত্রীলৌকর্দিগের হিন্দুপ্রবৃত্তি বধ্ধিত-করাই সভা 
উল্লিখিত কার্ধ্যের বিশেষ লক্ষ্য । কলিকাতা নগরীতে এজন 
সরল ভাঁষায় কতকগুলি বক্তৃতা হইবে । *** বিজ্ঞানের সর 
সত্যসকল, নীতি ্বাস্থ্রক্ষা, ব্যাকরণ এবং রচনা, ইতিহাস 
ভূগোল, গৃহকাধ্য এবং আদর্শ হিন্দু চরিত্র এই সমত 
উপদেশের অন্তর্গত বিষয় হইবে; তত্ব বিদ্যা, চিত্র এব- 
সুচীর কার্্যও শিক্ষা দেওয়া হইবে। যে সমস্ত স্ত্রীলোকেন্জ 


Re 


স্থানে উপদেশ শ্রধণ করিবেন তাহাদিগকে বাঁধিক পরীক্ষাব 
সএবীন হইতে হইবে, ছাপান প্রশ্নের কাগঞ্জ সকল তাহাদিগকৈ 
দত হইবে। কলিকাতা ও বিদেশের অন্যান্য যে সমস্ত 
লোকেরা উপযুক্ত রূপে শিক্ষা করিয়া পৰীক্ষা! দিতে 
শ্মাসিবেন তীহাদিগকেও পরীক্ষা গ্রহণ কর! হইবে। 
পরীক্ষো্ভীর্ণা ছাত্রীদিগকে অলঙ্কার, প্রশংসাপত্র এবং ৫০ 
স্টাকা হইতে ২০০ টাকা পর্যন্ত ছাত্রবৃত্তি পুবস্ধাররূপে প্রদত্ত 
জহুইবে।”. (পরিচারিক।, বৈশাধ ১২৮৯). ০ 


-অনুষ্ঠানপত্রে কেশবচন্দ্র ষে দৃঢ় মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
-সম্সাঁমগিকদের নিকট, তাহ! প্রতিক্রিয়াশীল ব1 প্রগতি- 
বিরোধী বিবেচিত হইলেও কালে ইহার ষাথার্থ্য ভূরিপরিমাপে 
প্রমাণিত হইয়াছে, এবং নারীজাতির শিক্ষাকে খানিকট| 
্বরমুখী করিবারও প্রয়াস চলিয়াছে। এখানে এ বিষয়ে 
জ্গালোচনার অবকাশ নাই অনুষ্ঠান পত্রে বিবৃত পদ্ধতি 
-অন্ুসাবে একটি উচ্চ বিদ্ালয়ের মাধ্যমে -কার্ধা অবিলম্বে 
আরম্ভ হইল। প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের কার্ধ্য পরিচালনার্থ 
স্াণ্য মান্য ব্যক্তিদের লইঘা একটি সিণ্ডিকেট ব! অধ্যক্ষস্ভা 
শ্গাঠিত হয়। ইহার সভাপতি হইলেন কেশবচন্দ্র সেন স্বযং 
এবং সম্পাদক কুষণবিহারী সেন। 


স্থির হইল যে মেট্রোপলিটান ফিমেল স্কুল প্রস্তাবিত বিস্তালয়ের 
শ্স্ততুক্তি হইবে। প্রারম্ভিক উদ্ভোগ আয়োজনের পর 
১৮৮২, ১লা মে তারিখে ১০নং আপার সার্কুলার রোডে 
ভিক্টোরিয়। কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল । বর্তগান ভিক্টোরিয়া 
ইনষ্টিটিউশন (স্কুল ও কলেজ) যে স্থলে অবস্থিত_ সেই 
স্থলেই 'এই কলেজের স্থান হয়। এই স্থানটির একটু 
ইতিহাস আঁছে। এখানে 'পূর্ব্বে বেথুন স্কুলের প্রধান! 
শিক্ষয়িত্ৰী যিন্‌পিগট একটি বোভিং'স্কুল খুলিয়া ছিলেন। 
এই স্কুলে বাহির হইতে গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের কন্তাঁরা 
আসিষা পড়িতেনণ কেশবচন্ত্রের প্রথমা কন্া সুনীতি 


জয় জাষাঢ ১৩৬৭ 


দেবী এখানকার ছাত্রী ছিলেন। বোণ্ডিং ভবনেও ছাত্রীরা 
থাকিয়া এখানে পড়াশুনা করিতেন। এখান হইতে মিস্‌ 
পিগটের স্কুলটি বৌবাজারে উঠিয়া গেলে ১৮৭৮ সনে 


কেশবচন্দ্র বাড়ী সমেত এই স্থানটি ক্রয় করিষা লন। তিনি . 


ইহাকে “লিলি কটেজ'ঃ বা “কমলা কুটির" নাযকরণ 
করেন। বিস্তালদ্ প্রতিষ্ঠাব সঙ্গে সঙ্গে ইহার কার্ধ্যও 
সুরু হইল। এখানে উল্লেখযোগ্য যে: প্রতিষ্ঠা 
দিবসেই পঞ্চাশ জন মহিলার সম্মুখে বৈজ্ঞানিক প্রবর 
ফাদার লাফো চন্দ্র ও সূর্য্যগ্রহণ সম্পর্কে একটি জ্ঞানগর্ত 
বক্তৃতা প্রদান করেন। বিস্তালয়টি দুইভাগে বিভক্ত হইল 
সিনিয়র ও জুনিয়র বিভাগ । কর্ধপদ্ধতি এইরূপ ধার্য হয়ঃ 
মহিলাদের জন্ পাঠা পুস্তক নির্দিষ্ট করা; পাঠ্য পুস্তকের 
অমুমত কলেক্জ-গুছে নিয়মিত ভাবে সপ্তাহে একবার বক্তৃতা 


- দ্বানের ব্যবস্থা ও মহিলাগণকে তাহাতে উপস্থিত হওয়ার 


স্থযোগ দান, বসবে একবার পরীক্ষা গ্রহণ এবং উৎকৃষ্ট 
ছাত্রীগণকে পুবস্কার বিতরণ । পূর্বেকার 'অস্তপুব স্ত্রী শিক্ষা” 


এণ।লীও এখানে অন্ত হইতে দেখিতেছি। শহরের মৃত : 


দূর মফঃহ্বলের নারীগণকে এখানকার বিভিন্ন শ্রেণীর পাঠ্য 
পুস্তকের উপর প্রদত্ত প্রশ্ন পাঠান হইত। তাহারা প্রেরিত 


প্রশ্নের উত্তরপত্র পাঠাইয়া যথারীতি পরীক্ষিত ও পুরস্কত 


হইতেছিলেন। কলিকাতায় অবস্থিত সিনিয়র বিভাগের 
ছাত্রীদের সম্মুখে বিশেধজ্ঞগণ ' কর্তৃক বক্তৃতা প্রতি সপ্তাহে 
দেওয়া হইতে থাকে। প্রথম বৎসরে (১৮,২৮৩) 
ফাদার লাফো বিজ্ঞান, কেশবচন্ত্র সেন নীতি, কৃষ্ণ বিহারী 
সেন এতিহাসিক তত্ব, প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার নারী জীবন। 
ডাঃ অন্নদাচরণ খান্তগীর শারীর তত্ব, এবং গৌরগোবিন্দ 
বায় (উপাধ্যায় ) প্রাচীন আধ্য নারীপিগের আচার ব্যবহার 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। এই বক্তৃতা সমূহের সারমর্ম 


* পিরিচারিকা”» শীর্ষক মাপিকপত্রে প্রকাশিত হয়। বক্তৃতা- 


গুলিতে গড়ে চল্লিশজ্গন মহিলা ছাত্রী উপস্থিত হন। 


৮ 


বাঙলার শ্রী-শিক্ষার কথা 


এই ব্যবস্থামুসারে ছাত্রীবা শিক্ষায় কিরূপ উৎকর্ষ লাভ 
"১ কবিতেছেন অহা জানিবাঁর জন্য ১৮৮৩ সনের জান্ুষারী 
মাসে একটি পরীক্ষা গৃহীত হয। পবীক্ষকমণ্ডলীর মধ্যে 
ছিলেন সে যুগের বন্ধ গণ্যমান্য ও পণ্তিত ব্যক্তি, যথা 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজেব প্রাক্তন অধ্যক্ষ প্রসন্ন 
কুমাব সর্বাধিকাবী, ভাঁঃ মহেন্্রলাল সবকাব, 
সংস্কৃত কলেজেব অধ্যক্ষ পণ্ডিত মহেশচন্দ্র -ন্যাযবতু, 
_- পণ্ডিত গিরিশডন্দ্র বিদ্তারত্ব। রেভাঃ কালীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায 
এবং কেশবচন্ত্র সেন। পরীক্ষার ফলে জানা গেল নাবীগণ 
বিভিন্ন বিষষ অধিগত কৰিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইংরেজীও 
বাংল! রচনাঁধও তাঁহারা বেশ পটু হইযাঁছেন। বিবিধ 
কাক শিল্পেও যে কোন কোঁন মহিল। কৃতিত্ব দেধাইতেছিলেন 
তাহারও প্রণাণ পাওয়া গেল। উৎকুষ্ট ছাজীদেব অর্থ ও 
পুস্তক পারিতোধিক প্রদানের আয়োজন হঘ। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে, প্রথম বৎসরেই বিগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ 
_৯ দানশীল ব্যক্তিদের নিকট হইতে অর্থসাহাধ্যলাে সমর্থ 
হন। এই দাতাদের মধ্যে ছিলেন কাঁশিম বাজারের মহারাণী 
স্বর্ণময়ী, বিজনগ্রামের মহারাণী, ত্রিবাঙ্কুবং মহীশূৰ ও 
কুচবিহাঁবের মহারাজা এবং বরোদার গাইকোয়াড়, পরবর্তী 
মার্চ মাসে (১৮৮৩) মহাসমাবোহে বিদ্যালয়ের পাবিতোধিক 
বিতরণ উৎসব সম্পন্ন হইল। এই উৎসবে সভাপতিত্ব 
কবেন কপিকাতাধ লর্ড বিশপ কটন মহোদয্প1 তিনি 
নিজ ভাষণে এই বিদ্যালয়ে অন্ুস্থত শিক্ষা পদ্ধতির ভূষসী 
গ্রশংস| কবিলেন ৷ শহর ও ঘফঃস্থল হইতে বছ উৎকৃষ্ট ছাত্রী 
বিভিন্ন বিষয়ে গুণাছসারে পুরস্কাৎ লাভ করেন। পুরস্কার- 
গ্রাপ্তা মহিলা ছাত্রীদের বিববণ এইরূপ পাওয়া যাইতেছে । 
“শ্রীমতী মোহিনী সেন উচ্চ শ্রেণীব' সমুদায় বিষয়ের 
_ পরীক্ষায় অত্যুত্রষ্টরূপে কুতকার্ধ্য হইয়াছেন, তিনি বাঁধিক 
দুইশত টাকার ছাত্রীয় বৃত্তি স্বনামাঙ্কিত একট সুন্দর বপাব 


১৫১ 


শ্রেণীর পরীক্ষায় দবিতীষ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি 
একশত টাকার ছাত্রীষ বৃত্তি ও রৌপ্য মেডল প্ারিতোষিক 
পাইয়াছেন। কুমারী চারু বালা সেন নিম্শ্রেণীর পরীক্ষায় 
উত্তমরূপে উত্তীর্ণ হইযাছেন। তিনি বাধিক একশত টাকার 
ছাত্রীয বৃত্তি লাভ করিষাছেন। নিম্নশ্রেণীতে উত্তম বাংলা 
গন্ধ রচনাব অন্য যে পঞ্চাশ টাকা নির্ধারিত ছিল তাহাতে 
কিশোব্গঞ্জেব শ্রীমতী কিশোরী মোহিনী সেন এবং ঢাক 
জেলার কোন প্থীগ্রামের এক কৃলবধূ এই দুইজনে তুল্যব্ধগে 
অত্যুচ্চ নম্বর পাইয়াছেন। দুইজনেই পঁচিশ টাকা 
কবিয়। পাবিতোষিক প্রা্ধ হইয়াছেন । উক্ত কুলবধূটি উত্তম 
হস্তলিপির জন্যে পনর টাকা পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । 
ঢাকা জেলার পল্লীগ্রামের এ কটি হিন্দু কন্যা! শিল্পের জন্য দশ 
টাকা, একটি ব্রান্ধিকা উত্তম রদ্ধনেব জন্য ২৫ টাকা পুরস্কার 
পাইফাছেন। এবং পধীক্ষোত্তীর্ণা সকল ছাত্রীই পুস্তকাদি 
পারিতোধিক লাভ করিয়াছেন।” (পরিচারিক।--ফাত্ন, 
১২৮৯)।- এরূপ একটি সমাঁজকল্যাণকর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
পৰিণতি কির্প হইল পরে আমরা দেখিতে পাইব।. 

এতক্ষণ নারীদের উচ্চশিক্ষার নবতন আয়োজনের কথা 
বলিলাম। বিভিন্ন জেলাঁয়ও প্রাথমিক স্তরের বালিকা- 
বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। পূর্বের মত শিক্ষা 
অধিকর্তা কতৃক প্রচানিত শিক্ষ+বিষঘক সরকারী বাৰিক 
রিপোর্ট গুলিতে এই সব প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পরিসংখ্যান 
প্রদত্ত হয়। . শিক্ষা অস্ততঃ প্রাথমিক স্তরে গ্রতিবৎ্সরই যে 
প্রসার লাভ করিতেছিল তাহ। এই পরিসংখ্যান হইতে 
বুঝ! যায়। সপ্যম দশকেব শেষদিকে বাংলার অন্তত 
কয়েকটি জেলাধ স্ত্রী-শিক্ষা প্রসার কল্পে সভ1সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইতে দেখি। কলিকাতা! রাজধানী এবং রিভিন্ন জেলার 
শিক্ষিত অধিবাসীদের কর্মকেন্ত্র। সুতরাং এখানেই উক্ত 
সভাসমিতিগুলির অন্তত কয়েকটি. বিভিন্ন জেলার কলিকাতা 


ঘড়ি পুরস্কার পাইয়াছেন, কুমারী রাধাবাণী লাহিড়ী উক্ত - বাসী অধিবাসীবৃন্দের দার! স্থাপিত হয়। ইহাদের মধো 
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প্রথমে উল্লেখযোগ্য মধ্যবঙ্গ সন্মিলনী । মধ্যবাংলার 
চদ্িশ পরগণা, নদীয়া এবং যশোহর (তখন খুলনাও 
যশোহরের অন্তর্গত) জেলার কলিকাভাস্থ অধিবাসীবৃন্দ 
মিলিত হইয়া এই সভা গঠন করেন। এই সভার প্রধান 
উদ্ভোস্কা ও সভাপতি ছিলেন নারীহিতৈষী বামাবৌধিনী 
পত্রিকা সম্পাদক উমেশচন্দ্র দত্ত। এই সভার একটি প্রধান 
কার্য হয় এ এ জেলায় স্ত্রী শিক্ষার উৎসাহ দান। এই 
উদ্দেশ্তে বিভিন্ন বালিকা বিস্তালয়ের বৃত্তিদানেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। এই ধরণের সভা সমিতির আদর্শ ছিল উত্তর 
পাড়া হিতকরী সভা । মধ্যবন্দ সম্মিপনীর পর শ্রীহট 
সন্মিলনের নাম উল্লেখযোগা | এই সভাও শ্ৰীহট্ট জেলায় 
স্তরীশিক্ষা প্রচারে বিশেষ উদ্ভোগী হয়। সম্মিলন স্থাপিত 
হয় ১৮৭৭ সনে। বামাবোঁধিনী পত্রিকা ১৮৮২ সনে 
সম্মিলনের পঞ্চম বাধিক রিপোর্ট হইতে দেখান যে, ইহা 
কতৃক গৃহীত একটি পরীক্ষায় শ্রীহ্ট জেলার বিভিন্ন স্কুলের 
১৪৫ জন ছাত্রী উপস্থিত হয়। এতন্মধ্যে ১৩৩ জন ছাত্রী 
পাশ করে। এই ছাত্রীদের মধ্যে ৫৩ জন বিবাহিত এবং 
বার জন বিধবা । এই সংখ্যার মধ্যে পরতাল্লিশ জন 


বালিকা বিস্তালয়ে নিয়মিত ভাবে পাঠ করিত, অবশিষ্টেরা' 


বাড়ীতে বসিয়াই অধ্যয়নে রত ছিল। এই সন্মিলনের কার্ধ্য 
ক্রম প্রসার লাভ করিতে থাকে । 

শীহষ্ট লশ্মিলনের পরই বলিতে হয় বিক্রমপুর 
সম্পিজনীর কথা । এই সম্দিলনীর প্রধান উদ্চোক্ত ছিলেন 
নারী-জাতিয় পরম বান্ধব দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় । তিনি 
ইতিপূর্কেই অবলাবান্ধবের মাধ্যমে নারীজাতির সথখছুঃখ 
আনন্ববেদনার কথা প্রকাশ করিয়| যশস্বী হইয়াছিলেন। 
“না জাগিলে ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না”--এই যুগান্তকারী সদদীতটি তৎকর্তৃক বিরচিভ। 
- হিন্দু মহিল। বিস্তালয় ও বঙ্গমহিল] বিস্তালযের শিক্ষকতা! 
কর্মে লিপ্ত থাকিয়া তিনি কিশোর ছাত্রীদের মনে অভূত- 


জয়ী আষাঢ় ১৩৬৭ 


পূর্ব আশা আকাত্খার সঞ্চার করিযাছিলেন। তঙপ্রতিষ্ঠিত 


বিক্রমপুব সম্মিলনীরও মুখ্য উদ্দেশ্য হইল. বিক্রমপুর তথা ৮৫ 


ঢাকা জ্বেলায় স্ত্রীশিক্ষার প্রসার । বিক্রমপুর সম্মিলনী 
১৮৭৯ সনে কলিকান্াষ প্রতিষ্ঠিত হইল বটে, কিন্তু ইহার 
কর্মক্ষেত্র হইল মফস্বেল। পল্লীর কিশোর ও ব্যস্ব! নারীদের 
ভিতরে কিরূপে ক্রুত শিক্ষাবিস্তার সম্ভব দ্বারকানাথ তাহার 
একটি উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি বাংল! ভাষা ও শারীর 
তত্ব শিক্ষার উপরে বিশেষ জোর দিলেন। এই আদর্শ 
সম্মুখে রাখিয়া পাঠ্য পুস্তকও নির্ধাবিত হইল। সম্মিলনীর 
কার্ধা ঈত্রই আরম্ভ হয়। ইহা কর্তৃক গৃহীত ছাত্রীদের দ্বিতীয় 
বাধিক পরীক্ষায় ৪১টি গ্রাম হইতে ছাত্রীরা পরীক্ষা দিতে 


টি 


উপস্থিত হয়__ইহার পর বৎসর ৫৫টি গ্রাম হইতে ২২৬ জন * 


ছাত্রী সম্মিলনীর পরীক্ষ। দেয়। শিক্ষাদান কার্ধ্য এরূপ 
সুন্দরভাবে চলিতেছিল যে, উক্ত ছাত্রীদের মধ্যে ২২২ জনই 
উত্তীর্ণ হয়। যে সব ছাত্রীরা পরীক্ষা দিয়াছিল তাঁহাদের 
মধ্যে একশত চার জন কুমারী, একশত-চৌদ্দ জন বিবাহিত্‌ 
এবং আট জন বিধব1। .পরীক্ষোত্তীর্ণা ছাত্রীদের মধ্যে 
যাহারা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হয় সম্মিলনী কতৃপক্ষ তাহাদিগকে 
পুরস্কৃত করেন। বালিকা বিদ্তালয়ে কিছু কিছু অর্থ সাহায্যও 
দেওয়া হইতে থাকে । ফরিদপুর সুন্মদ সংঘের স্তী- 
শিক্ষামূলক কার্ধযকলাপের বিষয় এখানে কিছু বলি। ইহা 
১৮৮০ কি ১৮৮১ সনে কলিকাতায় স্থাপিত হয় এবং 
ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত বালিক! বিস্কালয়গুলিকে অর্থ- 
সাহায্য দান ও ইহার শিক্ষানিষস্তরণেও কথঞ্চিৎ তৎপর হয়। 
কলিকাতাস্থ পিটি কলেজে ইহার দ্বিতীয় বাধিক সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল। এই সময়ে প্রকাশ সংঘের আমুকুল্যে 
চুয়াল্লিশটি গ্রামের একশত আটানব্বই জন ছাত্রীর একটি 
সাধারণ পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে একশত 


সাতাশ জন পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয় nd 


পরীক্ষার্ধিণীদের মধ্যে চষ্টিশবৎসর বয়সের একজন মহিলাও 


টি 


2 


Ed 


~ 


নত 


বাঙলার স্্রীশিক্ষার কথা 


অছিলেন। ফরিদপুর সুহৃদ সংঘের কথা শিক্ষা! অধিকর্তা 


বাধিক বিবরণে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছিল । অষ্টম- 
দশকের প্রথমদিকে মফঃস্বলে আরও কয়েকটি সভা স্ত্রীশিক্ষা 
প্রসারে অগ্রণী হয়। ত্রিপুরা জেনান৷ এডুকেশন 
পোপাইটি, বাখরগঞ্জ হিতৈষ্ণী সভা এবং টৈমনসিংহ 
সশ্মিলনেব কথা এই সভাগুলির মধ্যে সবিশেষ উল্লেধ- 


যোগ্য! ত্রিপুরা জেনানা এডুকেশন সোসাইটি -নরকারের _ 


নিকট হইতে অর্থ সাহায্য লাভে সমর্ব হয়। শ্্রীশিক্ষা 
বিস্তার ফলে এই সময়কার আর একটি সভার নাম পাই = 
পশ্চিম. ঢাক! হিতকরী সভা। উত্তরপাড়। হিতকরী 
সম্ভার কথ। এখানে আর বিশেষ করিয়া বলার প্রয়োজন 
নাই। পূৰ্ব পূৰ্ব দশকে ইহার অহ্স্থত কর্মসূচী বলব 
রহিল। সভা সমগ্র বর্ধমান বিভাগেই আ্ত্ীশিক্ষ। সম্প্রনারণে 
ঘরপর হয়। 


এখানে আর একটি বিষয় প্রপিধানযোগ্য । অইম 


/-দিশিকের প্রথমেই মুখ্যত প্রাথমিক শিক্ষণ ব্যবস্থা অনুসন্ধানের 


নিমিত্ত সার ডবু, ডু, হাণ্টারের সভাপতিত্বে একটি শক্ষা 
কমিশন গঠিত হয। প্রত্যেক প্রদেশে ইহার শাখা স্থাপিত 
হইয়াছিল। বঙ্গ প্রদেশীধ শাখার সভাপতি হন তৎকালীন 
শিক্ষা-অবিকর্তা এ ভ্রফউ.সাহেব। এই প্রাদেশিক শাখার 
সন্ুখে স্রীশিক্ষ। বিস্তার বিষয়ে বাখরগঞ্জ হিতৈষিণী, শ্রীহক্ট 
সন্িলনী, বিক্রমপুর সম্মিলনী, ফরিদপুব সুহৃদ লভ! এবং 
পশ্চিম ঢাক! হিতকরী সভা একটি সম্মিলিত স্মারকলিপি 
প্রেরণ করেন। এই ন্মারকলিপিতে করত স্ত্রীশিক্ষা প্রসার 
কয়ে নিম্নোক্ত উপায়গুলি বিবৃত হয় ই” (১) গবর্ণমেণ্টের 
সম্পূর্ণ ব্যয়ে বাদিকাদিগের শিক্ষার্থ উচ্চশ্রেণীর স্কুল ও কলেজ 
আবশ্কস্থলে স্থাপন করা (২) 


সা স্রীলোকদিগের ডাক্তারি শিধিবার ব্যবস্থ। করা (৩) উচ্চ- 


শিক্ষার সহায়তার জন্থ বক্তৃতা ও পুস্তকাঁল স্থাপনে উৎসাহ 
দান (৪) বাংল! শিক্ষার সুবিধার অন্য মাসিক ৭৫টাক! 


/ 


মেভিকেল কলেজে 


১৫৩ 
ব্যয়ে ২০টি প্রথম শ্রেণীর এবং ৫ৎটাকা! বায়ে ৩০টি ২য় 
শ্রেণীর আদর্শ গবর্পমেণ্ট বালিকা বিভ্তালয় স্থাপন করা!) 
(৫) বালিকা বিস্তালয়ে গবর্ণমেপ্ট সাহায্য অন্যুন অর্থেক এবং 
আবশ্তকস্থলে 8 অংশে দেওয়া) (৬) বালিকা পাঠশালায় 
গুরুমহাশয়দিগকে ৫ টাকা মাসিক বৃত্তি দান, (৭) সার্কেল 
বালিকা পাঠশালা স্থাপন, (৮) গবর্ণমেন্টের পূর্ণ সাহায্য 
অথবা স্থানীয় সভা সকলের সহিত একযোগে অস্তঃপুব 
শিক্ষা স্থাপন; (৯) অস্তঃপুর শ্রীশিক্ষািনীদিগের 
পাঠ্য পুপ্তক নির্ধারণ ও পরীক্ষা গ্রহণ; (১০) স্কটল্যাণ্ডের 
প্রথাহুসারে ভাকযোগে শিক্ষা প্রদান, (১১) উৎকৃষ্ট 
শিক্ষক ও পরিদর্শকের ব্যবস্থা” ( বামাবোধিনী পঞ্জিকা, 
বৈশাখ, ১২৮৯)। এই উদ্দেশ্যে সরকার পক্ষে কার্ধ্য হইতে 
অনেক বিলঘ্ব ঘটিয়াছিল। 

এখানে এ সময়কার তিনটি মহিলাঁসভার কাধ্যও 
শ্মরণীয়। একটি সভাবিদেশিনীদের দ্বার! বিলাতে প্রতিষ্ঠিত 
নাম গ্ভাশনাল ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন | মিস্‌ মেরী 
কার্পেন্টার ছিলেন ইহার প্রতিষ্ঠাতা এবং মূল কর্ধান। মিস 
কার্পেন্টার প্রসঙ্গে এদেশে এই সভার কার্ট কলাপের 
কথ। আমর! কিছু জানিতে পারিদ্াছি। ১৮৭৬ 
সনে মিস কার্পেন্টারের মৃত্যু হয়। তাহার স্থলে এই 
সভার কর্ণধার হইলেন মিস ম্যানিং। নির্বাচিত 
বালিকা বিভভালয় সমূহে সভা অৰ্থসাহায্য করিত। 
উৎকৃষ্ট অথচ নিঃসঘল ছাত্রীদের বৃত্তি ও পুরস্কারাদি দানেরও 
সভা কর্তৃক ব্যবস্থা হয়। সপ্তম দশকের শেষ নাগাদ ইহার 
ছুইটি শাখ! প্রতিষ্ঠিত হয়--একটি কলিকাতায় এবং অপরটি 
ঢাকায়। বেধুন স্কুলের সম্পাদক বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
মনমোহন ঘোষ কলিকাত। শাখার অন্ততর সম্পাদক ছিলেন। 
সভার আন্গকুল্যে বয়স্কা মহিলাদের পাঠোপযোগী পুস্তক 
প্রকাশেরও আয়োজন হইল। দ্বারকানাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং রজনীকান্ত গুপ্ত, এই ধরণের 


১৫৪ 
পুস্তক রচনায় লিপ্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতায়, বাঙ্গালী 
মহিলাদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত আর দুইটি সভার নাম ষথাক্রয়ে 
আরধ্যনারী সমাজত এবং বল্মহিলা সমাজ । ১৮৭৮সনে 
মতরিরোধ উপস্থিত হইলে কেশবচন্দ্রের অনুবর্তী ব্রাহ্মগণ 


ছুইভাগে বিভক্ত-হইয়া যান। একভাগ এই সনেই সাধারণ 


্রাহ্মনমাক্ম স্থাপন করেন। এই ষমাজতুক্ত মহিলাদের 
লইয়া বঙ্গমহিলা সমাজ এই বৎসরই গঠিত হয়। এই 
সমাজের অন্তান্ত কার্ধ্যের মধ্যে পুরোনারীদের সাধারণ শিক্ষা 
ও শীল শিক্ষাদান বিশেষ উন্নখেযোগ্য | সমাজের সভানেত্রী 
কুমারী রাধারাধী লাহিড়ী “প্রবন্ধ লতিক!” নামে একখানি 


জয়শী-আষাড় ১৩৬৭ 


জরীপাঠ্যপুত্তক র5না করিয়া প্রকাশিত করান | - 
সমাজ এই সনের প্রথম দিকে কেশবপন্থী মহিলাদের লইয়! - 
গঠিত হইল । এই সমাজের উদ্দেশ্য ছিল প্রাচীন আর্ধ্য- 
নারীদের আদর্শে নারীদের ,জীবন যাপনে উদ্বুদ্ধ করা। 
সমাজ ক্রমে মেট্রোপলিটান ফিমেল স্কুল এবং সমাজের মুখপত্র 
পরিচারিকা' পরিচ|লনেও অগ্রসর হয়। কেশবচন্দর ব্যাখ্যাত 
স্তরীশিক্ষার আদর্শ অনুযায়ী স্ত্ীবিস্ভালয় তথ! ভিক্টোরিয়! কলেজ 
পরিঠালনেও আধ্যনারী সমাজের সহায়তা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিবার মত। 

- (ক্ৰমশঃ ) 


Ed 
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দুবাস্ত ্রাঘিম। 


নিমাইসাধন বস্তু 


ঃ ১১ 
কার্লেব ইচ্ছে ছিল নিজের বাঁড়ীতে গিষে থাকে । কিন্ত 
জুলিয়াস ও মারিয়া বোঝালেন থে তাতে অনেক অস্থবিধে 
আছে। একদিকে বাচ্চা ছেলে ও মেয়ে এবং অন্তদিকে 
তাকে দেখাশোনা । তাঁব ওপর দিন পনের পরেই কিটিকে 
আবার কাঞ্জে যোগ দিতে হবে। কাঙ্জেই কিটির একার 
পক্ষে সবদিক সামলানো সম্ভব হবে না, কিটি নিজেও 
কার্পকে বোঝালে নিজেদের বাড়ী যাওয়ার চেয়ে মা-বাবার 
কাছে থাকার সুবিধে অনেক । অগত্যা কার্লকে রাজী হতে 
হল। | 


কষেকদিনের মধ্যেই কার্ল সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল; 
এখন আর কোন কষ্ট নেই; স্বাভাবিকভাবে চলাফেরা 
করতে পারে, পায়ে ব্যথা একেবারে কমে গেছে। একদিন 
কার্ল ঠাষ্টা কবে বলল, “আমর ডাক্তাব আমাকে এখন 
দেখলে অবাক হয়ে ধাবে। এত শিগ্গীর ভাল হয়ে উঠবো 
বুঝতে পারলে দু'মাসের ছুটির জন্তে সার্টিফিকেট দিত না। 
এ অবশ্য তোমাদের সেবা যত্েই সম্ভব হথেছে। তা আমি 
ভাবছি ভালই খন হযে গেছি তখন আব বাড়িতে বসে 
না থেকে আগতে ফিরে গেলেই তো হয, তুমি কি বল?” 


“তোমার যদি তাই মনে হয় তো! যাও না। কেউ তো 


বারণ করেনি।* এই ছুটে! কথা বলতে বলতেই কিটির 
গলা.ধরে আসে । 

অপ্রস্তুত হযে কার্ল বলে, “কি মুস্কিল, ঠাট! কবেও তে! 
বিপদ দেখছি। সত্যি সত্যি কি আমি যাচ্ছি নাক?” 
একটু থেমে আবার বলে, “কিন্ত ফ্রণ্টে তো আবার ফিরে 
ঘেতেই হবে, ছুটির আর মাত্র একমাস চারদিন বাকী 1” 

বিমর্ষ হয়ে কিট বলে, “ও সব কথা থাক, আমার 
ভাবলেই খারাপ লাগে । আচ্ছা, বলদিকি যুদ্ধ আব কত 
দিনে শেষ হবে?” | 

“আর বেশী দেরী নেই। ইউরোপের তে প্রায় সব 
দেশই আমরা জয় করেছি। ইংল্যাণ্ডের অবস্থাও শোচনীয় । 
সোৎসাহে কার্ল উত্তর দেয় fr 


কোথাদিয়ে ষে ছুটির দিনগুলো ফেটে গেল জানতেই 
পারা গেল না। প্রতিদিনই কত পাড়! প্রতিবেশী পরিচিত 
ও আত্মীয়স্বজন দেখা করতে আসত, সাগ্রহে যুদ্ধেব গল্প 
শুনত। জার্মান বাহিনী কি বকম অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে 
চলেছে, কিভাবে শক্র সৈন্ত দলে দলে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে, 
অনেক সময় জার্মানদেব ভষে তার। বিন! যুদ্ধে পশ্চাদপসবণ 
করেছে। নাংনী-বিমানবাহিনা কি ভাবে শক্রর ঘাঁটির 
ওপর আক্রমণ চালিয়েছে-_এই সব গল্প শুনতে শুনতে তারা 
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অবাক হয়ে যেত, আনন্দ ও গর্বে তাদের মন ভরে যেত। 
জোলার তো প্রতিদিন আসতেন, কালের সঙ্গে তাঁর নানান 
বিষয়ে আলোচনা হত। জোলারকে কার্লের ভারি ভাল 
লাগে। কিটির সঙ্গে গল্প হত রাত্রে। কতদিন যে গল্প 
করতে করতে রাত কেটে গেছে তার ঠিক নেই, কিটি যখন 
বাড়ীতে থাকত ন তখন কার্ল ছেলে মেয়ে বা জুলিয়াসের 
সঙ্গে গল্প করত বা বাইরে বেড়িয়ে আসত। 

কান সকালেই কার্লকে আবার ফ্রণ্টে ফিরে যেতে 
হবে। সারারাপ্তি দুজনের চোখে ঘুম নেই। দীর্ঘ রাজি 
মনে হচ্ছে যেন কত ছোট । আর তো মাত্র কয়েক ঘণ্টাঃ 
তারপর আবার বিচ্ছেদ । কবে আবার দেখা হবে কেজানে? 
একট! কটে জেল ঘুমচ্ছে। বিছানার এক পাশে অঘোরে 
ঘুমচ্ছে কোস্টার, | চারিদিক নিস্তন্, অন্ধকার, কোথাও 
কোন আলে! জলছে না') ব্লযাকআউট, মাঝে মাঝে শু 
প্লেনের আওয়াজ কানে আসে। - 
কিটি বলল, জেনকে দেখে আমার যেন ঈর্ধা হচ্ছে। 
কি রকম নিশ্চিন্ত হয়ে অঘোরে ঘুমচ্ছে, কৌন ভাবনা নেই, 
চিন্তা নেই। পৃথিবীর সব কিছু সম্বন্ধে কেমন সম্পূর্ণ 
নিবিকার। আমি যদি এ রকম হতে পারতুম। 

কার্ল কোন উত্তব না দিয়ে শুধু হাসল। কিছুক্ষণ পরে 
কিটি আবার বলে, "কি, কথা বলছ না কেন? তুমি 
একেবারে চুপ করে আছ 7” 

“এক এক সময় চুপ করে কথা শুনতে ভারি ভাল 
লাগে । তুমি কথ! বল, আমি শুনি।” কার্ল উত্তর দেয়। 

এরপর কিছুক্ষণ কারুর মুখেই কোন কথা নেই । 

“জান, এক এক সময়ে মানুষের মনে কিরকম অদ্ভুৎ সব 


চিন্তা আসে 1১ 
“কি রকম?” কার্প সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করে। কার্লের 


মাথাটা বুকের কাছে টেনে নিয়ে কিটি বলে, "তুমি যেদিন 
য্যাম্বুলেন্স করে এলে সেদিন আমার ভারি ভষ হয়েছিল । 
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তুমি তাড়াতাড়ি করে ভাল হয়ে উঠবে-এই ছিল আমার 
প্রধান চিন্তা | কিন্ত এখন মনে হচ্ছে*»কিটি চুপ করে যায়। 
“কি মনে হচ্ছে বল?” 


“মনে হচ্ছে তুমি যদি তাড়াতাড়ি ভাল না হতে তাহলে 


তো! এত শিগ্গীর আবার যুদ্ধে ফিরে যেতে হত না। কি 


খুব রাগ করলে তে! ? 


“পাগলি মেযে? কার্ল আর কিছু বলতে পারে না। 
দিনের আলো! ফুটে উঠছে। আজ কার্ল জুগাঁরকে আবার 
ফ্রণ্টে যেতে হবে। 


১২ 
তিন বছর পরের কথা, ইতিমধ্যে কত পরিবর্তন ঘটে 
গেছে। দুর্ধর্ষ নাৎসীবাহিনী পরাজিত, পধুণদ ও পণ্চাপদ- 
নরণে ব্যস্ত, আক্রমণকারী নিজেই এখন আত্মরক্ষা করছে। 
বিশ্বজয়ের যুদ্ধ এখন জীবনমরণেব যুদ্ধে পরিণত হয়েছে। 
ভাগ্যের কি নিটুব পরিহাস । যেনাৎ্সী বিমান বাহিনীর 
আক্রমণে শত শত শহর ও গ্রাম ধ্বংস হয়ে গেছে, লক্ষ লক্ষ 
মান্য নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, আজ সেই বিমানবাহিনী শত্র- 
পক্ষের বিমান আক্রগণ প্রতিরোধ পর্্যস্ত করতে অক্ষম । 
দিনেব পর দিন, একটানা! মিত্রপক্ষের বিমান আক্রমণে 
জা্মীনী ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে। প্রতিদিনই দুঃসংবাদ 


আসছে, শত্রু সৈন্তের অগ্রগতি রোধ করা যাচ্ছে না।. 


একটির পর একটি অঞ্চল মিত্রপক্ষের কাছে আত্মসমর্পণ 
করছে। ভীত সন্স্ত নাগরিকর! নিরাপদ অঞ্চলে পালাবার 
চেষ্টা করছে, কিন্তু পালাবে কোথায়? কোন স্থানই আর 
নিরাপদ নয়, শক্রবাহিনী চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে। 


সর্বত্রই অভাব, অনটন, নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র পাওয়া . 


যায় না। দেশে শাসন বলে কিছু নেই, শাস্তি শৃঙ্খলা সব 


ভেঙ্গে পড়েছে। 


ই 


= 


দুরান্ত দ্রাঘিম! 


জার্মানীর অন্যান্য স্থানের মত কিযেডের ব্যবস্থাও খুব 
শোচনীয় । রাতদিন শক্ পক্ষের বিমানবাহিনীর গর্জন 
শোনা যাঁয়। বোমা বর্ষণের আর বিরাম নেই। এখন 
সাইরেন পর্য্যন্ত বাজে না, তার আব কোন গ্রয়োজন নেই। 
বোঁমাবর্ষণ মামুষেব সয়ে গেছে। এ যেন একটা সাধারণ 
নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনামাত্র, শহরের বছ বাড়ী একেবারে 
ধূলিদাৎ হয়ে গেছে; কত লোক যে মারা গেছে, ব। 
আহত হয়েছে তা সঠিক কেউ জানে না। কেই বা হিসাব 
রাখছে, তবে হতাহতের সংখ্যা অন্যান্য স্থানের চেয়ে 
খুব বেশী নয়! কেননা কিয়েভ কোন গুরুত্বপূর্ণ সামরিক 
সাটি নয়; কাজেই এখানে মেসিনগান থেকে গুলিবর্ষণ 
কর! হয় নি। সৈন্যবাহিনী যা ছিল তা কিছুদিন আগেই 
পিছু হটে চলে গেছে। থাকার মধ্যে শুধু রযেছে মিলিটারী 
হামপাতালটি। তাও নামে মাত্র। দ্থজন ডাক্তার ও জন 
দশেক নার্স রয়েছে। ওষুধপত্র ব! চিকিৎসার জ্রন্ত দরকাবী 
অন্ত জিনিসপত্রের একান্ত অভাব; প্রা না থাকারই 
মত। হাসপাতালে প্রায় দেড়শ বেড কিন্ত, আহতের 
সংখ্যা এখন কম করেও পাঁচশ হবে। শোনা যাচ্ছে শত্রু 
আর সত্তর পঁচাত্তর মাইল দূরে আছে? কয়েকদিনের মধ্যেই 
হয়তো এখানে এসে গড়বে। 


প্রায় দুবছব হতে চলল কার্ল জুগারের কোন চিঠি 
আসেনি; সামান্য খবর পর্যন্ত কিটিপায়নি। ফ্রণ্টে ফিরে 
যাওয়ার পর বছব দুয়েক কিটি নিষমিত স্বামীর চিঠিপত্র 
পেয়েছে; তারপর আর কোন খবরই সে পায়নি। নানা 
রকম খোজ করেও কিছু জানা যায়নি। কবে হেড 
কোয়ার্টারে এক অফিসারের কাছে শুনেছিল যে কার্লকে 
বোধহয় রুশ অভিযানে পাঠান হয়েছে । খবরটির সত্যতা 
যাচাই করার আর কোন সুযোগ নে পায়নি! ক্রমশঃ সবাই 
কার্পের. ফেরার আশা ছেড়ে দেয়; আভাসে ঈঙ্গিতে 


১৫৭ 


কিটিকে সকলে তাই বোঝায়। এমন কি মা মারিয়া পর্যস্ত 
একদিন কিটিকে বলেন, “কিটি তোমার মন শক্ত করা 
কর্তব্য। যা হবার তা হয়েছে। এখন কোষ্টার আর 
জেনকে নিয়ে কি ভাবে তুমি দাড়াবে সে চিন্তা করা উচিত, 
মায়ের কথার কোন উত্তর দেয়না কিটি। নিজেকে মনে 
মনে শক্ত করলেও সে কার্পের আশ! একেবারে ত্যাগ- 
করতে পারেনি । 

আর একজন কার্লের সংবাদ পাওয়ার আশা ত্যাগ 
করেননি । তিনি হলেন কিটির বাবা । জুলিয়াস কতদিন 
গেছেন সামরিক অফিসে কার্জেব খোজ করতে । বার 
বার চিঠি লিখেছেন কর্তৃপক্ষের কাছে। তারপর- প্রায় 
ছ’মাস আগের কথা--সাঁমবিক অফিস থেকে একটি চিঠি 
এল। চিঠিটা প্রথমে খুললেন ভুলিযাস। কিটি তাঁর 
পাশেই বসেছিল। খুব ছোট চিঠি। লেখা আছে “কার্ল 
ভুগার নিখোজ । অস্মান হয় মারা গেছে” চিঠিটা 
জুলিয়াসের হাতেই খোল! থাকে । তিনি নিশ্চল, নির্বাক। 
কিটি তার হাত থেকে চিঠি নিয়ে পড়তে থাকে । বাবা 
ও মেয়ে দুজনেই নির্বাক হয়ে বসে থাকেন। এভাবে 
কতক্ষণ ষে ছিলেন কারুর হু'স নেই । তারপর কিট 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেবিয়ে ওপরে নিজের ঘরে যায়। _ 
জেন আর কোষ্টার বিছানায় শুয়ে একটি ফটোর ম্যালবাম 
দেখছে। মাকে দেখে জেন বলে, “মা ছবি দেখবে এসে! 
না।” কিট বিছানায় গিয়ে বসল। ফ্যালবামের পাতা 
খুলে জেন একটি ছবি মাকে দেখায়-_জেন, কোস্টার, কিটি 
ও কার্লেব একটি গ্রুপ ফটো, ফ্রণ্টে ফিরে যাওয়ার, আগের 
দিন তোলা। 

মেয়ে সম্বন্ধে মাবিয়া যতখানি আশঙ্কা করেছিলেন কিট 
সেরকম বিচলিত হযেছে বলে মনে হয় না। বরং মেধের 
মনের জোর দেখে মা বিস্মিত হলেন। যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর 
জোলার ফাজান পরিবাবের স্থখেছুঃখে পাশে এসে 


১৫৮ 


দাড়িয়েছেন। ফার্মের সংবাদ পাওয়ার ব্যাপারেও তিনি 
সাধ্যমত চেষ্ট! করেছেন। তিনি শ্তধু বললেন, “কিটি, তোমায় 
বলবার কিছু নেই। শুধু বলি তুমি যেন নিজেকে কখনও 
অসহায মনে কোর-ন1।” জোলারের কথায় কিটির মন 
কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে। সে শুধু বলে; “না, তা আমি 
জানি। আর বাবা থাকতে আমার ভাবলাই-বা কি আছে 1” 
বাধা দিয়ে জুলিয়াস বললেন, “বাবা থাকতে নয়, ঈশ্বর 
থাকতে ৷ | l j 


পে তো একশ’ ধার” জোলার সায় দিলেন ।১' 


যে আশ্রয়ের এত বেশী ভরসা কবেছিল সেই আশয় 
যেকেই কিটি বঞ্চিত হল অল্পদিনের মধ্যে | ছু দিনের অস্থথে 
মারা গেলেন, জুলিয়াস ফাজান | রোঁগশয্যায় মেষেকে 


কাছে ডেকে তিনি বললেন; “কিটি, কোস্টার ও জেনকে ' 


মামুষ করার দায়িত্ব তোমার! এইটাই হ'ল তোমার 
জীবনের সবচেয়ে বড় কর্তব্য । জীবনে ষধনই যা কিছুই 
করো নাকেন ওদের কথা চিন্তা কোর। 
মঙ্গল করুন'।” কিটি কোন কথ! বলতে পারে না; বলার 


নেই ও কিছু, চিন্তা করার ক্ষমতা পর্য্যন্ত সে হারিয়ে 


ফেলেছে । * মনে পরছে কতদিনের কত কথা, কত স্মৃতি 
এসে মনে ভিড় করছে! ' এই তো সেদিন, দু মাপ আগের 


কথ|। সকালেই বোমাবৰ্ষণ শুরু হয়েছে। - পাড়ার অন্ত: 


বাড়ীর চেয়ে কিটিদের বাড়ীর নীচের তলায় আশ্রয় নেবার 
সুবিধা আছে! বিমান আক্রমণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় 
পঁচিশ ত্ৰিশজন লোক এসে কিটিদের বাড়ীতে আশ্রয় নিয়েছে, 


বৃদ্ধ, নারী ও শিশু সকলেই আছে । কিটিবাঁও নেমে আসে, 


নীচের ঘবে ৷ ঘরটি ছোট, এভ লোকের ভীড়ে নড়াচড়া 
কর! যায় না। জুলিয়াস কিন্তু ওপরের ঘরে একলা বসে 
থাকেন; বারবার বল! সত্বেও নাঁমলেন না। শুধু হেসে 
বললেন, “আগার আশ্রয় স্থল ওপরে 1” বলে উপর দিকে 


ঈশ্বর তোমার 


জয়ন্তরী- আষাঢ় ১৩৬৭ 


আছুল নির্দেশ করলেন, মাঝে মাঝে এক একবার নেমে 
আসেন অন্য সবায়ের ধোঁজ খবর করতে ।: বোমা বর্ষণের 
যেন সেদিন আর বিরাম নেই। বেলা ক্রমেই বাড়ছে। 
এতক্ষণ অনাহারে থেকে ছোটো! ছেলে মেয়ে ও কোলের 
শিশুর! কারাকাটি শুরু করেছে; অসহায় মাথেরা বা অন্য 
অভিভাবকেরা! তাদের কারা! থামাবার জন্য শাস্ন করতে 
থাকেন। জুলিয়াস তাদেব বাধা দিয়ে বলেনঃ “করছেন কি? 
অবোধ শিশুর ক্ষুধাকে শাস্ত করবেন শান্তি দিয়ে । দীড়ান 
দাড়ান দেখি কিছু করা যায় কিনা। বললেন তো কিন্ত 


* করবার কিই বা আছে--সবাই ভাবে। ১০ মরিয়াকে 


“ডাকেন, শোন একবার ওপরে ।? 

ওপরে এসে মারিয়া বলেন, “ব্যাপার কি?” 

“আমাদের তো ছ’ সাতদিনের খাবার মজুত করা 
আছেস্নয়? সেগুলো সব দা, ছেলেমেয়েদের খেতে 
দিই |” 

বিস্মিত হযে মারিয়া বলেন, “ক্ষেপেছ নাকি? এ সঞ্চার 

সব খাবার বিলিয়ে দিলে আমাদের চলবে কি করে 1” 

“সে ভাবনা পরে হবে। এতগুলো. শিশু তো৷ আগে 

খেয়ে বাচুক ৮” নিষিপ্ত কে জুলিয়াস বলেন। 


স্বামীর কোন কাজে বাধা দেওয়ার সাহস মারিয়ার কোন-. 


দিনই হয়নি। একটু পরে জুলিয়াস নিজের হাতে শিশুদের 
মধ্যে সব খাবার ভাগ করে দেন, যেটুকু বাকি রইল তাও 
বড়দের দিয়ে দিলেন। কেউ কোন কথা বলে না।' জিজ্ঞেস 
পর্ধযস্ত করে না কোথ! থেকে খাবার এল :, শুধু মাঝে মাঝে 
অবাক বিশ্ময়ে জুলিয়াস ফাজানের দিকে তাকায়। 

অল্পক্ষণ পরে খুব কাছেই একটা! প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শক, 
হল, একটু পরে জুলিয়াস আবার নীচে নেমে এলেন। তাকে 
ভীষণ উত্তেজিত দেখাচ্ছে। কিটি ও মারিয়াকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন, “চার্চের বাগানে বোমা পড়েছে । একদিকটা ভেজে 
গেছে। আমি এখনই যাচ্ছি চার্চে, অনেক মূল্যবান জিনিস 


৮৮ 


দুরান্ত দ্রাঘিন। 


আছে সেখানে, উদ্ধার করে আনি। সবাই বারণ করল 
ঘেতে। এভাবে নিশ্চিত মৃত্যুব মুখে এগিয়ে যাওয়া আত্ম- 
হত্যারই আঁগিল--সে কথা বোঝাবাব চেষ্টা করল। 


. জুলিযাসের কোন কথায় ভ্রক্ষেপ নেই। এক রকম জোর 


কবেই বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। আতঙ্কে ও উদ্বেগে 
মাবিয়। ও কিটির মুখ তখন বিবর্ণ হয়ে গেছে। 


আধঘট্টার মধ্যেই জুলিযাস ফিরে এলেন | দেখে মনে 
হল ভাবি খুসি |. হেসে বললেন, “সব কিছু নিযে আসতে 
পেরেছি। যতখানি ক্ষতি হযেছে ভেবেছিলাম তা হয়নি। 
একদিকের দেখাল খাঁনিকট! ভেঙ্গে গেছে । ঈশ্ববের অসীম 
করুণা, প্রার্থনার হলট! ঠিক আছে ৮ কথা বলতে বলতে 
জুলিয়াসেব মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে ওঠে ৷ 


ক * bl 


শক্র সৈন্ত শহরের সীমান্তে এসে পড়েছে। যে কোন 


» পি মুহুর্তেই তাবা শহরে প্রবেশ করবে। চারিদিকে একটা 


আতঙ্ক ও অনিশ্চয়তার ভাব। কিটির ব্যক্তিগত জীবনের 
সঙ্গে বৃইর্জীবনের এক অন্তুত সাদৃশ্য দেখা দিয়েছে। 
জার্মানীর লোকেরা আজ অসহায়। শক্ত পক্ষের দয়াদাক্ষিণ্যের 
ওপর তারা নির্ভর করছে। কেউ জানেনা বিদেশী শাসনের 
কূপ কি হবে। নির্মম নিষ্টব শাসন ও অত্যাচাৰে তারা 
জর্জরিত হবে। না যুদ্ধ অবসানের পর তাবা আবার নতুন 
করে ঘর বাধবার স্থযোগ পাবে। কোনদিন যে এভাবে 
জীবন সংগ্রামে নামতে হবে তা কিটি কল্পনা করেনি। 
কঠোব বাস্তবের সামনে তাঁকে কোনদিন দাড়াতে হয়নি। 
স্থখে দুঃখে বিপদে আপদে, আনন্দে বেদনায় সব সমযেই 
সে কার্পেব উপৰ নির্ভর করে এসেছে। কার্ল যুদ্ধে যাওয়ার 
পরেও তাঁকে কোন সাংসারিক দায়িত্ব পালন করতে হয়নি। 
পিতা জুলিয়াস ছিলেন পর্বতের মৃত। তার আড়ালে থেকে 
কিট কোস্টার ও জেনকে নিষে বিপদের দিনগুলি কাটযেছে। 
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কিন্তু আজ আর সে আশ্রয় নেই। কার্লের মৃত্যু সংবাদের 
জন্য ছু' বছর ধরে কিটি নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করে 
নিষেছিল। মনে মনে আশা ছিল হয়তো কার্ল ফিবে 
আসবে। কিন্ত সে আশা কোনদিনই যুক্তিগ্রাহ ছিল না! 
তাই যে দিন কার্পের সংবাদ সে পাষ সেদিন মনের দিক 
থেকে নিজেকে একান্ত অসহায় ও নিঃসঙ্গ ভাবলেও বাস্তব- 
ক্ষেত্রে এ সংবাদে সে রকম কোন পরিবর্তন ঘটেনি । মারিয়া 
ও জুলিয়াস অনেক আগে থেকেই এব জন্যে প্রস্তুত ছিলেন 
ও মেষেকে সেভাবে বোঝাবার চেষ্টা কবেছিলেন। কিন্ত 
জুলিয়াসের আফস্মিক মৃত্যুর জন্যে মারিয়া বা কিটি কেউই 
প্রস্তুত ছিলেন না। জুলিয়াসেব মৃত্যু প্রথমে কিটির মনে 
নিদারুণ আঘাত করে। শোকে ও দুঃখে সে ভেঙ্গে পড়ে। 
কিন্তু অল্প দিনেব মধ্যেই আর এক ভীষণ সমস্তার কথা ভেবে 
সে বিচলিত হষ,--যে কথা জুলিঘাস মৃত্যুর আগে মেয়েকে 
নিজেই বলেছেন। দুটি শিশুকে মানুষ করার দায়িত্ব। 
শুধু নিজের দুঃখের কথা ভেবে হতাশায় ভেঙ্গে পড়লে ভার 
চলবে না; নিজেব পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে হবে এবার। 
নিজেদের বাঁড়ীটা তো! একেবাবে ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। 
সামান্ততম পুজি বলতে কিছু নেই। বাবা যা বেখে 
গেছেন তাতে মা মারিয়ার নিজের হয়তো বাঁকী জীবন 
কোনবকমে চলে যেতে পারে । কিন্ত তাতে আবও তিনটি 
প্রাণীর চলা তে সম্ভব নয়। নিত্য ব্যবহার্ধ্য জিনিসপত্র 
শুধু দুরমযল্যই নয় দুশ্রাপ্যও। বাঁচাব একমাত্র উপায় চাকুরি 
জোগাড় কঝ|। কিন্তু তাই'বা সে পাবে কোথায়? শক্ত 
অধিকৃত দেশে চাকরি কে দেবে? কিন্তু এ ছাড়া তো অন্য 
কোন উপায় নেই। যে ভাবেই হোক, যেমন করেই হোক 
নিজের পাথে সে দাড়াবে; ফ্াড়াতেই হবে তাকে । কোটার 
ও জ্রেনকে মানুষ কবার দায়িত্ব তাব। সে দায়িত্ব তাকে 
পালন করতেই হবে-এযত ছবহই তা হোক ন। কেন। 
(ক্রমশঃ) 


ক্লীন্তকন্য। - 


শ্রীমঞ্ুষ দাশগুপ্ত ৮. 4 


এখনো রয়েছে ঘুমে £ বিছানার কোমল প্রান্তরে 

রোদ্দুরের নীল রেখা। তৃতীয়ার চাদের মতন 

ক্লান্ত মুখ রক্তশুন্য। ম্লান ছবি গোলাপী অধরে 

এবং অত্যন্ত ধীর শব্দহীন বুকের স্পন্দন । 

কারণ সে কালরাত্রে কুয়াশার দ্বিতীয় প্রহরে El পা 
টেনে আনল পৃথিবীতে আরেকটি শিশুর জীবন। 


মাসিক একশোটাকা স্বামীর অনম্যসম্বল 

এইভাবে তার ঘরে বছরের ব্যবধান রেখে 

আটটি সস্তান এনে দিয়েছে সে কামনার ফল 

বর্গের সহজ লভ্য পশারীর সোনাকুড়ি থেকে। 
আজ সে অত্যন্ত ক্লাস্ত ঃ চোখে তার ক্লান্তির কাঁজল £ . 
তাই তো রয়েছে ঘুমে । স্বালিয়ে! না আর তাকে ডেকে। <, 


ঠা 
অথচ সুনীল স্বপ্ন দেখেছিল কুমারী-হৃদয় 
কড়ির-মত সাদা বলাকার উজ্জ্বল পাখায় 
একটি সুন্দর গৃহ এবং প্রেমের পরিচয় 
একটি সতেজ শিশু যাকে দেখে সব ভোলা যায়। 
এর বেশী আর কিছু ভাবাঁয়নি সোনালী সময়, 
তখন মনের হুদে রাজহাঁস মেতেছে খেলায় । 


. তারপর একদিন-রজিপুত্র এসেছিল তার 

গৃহ সে দিয়েছে ঠিকই অন্ধকার গলির ভিতর 
অনেক শিশুর মেলা_-যেহেতু সে আশ্চর্য উদার 
দেয়নি কেবল তাঁকে একমুঠো নীল অবসর £ ক 
তাই সে অত্যন্ত ক্লান্ত  জাগৃতে চায় না মোটে আর 

ঘুমের সত্তার সাথে মিশে যেতে চাইছে অস্তর। 





বিন 








র সকলেই লাইফবয়ে স্থান করুন! 


স্বর্গ ও দেখলে! 


আঁ! লাইফবযে স্বান করে কি আরাম] 
রীবটা কত ঝর ঝবে লাগে! 


মষলা কাব ন! লাগে-_লাইকবয়ের কার্যকারী 


নরপর শ 
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ফেনা সব ধুলো মযলা বোগবীজাণু ধূযে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা 


আন্ত থেকে পরিবারে 


আব 


হাত 
ঘবে বাইবে ধুলো! 


» স্লিপ 
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ধারাবাহিক উপন্যাস : 


ঢাঁঃ বিভা 


বরিস পাস্তেরনাক 


ধার. বা | আপ | লজ পে পপ রঃ. লগ জপ সস: লস 


পুরোব্তী বাহিনীর অভিযান স্থরু হয়েছিল। এই 
প্রদেশের দক্ষিণাঞ্চলে, যেখানে গর্দন উপস্থিত, আমাদের 
মৈন্যবাহিনী শক্ত খাটি ভেদ করে অগ্রসর হয়ে যেতে সমর্থ 
হয়েছে। ব্যবধান বিস্তৃত করে পিছনে রসদবাহী বাহিনী, 
কিন্তু তারা পিছিয়ে পড়ল ক্রমশ আর অগ্রবর্তী দলগুলি 
বিচ্ছিন্ন হয়ে শত্র বার! অধিকৃত হযে গেল। বন্দীদের মধ্যে 
লেফটেন্তাণ্ট আস্তিপভ. [ লারার স্বামী পাশা ] ছিল? তার 
বাহিনী আত্মসমর্পণ করতে তাকেও ধর! দিতে হল । 

তাকে মনে করা হল মৃত ; কামানের গোলাষ নিহত 
হয়ে সে ধ্বংসন্তুপের নীচে চাপা পড়েছে। এ কথা তার 
বন্ধু, সামরিক কর্মচারী, গালিউলিনের কথার. ভিত্তিতে 
গৃহীত হল। বাহিনী আস্তিপতের নেতৃত্বে যখন আক্রমন 
চালায় তখন পর্ধবেক্ষণ ধাটি থেকে চোখে দুববীন. দিয়ে 
গালিউলিন তা লক্ষ্য করছিল । 

ষা সে দেখেছিল তা আক্রমনবাঁহিনীর অতি সুপরিচিত 
দৃষ্ত। কীাটাঝোপ, আর লতা গুন্মে ভব! হেমন্তের শুকনো 
একটা মাঠ, ওটাই নিঃস্বত্ব সীমানা, [ নৌঁ্যান্স্‌ লও 7, 
পার হয় দ্রুত, প্রায় ছুটে লোকগুলি এগিয়ে গেল। উদ্দেশ্য, 
পরিখা থেকে অস্ত্রীআনদের আচমকা হানা দিয়ে বের করে 
এনে বেঅনেটের আক্রমন চালানো, নয়ত হাতিবোমায় ওদেব 
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£ গতবারের পর 
চুঁ 


en Be ee, | পাপ | পাপ | আআ জিপ WS ons WIL 


নষ্ট করে ফেলা। মাঠ ছুটস্ত লোকগুলির কাছে মনে হল 
মীমাহীন। মাটি তাদের পাযেব নীচে ভিজে জলাজমিধ 


মত বসে যেতে লাগল । তাদের নেতার মুখ চীৎকাবে আকর্ণ | 


প্রসারিত, তার হাক সেবা তারা কেউই শুনছে না। 
মাথাব উপব পিস্তল বাগিষে সে ছুটছিল প্রথমে তাদের 
আগে, তারপর তাদের সঙ্গে, পাশে | মাঝে মাঝে মাটিতে 


শুয়ে পড়ছে ওরা, আবাব একত্রে উঠে হাক দিয়ে এগিয়ে 


যাচ্ছে। প্রত্যেকবাব ওদের শুষে পড়ার সময় একজন ব! 
ছু'জন কবে লোক, যাঁরা আহত হযেছে, অকন্তদেব সঙ্গে পড়ে 
যাচ্ছে মাটিতে, কিন্তু একটু ভিন্নভাবে, বনের কাট! গাছের 


মত টাল খেয়ে, এবং পড়ে আর উঠছে না । 
‘ওর! লক্ষ্য ছাড়িষে যাচ্ছে, গোলাবাহিনী সাজাও ॥ 


শঙ্কিতদ্ববে তার পাশে দাড়ানো আর্টিলারি অফিসারকে 

গালিউলিন বলল। “না; দাড়াও, ঠিক আছে । 
আক্রগনবাহিণী আক্রানের ঠিক মুখে পৌচেছে এমন 

সময়ে শক্রপক্ষীয় কাঁমানেব গোলা বর্ষণ থেগে গেল। সেই 


নিশ্চুপ মুহূর্তে পর্ধবেক্ষকদেব কানে তাদের নিজেদের , 


হৃদস্পন্দনের ধ্বনি পৌছাল, ষেন তাঁরাও আস্তিপভের মতো 


তাদের বাহিনী নিয়ে শক্রপক্ষের মুখোমুখি দাড়িয়েছে, এ 


অনতিবিলম্বে আশ্চ্ঘ সমরকুশলতা! এবং অসমসাহপিকতার 
দুর্লভ পরিচয় দেবে । ঠিক এই সমথে ভারা দেখল ছুটে! 


- 


~ 


ডাঃ বিভাগে 


যোল ইঞ্চ জার্মান গোল! তাদের সামনে পড়ে ফেটে গেল | 
' তার পবের ঘটন! ধূলা আর রাশীকৃত কালে| ধোযায় চাপ। 
পড়ে গেল। হিয়া আল্লা ! গতম! সব শেষ হয়ে গেল। 
অফিসার এবং তার বাহিনীকে নিহত ভেবে শাদ। ফ্যাকাশে 
ঠোঁটে গালিউ'লন ফিসফিসিয়ে উঠল। এবার পর্যবেক্ষণ 
ধাটির কাছে একটা গোলা ভাঙলে|। নীচু হয়ে নিরাপদ 
দূরত্বে ওরা ছুটে গেল। 

মাটির নীচে আস্তিপভের সঙ্গে গালিউলিন এক ঘরে 
থাকত । একবাব যখন ধরে নেওয়া হল যে আস্তিপভ মৃত 
তখন তার জিনিষপত্র তার স্ত্রীর, যার অনেকগুলি ফোটে! 
জিনিযপত্রের মধ্যে পাওয়া গিয়েছিল, কাছে পৌছে দেবার 
দাধিত্ব গালিউলিনের উপব পড়ল । 

গালিউলিন পেশায় ছিল মিস্ত্রী, সম্প্রতি পদোন্নতি 
ঘটেছিল । তাইভারজিনের সেই ফ্ল্যাটবাড়িতে গিগাজেতদিন 
নামে সেই যে পোর্টার, এ তার ছেলে ইউস্থপকা, বহুকাল 
আগে যার শিক্ষানবিশির সময়ে ফোঁরম্যান খুদোপিয়েভ, 
বেদম মার দেয়, এবং আজকের পদোম্নতির জন্য প্রকারাস্তরে 
তার অতীতের নিগীড়কের কাছেই সে খণী। 

চাকরীতে ঢুকে সে দেখল কেমন করে এমন হল সে 
জানেনা, এবং চায়ওন] যে পিছনের এক ছোট শহরে এক 
সুন্দর ও আবামদীয়ক দুর্গপ্রধানের পদে তাকে নিযোগ 
কর হয়েছে । এই দুর্গে বধস্ক, শরীরে প্রায় অচল শ্রেণীর 
লোকদের রাখা হত; এদেরই বয়সী শিক্ষার্দীতারা রোজ 
সকালে তাদেব ড্রিল করাতে নিয়ে ধেত, ঘে ডিল তার 
উভয়েই ভুলে গেছে। তার কাজ ছিল এই ড্রিল এবং 
এাডজুট]ণ্ট এর সামনে ষ্টোব গার্ডের বল পবিদর্শন করা। 
এব বেশি তার কিছু কবার ছিল না। এইভাবে পরম 
নিশ্চিতে ষখন তার দিন কাটত তখন একদিন মস্কো থেকে 
তার অধীনে পাঠানো নূতন একটি দলেব মধ্যে খুরলিযেন্ডের 
বড় পরিচিত মূর্তিটি তার চোখে পড়ে গেল । 
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‘আরে, আরে, এক পুরণো বন্ধু যে।' কটু হাস্তে 
দস্তবিকাশ কবল গ্যালিউপিন। | 
হ্যা সার।’ খুদোলিয়েভ, সসম্্রমে অভিবাদন করল। 
এখানেই এর শেষ হওয়া অসম্ভব ছিল। ভ্িলের সময়ে 
এই সৈনিকের কোনো ক্রটি লেফ টেন্তান্টেব নজরে এলে 
সে হুঙ্কার দিয়ে তেড়ে যেত, এবং যখনই তার মনে হত যে 
লোকটি সোজান্্জি তার চোখের দিকে তাকাচ্ছে না, দৃষ্টিট! 
পাশ কাটিয়ে, সে তক্ষুণি তার নীচের পাটিতে একটি ঘুষি 
লাগাত এবং দুদিনের জন্য বন্দীকুঠুরীতে শুধু জল এবং রুটির 
উপর রেখে দিত। | 
গালিউপিনের প্রতিটি পদক্ষেপ এখন থেকে প্রতিহিংস'- 
পরায়ণ হয়ে উঠল। কিন্তু তাদের পদেব ব্যবধানের দিক- 
দিয়ে এবং কডা আইনের জন্যও এই খেলা অতি অসমীচীনঃ 
তাছাড়া অভব্যও। কী কর! তাহলে? এক জায়গায় 
কিছুতেই ওদের থাক! চলে না। কিন্তু একজন সৈনিককে 
বদলি করার একজন অফিসার হয়ে কী অজুহাত দেঁখাঁতে 
পারে সে? বিশেষ যখন শাস্তিবিধানের জন্য নয়, সে তাকে 
পাঠাবেই বা কোথায়? নিজের বদলির স্বপক্ষেও কোনো 
যুক্তি নেই। দুর্গের কাজ একঘেয়ে, সে সীমান্তে যেতে 
চায়, এই যুক্তিই তাঁব ভার ভাল মনে হল। এই অনুরোধে 
ফল হল, সে স্থনজরে পড়ল এবং প্রথম আক্রমনের ক্ষেত্রেই 
তাঁর অপর গুণাবলগীব প্রকাশ হতে বোঝা গেল যে একজন 
ভাল অফিসার হওয়ার যোগ্যতা তার আছে এবং অবিলম্বে 
লেফটেন্যাপ্টের পদে তাকে উন্নীত করা হল। 
তাইভারজিনের বাড়িতে থাকার সময় থেকেই 
গালিউলিন 'পাশাফে জানত ঘখন পাশ! তার সঙ্গে ১৯০৫-এ 
ছয়মাস থাকে এবং তার সঙ্গে খেলতে গালিউলিন প্রতি 
রবিবাবে হাজির হত। তারপর থেকে এদের কারে! স্বন্ধেই 
পে কিছু শোনেনি। যখন.পাশ! উরিয়াটিন থেকে এসে 
বাহিনীতে যোগ দিল, তাঁব পরিবর্তন দেখে গাঁজিউলিন অবাক 


১৬৪ 
হল। পাশাকে তার লাজুক, দুটু মেয়েলি এক বালক 
হিসাবে মনে পড়ে । এখন সেউদ্বত ও দাস্তিক, বিষাদমনা 
এক বিদগ্ধ ব্যক্তি। বুদ্ধিমান, অতি সাহসী, চাপা, ব্যঙ্গবীর। 
কখনো কখনোও. তার চোখে ক্লান্ত অবসাদের ছায়া 
গালিউলিনের চোষে" পড়েছে, যেন জানালার ভিতর দিয়ে 


ভিতরে তাকিয়ে একটা জিনিষ সে দেখতে পেয়েছে, হয়ত বা ' 


কোনো- চিন্তা, ভার মন জুড়ে তখন ছিল; বা কন্তা ও স্ত্রীর 
প্রতি তখন ভার মন চলে গেছে। পাশাকে- তার মনে হত 
বিচিত্র, কেমন অস্বাভাবিক, সম্মোহিত, যেন রূপকথার 
কাহিনীর মত। আর এখন সে নেই, অনৃষ্ঠ, আর 


গালিউলিন, তার হাতে এসে পড়ল ওর কাগজপত্র, 


জয়ভ্তরী_আবাঢ় ১৬৬৭ 


ফটোগ্রাফ, তাঁর জীবনের অমীমাংসিত রহস্ত, যা তার 
ভিতরে এই পরিবর্তন ঘটিয়েছিল। 

মা আগে বা পড়ে .ঘটতই, তাই হল; স্বাধীর- জন্য - 
লাযার খোঁজ. গালিউলিনের কানে এসে পৌঁছল। সে 
ভেবেছিল লারাকে লিখবে কিন্তু ব্যস্ততা ছিল, গুছিয়ে 


এইসব লেধবার সময়াভাব, আর চাইছিল যে আঘাতের জন্য 


লার! হাঁতমধ্যে তৈরী হোঁক। সে এইসব ভেবে চুপ করে 
ছিল এমন সময় শুনল নাস” হয়ে সারা, নিজেই সীমান্তে 
ফোথায় এসেছে কিন্তু কোথায়, লিখলে চিঠি তার কাছে 
যাবে তা তার জানা ছিল না। 


(ক্রমশঃ) - 


সিলেট 


আনন্দ বেদনা 





বদি কোন রূপের রেখা 
আঁকে এই বিশ্ব-নিখিল, " 
-_. প্রথমেই নাচবে হৃদয়, . 
এ হৃদয় সঙ্গীহারা, . 
অপরূপ কোথায় তুমি |... 


সপ 


'& 
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বর্তমান প্রসঙ্গ 


( ১৩৮ পৃষ্ঠার পর ) 

ও হত্যা কর! হয়েছে এমন একটি সময়ে যাব কিছুদিন মাত্র 
আগে নেপালের সঙ্গে চুক্তিবন্ধ হয়ে চীন একথা স্বীকার 
করেছে যে চীনা ও নেপালী ফৌজ সীমান্তের ২কিলোমিটাব 
দুরে অবস্থান করবে। কিন্তু চীন এই সীমাস্ত চুক্তি রক্ষ! 
করা গ্রযোজন বোধ করে নি। ২৭ কিলোমিটারের মধ্যেই 
নয় শুধু, একেবারে নেপাল সীমান্তের ভিতরে প্রবেশ করে 
একজন নেপালী সৈম্বকে হত্যা কবেছে এবং দশ জন 
সৈন্যকে বন্দী করে নিয়েছে। 

নেপালের প্রতিবাদে চীন বিনা সর্তে ক্ষম। প্রার্থনা 
করেছে এবং বন্দী সৈন্যদের প্রত্যর্পণ করেছে এবং হত্যার 
জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে স্বীকৃত হয়েছে । কিন্তু কেন চীন 
সীমান্ত চুক্তি লঙ্ঘন করলো! তার অজুহাত দেখান হয়েছে 
তিব্বতের গণ-বিদ্রোহ। বিদ্রোহ দমনের জন্যই চীন 
২০ কিলোমিটারের অভ্যন্তরে সৈন্য পাঠিয়েছে এবং এক্সপ 
ভাবে যে গৈলন্ত পাঠিয়েছে তারজন্ত নেপালের কাছ থেকে 


i) 
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সম্মতি নেওয়ার প্রয়োজন বোধ চীন করে নি এমন কি 
আটক নেপালী সৈন্যদের ফেরৎ দেওয়ার এবং সীমান্ত 
ঘটনার জন্ত প্রকাশ করার পরেও ১০ কিলোটারের বেশি 
দূরে ফৌজ সরিয়ে নিতে চীন রাজী হয় নি। 

নেপালের কাছে যে ভাষায় এবং এত ত্বরাদ্িতে চীন 
ত্রট স্বীকার করেছে তার রাজনৈতিক কারণ অনুধাবন 
কর! কষ্টকর নয়। চীনের এই আসাতে নেপাল যেন ভারত- 
বর্ষের দিকে ঝুঁকতে আস্ত না করে সেই গতি প্রতিরোধ 
করার উদ্দেশ্তেই চীন নেপালের প্রতি জ্রত উদারত! প্রদর্শনের 
কূটনৈতিক প্রয়াস দেখিয়েছে। কিন্তু ক্ষমতা মত্ত ও 
সম্প্রসারণবাদী লাল চীনের গতি কোন দিকে নেপাল যদি 
সময় থাকতে সেকথা অমুধাবন করে অন্তান্য প্রতিবেশী 
রাষ্ট্রের সঙ্গে এক যোগে যৌথ সীমাস্ত সুরক্ষার ব্যবস্থা 
অগ্রসর না হয় তবে নেপাল নিজের ভাগ্যের সঙ্গে প্রতি- 
বেশীদের ভাগ্যকে বিপন্ন করে তুলবে । 
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মন্দলাল সিংহ 


আজ তোমাকে মনে পড়ল। মনে পড়ল হ্ঠাৎ। 
ওই কাকর বিছানো লাল মাটির পথে হাটতে হাটতে । এক 
ঝাঁক সাদা বক অদৃশ্য হল কোঁপাই নদীর দিকে । দুরের 
কয়েকটা পাহাড় ডিঙিয়ে পাখ! ঝাপটে । এক পশলার 
বৃষ্টির পর বিকেলের কনকর্টাপা রোদ ছোট মেয়ের হাঁসির 
মত ছড়িয়ে পড়ল হেতেমপুরের ঢেউ-খেলানো সবুজ । ১ 

তোমাকে মনে পড়গ মঃ’ ষখন কুহ্ছকেকা ভান হাতটা 
আলতোভাবে তুলে নিয়ে আমার অন্যমন্কত! কাটিযে দিল। 
হাত বুলিয়ে দেহ-মনকে চিন্তাশৃন্ত করবার অদ্ভুত ক্ষমতাটা, 


তোমারই সম্পূর্ণ নিজস্ব ৷ 
ঝুহুকেকার কথা ভেবে অবাক হচ্ছ। কুহুফেকা 
আমাদের শ্যানিটোরিয়ামের একজন  সাধাবণ নার্স। 


সানিটোবিয়ামের কথা শুনে আরে! বিস্থয ও শঙ্কা প্রকাশ 
করছ। ন! করার কথা নয়। স্তানিটোরিয়াম আমাদের 
চলার পথের এক নতুন আগন্তক । 


একট কথা আগে. বলা দরকার। এ চিঠি তোমার - 


কাছে পাঠাব, একথা ভেবে লিখিনি। ভাহবীখানা আমার 
বালিশের নীচেই পড়ে থাকত ৷ কিন্ত থাকেনি, ' বুঝতে 
পারছ। আমি আর লুকাতে পারলাম না । সবাই যধন 
ঘুমিয়ে পড়ত, অন্ধকারে ডাকত ঝিঁ-বি, চোবের মত 
উঠতাম ৷ দু’কলম লিখে আবার ক্লান্ত শরীর এলিয়ে 
দিতাম । একদিন দুদিন নয়। দিনের পর দিন। হঠাৎ, 


চে 





দেখে ফেলল কুন্ুকের। তারপর পুলিশের কাছে চোরের 
আত্মসমর্পণ আর কি! ভেবেছিলাম রিপোর্ট যাবে উপর 
মহলে। কিন্তু কুছুকেক! এলোচুলের খোঁপা বাঁধতে বাধতে 
কানের কাছে ঠোঁটটা এনে বলল চি ও আবার 
তোমার কেমন প্রেম । 

ট্রিভেনশন আমার নাম নয় জানো। এখানে আগবার 
পর কুছকেকাই আমাকে ইংরেজ কবির সন্মান দিয়েছে। 
কুছকেকা এনভেলাপ 'আনিয়ে নিঞ্জের হাতে ঠিকানা লিখে 
দিয়েছে। পত্রেব লেখক আমি, প্রেরক কুহুকেকা। 

এখন বড় ডাক্তারের পরামর্শে বিকেলের এক মাইল পথ 
হেটে আসি । হেঁটে আসি ঢেউ-খেলানো! সবুজ পাহাড়ের 
উপর দিয়ে। এখানে কলকাতার ধুয়ো নেই। থাকলে 
ছুহাতে মুখ ডাকতাম । এখানের আকাশে নীলের অঞ্জন গাঢ় 
হয়ে ছেয়ে আছে। বেশ প্রফুল্ল লাগে এই নীল জলে স্নান 
করতে । রাঙা মাটি বসন্তে গান গেয়ে ওঠে । পান আরো! 
মধুর হয় কুহকেকার কণ্ঠে তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে 
নেই আমি। . . 

আবার কুন্থকেকার প্রসংগ উঠল। বুঝলেম, কুহুকেকা 
একটা চপল মেয়ে। এবং আমার চেয়ে বয়সে বড়। কিন্ত 


ওর চাঞ্চল্যে আসল বয়সটা চাঁপা পড়ে ষায়। তর্খন মনে '$ 


হয় আমার থেকে অনেক ছোট ; মনে হয় সপ্ডদ্গী ক্ষীণাংগী 
এক অভিনেত্রী। কিন্তু ওর জন্ত একটা বিশ্রী কাণ্ড বেধে 


টড 
রা 


দুই নদীর কান্না 


যেতে পারে। বিকেল হলে ওকে কাজে আটকে রাখা দায়। 
পাশের ওয়ার্ডের দিদিমণিকে একটু মিনতি জানাবে আমাদের 
ওয়াটার দিকে নজর রাখতে । নতুবা যেমন করে হোক 


একঘণ্টার সময় চুরি করে কোনো মতে পালিযে এসে . 
আমার পিছু নেবে এবং ছায়া ঘেরা পথটা যেখানে বাক 


দিয়ে পশ্চিমে উ৭1ও হয়েছে, সেখানে এসে আমাকে ধরে 
ফেলবে । কোনো কথা না বলে পাশাপাশি চুপ করে 
হাটতে থাকবে। ওর জন্ত আমার খুব ভয় হয়! বড় 
ডাক্তার টেব পেলে ওর বেকাব জীবনের ইতিহাস কল্পনা 
কবে গা শিউরে ওঠে । আমার কোনে! বথাই মানবে না। 
কিছু বললে বলবে ‘আমি এখান থেকে তবে চলে যাই? ! 

কখন সন্ধা! হয়ে যায়। দুবে স্তানিটোরিয়ামেব আলো! 
গুলো অন্ধকারে জলে ওঠে । ফিরে যাই। ক্লান্ত প্লাওতাল 
মেষেগুলো তখন আপন ঘরের পথ ধরে। ছু-একজন 
সামনে পড়ে যায় কখনও । অপরিচিত মানুষ দেখে অন্ত 
হরিণীর মতো পাশ কাঁটিষে ছুটে চলে যায় ক্রুত। 

সন্ধাট। কোনো মতে কেটে যায়। কিন্তু রাতটা 
কারুরই কাটতে চাষন!। প্রিষজ্ঞনেব জন্য মনটা ছটফট 
করে। বাতের ঘন নিশ্ছিদ্র অন্ধকাবে বিছানায় গ! এলিযে 
তখন মনে পড়ে কলকাতাকে | রাত দশটার কলকাতার 
পাড়াফে। আর মনে পড়ে তোমাকে । আশ্চর্য তোমাকে । 
এক অদ্ভুত কল্পনা এসে আমার মনকে উতলা করে তোলে । 
সুইস টিপে দি। আপনাব মুখ দেখি। চমকে উঠি। 
মুখ ঢাকি দুহাতে। আলো নিভিয়ে দিই। আবার মনে 


পড়ে তোমাকে । আশ্চর্য তোমাকে কেন ম’, তুমি এই 
রাতের নির্জন অন্ধকারে জানালাষ 'দাড়িয়ে। পরীক্ষা 
ভাল মত দিয়ে দাও | তুমি কি সেদিনের কথা ভাবছ : আমি 
তৌঁগার আঁঞ্ুলে একটা! টোক! দিলাম । তুমি বললে, “কেন 
দিলে? সামনে সমুদ্র ছিল। বললাম, “ওই ঘুমন্ত সমুদ্রকে 
জাগাতে । জানালাটা বন্ধ করে দাও। ম আজ থুব 
ঝড় হচ্ছে। ঘুমিযে পড়। | 


১৬৭ 


সবশেযে তোমাকে একটা কথা বলতে চাই। এরজন্য 
তুমি. আমাকে মাফ করো। মাফ কোরে! সমস্ত প্রাণ মন 
দিয়ে । 

এই দু বছর তোমাকে দিযে আমি যে খেলা খেলেছি, 
তার্জন্য দুঃখ প্রকাশ কর! ছাড়! আমার আর কোনো পথ 
খোলা নেই। এ দুঃখ আমার মুখোস নয়। বিরত এক 
মুখোসকেই আমি দুঃখের অশ্রু দিয়ে আবৃত করে এসেছি ।- 
আমি এখানে বদলী হয়ে আমিনি। কলকাতার 
চাকরী থেকে বদলী হয়ে এই নির্জন প্রান্তে কে 
আসতে চায় বলেো। এই জন্যই স্যানিটোরিযামেক 
ঠিকানা তোমাকে জানাইনি। যে ঠিকানাফ তোমার 
চিঠি আসত, ভা নিকটবর্তী এক স্থানীয় বাসিন্দার সর 
তোমার পড়ার জন্য যে টাকা মাসে মাসে পেয়েছে, তারজনু 
বিস্মিত হচ্ছ। হ্বারই কথা। আজ শুয়ে শুয়ে কেউ 
টাকা রোজগার করে না। কুহুকেকাই এতদিন তার মাপ 
মাহিনার অর্ধেক তোমার জন্য পাঠিয়েছে । 

cee আমরা হাটতে হাটতে আরেকটু এগিয়ে এলাম 
উঠলাম যেখানে লাল মাটি উচু হয়ে পাহাড়ের রূপ নিয়েছে 
এখানে উঠেই তোমাকে সবচেষে বেশী মনে পড়ল। আসি 
চমকে উঠলাম । দুটো খাল এক জায়গায় এসে মিলিত হং 
ধানথেতের বুক চিরে সোজা চলে গিয়েছে দক্ষিণে 
ছুপাশে সবুদ্রের বিচিত্র সমারোহ । কুছকেকা1 আমাব বুধে 
মাথা রেখে শুধালো £ দেখ ষ্টিভেনশূন, দেখ কি মধুর মিলন 
ওরা কেমন নিজেদের হারিঘে ফেলেছে চলার ছন্দে। 

আমি চমকে উঠলাম! তুমি ম্যানিলার পাহাড় থেকে 
দূরের ছুটি নদী দেখিয়ে বলেছিলে, “ছুটো নদী কেমন এব 
হযে মিলে গেছে 1 আমার মাথা, ঘুরতে লাগল | পে 
গেলাম । ফিনকি দিয়ে মুখ দিয়ে রক্ত বেড়িয়ে এলে। 
কোলে তুলে নিল কুম্থকেকা। 

স্যানিটোরিয়ামে ফিবতে সেদিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হণ 
গেল। সারারাত কান পেতে শুনলাম ছুটি নদী থেকে থেলে 
বিলাপ করছে। আর অন্দল্র বিষাক্ত জীব কিলবিলিং 
চীৎকার স্থুরু করে দিষেছে। 


মাডুরোভামের গল্প * 
জ্রীতী বি, বুন-ভ্যান দের ট্রাপ 


মহাযুদ্ধের ভয়াবহ আঘাতে নেদারন্যাগু" যধন বিপুল- 


ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছিল, তখন সমস্ত স্তরের লোকদের 
মধ্যে ক্ষতিগ্রস্ত মাতৃভূমির নই-গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্যে 
এক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিদ্রোহের আলোড়ন জাগরিত হয়ে উঠছিল। 


এই বিদ্রোহের অনুপ্রেরণা সবচেয়ে বেশি প্রবল হয়ে । 


উঠেছিল ছাত্র-সমান্জের মধ্যে এবং এই বিদ্রোহের অংশ 
গ্রহণ করেছিল সবচেয়ে বেশি যুবক-সম্প্রদায় ও ছাত্রছাত্রীর 
দল। বিদ্রোহের ফলে, ৩ শতাঁংশেরও বেশি ছাত্রকে আত্ম- 
বিসর্জন দিতে হয়েছিল, এবং বিদ্রোহের কঠোরতা ও 
ক্রমাগত অনশনের ফলে অধিক শতাংশ ছাত্র সমাজের 
মাঝে দেখ! দিল ভগবানের 5 বিষাক্ত ক্ষয় 
জবোগের প্রাহুর্তাব। 

মহাযুদ্ধের শেষের দিকে, হেরিংগা নামে আমন্টারভাম 
ঘ্বিশ্ববিস্তালয়ের একজন অধ্যাপক, যন্মায় কবলিত হতভাগ্য 
ছ্ছাত্রসমাজের জন্যে একটি স্বাস্থানিবাস প্রতিষ্ঠা করার সংকল্প 
প্ঠাহণ করেন, .এবং যত সত্বর সম্ভব স্াস্থা-নিবাসটি গড়ে 
তোলার উদ্দেশ্যে . সাধ্যমত সকল প্রকার চেষ্টা করতে 
শ্বাকেন। 

যুদ্ধ চলতে থাকার সময়ে একজন ভাচ-দেশপ্রেমিক 
ছংলগ্ডে পালিয়ে গিষেছিলেন। বিলেতে অবস্থানরত রা 
চদুদীয়ানাকে এই স্বাস্থানিবাসটির পৃষ্ঠপোষকতা করার জন্ত 
“অনুরোধ জানাতেই তিনি .ইংলণ্ডে পালিয়ে গিয়েছিদেন। 
তারপর অনেক বাধার সঙ্গে লড়াই করে, সকলের একান্ত 


আস্তরিক অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে ধীরে ধীরে পরিকল্পিত. 


স্বাস্থ্যনিবাসটি গড়ে ওঠে। 


এটি একটি বিশেষ ধরণের স্বাস্থ্যনিবাস, সন্দেহ নেই । 
যক্ষা রোগাক্রান্ত ছাত্রেরাই কেবল এর রোগী। এর 
বিশেষত্ব, হলোণএই যে, রোগাক্রান্ত ছাত্ররা এখান থেকে 
ইচ্ছে করলে ভাদের পড়াশ্তনাও অব্যাহত রাখতে পারে-। 
অবশ্য তাদের পড়ান্তন। নির্ভর করে ডাক্তারদের অনুমতির 
ওপর। স্বাস্থ্যনিবাসে রয়েছে একটি চমৎকার গ্রন্থাগার 
বিভিন্ন বিষের ওপর নানারকম তথ্যবছুল পুস্তক আছে 
্রস্থাগারটিতে। কতকগুলি বিশেষধরণের ঘরকে রোগাক্রান্ত 
ছাত্রদের শ্রেণীঘরে রূপাস্তরিত করা হয়েছে, যেখানে 


“ঠেলাগাড়ীতে বসিয়ে রোগীদের নিয়ে ঘাওয়ী হয়। এই 


ঘরগুলিতে ছাত্ররা তাঁদের অধ্যাপকদের সংগে মিলিত হয় 


এবং প্রয়োজনীয় শিক্ষাসমাপনাস্তে অধ্যাপকগণ ছাত্রদের - 
পরীক্ষা গ্রহণ করেন। টেপ রেকর্ডারের সাহায্যে রোগীর! 


বিভিন্ন বিশ্ববিস্তালিয়ের বক্তৃতা গুলি তাঁরা নিয়মিত অবধান 
করতে পারে। 


স্বাস্থ্যনিবাপটিকে বিশ্বের সবচেয়ে ক্ষুদ্র রিশ্ববিস্ঠালয 


বলে মেনে নেওয়া চলে ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে ছাত্রর্জীবনের " 
নিখুঁত পরিবেশটি সুন্দরভাবে রচিত হযেছে, আর তাতে 


* রয়াল নের্দারল্যাগুস এম্েসীর কালচারাল সেকসনের 
ভুলাই-এর সংবাদ সমীক্ষা হইতে সুষ্কলিত। 


ly 


Et 


মাডুরোভামের গল্প 


মিশ্রিত হয়েছে বন্ধুত্ব ও জ্ঞানারোহণের প্রবল স্পৃহ1... 
- যৌবনের মুক্কল প্রস্ফুটিত হবার প্রাক্কালে যারা পেলো কঠিন 
আঘাত, এই উদ্দীপনা তাদের আঘাতের বেদনায বুলিয়ে 
দিচছে মধুর স্পর্শেব ষাছু-কাঠি...ভবিষ্যতের অনিশ্চিত 
জীবনের চিন্তা-ভাবনা থেকে যাতে তারা বিবত থাকতে 
পাবে, তার জন্তে নানা রকম উৎসাহজনক কাঁজেকর্মে 
তাঁদেব ব্যস্ত বাখতে চেষ্টা করা হয়। 

কিন্ত একটা জিনিসেব বডো অভাব-_-আধিক স্বচ্ছলতা । 
রোগীদের সামাজিক ও রোগশয্যা ত্যাগের পরবর্তী যক্ের 
জন্যে প্রচুর অর্থেব প্রয়োজন। স্বাস্থানিবাসের মতো 
গুরুত্বপূর্ণ একটি সংগঠনকে সাফল্যের পথে নিয়ে যাওয়ার 
জন্যেও দরকাব রাশি রাশি অর্থ। স্বাস্থানিবাসের শরণ 
নিতে যাঁর। আসে, তারা বেশির ভাগই হয উপার্জনহীন 
ছাত্র। এই সমস্ত অল্প বয়স্ক যুবকদেব প্রয়োজনীয় চিকিৎসার 
শেষে যখন স্বাস্থানিবাস থেকে তাদের ছুটি দেওয়। হয়, 
রোগের পুনবোস্তব নিবারণ করার জন্যে ডাক্তারর! তাদের 
অন্ততঃ আরো একটি বছব যথেষ্ট বিশ্রাম, উত্তম ভোজন 
এবং নিযিম্ত নির্মল বায়ু সেবন করতে উপদেশ দিয়ে দেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাদের মধ্যে অনেকেই ডাক্তারদের 
উপদেশ পালন করে চলতে সক্ষম হয় না। 

কিন্তু এখন আর এমনটি হয না। এই ফাকটুকু পূর্ণ 
করে দিয়েছে “মাড়ুরোডাষ’। মাড়ুরোভাম? কী জিনিস, 
একটু ব্যাখ্যা করা দবকার, নয় কি ?-- 

১৯৫৬ সালে আমি কিছুদিনের জন্যে বাঁকিংহামশাধারে 
€(বেকনসফিন্ড ) ছিলাম। লণ্ডন হতে বাঁকিংহাম রেলে 
আধ! ঘণ্টার সফর। একদিন বেড়াতে বেড়াতে আমি 
একটি মনোবম বাগানে এসে উপস্থিত হলাম। বাগানের 
চমৎকার দৃশ্যাবদী দেখে আমাব চোখ জুড়িষে গেলো। 
জানতে পাঁবলাম ধে, বছব কুড়ি আগে, প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময়, কলিংহাম নামে একজন বিখ্যাত সমাজসেবী তাঁর 


চিঠি 


+ 


১৬৯ 


বাগানটিকে একটি শহরের অনুকৃতি হিসাবে পুলনির্ধাণ 
করেন। বেকনস্‌ফিজ্ডের আদর্শ নিয়েই এই শহরটি তিনি 
গড়ে তোলেন, কিন্ত এতে অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে একটি 
বিমাঁনঘাটি, একটি জাহাজ বন্দর, একটি হাসপাতাল, 
কষেকটি খেলাব মাঠ, এবং বেল চলাচলের জন্যে কয়েকটি 
রেল-স্টেশন নির্মাণ করে। পাহাড়ী জমির ওপর মনো রম 
বাগানটিসহ এই ক্ষত শহরটি আগার কাছে রূপকথায় বর্ণিত 
আঞ্জব নগরীর মতো মনে হয়েছিল, আমার মনে হয়েছিল 
গ্যালিভাবের হযে আমি ধেন লিলিপুটিয়ানদের মাঝে 
গিয়ে পড়েছি । এমন একটি আজব জিনিস সত্বন্ধে অনেক 
কিছু জানবার জন্তে স্বাভাবিক ভাবেই আমার মন উতলা 
হয়ে উঠেছিল । খোজ নিয়ে জানতে পার্লাম থে, ষদ্দিও 
কলিংহাম বাগানটির অস্তিত্ব কোন বিজ্ঞাপন দ্বারা প্রচার 
করেন নি, কিন্তু তদানীন্তন সরকারের অস্্মতিক্রমে তিনি 
প্রবেশ-মূলোর ব্যবস্থা করে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করতেন এবং 
প্রতি লণ্ডনের হাঁসপাতালগুপিতে সাঁহাধ্যকল্পে সেই অর্থ দান 
করতে সমর্থ হতেন! কলিংহাম স্বয়ং আমাকে এই সমস্ত 
তথ্য জানিয়েছিলেন । আমি তাকে জানালাম যে, বাগানটি 
দেখে আমি বিশেষ আমোদ লাভ করেছি, বিশেষ করে 
ক্ষুদরক্ষু্র ভূমিদৃশ্যের ওপর গাছের সমাবেশ দেখে আমি খুব 
আনন্দ পেয়েছি । তিনি জানালেন যে ইংলাণ্ডের অন্তর্গত 
‘বোসকৃপ’ থেকে একটি ফার্ম এ গাছগুলি সরবরাহ করেছে। 
এই রকম একটি চমৎকার পবিকল্পনা আমাদের দেশেও 
গড়ে তোলার কল্পনা আমার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে 
তুললো। আমি কল্পনায় অতীত গৌরব-সমৃন্ধ একটি ডাচ- 
নগরের প্রতিষ্ঠা করে ফেললাম) যে নগরের অনুকৃতি 
রূপায়িত হযে উঠলো, তা অতীত হতে আধুনিক সময়ের 
মধ্যে হলাগডের মাটিতেই ধীরে ধীরে বেড়ে উঠেছে'"*এই 
নগরের পবিকল্পন। নিখুঁত, এর সবকিছুই সম্ভবতঃ সবচেয়ে 
ভালো” আর এখানের লোকবা হবে সুখী £ এই নগরের 


১৭০ | জয়ী_আযীঢ় ১৩৬৭ 


সবকিছু হবে সুন্দর ও সুশোভন : এমন একটি স্বপ্ন-কল্প 
নগর গড়ে উঠবে, যেখানে সকলে অফুরন্ত হাসবে, 
ক্ষণেকের জন্যে উপভোগ করবে একটি অনৈসগিক আনন্দ, 
শিশুস্লভ চঞ্চলতা জাগবে সকলের প্রাণে আর শিশুর 
মতোই নিষ্পাপ দৃশ্যটি দিয়ে পৃথিবীর অনবস্ত 'শোভা দর্শন 
করুবে' ) 


কিন্ত স্বপ্ন শুধু স্বপ্নই. আমার টাকা কই ?. 'এমন একটি . 


আকাশ-কুস্থম কল্পনাকে বাস্তবে রূপ দেবার জন্তে কে 
করবে সাহাষ্য “ নগর গড়ে ভোলার জন্যে মনোমত জায়গাই 
বা পাব কোথায় ?*--আর:-- 

আর, তারপরেই সুরু হলো দুর্গম অভিযান-পথে মন্থর 
পদক্ষেপ, ঘে- অভিযানের প্রারস্তের ইতিহাস কলংস্কিত 
হয়ে বইলো একটি -করুণ কাহিণীর রক্ত লিধায় 1... 
কিরোকা1ওতে থাকতেন মাঁডুরো পরিবার । ১৯৪০. সালে 
জার্যাণীর্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার সময় তাদের একমাত্র পুত্র 
হঠাৎ নিহত হয়। মিঃ মাড়ুরোর ছেলে ছিলে! লিডেন 
বিশ্ববিস্তালগ্রের রত । সত্য ও স্যায়ের প্রত্মূতি হিসেবে 


আজও হলাগু মাড়ুরোর ছেলের কথা শোকের সংগে স্মরণ 


করে থাকে। 

পুত্রের মৃত্যুতে মাড়ুরো পরিবার একেবারে ভেঙ্গে 
পড়লেন। "ছেলের স্মৃতিকে চিরস্থায়ী, করে রাখবার উদ্দেশ্ডে 
তাঁরা একটি স্বৃতিসৌধ নির্মাণ করতে চাইলেন। এ বিষয়ে 
তারা আমার পরামর্শ গ্রহণ করতে এসেছিলেন আমি পরামর্শ 
দিলাম যে, নিশ্রাণ পাথরের স্মৃতিসৌধ ন! তুলে, তাঁদের উচিত 
একটি “জীবন্ত স্বতিসৌধ’ গড়ে তোল! । আমার কথার 
তাৎপৰ্য্য ভারা করতে পেরেছিলেন কি না, আমি জানি না, 


কন্ধ আমার কথায় তীর! রাজী হয়ে গেলেন এবং প্রাথমিক 


কাজ আরম্ভ করাব মতো প্রয়োজনীয় খরচম্পত্রও আমাকে 
দিয়ে গেলেন । আমার ওপর তাদের অগাধ বিশ্বাস দেখে 
আমি যারপরনাই কৃতজ্ঞ হলাম। 


প্রথমে আমাকে অনেক অস্থবিধার সম্মুখীন হতে হয়ে 


ছিলো, কিন্তু ভাগ্য আমার স্বপ্রসন্প বলতে হবে। "আমার = 


পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দেবার স্বন্তে এগিয়ে এলেন একটি 
নিঃস্বার্থ পারদর্শী কণী । এই বিরার্ট পরিকল্পনাকে সাফল্যের 
শিখরে আরোহণ করার জন্তে প্রয়োজন ছিল আরও. অনেক 
কিছুরই । কারণ বেকল্স,ফিন্ডের তুলনায় এ হবে আরও 
বেশি বাস্তবিক, আবে! বেশি বৃহত্তর ও সম্প্রদারণশীল । 
সম্পূর্ণ ভাচ-শহরের অঙ্কৃতি রূপাদ্িত করতে হবে এই 
শহরের মধ্যে | পরিকল্পনার খসড়া প্রস্তুত হওযা মাত্রই 
আমি বড় বড় শিল্পসংস্থার মালিকদের আমার অভিক্ষচি 
জানিয়ে দিষেছিলাম | তারা! সফলেই চিঠির মাবফত আমার 
পরিকল্পনা সমর্থন করেন । তাদের সমর্থনের পেছনে স্বার্থের 
গন্ধ নিশ্চয়ই ছিল, শ্রমশিল্পের ইতিহাসে তাঁদের নাম আরো! 
উজ্জল হবে, এই গ্রলোভনেই, মনে হয় তাঁরা আমাকে 


সাহাষ্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন | যাহোক, হেগ ও ' 


স্কেভেনিনজেনের মধ্যবর্তী অঞ্চলে ৪ মনোমত 
জায়গাও পাওয়! গেল। 

কে, এল, এম'র প্রতিষ্ঠাতা স্বগীয় ভাঃ প্রেসম্যান একটি 
মিনিয়েচাব ক্কিফোল ( নেদাল্যাগুসেব বিমানঘাটি ) তৈরী 
করার অনুমতি দেন। রয]াল ডাচ কম্পানি, শেল, এসো, 
কালটেকৃস-_এরাও আমার প্রতি পূর্ণ সহযোগিতা প্রদান 
ফরে, তেলের ট্যাংক, তৈলক্ষেত্রে যাবতীয় যন্ত্রপাতি সরবরাহ 
করে এবং শহরের দক্ষিণাঞ্চলের মধ্য দিয়ে একটি রাস্তা তৈরী 
করার কাজে যথেষ্ট সাহাধ্য করে। 

মিনিয়েচার জাহাজ বন্দরের অন্তে নর লয়েড 
কম্পানি তাঁদের ফ্লেগশিপ উিইলেম রস” দিতে প্রতিশ্রুত 
হলেন এবং লাইটহাউস কতৃপক্ষ একটি মিনিয়েচার লাইট- 
হাউ প্রদান করেন। এই লাহট হাউলটি ক্কেভেনিন্জেনের 


সি 


, 


J 


সত্যিকারের লাইট হাউসটর মতো ছোট্ট জাহাজ বন্দরের $ 


সমস্ত দিকে আলোক রশ্মি বিকীরণ করে থাকে। 


২ 


মাডুরোডামের গল্প ১৭১ 


নেদারল্যাওস ছাত্র স্বাস্থানিবাসের পক্ষ থেকে আমার 
'ভিক্ষাং দেহি’ অভিযানটি বেশ চমকপ্রদ ব্যাপার | উদাহযণ- 
স্বরূপ, আমি ডেলপ টের ক্যাবল কারখানাষ গিযে আমাদের 
দরকামত কিছু ক্যাবল চাইতে গিয়েছিলাম । কারখানা 
ম্যানেজাবের কাছে সমস্ত কথা নিবেদন করে আবশ্যকীয় 
সামগ্রীর তালিকাটি তাকে দেখালাম। সব কিছু দেখে তিনি 
বন্ধুত্ব পূর্ণ হাসি হেসে বললেন-ক্যাবল আপনি পেয়ে 
যাবেন মিসেস বুন, কিন্তু তারজন্যে আপনাকে ১২,০০০ 
গিল্ভাব দাম দিতে হবে!» শুনে আমি অবাক হলাম। 
মনে করে ছিলাম কেবল ভিক্ষা! চাইতে যখন এতোটা বিনম্র 
হয়েছি, তখন দামের কথা উঠতে পারে না। যাক, অবশেষে 
সমস্ত জিনিসই সংগ্রহ হলো এবং কর্কষেত্রটিও আমার 
হাতেঅর্পণ করা হলো । আমবা কাজ আসুক কবলাম। 
কিন্তু ষেমন সহজ বলে মনে হয়েছিল, কার্য্যতঃ কাজটি তত 
সহজসাধ্য হলো না । জায়গাটির অবস্থান আরর্শস্থানীযই 
ছিল। কিন্তু তা হলে কি হবে, বাস্তবিক পক্ষে জায়গাটি 
একটি ক্ষুদ্র মরুভূমির নামান্তর বই আব কিছু ছিল না। 
সমুদ্র-বাধু বাশি রাশি তপ্ত বানুকা উডিছ্ধে নিয়ে এসে 
সঞ্চয় করে বাঁখতে। এই ন্সাষগাঁটিতেই। কাজেই আমাদের 
প্রথম সমস্যা হলো, কি করে জাষগাটি বালুকামুক্ত কব! যাঁয়। 


আন্তর্জাতিক ছাত্রেব একটি দল তখন সেখানে ছুটি 


কাটাবার জন্যে বেড়াতে এসেছিল । আমরা তাদের কাছে 
সাহায্য প্রার্থন৷ করে বসলাম । বল। বাহুল্য, তারা অতিশষ 
উৎসাহের সংগে আমাদেব সাহায্য - করতে এগিয়ে 
এসেছিল। 

ইতিগধ্যে নেদারল্যাণ্ড ছাক্র-্বাস্থ্যনিবাস উপদেষ্টা 
গ্রতিষ্ঠানেৰ সহায়ক সংগঠনটি প্রতিষ্ঠা কবা হযেছে। এর 
প্রধান পবিপোষক ছিল, সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাসেবমূলক একটি শাসন 
কতৃপক্ষমণ্ডল, একটি উপদেষ্টা পরিষদ, একট প্রচার সমিতি 
এবং অসংখ্য দঙ্গ-কর্মী, ইঞ্জিনীঘাব ও কর্মীকুশলীবৃন্দ, খাব! 


এই সংগঠনটিকে নানা বিষষে স্বদ! উপদেশ প্রদান করে 
আসছে। 

১৯৫১ সালের ১৯এ আগষ্ট তারিখে সর্বপ্রথম আমিই একটি 
বেতার কথিকায় মাড়ুরোডামেৰ অবস্থিতি, লোকসমক্ষে 
প্রচার করেছিলাম | এই কথিকাব কলে আবার একবার 
স্বতক্ষুর্ত: ও অভিনব গ্রতিক্রিষা দেখ! দিল সকলের মধ্যে, 
এমন কি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে এই শহরে তাদের ব্যবনা- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার জন্যে আমাদের অনুমনি প্রার্থনা 
করতে লাঁগলেন। আমাঁব মনে হয়, এই রকম একটি ক্ষুদ্র 
গ্রচেষ্ট। এর আগে বিভিন্ন ব্যক্তির কাছে থেকে এতো বেশি 
উৎসাহ ও শুভকামনা অর্জন করতে মক্ষম হয় নি। 

দেশে যুব-সম্প্রদায়কে এই বিষষে আকর্ষণ করার জন্যে 
একটি পৌর পবিষদ্‌ গঠন করা হয়। বিস্তালয়ের ছাত্রদের 
দ্বারা মনোনীত ভিরিশটি বিদ্যালযেব ধোগ্যতম শিশুদের 
নিয়ে এই পরিষদ গঠিত হলে!। স্বয়ং রাণী জুলিয়ান! তাঁর 
সর্বজ্যোষ্ঠ কন্যা রাজকুমারী বিয়াটি,সকে 'বার্গোমান্টারঃ 
মনোনীত কবেন। | 

এরপব শহরেব নামকরণ নিয়ে সমস্ত| দেখা দিল এবং 
প্রচুব বাগ বিতণ্ডার পর স্থির হলো ঘে, 'মাড়ুরোডাম' 
নামটিই যোগ্যতম হবে, কারণ ছোট্ট শহরটির আরম্ভ 
হয়েছে 'মাড়ুরেঃ নদীব ডামের ওপরেই। কর্মী-কুশলীগণ, 
শিল্পী ও অপেশাদার কর্মীগণ অভিনব নিষ্ঠার সংগে কাজ 
করে যেতে লাগলেন। ফলে ১৯৫০ সালের শবত কালে 
পরিকল্পনার খসড়া প্রস্তুত হওয়! সত্বেও, সম্পূর্ণ পবিকল্পনাটির 
কাজ কাধ্যতঃ ১৯৫: সালের মাঝামাঝি শেষ হয়ে 
যায়। ১৯৫২ সালের ২রা জুন তারিখে মাঁড়ুবোভামেব 
জাকজমক উদ্বোধন অনুষ্ঠিত হয়। অনেক গণ্যমান্য 
ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ জানানে। হয়েছিল। অর্জ মাডুরোর 
স্বৃতির উদ্দেশ্যে অন্ধাঞ্চলি জ্ঞাপন করাব জন্যে যখন সকলে 
সমবেত হযেছিলেন, তখন বাজ্জকীয গাড়ী হতে রাঙ্জকুমাণী 


১৭২ 


বিয়াট্রিস ও রাজকুমারী আইরেন সেখানে পদার্পণ করেন। 
শ্রীমতি মাড়ুরো! ষখন জর্জ মাড়ুরোর প্রতিমূর্তির উন্মোচন 
করেন, তখন দৃশ্যটি এতোই বেদনাদায়ক হযেছিল থেঃ 
সকলের চোখেই অশ্রু টপমল করে উঠেছিল । রাজকুমারী 
বিয়া ইস একটি ক্ষুদ্র পুষ্প-স্তবক গ্রতিমুণ্তির সন্মুখে অর্পণ 
করেন। | 
পৌর-পরিষদের বালখিল্যগণ তাদের “বার্গোসাস্টাব'কে 
স্বাগতম জানাবার জন্তে তোরণের অভ্যন্তরে প্রতীক্ষা 
করছিল। তারপর বার্গোমাষ্টার সমভিব্যহারে তারা শৌভা- 
যাত্রা করে এমৃফিথিষেটারের অত্যস্তরে এসে উপস্থিত হয়। 
এখানে বার্গোমাষ্টার ও তাঁর কাউদ্সিলারদের উপবেশন 
করার জন্যে সবুজ রঙের টেবিল পাতা ছিল । সহ-বার্গো- 
মাষ্টার রাজকুমারী বিয়া্টিসকে বার্গোমাষ্টার হিসেবে 
ভাদের মাঝে পেয়ে আনন্দ প্রকাশ করে একটি স্বাগত 
সম্ভাষণ করেল। ॥ 

তারপর বার্গোমাধারকে মাড়ুরো পরিবারের শ্মারকচিঞ্, 
এবং নেদারল্যাওসের সমস্ত বিশ্ববিস্তালয়গুলির পরিচ্ছদ 
দ্বারা আভূধিত করা হয। তারপরের মুহূর্তটি চিরদিন স্মরণ 
করে রাখবার মতো: মাত্র চৌদ্দ বছর বয়স্ক রাজকুমারী 
সর্বপ্রথম লোকসমক্ষে তার বক্তৃতা প্রদান করেন। গভীর 
রুতজ্তা জানিয়ে তিনি বলেন :£= 

‘আমার মা আমাকে এই শহরের বার্গোসাষ্টীরের পদে 


মনোন।ত করেছেন, সেই অন্ত আমি যার-পর-নাই আনন্দিত 


হয়েছি। এজন্তে মাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করছি। বার্গোমাষ্টারের পদে আমাকে মনোনীত করা 
হয়েছে বলে আমি গৌরবাদ্িত বোধ করছি। মাড়ুরোভাম 
একটি অভিনব শহর । যতদূর আমার সাধ্য, এই শহরকে 
একটি সমৃদ্ধিশালী শহরের পরিণত করার জন্তে আমি 
আপ্রাণ সাহায্য করবো। যাতে এই শহরটি নেদারল্যাগ্ুস 
ছাত্র্থাস্থ্য*নিবাসের সম্পদ হয়ে উঠতে পারে, এবং ধার 


জয়শী-আষাট ১৩৬৭ 


নামে এই শহরের নামকরণ হয়েছে, সেই মহামান্য জর্গ 
মাঁড়ুরোর যোগ্য স্বতিমন্দির হিসেবে আমাদের তীর্ঘস্থান হয়ে 
উঠতে পারে “সে বিষয়ে আমি ঘথেই সাহ।য্য করবো 1 
বক্তৃতা সমাপনাস্তে ছোট্ট বার্গোমাষ্টার তাঁর বোন ও পৌর 
পরিষদের সদস্তদের সঙ্গে পৃথিবীর সর্বকনিষ্ঠ ও সর্বাধুনিক শহরটি 
পরিদর্শন করেন। শহরের প্রাচীন অংশটি একাদ্রশ শতাবীর। 
‘ভূরতেনস্বিয়েন’ দুর্গটি রূপকথার মায়াজাল বিস্তার করে। 
এর সংলগ্ন ত্রয়োদশ শতাবীব একটি বিশেষ ধরণের চত্বর 
আছে; তদানীস্তন জীবনযাত্রা সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা 
যায় এই চত্বরের মধ্যে প্রবেশ করলে। সেই ক্ষুদ্র 
পরিসর ক্রেত্রটির মধ্যে তখনকার লোকের ছিল না এমন 
জিনিন নেই- গির্জা, হাসপাতাল, বেকারি, মদের কারখানা, 
লণ্ডি+ আদিম-কালের বাসগৃহ, কি নয়? এই স্থানটিতে 
কয়েক মিনিট দাড়িয়ে থাকলে একটি মধুর শাস্তিময় অনুভূতি 
উপভোগ করা যায়। একটি নিশ্চপ, সবল পরিপক্ক পরিবেশ 


a! 


কৈ 


***মনে হয় সময় যেন এখানে এসে থমকে দাড়িয়ে পড়েছে। উর 


ফ্রান্সিষ্কান ফ্রায়ারদের গির্জার পশ্চাতে দেখ! যাবে প্রাচীন 
আঁমস্টারভামের এক টুক্‌রে। সুশোভন অংশ । 

প্রাচীন শহরটি কতগুলি প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল, 
কিন্ত এখন প্রাচীরগুলির ধ্বংসাবশেষ মান্ত যথেঃ আছে। 
১৬শ শতকে মাড়ুরোভামের যখন সম্প্রসারণ ঘটানো হলোঃ 
তখন নতুন প্রাচীর তৈরী না করে, পয়ঃ প্রণালী ও মাটির বাধ 
প্রস্তুত কর! হলো। কিছু দূরেই অষ্টাদশ শতকীর শহরের 
প্রবেশ পথের মনোরম দৃশ্য দেখা যাবে । তারপর দেখা 
যারে আধুনিক কালের বাসগৃহ ও বাস্তাথাট--মনে হবে 
নতুনের আগমনপথ থেকে প্রাচীন ধেন সরে ধাড়িয়েছে। 

এরপর চোখে পড়বে ১৭৫ বছরের পুরোপো গির্জা 
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শখ 
/ 


‘গ্রেট চার্চ । মিডিলবার্গের ‘টল জন’ এর সংগে খুব ও 


সাদৃশ্য আছে এই গির্জাটির। চার্চের অভ্যস্তর থেকে ভেসে 


আঁদে মধুব অর্গানের মর্মস্পশী সুর আর সেই সুরের 


পু 


মীডুরোভামের গল্প 


ছন্দে ছন্দে প্রাচীন! মহিলাদের শ্রন্ধাপূর্ণ করজোড়ের ওঠা 
নামার দৃপ্ত রূপকথার মায়াম্পর্শের মতো! সকলের মন ছুঁয়ে 
যায়। গ্রেট চার্চের অনতিদুরেই রয়েছে মধ্যযুঠীয় শহরের 
একাংশ। এই অংশের শিল্প ভাস্কধ অভিনব এবং 
এখানের বাড়ীঘরগুলির নামও সব অদ্ভূত ধরণের £ 

মাড়ুরো্ভামের ‘টাউন হল’ টি একটি পুরোন ওজন- 
গৃহ, যেখানে একদিন পনিরও বাণিজ্যিক দ্রব্যাদি ওজন করা! 
হতো। টাউন হলেই আছে পর্ধাটক-স্থচনা কেন্দ্রটি যেখানে 
প্রতি বছর পৃথিবীব বিভিন্ন স্থান হতে প্রা ৩৯০, ***্জন 
পৰ্য্যটক আসেন। 

নেদারল্যাগুষের প্রত্যকটি প্রধান শহরের নমুনার দ্বারা 
অলংকৃত মাঁড়ুরোভাম ঃ “জেপ্টালম্যান ক্যানাল ও এর 
সুদৃশ্য পেটিশিয়ান ইমারতগুলি লিডেনের বছপ্রাচীন বিশ্ব 
বিদ্যালয়টি সহ রাপেনবার্গের সংগে তুলনীয়। বর্তমানে 
নেদারল্যাণ্ডের রাজমুকুটধারী রাজকুমারী ছাত্রী হিসেবে 


রাপেনবার্গে বাস করছেন। ' এছাঁড়া, নারী-শিক্ষাধিনী 
সমিতির বাড়ীটিও উল্লেখযোগ্য ! 
হেগের অন্ততম প্রধান সংবাদপত্র “হেগকৃকে 


কোরন্ট”র বাড়ীটির একটি হবুহ ক্ষুদ্র প্রতিরূপ এখানেও 
গ্রতিষ্ঠ। কর! হয়েছে । এখানেও ঠিক পত্রিকার আসল 
বাড়ীটিব মতো বৈছাতিক ব্যবস্থা-ঘারা পরিচালিত একটি 
গোলকের চারিধারে প্রয়োজনীয় সংবাদগুলি আবর্তিত 
হতে থাকে, ফলে যে কেউ মাড়ুরোভামের মধ্য দিয়ে ঘুরে 
বেড়াবার সময়ে বিশ্বের সর্বশেষ সংবাদ্গুলির সংগ পরিচিত 
হতে পারেন। 

মাড়ুরোভামের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ নিসন্দেহে এর জাহাজ 
বন্দরটি। কেবলমাত্র নেদাঁরল্যাণ্ড জাহাজ কমপানি ও 
রর্টারভাম লয়েডের ফ্লাগশিপই নয়, যে জাহাগুলি ইংলণ্ড 
ও নেদারল্যান্ডের মধ্যে নিয়মিত চলাচল করে তাদেব অন্যতম 
প্রধান “বিয়ার্টিস' জাহাজটিকেও দেখা যায়? তাছাড়া বড় 


১৭৩ 


বড় মালবাহী জাহাজের আনাগোনা লেগেই আছে হরদম্‌। 
জাহাজ বন্দবটিতে জাহাজের আনাগোনার ব্যস্ততার দৃষ্ত 
বেশ উপভোগ্য । এখানে দেখবার প্রচুর সামগ্রী রয়েছে, 
আছে অনেক জানবার বিষয়। 

মাঁড়ুরোভামের সমস্ত-_রেলপথের মোট দৈর্ঘ্য ৩, ৫*ৎ 
মাইল। রেলপথ ২৪টি ব্লকে বিভজ্ঞঃ গাড়ীর গতি 
নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে এক একটি ব্লক আবার চার ভাগে 
ব্ভিক্ত--/১) লাল ষেক্সন (২) কালো সেক্সন (৩, সবুজ 
মেন্সন এবং (৪) হলুদ সেক্সন। প্রত্যেকটি সে্সনের 
কাঙ্গ হয় স্বয়ংক্রিয়ভাবে । যেমন £ তিন ব্লকের গাড়ী চার 
ব্লকের লাল সেক্সনে আগছে, চার ব্লকের লাল 
সেক্সনে গাড়ী প্রবেশ কর! মাত্রই তিন ব্লকের লাল 
সেক্সনের বৈদ্যুতিক তড়িভ প্রবাহ আপনা হতেই 
বন্ধ হয়ে যায়) ফলে ছুই ব্লকের সেস্পন থেকে যে 
গাড়ীটা আসছে, তা তিন ব্লকের মধ্য দিয়ে অতিক্রম করতে 
পারে না। প্রথম গাড়ীটি পাচ ব্লকে প্রবেশ করার সংগে 
তিন ব্লকের বৈছ্যুদিক তড়িতপ্রবাহ কাজ আরম্ভ করে, 
তখন দ্বিতীয় গাড়ীটি তিন ব্লকে থেকে চার ব্লকে আসবার 
পথ পায়।' কিন্তু পাঁচ ব্লকের রাস্তা মুক্ত ন! হওয়া পর্ধ্যস্ত 
গাড়ীটিকে চার ব্লকের লাল সেক্সনে অপেক্ষা করে. থাকতে 
হয়। এইভাবে একটি গাড়ী অন্ত গাড়ীটির নাগাল কখনই 
পেতে পারে না, ফলে একসঙ্গে পাচট। সাতটা গাড়ী চলাচল 
করলেও কোনে! দুর্ঘটনায় পতিত হবার সুযোগ পায় না। 
‘বলক পদ্ধতি’ সর্বপ্রথম এখানেই ব্যবহৃত হয়েছে এবং সমস্ত 


* রেল--চলাঁচল ব্যবস্থ। স্বঘংক্রিয়-_নিরাপতা পদ্ধতি দ্বারা 


নিয়ন্িত। খুব সকাল থেকে গভীর রাত অবধি রেল 
চলাচল করে। 

বিশ্বের দরবারে মাডুরোভামের খ্যাতি ও আকর্ষণ কতো 
গণ্ভীর, তার প্রমাণ পাওয়া! যায় মা্ড রোডামের দর্শনাভিলাষী 
অসংখ্য পর্যটকদের পরিসংখ্যান নিয়ে আলোচনা করলে। 


১৭৪ 


পর্যটকদের সংখ্য!" দিন দিন বেড়েই চলেছে। ' ১৯৫৩ 
সালে “পীস প্যালেসের, মিনিয়েচার মাডুরোভামে প্রতিষ্ঠিত 
রা এই ক্ষুদ্র শাস্তি মন্দিরটি, আশ] করি; বিশ্বের শাস্তি 
আনয়ন করার ক্ষেত্রে সাধ্যমত সাহায্য করবে। 
কিন্তু বিপুল সংখ্যক পৰ্য্যটক কিসের দ্বার আকৃষ্ট 
হচ্ছে? - শিশু-পর্ধযটকদের 'ক্ষেত্রে আকর্ষণের মাতরাবাহুল্য 
খুবই স্বাভাবিক; কেন না, মাড,রোভামে তারা বিবাটত্বের 
রা ছোট্ট সংস্করণের সংগে অতি সহজে পরিচিত হতে 
পারে ব্লে তাদের এ-স্বানটি বিশেষ উপভোগের বিষয় 
হয়ে দীড়িয়েছে। কিন্ত প্রাথ-বয়স্কদের ক্ষেত্রে কি যুক্তি 
দীড় করানো যাঁয়! তারাও কি'ক্ষুদ্র জিনিসের আকর্ষণে 
মোহিত হচ্ছেন ?--মাডুরোডাম তৈরী হবার পর প্রথম 
পাঁচ বছরে শতকরা ৭০জন বয়স্ক পর্যটক এবং শতকরা 
৩*জন শিশু-পর্ধ্যটক এই ক্ষুদ্র শহর পরিদর্শন করতে এসেছে। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ আবার একাধিক বার এসেছে। 
এই গল্পটি বেশ উপভোগের--একদিন বিকেল বেলা, 
শহরের দ্বার বন্ধ হবার মিনিট পাঁচেক আগে একজন 
অহথমান'৫০ বছর বয়স্ক স্থ লাকৃতি- লেটিন আমেরিকান 
ভদ্রলোক প্রবেশের অমুমতি চাইলেন |. টিকিট ঘর তখন 
বন্ধ হয়ে গেছে, খাজাঞ্িচও সিন্দুক বন্ধ করে বাড়ী চলে 
গেছেন। কিন্তু ভদ্রলোক নাছোডবান্না। ভাই আমবা 
'তাঁকে বিনা টিকিটেই প্রবেশের অনুমতি দিতে বাধ্য হলাম। 
এই ভদ্রপোককে নিয়ে পরে আমাদের বেশ বেগ পেতে 
হয়েছিল। তিনি জানাবেন যে, পরদিন আরোও দুজন 


দক্ষিণ আমোরিকাবাসী বন্ধুসহ তিনি শহরের দ্বার খোলার . 


নির্ধারিত সময়ের একঘণ্টা আগে শহর দেখতে আসতে 
চান। “আমার বন্ধুরা শহরটি সন্ধে একটা “আইডিয়া 
নিতে চান, ওদের প্লেন এগারোটার সময় কিনা'--তিনি 
বললেন। কিআর করা: যায, শাস্তি রক্ষার জন্কে হার 


অস্থরোধ আমাদের মানতেই হলো। তাঁরা পরদিন ঠিক. 


ন’টার সময় এলেন। (১০টা শহর-খোলার নির্ধারিত 
সময়)। দেখা গেলো, ভাদের উৎসাহ এমনই অদমনীষ 
যে, এগারোটার প্রেনের মায়! ত্যাগ করে, সাড়ে এগারোটা 
পর্য্যন্ত মাড়ুরোভামের বিভিন্ন দর্শনীয় বস্ত তারা গভীর 
মনৌযোগ দিয়ে দেখে বেড়ালেন | - 

মাঁড়ুরোভামকে অন্ধদের আকর্ষণের যব করে 
তোলার সংকল্পটি আমি আনন্দের সংগে গ্রহণ করেছিলাম। 


ঘর জারা ১৩৬৭ 


যারা ম্পর্শান্ভূতির বারা কোন জিনিস উপভোগ করতে 
সমর্থ, তাদের কাছে মাড়ুবোভামের হুদ্রাকৃতি জিনিসগুলি 
ষে-বিশেষ স্থযোগ দ্বান করবে তাতে সন্দেহ নেই। 
স্পর্শাহুডূতির সাহাফ্যে অন্ধগণ এখানকার প্রতিটি জিনিসের 
আকৃতি ও প্রকৃতি নির্ধারণ করতে পারে বলে আমি রিশ্বাস 
করি। এছাড়া, ব্রেইল-পদ্ধতিতে লেখা! মাড়ুবোডাম 
সম্পকাঁধ বিভিন্ন পুস্তিকা হতেও অন্ধগণ মাড়ুরোভাম 
সম্বন্ধে সবকিছু জানতে পারে। ৩৭টি অন্ধ বালক 
একবার মাড়রোডাম পরিদর্শন কবতে আসে। একটি 
সংবাদপত্রে “ক্ষুদ্র অংশগ্ুলির দ্বার বিশ্ব আবিষ্কার’ এই 
শিরোনামায় একটি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশ হয়। একদিন 
একটি বালিকা আমাদের কাছে এসে অনুরোধ জানালো 
যে, তাঁর অন্ধ ঠাকুর্দীকে যেন আমর] একটিবারের জন্য 
গীস প্যালেসটির গঠন-বৈচিথ্য স্পর্শ দ্বারা অনুভব করতে 
অনুমতি দিই। আমরা আনতে পাব্লাম যে, এই অন্ধ 
বৃদ্ধট এক কালে একজন স্থাপত্যবিদ ছিলেন, এবং আসল 
গীস প্যালেস তৈরী হবার প্রারস্তে সাহায্য করেছেন। 
দুর্ভাগ্য-বশতঃ বাঁড়ীটি তৈরী হবার আগেই একটি দুর্ঘটনায় 
তিনি ছুইটিচক্ষুই, হারালেন।. তিনি পীস প্যাতলেসের শেষ 
পরিণতি দেখতে পারলেন না। এখন মাডুরোভামের 


ক্ষুদ্র নকল গীস প্যালেসটি অনুভব করে তিনি জানতে চান 


তার পরিকল্পনার বাস্তব পরিণতি কী বপ ধারণ করেছে। 
দুধণ্টা ধরে বৃদ্ধ পীস প্যালেসের খুঁটিনাটি স্পর্শ দ্বারা অনুভব 
করলেন এবং সময় সময তাঁর দুচোখ বেয়ে অশ্রু বরে পড়তে 
লাগলো । | 


এমনি অনেক সুখ-দুঃখের, হাসি-অশ্রর স্থৃতি বিজড়িত 
হয়ে আছে মাড,বোডামের বক্ষে । আধাঢ়ে গল্পের ওঁতিহ 
নিযে মাড়, রোভামের জন্ম যেন। চাবিদিক থেকে যেন 


সন্মোহনের' ইশারা) মাড়ুরোডাম দর্শন না করলে যেন 


অনেক কিছুই অজানা থেকে, যাঁয়। শুধু একা দেখেই 
সাত্বনা পাওয়া যান না, দশজনকে উপভোগ ন৷ করালে 
ধেন শাস্তি নেই যারা মাভরোভাম দেখেছেন, তাঁরা যেন 
অমুকেও মাডুরোডাম দর্শন করতে উৎসাহ প্রদান করেন। 
এখানে এসে ভারা কয়েক ঘণ্টা আনন্দ ও নিবিদ্ধে কাটাতে 


পারবেন তারপর বিদায়ের সময় তাদের মুখে উজ্জল হযে 


উঠবে একটুক্‌রো উপভোগের হাসি। 


চে 


A 


ইন্দোনেশিয়ার নিয়ন্ত্রিত ডেমোক্রানী 

গত ২৫শে জুন প্রেসিভেণ্ট সুকর্ণ তাহাব নবনিযুক্ত 
পার্লযামেন্টেব সদস্যদের শপথ গ্রহণ কার্ধ্য সম্পন্ন কবিযাছেন 
বলিয়। জাগার্তা হইতে খবর পাওয়া গিযাছে। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর! প্রযোজন যে, ইন্দোনেশিধার পার্ল্যামেণ্টের 
নির্বাচন পূর্ণ ডেমোক্র্যাটিক পদ্ধতিতে সংঘটিত হইয়াছিল। 
কিন্ত গ্রেসিডেপ্টের সঙ্গে সর্বতোভাবে সহযোগিতা কবিতে 
অসম্মত হওযাঁৰ অপরাধে পার্লামেন্টকে চার মাম আগে 
সদ্পে্ড কব! হয়। সম্প্রতি নির্বাচিত জন গ্রতিনিধিযুলক 


শাসনের অবসান অনেক বাষ্টরেই ঘটিষাছে। কোথাও তাহা 


চে 


» 


খোলাখুলি একনাঁধকত্বে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, কোথাও 
বা কার্ধতঃ একনাষকত্ব হইলেও শাঁদন ব্যবস্থাকে বিভ্রান্তি- 
কব নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। প্রেসিডেন্ট স্বর্ণ 
এরূপ একটি নামের আড়ালে দেশের শাসনতত্ত্রেব প্রকৃত 
বূপটিকে চাপ! দিতে চাহিতেছেন। ইন্দোনেশিযার শাসন 
ব্যবস্থাকে তিনি "নিয়ন্ত্রিত ডেমোক্র্যাসী? ( guided demo- 
0807) ) বলিয়! অভিহিত করিতেছেন। একজন বা 
জনকয়েক দ্বারা নিবন্ত্রিত হইবার ব্যবস্থ। যে শাদনতন্ত্রে 
রহিয়াছে তাহাকে ডেমোক্র্যাসী মিশ্চযই বলা চলে না। 
ডেমোক্র্যাসীর সংজ্ঞাকেই সেখানে অস্বীকার করা হইতেছে 
তাহা বলাই বাহুল্য! নূতন পাল্যামেণ্টের কাছে 
প্রেসিডেপ্টের দাবী এই যে সদস্যগণ তাহাব ভাষ্বম্ত নব- 
প্রবর্তিত নিযন্পিত ডেমোক্র্যাসীকে কার্যকরী তো করিবেনই 
উপরন্ক তাহাব ইন্দোনেশিয়ান সোস্যালিজমেব সমর্থকও 


বিশ্বদূত 


শপ Pen সস Cat | পপ. পয | পপ আপ | সপ স্পা Wal শী 


তাহাদিগকে হইতে হইবে। এই নিয়ন্ত্রিত ভেমোক্র্যাসীর 
সর্ত অনুসারে সদস্যগণ পবস্পরেব মধ্যে আলোচনা দ্বার! 
রাষ্ট্র সহ্বন্ধীয সমস্াগুলিব সর্ব-সম্মত সমাধান করিবেন এবং 
ভোটাভুটি যথাসম্ভব বর্জন কবিবেন। মতৈক্য যদি কোন 
কারণে ন! ঘটে, তবে বিষয়টি প্রেসিডেন্টের গোচরে 
আনিতে হইবে এবং তিনিই সে বিষষে চুড়ান্ত নির্দেশ 
দিবেন। সর্বোপরি সদস্তগণকে সর্বদ। একথ। ম্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, পার্লামেন্টের একমাত্র উদ্দেশ্য গবর্ণমেণ্টের কার্ধ 
পবিচালনে সহায়তা কবা। প্রেসিভেন্টেব হাতে অনিযস্ত্রিত 
ক্ষমতা বাখিয়া যে বাষ্ব্যবস্থাৰ পরিকল্পনা, এহেন 
পার্লামেন্টের মর্ধ্যাদা আলোচনা-সভার অধিক নয় এরূপ 
মনে কবা অসঙ্গত নয়। 


জাগ্রত জফ্রিক। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর হইতে উপনিবেশিক বাষ্ট ব্যবস্থার 
পরিবর্তন সুরু হয়। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা যুদ্ধোত্তর 
পৃথিবীতে যে নযা! জযানাব সুচন! কবে তাহার স্থত্র ধবিয়া 
পারিপাশ্বিক রাষ্ট্র সমূহ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিযায় স্বাধীনতা 
সংগ্রাম তীব্র আকাব ধারণ করে এবং সফলতাও লাভ কনে। 
এশিযাখণ্ডেব এই ভাব-তরঙ্গ আফ্রিকা মহাদেশের 
উপনিবেশ সমূহেও ব্যাপকভাবে বিস্তৃতিলাভ করে। 
স্বাধীনতা ব। আত্মনিয়ঘণে অধিকার ইউরোপীয় শাসক- 
গোষ্ঠী সহজে দিতে সম্মত হয নাই বা হইবে না। দেশ- 
বাসীর আপোঁষবিহীন সংগ্রামকে বক্তচক্ষু দেখাইধা বা 


১৭৬ 


সামরিক শক্তি হবার! দাবাইয়া রাখা যখন একাস্তই অসম্ভব 
হইয়াছে তখনই শুধু তাহার! পশ্চাদপসরণ করিয়াছে। যাহা! 
হউক বর্তমান ১৪৬০ সালে আফ্রিকার বিস্তৃত অঞ্চলে 
কতিপয় দেশাংশে স্বাধীনতার আন্দোলন জয়যুক্ত হইয়াছে ঃ 
এ আন্দোলনের পুরোধ। ভাঁব্তবর্ষ, পূর্বস্থরীর শুভেচ্ছা! ও 
অভিনন্দন তাহাদিগকে আপন করি। ২২শে জুন তারিখে 
মাভাগাক্বার ফরাসী শাসন হইতে মুক্তিলাভের উৎসব পালন 
করিয়াছে। ওঁ তারিখেই সোমালিল্যাণ্ডে ( বৃটিশ ) বৃটিশ 
শাসনের অবসান ঘোষিত হইয়াছে, দেশব্যাপী আনন্দ 
উৎসবের দ্বারা। ইতালীয় পার্ল্যামেপ্টের বিলটি পাশ 
হইলেই ইতালীয় সোমালিল্যাগ্ডও স্বাধীন সোমালিল্যাণ্ড 
রাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত হইয়া সোমালিয়া সংযুক্ত রাষ্ট্র গঠিত 
হইবে। অল্প কিছুদিন আগে সেনিগাল এবং ফবাসী 
সুদান যুক্ত হইয়। মালি ফেডারেশনের উদ্ভব হইয়াছে। 
ক্যামিকুন এবং টোগোল্যাণ্ডের স্বাধীনতালাভও ১৯৬০-এই 
ঘটিয়াছে। বর্ধপঞ্ীতে আরও দুইটি বৃহৎ ঘটনার নির্ঘণ্ট 
বহিম্নাছে। ৩০ শে জুন বেলজিয়ান কংগোতে বিদেশী 
শাসনের অবসান খটিয়াছে পার অক্টোবর মাসে এ 
সৌভাগ্যবান রাষ্ট্রগোসিীতে যে নতুন সদস্তের সংযোজন 
ঘটিবে তাহা হইল নাইঙজিরিয়া। 

এতগুলি বিভিন্ন রাজ্যখণ্ড এত অল্প সময়ের ব্যবধানে 
স্বাধীনতা লাভ করিল, অতীব আনন্দ ও গৌরবের বিষয় 
সন্দেহ নাই। .নবলব্ধ স্বাধীনতার ভাবাবেগ প্রশমিত 
হওয়ার দে সঙ্গে সর্বত্রই অল্পবিস্তর সমন্তা দেখা দিবে, 
দেওয়|। স্বাভাবিক । সোমালিল্যাণ্ডের কথ! বারাস্তরে 
আমরা আলোচনা করিয়াছি। একেতো ইহ! অতিশয় 
অনুন্নত দেশ-এমনকি আফ্রিকান মানদণ্ডেও--তারপর 
সন্নিহিত আবিসিনিয়| রাজ্যের শুভ কামনা সে কখনই 
লাভ করিতে পারিবে না। সমুদ্র-সম্পর্কবিহীন হাব্‌সী 
সৃয্াটের লোলুপ দৃষ্টি বরাবরই রহিয়াছে উপকূলবর্তী ফরাসী 


জয়জী-_আযাঢ় ১৩৬৭ 


সোমালিল্যাণ্ড ও তাহার বন্দর জিবুতীর উপর। পঞ্চ 
সোমা ল্রয়া পরিকল্পনায় সোমাদিল্যাগ্ড ও আশা করে যথা- 
সময়ে ফরাসী তাবেদারির অবগানে স-জিবুতী ফরাসী 
সোমালিল্যাণ্ড স্বভাবতঃই নবগঠিত স্বাধীন সোমালিয়ার 
সঙ্গেই যুক্ত হইবে। ওদিকে ঘানা ইতিমধ্যেই আফ্ৰিকান 
স্বাধীন রাষ্ট্রসমূহ্রে মধ্যে মাতব্বর হইয়| উঠিয়াছে ; মালি 
ফেডারেশনও শীগ্রই তাহার স্থান করিয়। নিবে একথা 
নিশ্চিত। কিন্ত মালি, ঘানা ও গিনি রাঙ্ষ্যসমূহের মধ্যে 
যে সমস্ত ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র রাজ্যাংশ ফরাসী অধিকারে থাকিয়! 
হোম-রুল লাভ করিয়াছে তাহারা পূর্ণ স্বাধীন এবং অপেক্ষা- 
কত বৃহদায়তন রাষ্ট্রগুলির সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিবে তাহ! 
এখনও অনিশ্চিত। আইভরী কোষের নেতা এম্‌ হু ব্ধনি 
চাহিতেছেন যাহাতে এই ক্ষুদ্র মিত্রশক্তি সমূহ তাহাদের 


পথক সত্বা বজায় রাখে নতুবা ঘান।মাঁলির চাপে তাহাদের 


রাষ্ট্রীয় ও আধিক ক্ষতি অনিবার্য হইয়া উঠিবে। ঘানা- 


পরীপন্থী হিসাবেই তিনি কার্ধ কবিযা যাইতেছেন। অন্তঃ- 
রাষ্ট্র ব্যবস্থায় বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্বার্থের বিভিন্নতাহেতু সর্বসম্মত 
এক্য গড়িয়া ওঠা সম্ভব নয়--বিশেষ করিয়া নতুন 
স্বাদেশিকতার দিনে। বড় ছোটর দন্বও জিয়াইয়া রাখা 
হয় প্রতিতম্বী নেতৃত্বের প্রয়োজনে । ইহা ছাড়া প্রতিটি 
রাষ্ট্রের মধ্যে অন্ত্বন্থের পরিমাণও কম নয়। খানার 
সাম্প্রতিক ইতিহাস নক্তুমার প্রবল হস্তে বিরোধীদ্লনের 
ঘটনা দ্বারা পূর্ণ। নাইজিরিয়ার ভিতরেও উপজাতীয় 
নেতৃত্ব দলীয় নীতি পুরাপুরি বিসর্জন দিয়াছে বলিয়! মনে 
কবিবার কারণ নাই। বেলজিয়ান কংগোতেও অস্তধিরোধ 
লাগিযাই আছে। লুমুন্বাব ব্যক্তিত্ব কংগোর সমস্ত দলকে 
কি ভাবে প্রভাবিত ও সংহত করিতে পারে তাহার উপরই 
নুতন গবর্ণমেণ্ট ও কংগোর ভবিষ্যত নির্ভর করিতেছে। 
বাহিরের ও ভিতরের নানাবিধ সমস্তা-আকীর্ণ আফ্রিকার 
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₹ মালির এই অঞ্চলের একচ্ছত্র রাজনৈতিক: নেতৃত্ব গ্রহণের 


বিশ্বাবর্ত 


, নৃতন স্বাধীন রাষ্টগুলির এ লইযা দুশ্চিন্তা করিয়া লাভ 
' নাই। সমস্ত৷ এবং বিপদ খাকিবেই এবং স্থান কাল পাত্র 
অনুযায়ী দেশের লোকেরাই সে সমস্তার সমাধান কবিবে, 
সে বিপদ হইতে উদ্ধাবের উপায় খুঁজিয়া বাহির করিবে ' 


আলজিরিয়। ও যুদ্ধবিরতি ডেলিগেশন 

আঞ্জিরিার সশস্ বিদ্রোহ ও সম্ত্রাস্বাদীগণের 
অনমনীয মনোভাব ফ্রান্স-আঁলঙ্জিবিয়|। সমস্যাকে প্রায় 
অসমাধেয় পর্যায়ে আনিয়া ফেলিয়াছিল। খাস আলজিরিয়া 
ভূখণ্ডে ফরাসী জঙ্গীবাঞ্জীর চাপে বিদ্রোহের বহিঃপ্রকাশ 
অবদমিত অবস্থায় আছে মনে হইলেও আসলে সংগ্রামী 
আলগ্িরিধার অধিকাংশ _স্তবেই একটি আপোষ-বিহীন 
চরমপন্থী মনোভাব বিদ্তমান। আলঙ্জিরিষার জাতীয় 
গবর্মেন্ট বলিযা পরিচিত, এফ, এল্‌ এন দলের চরমপন্থী 
নেতৃত্ব বর্তমানে টিউনিস হইতে কাজ পরিচালনা করিয়া 


শি ১আদিতেছিল। যাহা হউক, ফরাসী রাজনীতিতে কিছুদিন 


হইল আলজিরিযা সম্পর্কে নমনীয়তা পরিলক্ষিত হইতেছে। 
দীর্ঘকাল এ রক্তক্ষয়ী বিবোধিতা চালাইতে গিয়া ফ্রান্সের 
যে আৰ্থিক ক্ষতি ঘটিযাছে তাহা! সামলাইয়। ওঠ বর্তমান 
রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে ফ্রান্সের পক্ষে সম্ভব নয়। ইহা 
ছাড়া, এরূপ অনিশ্চিত ভাবে লোকবলের উপর ক্রমবর্ধমান 
চাপ সহ করাও অসম্ভব । সর্বোপরি বহির্জগতের কাছে 
মুখরক্ষার প্রশ্ন ও উড়াইয়া দেওয়! চলে না । তাই, চরম 
সংকটে পড়িয়া যুদ্ধবিরতি সম্পর্কে আলাচনার জন্য কতৃপক্ষ 
আলজিরিয়ার বিদ্রোহী নেতৃবৃন্দের একটি ডেলিগেশনকে 
প্যারীতে আমন্ত্রণ করিয়া নিয়া গিযাছেন। খবর পাওয় 
গিয়াছে এ পর্যন্ত মিঃ আব্বাসের ডেলিগেশনের সংগে বেশ 
সৌহাদ্দাপূর্ণ আলোচনাই চলিয়াছে। টিউনিমিয়াস্থিত 
অস্থায়ী আলজিবিয়ান গবর্ণমেন্টও আব্বাস ভেলিগেশনের 
সংগে পূর্ণ যোগাযোগ বজায় রাখিয়া চলিয়াছে এবং 
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আলোচনার কার্যক্রমের উপর লক্ষ্য করিতেছে। তাহারা 
সমকক্ষ প্রতিপক্ষ হিসাবে আলোচনা চলিলে তাহাতে 
আপত্তি করিবেন জানাইয়াছে। অন্যদিকে “ফ্রণ্ট ফর্‌ 
ফ্রেঞ্চ আলজিবিয়া” দল দাবী করিতেছে যে তাহাদের সত্য- 
সংখ্যা দশলক্ষ এবং তাহাদের মধ্যে পাচ লক্ষের্ও অধিক 
মুসলমান । এ দলের লক্ষ্য, আদজিরিয়াকে ফরাসী রাষ্ট্রের 
অচ্ছেদ্ব অংশ হিসাবে রাখ|। দিও প্রেসিডেন্ট সত গল 
কঠোর হস্তে এ জাতীয় আন্দোলন বন্ধ রাখিবাঁর জন্য বন্ধ- 
পবিকর তবুও স্তগলেব বিবোধী দল এমনও আশা করেন 
ষে এই মতদ্বৈধের চরম পবিণতি হ্যতো ব1 ভগলের রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমতার অবসান ঘটাইতে সক্ষম হইবে। যাহা হউক, 
ফরাসী প্রধানমন্ত্রী মাইকেল ভেত্রে আশ! করিতেছেন 
যে আলজিরিয়ার যুদ্ধ শেষ হইয়। গিয়াছে। ফরাসী 
শেয়ার বাঁজাবের উঠতি মনোভাবও তাহাই সুচিত 
করিতেছে। 


ব্যর্থজেনেভ। কন্কারেন্দ ও অতঃপর 


শীর্ষসম্মেলন আকম্মিকভাঁবেই বানচাল হইয়াছিল সেদিন 
প্যারীতে। তাই বড় আশা করিয়া সবাই ধৈর্য ধরিয়া 
জেনেভার নিরস্ত্রীকঃণ কন্ফারেন্-এর দিকে সোৎস্থক নয়নে 
চাহিয়াছিলেন এবং মন্থিত-দধির হ্বি-বিহীন অবশেষ 
লইয়াই সন্ত হইতে রাজি ছিলেন। কিন্তু সেখানে ও 
রাষ্টা পুনরায় একান্ত আকম্মিকভাবেই অপসরণ করিল। 
রাশ্তান প্রতিনিধি মি; জোরিন অভিযোগ করিয়াছেন ষে 
পশ্চিমী রাষ্ট্র গোষ্ঠী অগ্রধান বিষয়ের অবতারণা দ্বারা 
নিরস্ত্রীকরণ কন্ফারেদ্দের আসল বিষয়টিকে চাপা 
দিবার চেষ্টা করিতেছে। ক্রশ্চেভ সাহেব৪ তাহার বক্তৃতা 
এই কথারই উপর জোর দিয়াছেন যে, মিছামিছি 
মঞ্জুরী বিহীন আনবিক বিস্ফোরণ ভিটেক্ট করিবার পদ্ধতি 
প্রকরণ উদ্ভাবন করিবার জন্য কনফারেন্সের সময় নষ্ট 
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করিবার যৌক্তিকতা নাই। হঁহা শুধু নিরস্ত্রীকরণে অনিচ্ছুক 
মদস্তগণের বৃথা কাল হরণের ফন্দি যাহাতে এই ধৃমজালের 
অন্তরালে তাহাদের আনবিক অস্ত্রের প্রস্তুতি অব্যাহত ভাবে 
অগ্রসর হইতে পারে। রাস্তা অমিত্র পক্ষকে এ স্থবিধা 
দিতে রাজি নয়। সরাসরি নিবন্ত্রীকরণে সম্মতি বাশার 
ফন্ফারেন্সে অংশীদারত্বের -সর্ত। রাজনৈতিক মহল 
কুশ্চেভের আসল মনোভাব সম্বন্ধে এখনও চাহধ- করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই। যদি - “যুদ্বং-দেহিই তাহার 
অভিগ্রেত হইত, . ভবে প্যারী হইতে ফিরিয়া 
গিয়া. বালিন সমস্তা লইয়া যুদ্ধের কাছাকাছি রকম 
একটা প্রথম শ্রেনীর রাজনৈতিক পরিস্থিতির সৃষ্টি 
করা তাঁহার পক্ষে মোটেহ কঠিন হইত না। কিন্ত 
তাহা তিনি করেন নাই। ইউ--২ ব্যাপার লইয়া 
ষেকাণ্ড ঘটিল তাহাকেও ব্যবহার করিলেন মাত্র একট! প্রথম 
শ্রেণীর প্রচার অভিযানের বাহন হিসাবে এবং আমিবিকাব 
আন্তর্জাতিক মান খর্ব করিবার অস্ত্র হিসাবে। তাহা 
ছাড়! রাস্তার চতুর্দিকে সামরিক বেষ্টনী রচনার জন্য থে সমস্ত 
দেশ আমেরিকার অনুকূলে কার্ধ করিতেছে তাহাদিগকে 
ভয় দেখাইবার কাজেও ইহা ব্যবহৃত হইযাছে। অতিরিক্ত 
কিছু নয় | 
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- হয়তো এও আসল কারণ নয়! কেহ কেহ মনে করেন 
ষে, কম্মুনিজমেব তাঁত্বিক ভিত্তি ও প্রয়োগ ব্যবস্থায় একট! 
অস্তরধন্দ দেখ! দিযাছে এবং ক্রুশ্চেভের কার্যকলাপ প্রভাবিত 
কবিয়াছে বেশী এই সমস্ত/ই। চীনেব শুদ্ধ তাত্বিকরা 
ক্রুণ্চেভের কম্যনিজষের ভাষ্য তথা সাম্প্রতিক কার্যকলাপকে 
লেনিনিষ্ট কমাণিজমের ব্যভিচাঁব বপিতেও দ্বিধা করিতেছেন 
ন|| ক্যাপট্যালিজমের সংগে সহ-অবস্থান এবং সংগ্রামের 
অবশ্ঠন্তাবিকতাঁকে অস্বীকার কর! তত্ব হিসাবে কমু নিজমকে 
অস্বীকার কবারই সামিল। র্যাশ্তাতেও এগতের 
পোষকতাঁকরিবার লোকের সংখ্যা উপেক্ষনীষ নয়। অবশ 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সভায় কুশ্চেভ তাহার মতবাদকেই স্বীকৃত 
করাইষা লইতে সক্ষম হইয়াছেন। যাহা হউক, জেনে! 
কন্ফাবেন্দের স্থগিত অধিবেশন যে একেবাবে চিবতবে স্থগিত 
হুইল. একথা! মনে করিবার কারণ আছে। অসম সংখ্যা 


লইয| কন্ফাবেন্দ করিয়া. রাশ! আপনাব ইচ্ছ| কার্ধকরী 


করিয়া উঠিতে পাবে ন!। সেই জন্য প্রতিনিধি 


বৃদ্ধি করিয়া চীন, ভিয়েতনাম ও উত্তর কোরিয়াকে 
কন্ফারেন্সে টানিতে পাঁরিলে হয়তো পুনরায় জেনেভা 
কন্ফাবেন্দ বসিবে। তবে তাহা যে কিছু সম্যসাপেক্ষ, 
বলাই বাহুল্য। 


এপি পা 


» 





পুল্তক্ক পল্লি 








নতুন বাংলা কবিতা পত্রিকা 

বিশ শতকেব নানা আন্দোলনের মধ্যে যুরোপ- 
আমেরিকার দেখাদেখি বাংলাতে কবিতা-আন্দোলনও 
বিশেষ একটি এঁতিহাসিক ব্যাপার হয়ে উঠেছে! 
গল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্রে রা, সমাজ্জ অর্থনীতি প্রভৃতি নানান 
অঞ্চলের নানান ভাবনা প্রবেশের অস্ত নেই। সাম্যবাদ, 
-মনস্তত্ব_রাষরক্েত্রের ছোটো-বড়ো বিভিন্ন রকমের 
পরিবর্তন ইত্যাদি কথাসাহিত্যিকদেব মেজাজ বদলে দিয়ে 
যায় । তাঁদের সীবন-দর্শনের বিভিন্নতা দেখা দেয়। আঙ্গিক 
বা শিল্পরীতিব' বিচিত্রতা ব্যতিবেকে শুধু কথাসাহিত্য বা 


= ” কাবাসাহিত্য কেন, সর্বপ্রকার সাহিত্যেরই শ্রোতে ভাটি! 


‘ 


ধরা অনিবার্ধ। অতএব কবিতার রীতি-বদলের উৎসাহ 
যে খুবই স্বাভাবিক, সে-কথা বলতে আপত্তি হবার কথ! 
নয়। 

রবীন্দ্রনাথের আশি বছরের আধুক্কাল ঠিক সমান সমান 
দু'ভাগে ভাগ করে নিযে তার শেষ চল্রিশ বছরের, অর্থাৎ 
উনিশ শ' থেকে উনিশ শ’ চল্লিশ এক চল্লিশ পর্যন্ত সুদীর্ঘ 
গর্ধটির অস্তভু ক্র বাংলা কাব্যপ্রবাহেব প্রকৃতি বিচাব করলে 
একথা সহজেই মানতে হয় যে এই সময়ের মধ্যে প্রমথ 
চৌধুরী, সত্যেন্দনাথ দত্ত, কাজী নজরুল ইসলাম, যতীন্্নাথ 
সেনগুপ্ত, জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে, প্রেমেন্্র মিত্র ইত্যাদি 
এমন অনেক কবির আবির্ভাব ঘটেছে, যারা তার কবিতা 
দ্বার! নিঃসন্দেহে এবং ভূরিপরিমাণে অনুপ্রাণিত হলেও 
যাদেব গ্রত্যেককেই স্বকীয় বিশিষ্টতায় স্বতন্ত্র বলতে দ্বিধা 
বোধ করা নিশ্রয়োজন। উনিশ শ' একচন্লিশ সালে 


রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রধাণ ঘটবাঁর পরেও বাংলা কবিতায় 


নতুনত্বের সন্ধান অব্যাহত আছে। তিরিশ-চলিশের দশকে 
কবিতা” “নিরুজ্ঞ+ এবং আরে! কেকথানি কবিতা-পত্রিকার 
প্রসিদ্ধি ছিল। পঞ্চাশের দশকে 'কৃত্তিবাস’ প্রভৃতি আরে! 
পত্রিকা দেখ! দিয়েছে ; এবং সেই ধারাতেই কবি সুশীল 
রায় সম্পাদিত নতৃনতগ বাংলা কবিতা-পত্রিক! “ক্ষপদী'র 
(প্রথম সংখ্যা বৈশাখ ১৩৬৭ ) সুচন| কাব্যানুরাগী বাঁঙালীব 
উৎসাহবোধেব পরিচায়ক সন্দেহ নেই । শ্রীযুক্ত সুশীল রায় 
নিজে শক্তিমান কবি এবং তিনি শাস্তস্বভাব, ধীর, উদার, 
পাঠক । অতএব তার সম্পাদন! প্রবীণ কবিদেরও যেমন 
কামা, নবীন কবিযশঃপ্রার্থীদের পক্ষেও তেমনি অনুকূল! 
তিনজন প্রবীণ এবং তিনজন নবীন কবির এক সম্পাদক- 
সংঘ গড়ে তুলে সেই সম্পাদনা-সমিতির সাহায্যে এই 
পত্রিকাখানি তিনি পরিচালনা করছেন। এর ফলে, একের 
খেয়াল বা বিশ্বাস বা রুচির অতি-আধিপত্য থেকে “ঞ্রপদী 
আত্মরক্ষা করতে পারবে বলে তিনি আমাদের ভরসা 
দিয়েছেন! শুধু তাই নয়। এ-পত্্িকায় বাংলা কবিতাব 
ইংরেজি অমুবাদ ছাপা হবে বলেও তিনি গ্রতিশ্রতি 
জাঁনিয়েছেন। তাছাড়া অবঙ্গীয়্ এবং অভারতীয় কবিতার 
বঙ্গানুবাদ তো থাকবেই ! 

প্রথম সংখ্যায় কবিতার শেষে ‘কেন কবিতা' নামে 
সংক্ষিপ্ত একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে । সে লেখাটির লেখক 
শ্রীগ্রভগ্জন সেনগুপ্ত । তিনি হালকা ভাবে সংস্কৃত -কাব্য- 
শাস্ত্রের ধ্বনিবাদেব ইশার! দিয়েছেন। দ্বিতীয় সংখ্যায় 
শ্রীশ্কামল গঙ্গোপাধ্যায় ‘কেমন লাগল" নামে স্মশ্রেণীর আর 
একটি রচনাতে খ্রপদী’র প্রাণের কথাটি এইভাবে 
জানিয়েছেন £ ‘আমাদের কাছে জীবন এখন খুব লাগছে-_ 
বেশ লাগছে-_কষ্ট হচ্ছে_-আনন্ব হচ্ছে। যেমন আর কি 


+ ক 


১৮০ 


সব যুগে সব মানুষে লাগে। সব যুগেই সব মামুযের 
কাছে তার নিজের যুগ “সন্ধিক্ষণণ | কবি এই সন্ধিক্ষণেব 
সমীক্ষক। . 

শ্রীযুক্ত সুশীল বায় ইতিপূর্বে “জীবাণু, নামে একখানি 
কবিতা-পত্রিকা প্রকাশ কবেছিলেন। এবাব “প্রপদী/তে 
তিনি থে সব নবীন কবিকে আসরে আমন্ত্রণ করেছেন, 
তাদেব মধ্যে আছেন অমলেশ ভট্টাচার্য, সমরেন্্র সেনগুপ্ত, 
পৃথীশ ভাছুড়ি, নমিতা সরকার এবং ইত্তিযধ্যেই খ্যাতিমান 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অলোক রঞ্জন দাসগুপ্ত, সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়, সুনীলকুমাঁব ও নিখিলকুমার নন্দী, আলোক 
সবকাঁর, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, নারাষণ বন্দ্যোপাধাঁষ, 
স্থনীল বসু, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়” এবং আরো! কয়েক জন । 
এ ছাড়া প্রথম, সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের, রঘুবংশ অনুবাদ এবং 
প্রেমেক্জ মিত্রেব ‘চকিত’ নামে একটি কবিত। ছাপা হয়েছে, 
আর, দ্বিতীয় সংখ্যায় বিষ্ণু দের ‘তাই তো তোমাতে 
চাই ও’ এই সূত্রে স্মরণীয় প্রবীণ কবির উল্লেখযোগ্য রচনা 

অলোক রঞ্জন দাশগুপ্রেব “অক্ষষকৃণার বড়ালের কবিতা? 
নিবন্ধটিও স্খপাঠা। নাবাষণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব অনুবাদ 
কবিতাগুলি এবং গেই সঙ্গে কাল স্তাণ্বার্গ সম্বন্ধে ভাব 
লেখা সংক্ষিপ্ত পরিচিতিটুকুও ভালো লাগলো! * 

| . হবপ্রসাদ মিত্র । 

* ধ্ৰুপদী ( কবিতার মানিক পত্র ) শীমুশীল রায় কর্তৃক সম্পাদিত £ 
প্রথম বর্ষ ১৩৬৭, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ৷ 


Ld 


বিস্ভাসাগর পরিচয় £ শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল, রঞ্জন 
পাবলিশিং হাউস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস বোড, কলিকাতা-৩৭। 
দুই টাকা । ঠ 

সুপরিচিত সাহিত্যিক ও গবেষক শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্দর 
বাগ্ল রচিত বিস্তাসাগব পব্চিয়' আযতনে ক্ষুদ্র হলেও 


জয়গ্র-আষাঢ ১৩৬৭ 


একখানি বিশেষ মূল্যবান গ্রন্থ । সেই মূল্যবত্া গ্রন্থের 
বিষয়বস্তুর কৌলীন্য- হেতুও বটে, আবার বিষয়বস্তব অতি * 
নিপুণ ও সুসংহত প্রকাঁশনের জন্যও বটে। বাংলায় 
বিদ্তাপাগরেব জীবনী ও কর্মকুতির উপর একাধিক গ্রন্থ 
রচিত হয়েছে । রচয়িতার! সকলেই শক্তিমান লেখক । 
বিগতকাঁলের প্রসিদ্ধ কতিপন্ন জীবনীকার ( যথা, চণ্ডীচরণ 
বন্দ্যাপাধ্যায়, বিহারীলাল সবকার, ঈর্বরচন্দ্রের সহোদর 
শতৃচন্ত্র) তো বয়েছেনই, এই কালেও ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীবিনয় ঘোষ বিস্তাসাগব-জীবনীর উপর সবিশেষ 
মূল্যবান গবেষণা গ্রন্থাগারে সংবদ্ধ কবেছেন। সাবগর্ভ 


'খণ্ড রচনার পরিমানও বড় কম নয়। এই শেষোক্ত খাতে 


রবীন্দ্রনাথের বিস্ত।সাগর-চরিত ও রামেন্সহন্দর ত্রিবেদীব 
বিসদ্বাসাগর-সম্স্বীধষ প্রবন্ধ বাংল। ভাষার জীবনী-সাহিত্যে 
দুইটি অমর বচন1। যুগ যুগ ধরে বাঙ্গালী পাঠক এই 
ছুইটি রচনা পড়ে অনুপ্রাণিত হবে। এব সঙ্গে যদি 


স্থবলচন্ত্র সিত্রের ইংবেছ) জীবনী ও নগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রমুখ 


লেখকের ইংবেজী নিবন্ধাদি যুক্ত হয তাহলে বাংলাদেশে 
একমাত্র বিস্তাসাগর বিষয়ক রচনার পরিমাণই স্ুবিপুল 
হযে উঠবে। প্রকৃতপক্ষে, গত যাট-সত্তর বছরের বিধিবদ্ধ 
অন্গলীলনের ফলে স্বতন্ত্র একটি বিদ্তাসাগব-সাহিত্যই আহি 
হয়েছে আমাদের দেশে। জাতির অন্ততম শ্রেষ্ঠ গৌরবের 
স্থল বিষ্তাসাগবের-প্রতি বাঙালীর অনুরাগ যে কত গভীর 
এ থেকে তারই প্রমাণ পাও! যায়। 

সমপ্রতি এই সমৃদ্ধ বিস্তাসাগর-সাহিত্য ভাগারে বাগল 
মহাশয়ের গ্রন্থখানিও সংযোজিত হল। এটি একবৈশিষ্টপূর্ণ 
সংযোক্ধন। ১৯৫৬ সনে কলিকাত! বিশ্ব-বিস্তালষ কর্তৃক 
খে বিদ্ভাাগব-বন্তৃতার স্থচন! হয, তার দ্বিতীয় বক্তারূপে 
যোগেশবাবু ১৯৫৮ সনে দ্বারভাঙ্গা হলে বিদ্াসাগর-জীবনের 
বিভিন্ন দিক নিয়ে পাঁচটি বক্তৃতা দেন। দেই পাঁচটি 
বক্তৃতাই একত্র সংকলিত হয়ে বর্তমান গ্রন্থের আকার লাভ 
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পুস্তক পরিচয় 


করেছে । বক্তৃতাগুলি এই পাঁচটি নিষ্ষের উপর প্রদত্ত হয়-_ 
আবির্ভাব ও স্মসাঁমধিক বঙ্গ-শিক্ষা, সংস্কারে বিদ্যাসাগর, 
শিক্ষা বিস্তারে বিস্ভাসাগর, সাহিত্য-সাধনায় বিস্তাসাগর, 
সমাজহিতে বিষ্তাসাগর : সমাজ সংস্কার ও সমাজ সেবা । 
লেখক প্রথম অধ্যাযে বিগ্ভাসাগরের আবির্ভাবকালীন 
বাংলা দেশেব, বিশেষত £ কলিকাতা! শহরের সামাজিক 
অবস্থার বর্ণনা. করেছেন। উনিশ শতকের নব-জাগৃতি 
আন্দোলনের লক্ষণগ্জলি এই আলোচনায় পরিস্ফুট হযে 
উঠেছে। এইভাবে তৎকালীন সামাজিক আবেষ্টনীর 
ব্যাখ্যা প্রদত্ত হওয়াষ বিদ্ভাসাঁপরের ব্যক্তিত্ব ও তাঁব বিচিত্র 
কর্মকাণ্ডেব স্বরূপ ত্বদয়ঙগম করা সহজ্ঞতব হয়েছে৷ বিদ্যা" 
সাগরের শিক্ষা-সংক্কাব ও সমাঁজ-সংস্কার প্রয়াসের মুল 
কোথায় এবং বাহতঃ টুলো পণ্ডিতের আকারধাবী হওষ| 
সত্বেও তাঁর ভিতর এমন গভীর বৈপ্লবিকতা ও সংস্কার- 
মুক্তির প্রেবণা এস কেমন করে-__লেখকের আলোচনায় এই 


১ তথ্যটি অতিশ্বয় প্রাঞ্চলভাবে ব্যাখ্যাত হযেছে। লেখক 


বিদ্যাসাগরের শিক্ষা সংস্কারের গ্রসঙ্জটি নিয়ে বিস্তারিত 


১৮১ 


আলোচন! করেছেন । 'এতদ্‌ সম্পর্কিত অধ্যায় দুইটি গ্রন্থের 
একটি বিশেষ মুল্যবান অংশ | ব্রজেন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যাযের 
বিম্বাসাগর প্রসঙ্গ, শিক্ষা বিষয়ক তথ্যের একটি খনি 
বিশেষ | সেই বইয়ে শিক্ষা বিষয়ে ঘে সব তথ্য আছে, 
বর্তমান গ্রন্থের সংশ্লিষ্ট অংশে তারও উপর নতুন তথ্য যোগ 
কবা হয়েছে । সাহিত্য-সাধনা ও সমাজ-সংস্কার গ্রসঙ্গদ্বযের 
প্রতিও লেখক যথোচিত মনোযোগ আরোগে কার্পণ্য করেন 
নি। 

মোট কথা, প্রীযোগেশচন্্র বাগল মহাশয় রচিত 'বিস্তা- 
সাগর পরিচয়’ একখানি উৎকৃষ্ট তথ্য সমৃদ্ধ সুলিখিত গ্রস্থ। 
এই উপাঁদেষ গ্রস্থধানি ঘরে ঘরে প্রচারিত হওয়া আবশ্যক । 
কেন ন! বিস্তাসাগর নামক মানুষটি সমন্ধে আমাদের 
জ্ঞান যতই পূর্ণতর হবে, তত এই মহৎ জীবনের 
দৃষ্টান্ত প্রভাবে আমাদের জীবন সুগঠিত করবার স্থযোগ 
অধিকতর উন্মুক্ত হতে থাকবে । এমন স্থযৌগ হেলায় 
হারাতে দিতে নেই। 

নারায়ণ চৌধুৰী । 


২ ০, কর্ণওযালিশ ষ্ট্রীটস্থিত গোবদ্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট (৪৭-এ, রাসবিহারী এতিম 
কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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ভারতের এঁক্য ! 
স্বাধীনতা লাভের তের বৎসর পর এলে! এবারকার বেদনান্নাত ১৫ই আগষ্ট । সমস্ত ভারতের 
পক্ষে হয়তো নয়, কিন্ত বিশেষভাবে বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর পক্ষে। তের বৎসর পূর্বে যেদিন 
ভারতকে দ্বিখণ্ডিত করে বিভক্ত স্বাধীনতা এসেছিল, সেদিনও আম্রা বেদনার্ত অন্তরে স্তব্ধ 
শোভাযাত্রায় ব্যক্ত করেছিলাম আমাদের শোক, আদর্শের মৃত্যুতে ৷ প্রতি ১৫ই আগষ্ট সেই বেদনাকে 
স্মরণ করে শপথ নিয়ে এসেছি নবতর ও পূর্ণতার পথে সেই আদর্শকে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করবার । বিশ্বাস 
ছিল হয়তো একদিন স্থুল বাহক ব্যবধান অতিক্রম করে আদর্শের এঁক্যের মধ্যদিয়ে নতুন সেতু গড়ে 
উঠবে, অতীতের ব্যর্থতাকে পরাজিত করে এগিয়ে আস্বে আগামী দিনের সম্ভাবনা । তের বৎসর পর 

৮ আঞ নূতন দেয়াল আমাদের পথ রোধ করে দীড়িয়েছে, কোনো দিকে এগোবার যেন আর পথ নেই। 
আসামের ঘটনার পৈশাচিকতা নূতন করে প্রমাণ করলো! সভ্যতার দাবী, বড় বড় আদর্শের 
বুলি আমাদের কত মিথ্যা, সামান্যতম আঘাতেই সেভেঙ্জে খান্‌ খান্‌ হয়। ধর্ম নিয়ে, জাতি নিয়ে 
মানুষ আক্রমণ করেছে ধ্বংস করেছে পরম্পরকে চরম হিংশ্রতায়, এবার দেখা গেল ভাষার সাজাত্য 
মানুষকে এক করেনি, বরং আশ্চার্য কোন্‌ যুক্তি অনুসরণ করে হাজারগুণ ব্যবধান স্থষ্টি করেছে 
তাদের মধ্যে। এই মর্মান্তিক হানাহানির মধ্যে সর্বপ্রকার মানবিকতার অপমান দেখে হতাশ 
"হবার বহু কারণ থাকা সত্বেও হয়তো ভারতের চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রকে এতটা নাড়া দিত না যদি 
এর সঙ্গে আরো কিছু বড় জিনিষ আমরা না হারাতাম। সে বড় জিনিষ হচ্ছে সাময়িক হানাহানির 
মধ্যেও অন্তত কিছু লোকের মধ্যে ম্হস্তর আদর্শে বিশ্বাস । যে বিশ্বান স্থান কাল ও পাত্রের উদ্দে। 
কিন্তু সেদিক দিয়ে এবার সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছি আমরা । বাঙ্গলার বাইরে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এই 
ব্যর্থতার পরিচয় পেয়ে যেমন একদিকে বিন্ময়ে স্তব্ধ হয়েছি, তেমনি নৃতন করে পথ হাতড়াতে হচ্ছে। 
এই যে আসামে প্রায় গত ছু মাস ধরে বাঙ্গালীরা অকথ্য অত্যাচার, অমর্যাদা সহ করলো যার 
ফলে পঞ্চাশ হাজারেরও বেশী বাঙ্গালী দীর্ঘ দিনের বাসভুমি ছেড়ে অনিশ্চিতের উদ্দেশ্যে পা বাড়ালো 
--এই ঘটনার বাস্তবতাকে অগ্রাহ্য করে সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দ আসাম ও বাঙ্গলা দেশকে সমগোষ্ঠী 
৯ ভুক্ত করলেন 34089515100 ও 70511508119 এর দোষে দোষী করে। বাঙ্গলাদেশ হাজার দোষে 
দোষী হতে পারে-কিন্ত আসামের ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে এর দোষ কি তা বুঝতে বাঙ্গালী সম্পূর্ণ 
অক্ষম! অথচ এই ঘটনার পঠভূমিতে বাঙ্গালী উদ্বান্তদের অকর্মণ্যতা, পাঞ্জাবীদের তুলনায় তাদের 
শ্রমবিমুখতা, বাঙ্গল! ভাষা ও এঁতিহোর প্রতি তাদের অহৈতুক গ্রীতি, বাঙলা সংবাদ পত্রের বাড়াবাড়ি 


, ১৮৪ জয়প্রী_ শ্রাবণ ১৩৬৭ 


এবং সর্বশেষ বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠতাঁর অভিমান-—Superiority ০0016» প্রভৃতি নানা অবান্তর প্রশ্ন 
এনে প্রমাণ করবার চেষ্টা হয়েছে আসামের দোষ আছে থাক্‌, বাঙ্গালীদের দৌষও কম নয় বরং তাদের 
নিজেদের দোষের জন্যই তারা অত্যাচার ভোগ করেছে। প্রধানমন্ত্রী ভারতের এঁক্যের প্রশ্নে নাকি 
ভাবোদ্বেল কণ্ঠে বলেছেন 'আসাম ও বাজলা থেকে ভারতবর্ষ অনেক বড়? নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ 
অনেক বড়। কিন্তু ভারতবর্ষ কি অন্যায়ের শাস্তিবিধান ও হ্যয়ের পক্ষসমর্থনের পক্ষেও অনেক বড! 
অর্থাৎ ভারতবর্ষ কি অন্যায়কে “অন্যায়” বলবার প্রয়োজনও বোধ করে না? ভারতের প্রধানমন্ত্রী কি 
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বল্তে চান অন্তায়কে প্রশ্রয় দিয়ে ভারতের এঁক্যকে তিনি রক্ষা করবেন? এবং তার সঙ্গে যাঁরা 


সম্পূর্ণ ছি মত তাঁদের প্রতি তিনি চোখ রাঙ্গিয়ে হুকুম জারি কর্লেই তাঁরা তা মেনে নেবে।.' প্রধান 
মন্ত্রীকে বলতে চাই ভারতবর্ষ তীর একলার দেশ নয়। প্রতিটী মানুষ যার! আসামে প্রাণ হারিয়েছে, 
গ্রতিটী শিশু তরুণ তরুণী যারা -চরম লাঞ্ছনা ভোগ করেছে তাদের নিকট তার জবাব দিহি করতে 
হবে তার শাসনকালে কেন এ দুর্ভোগ ঘটল তাদের ভাগ্যে। বড়বড় বুলির আড়ালে দলের 
আধিপত্য রক্ষার জন্য যিনি জঘন্যতম গুণ্ডামির নিকট আত্মসমর্পণ করেছেন-_তারপক্ষে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে বাংলার ঘরে ঘরে আত্মবলী দিয়েছে যে বাঙ্গালী তরুণ তরুণী ও অগণিত জনতা-_-তাদ্রের 
এক্য ও স্বাধীনতার কথা না শোনানই ভাল। বাংলার এই অপমান ও লাঞ্চনায় মুষ্টিমেয় 
নেতা ও ব্যক্তি ব্যতীত সকলেই হয় উদাসীন অথবা বাংলাকেই পরোক্ষে দোষী করেছেন - এ অন্যায় 
ংলা সহ্য করবে না। এ সহা করার মধ্যে কোনো মহত্ব অথবা গৌরব নেই! আসামে স্বাভাবিকতা 
ফিরে এসেছে, সেখানে মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তন হয়েছে--আমাদের ঘোলা চোখে আমর! তার 
প্রমাণ পাইনি। প্রতিদিন নাম ধাম ঠিকানা দিয়ে আসামী ছাত্র এমনকি ছাত্রীরাও জঘণ্য অপমান- 
জনক চিঠি বাঙ্গালীর উদ্দেশ্যে বাঙ্গল। পত্রিকাগ্চলির আফিসে পাঠাচ্ছে--। যাঁদের নামধাম দেয়া আছে 
--তাদের উপযুক্ত শাস্তি দেবার ব্যবস্থা আসাম সরকার অথব! কেন্দ্রীয় সরকার কি করেছেন আমরা! 
জানতে চাই? তারা কি মনে করেন বাঙ্গালী এননি হীনাবস্থায় পড়েছে যে এই সব অপমান 
বিন! প্রতিবাদে সয়ে যাবে? শ্রীজেনের মত কোনো কোনো ব্যক্তি আবার উপদেশ দিচ্ছেন যে 
বাঙ্গালীরা দীর্ঘদিন আসামে থেকেও নিজেদের স্থানীয় অধিবাসীদের থেকে পৃথক করে রাখে এবং 
অসমীয়া ভাষা শিখতে তার! অনিচ্ছক। এসব কথাথেকে প্রমাণ হয় কত কম বাস্তব তথ্য এরা 
রাখেন। আসামের প্রতিটী বাঙ্গালী অসমীয়া ভাষায় দক্ষ, প্রতিটী রাজনৈতিক কর্মী প্রয়োজনমত 
অসমীয়া ভাষায় বক্তৃতা করে থাকেন । কিন্তু এই বা করতে হবে কেন? আসামে অসমীয়া ও পাহাড়ী 
ভাষার সাথে সাথে বাজলার ব্যবহার হয়েছে-দেশের নাম আসাম হওয়াতেই প্রমাণ হয় না--অসমীয়া 
ভাষাভাষীর নিঃসংশয় সংখ্যাগরিষ্ঠতা । 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট আমাদের দাবী দোষীকে শাস্তিদিন, এই- জঘন্য ঘটনাবলীর 
,শ্চোতের তথ্য উদঘাটন করুণ, বাঙ্গালী [অসমীয়া ও অন্যান্য ভাষাভাষীদের পারস্পরিক নিভুল 
* সংখ্যা নির্দেশ করুন, এবং প্রতিটী ভারভীয়ের পক্ষে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে সমান মর্যাদায় বসবাস- 
যোগ্য করুণ তারপর যেন ভারতীয় এক্যের বাণী উচ্চারণ করেন। ভারতের এক্যকে কাপুরুষোচিত 
ব্যবহার ও স্বার্থে পুষ্ট দলীয় উদ্দেষ্যে হত্যা করে--এঁক্যের ভূয়া বাণী যেন তার! উচ্চারণ না করেন। 


শত সান্নন প্রসঙ্গ 





ale জে পয়িবার থেকে উৎসাঁরিত Sa 
শতাব্ধীর যে সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক এতিহ বাংলাদেশের 
মানসিকতাকে আলোকিত ও আন্দোলিত করেছে তাব 


সর্বশেষ প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতপুত্রী, প্রথম 
বাঙালী আই, সি, এস সত্যেন্্নাথের কন্। ও বাংলা 
সাহিত্য-সমালোচনার অশ্বতম দিক্পাঁল প্রথম চৌধুরী 
বা বীরবলেব সহধগিণী শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী গত 
১২ই আগষ্ট সাঁতাশী বৎসর বয়সে শান্তিনিকেতনে 
লোকাস্তরিভা হযেছেন। ইন্দিবা দেবীর লোকাস্তরে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের প্রত্যক্ষ যোগ ছিন্ন হল। 

বাংলার নবজাগৃতির যুগে ইন্দিরা দেবী জন্মগ্রহণ করে 
সে-যুগের মননশীলতার পরিপূর্ণ উপলদ্ধির মধ্য দিয়ে 
আত্মবিকাশের পথ খুঁজে পেয়েছিলেন সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
বিস্তৃত অঙ্গনে । রবীন্দ্রস্দীতের সঙ্গে ইন্দিরা দেবীর নিবিড় 
ও গভীর সম্পর্কের কথা আজ হ্যতো অনেকেরই জান! 
নেই। রবীন্দ্রনাথের গাঁনেব অক্কত্রিম বৈশিষ্ট বজায় রাখতে 
হীন্দর| দেবীর দান অপরিসীম। 

রবীন্দ্রনাথের পবিবারে তার জ্যেষ্ঠা ভয়ি ম্বর্ণকুমারী 
দেবী এবং তাঁব দুই কন্যা হিরগ্নধী দেবী ও সরল| দেবীর ন্যায় 
ইন্দির| দেবী যেমন নারী আন্দোলনের পুরোধা ছিলেন, 
তেগনি সর্ববিদ্ধা ও সর্বকলায় অশেষ পারদশিতার অধিকাবিণী 
ছিলেন। তার পরলোকগমনে উনবিংশ শতাস্কীব 


পুরোধাদের শেষ রশ্মি অস্তমিত হল। বাংলার এই প্রবীনতমা 
মহিয়ুসী মহিলার স্তৃতির প্রতি আমাদের অস্তরের শ্রদ্ধা 
নিবেদন bb 





নেহেরুর ৰ উক 
পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল রাজ্যের জনমতের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল হয়ে পনরই আগষ্ট তারিখে রাঁজভবনে আয়োজিত 


গ্রীতিভোজ বাতিল করায় প্রীনেহেক উন্না প্রকাশ করে বলেন 
‘বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে কতগুলি কাজ আমাদের করতে 
হয়-_যেগ্ুলিকে সবকিছুর উর্ধে বেখে, জাতীয় মর্ধাদ! বজায 
রাখতে হবে। এ মনোভাব বজায় রাখতে না পাবা সংযম 
ও মানপিক ভারসাম্য বর্জন করার সামিল হবে।* বিপন্ন 
জাতীয় একা ও সংহতির সামনেও যারা জাতীয় মর্ধাদা 
অক্ষুপ্ন আছে মনে কবে আত্মস্নাঘ1! অনুভব করেন, তাদের 
সংঘম ও মানসিক ভারসাম্য একেবারে নিরেট বস্তু 
হান্সার আঘাঁতেও যাঁর স্পন্দন নাই । আসামের বাঙলা- 
ভাষী উৎসাদন উপলক্ষ্য কবে যে তাণ্ডব চলেছে, তাতে 
ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ওঁতিহ কলঙ্কিত হয়েছে, জাতি-সত্বা 
বিপন্ন হয়েছে, গণতন্ত্র লাঞ্ছিত হয়েছে, ত! সত্বেও শ্রানেহেরুর 
মনে কোনো 'পন্দন নাই। অথচ জাতিব আর একটি ঘোর 
দুদিনে গান্ধীজী ১৯৪৭-এর পনরই আগষ্টে স্পষ্টই বলেছিলেন 
“J can’t afford to take part in this rejoicing, 
which is a sorry aftair.? সেদিন জাতির দুঃখে 
অভিভূত জাতির জনক যে সহমমিতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন, প্রায় তেমনি আর এক পরিস্থিতিতে পশ্চিম 
বাংলার জনমানসের বিষাদের অভিব্যক্তিতে রাষ্জ্যপালের 
সমবেদনাঁষ, ভ্রীনেহেরুর উন শুধু বিস্ময়কর নয় নিষ্করুণও 
বটে! 


কলকাতায় আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা 


বিনা বেতনে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা ইতিমধ্যে 
পূর্ণ হবার সবকারী প্রতিশ্রুতি ছিল। ভা সম্ভব হয নাই! 
তৃতীয় পঞ্চবাঁধিকী পরিকল্পনার আমলে এ কাজটি নাকি 
সম্পূর্ণ করা হবে এই ধরণের সবকারী উক্তি শোনা যাচ্ছে । 
এই দায়িত্ব সম্পূর্ণ করতে হলে, ছাত্র ছাঁত্রীব পড়বার ব্যবস্থা 
করা দরকার, তাদের মধ্যে ছাত্রেব ও ছাত্রীর সংখ্যা কত, 
কত নুতন স্কুল ও শিক্ষক চাই, এই ধরণের নানা তথ্য 


১৮৬ জয়গ্র শ্রাবণ ১৩৬৭ 


_ সংগ্রহের কাজ চলেছে । সর্বোপরি অর্থের প্রয়োজন কি 
পরিমাণ এবং সেই-অর্থ তৃতীয পবিকল্পনা য় বরাদ্দ করা যাবে 
কিনা সে সম্পর্কে গুঞ্জন শোনা যাঁয়। অথচ তৃতীয় পর্সি- 
কল্পনার আমলে এই অবশ্য কর্তব্যটি না পালন করলে, সকল 
গ্রতিশ্রাতিই প্রহ্সনে পরিণত হবে। রাজা সরকার নাকি 
এ বিষয়ে অবহিত হয়েছেন এবং ছয় থেকে এগার বছর 
বসের ছেলে মেয়েদের জন্য এই ব্যবস্থার পত্তনে উদ্ভোগী 
হয়েছেন, যদিও সংবিধানে ১৪ বছর বয়স পর্যন্ত এই স্থযোগ 
প্রসারিত হবার কথা । 

প্রসঙ্গত, কলকাতার কথাই আলোচনা করা যেতে 
পাবে। কলকাতাষ ছয় থেকে এগার বছর বয়সের ছেলে 
মেয়ের সংখ্যা আম্গমামিক তিন লক্ষ । এদের মধ্যে কলকাতা 
করপোরেশনের ২৫৩টি স্কুলে বিনা বেভনে আবশ্তিক 
প্রাথমিক শিক্ষা পায় 'প্রায় ৫০,০০০ ছেলে-মেয়ে । তাদের 
মধ্যে ছাত্রের সংখ্য। ২৪,৯০৯ এবং ছাত্রীর সংখ্যা ২৪,৫৯৯ 
এবং শিক্ষক ও শিক্ষিকার সংখ্যা যথাক্রমে ৮২৬ ও ৬২৫। 
বর্তমানে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যান্গপাত অমুধায়ী শিক্ষিকার 
সংখ্যা শিক্ষকের সমান হওয়া প্রয়োজন । ll 

এছাড়া কলকাতার অন্তান্ত স্কুলগুপিতে আমুমানিক 
আরও বিশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী সবেতন প্রাথমিক শিক্ষা পেয়ে 
থাকে । অর্থাৎ ছয় থেকে এগার বছরের মধ্যে মোট তিন 
লক্ষ ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে সত্তর হাজারের লেখা-পড়ার ব্যবস্থা 
থাকলেও অবশিষ্ট ছুই লক্ষ দশ হাজারের আবশ্বিক প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা কি ভাবে করা যায় সে প্রশ্ন দুর্বার হয়ে 
উঠেছে। এদের জন্য কম পক্ষেও আরও পাঁচশটি স্থূল চাই 
এবং সেই সঙ্গে শিক্ষকের সংখ্যার৪ আমুপাতিক বৃদ্ধি 
চাই। এই প্রয়োজন মেটাতে হলে আরও নব্বই লক্ষ টাকা 
ব্যয়-বরাদ গ্রযোঙ্জন। একমাত্র কলকাতার জন্তই আয়ো- 
জনের বহর কতটা জানা গেলো । গোটা বাংলা দেশেব 
জন্য এর পরিমাণ আরও কয়েক গুণ। সরকারী হিসাবে 


জানা যায় তৃতীয় পরিকল্পনার আমলে পশ্চিম বঙ্গে আবশ্যিক 
প্রাথমিক শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে হলে সাত হার্জার নৃতন 
স্কুল ও একুশ হাজাব নুতন শিক্ষকের প্রয়োঞ্জন। বর্তমানে 
পশ্চিম বাংলার ছাব্বিশ হাজার স্কুলে প্রায় বাইশ লাখ ছাত্র- 
ছাত্রী লেখা পড়া কবে। ওদের জন্য সত্তর হাজার শিক্ষক 
রয়েছেন যাদের মাসে প্রায় সত্তর টাক। পাবার কখা। 
বছরে রাজ্য সরকারের প্রাথমিক শিক্ষায় ব্যয় হয় প্রায় ছয় 
কোটি টাকা। তবুও বলতে হয় তৃতীয় পরিকল্পনার আমলে 
আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করতেই হবে। 


প্রাক্‌ বিশ্ববিষ্ভালয় কৌর্স 


আগষ্টের মাঝামাঝি প্রাক বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাপ স্থরু 
হবে। কিন্তু এই ক্লাসগুলির কোর্স“ সম্বন্ধে একটা ঘোরতর 
অনিশ্চয়তা দেখ! দিয়েছে যে পাঠ্যক্রম এই ক্লাসের জন্য 
রচিত হয়েছে, তা এতো ভারী থে প্রাকৃ-বিশ্ববিস্তাপয় 
কোসের স্বল্প পরিপবে তাকে খ্বাটিয়ে ওঠা অসম্ভব হবে। 
আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি ক্লাস সরু হয়ে ডিসেম্বরে টেষ্ট, 
আর তাঁর কিছুদিন পরই ফাইন্যাল পরীক্ষা। এই 
অল্প সমযের মধ্যে যে কোর্স পড়াতে হবে 
তাতে ইণ্টারমিডিয়েটের অর্ধেকের বেশী এবং কিছুটা 
বিঃ এর পঠিতব্য বিষয়ও স্থান পেয়েছে। গোটা 
কোসটই একেবারে দায়সারা গোছের হয়েছে এবং মনে 
হয় কর্তৃপক্ষ একেবারেই কোনো দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই । তাদের সামনে তিন-বছবের ডিগ্রি কোর্সেব 
সমস্তাটাই সকল স্থান জুড়ে ছিল। বিশ্ববিষ্তালয় নির্ধারিত 
সত্তরটি লেকৃচার বা বক্তৃতা দ্বারা কোনো! বিষযই পড়ানো 
শেষ করা অসম্ভব । এমন কি যে সময় প্রাকৃ-বিশ্ববিস্তালম্ব 
কোর্সে জন্ত পাওয়া যাবে, তার মধ্যে এই সত্তরটি বক্ততারও 
অবকাঁশ হবে কিন! তা সন্দেহ স্থল ৷ 

সিলেবাস বা পাঠ্যক্রম সম্বদ্ধে যেমন, প্রাক্‌ বিশ্ববিস্তালয় 


বেলজ্যান গৈন্যের! প্রবেশ করে। 


বর্তমান গ্রস্ত 
কোর্সেব শেষে আমুষ্ঠানিক পরীক্ষা গ্রহণ সম্বন্ধেও গভীর 


অসন্তোষ রয়েছে, এতে! অল্প সময়ের. মধ্যে এতো ভাবী 
সিলেবাসের গুরুভাব, এর উপর আবার বিশ্ববিদ্ভালয়েব 
পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হলে বন্ধ ছাত্র নিশ্চিত অকৃতকার্য 
হবে। এই অল্প সমধের ব্যবধানে এই পৰীক্ষা শেষ পর্যন্ত 
জুলুম হযে দীড়াবে। বহু কলেজের অন্কে অধ্যাপক 
প্রাক বিশ্ববিদ্তালয় কোর্সের শেষে আনুষ্ঠানিক পবীক্ষার 
পবিবর্তে কলেজের পরীক্ষা নেবার কথা বলেছেন । বিশ্ব- 
ক্স্তালয়েব উচিত সিলেবাস ও পরীক্ষা সংক্রান্ত প্রশ্নে 
অবিলম্বে শিক্ষাবিদ, কলেজের অধ্যাপক ও বিশ্ববিস্তালয 
কর্তৃপক্ষের সম্মেলন আহ্বান করে এই অনিশ্চয়তাঁব অবসান 
করা। 


কজোর বিপদ 
গত ৩০শে জুন পশ্চিম আফ্রিকায় বেলজিয়াম অধিকৃত 
কঙ্গো একটি শ্বতত স্বাধীন রাঁজ্যে পরিণত হবার পরই কদোর 
আত্যস্তবীণ বিপদ দেখা দিয়েছে। কঙ্গোর স্বাধীনত| গ্রাপ্তিব 
অব্যবহিত পরেই সেখানে শ্বেতাঙ্গ আফিসারদের বিরুদ্ধে 
এখানে-সেখানে সেনাবাহিনীর বিশোভ দেখা গিয়েছিল। 


' কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই কঙ্গোর প্রধানমন্ত্রী লুমুদা এই 


অশাস্তিকে প্রশমিত করেন। কিন্তু আবার কয়েকদিনের 
মধ্যেই কঙ্গোর অন্যতম সমৃদ্ধ প্রদেশ কাঁটাদ! স্বাধীনতা 
ঘোষণা কবে এবং কাটাঙ্গায বেলজিয়ানদের স্বার্থরক্ষাব 
অভুহ!তে কর্দোর কেন্দ্রীয় শাসনের বিনাহ্মতিতে এবং 
কাটাদার মুখামন্ত্রী মিঃ সোম্বের সম্মতিক্রমে সেখানে 
এই শ্বেতাঙ্গ সৈন্তবা 
কাঁটাঙ্গায অবস্থিত আফ্রিকান সৈন্যদের সর্দে সংঘাত বাঁধায়। 
শুধু তাই নয় বেলজিয়ান সাআজ্যবাদীদেব ক্রীড়নকেব 
ভূমিকা মিঃ সোষ্ে পার্শ্ববর্তী রোডেসিষা-নীযাস।ল্যা্ 
ফেডারেশনের কাছেও সামরিক শাহাধ্য প্রার্থনা কবে। কিন্ত 


১৮৭ 


ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট কদোর কেন্দ্রীয় শাসনের বিনা সম্মতিতে 
কাটাঙ্গায় কোনে। সাহাধ্য পাঠাতে সম্মত হয নাই। 
অতঃপর রা্রসজ্ঘেব সিকিউরিটি কাউন্সিলে তিউনিসিয়। 
কদোর পবিস্থিতি সম্পর্কে প্রস্তাব উত্থাপন করার পর 
বেলজিয়ান পৈহদের কঙ্গো ত্যাগের নির্দেশ দেওয়া হয় এবং 
বাষ্টরদজ্যের সেক্রেটারী জেনারেল হামার্শীল্ডকে কল্গোয় 
সাম্বিক সাহাঁধ্য প্রেরণের অধিকার দেওয়া হয়। রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের এই দ্বার্থহীন নির্দেশকে অমান্য কবে বেলজিয়ানর! 
অজুহাত তুলেছে কাটাঙ্গায় ইউরোপীয়ানরা নিবাপদ না 
হওযা পর্যন্ত তাঁদের সেনাবাহিনী কলে! ত্যাগ করবে ন! কিম্বা 
রাষ্সজ্ঘের সৈনাব।হিনীকেও সেখানে প্রবেশ করতে দেবে 
না। ইতিমধ্যে কঙ্গোর প্রধানমন্ত্রী লুমুদ্বা এবং রাষ্ট্রপতি 
কাঁসাভূবু কাটাঙ্গার রাজধানী এলিজাবেথভিলে বিমান- 
যোগে উপস্থিত হয়ে আপোষ-আলোচনার চে! করে- 
ছিলেন। কিন্ত কাটাদার মুখ্যমন্ত্রী সোদ্বে তাঁদের পত্রপাঠ 
বিদাধ দিযেছেন--বিমান থেকে অবতরণও করতে দেন 
নাই। বাষ্ট্রজ্ঘের নিবাপত্ত| পরিষদের সহকারী জেনাবেল 
সেক্রেটারী ডাঃ র্যাল্ফ বুশের নেতৃত্বে কাটাঙ্গায় কিছু- 
সংখ্যক সৈন্যপ্রেবণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলে বুশে ও তাহার 
সহকর্মুর। কাঁটা্গা য় পৌঁছান । কিন্তু কাটাজার মুখ্যমন্ত্রী 
সোন্বে ও ভার সহকারীর! খদ্বত্যের সঙ্গে রাষ্ট্রসজ্ঘের 
প্রতিনিধিদের কাঁটা প্রবেশে বাঁধা দিলে তারা সেখান 
থেকে ফিবে আসেন, কাটার্গাষ রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেনাবাহিনী 
প্রেরণও স্থগিত থাকে । 

শেষপর্যন্ত রাষট্রসঙ্ঘেব নির্দেশে সেক্রেটারী-জেনারেল 
হামাঁবশীল্ড সেনাবাহিনী নিযে কাটাঙ্গাষ বিনাবাধায অবতবণ 
কবেছেন এবং কাটার্গাথেকে ধীরে ধীরে বেলঙ্গিয়ান 
সেনাবাহিনী অপসারিত হতে শুরু করেছে। কিন্তু লুমৃদ! 
হাম।রশীন্ডেব বিরুদ্ধে ইতিমধ্যে অভিষোগ উত্থাপন কবে 
বলেছেন যে হামারশীল্ড বেলজিয়ানদেব ত্রীড়নক হয়ে কাঁজ 


১৮৮ 


করছেন রাষ্ট্রসজ্যের সেনাবাহিনীর পোষাকে বেলজিয়ান 
সেনাবাহিনীর! লিওপোষ্ডভিল বিযান বন্দরে টহল দিচ্ছে। 
হামারশীল্ড স্পষ্টভাবে রাষ্ট্রজ্বের সেনাবাহিনীর ভূমিকা 
উল্লেখ করে বলেছেন লুমুশ্বার কেন্দ্রীয় সরকারকে কাটাঙ্গার 
বিরুদ্ধে সাহায্য করা রাষ্ট্রসজ্ঘের দাধিত্ব নয, কেবলমাত্র 
বেলজিয়ান সেনাবাহিনী অপসারণের জন্তই রাষ্ট্রসন্বের 
সেনাবাহিনীর উপস্থিতি । 

ফাটাঙ্গার মুখ্যমন্ত্রী সোধে কঙ্গে| যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা 
দিয়ে কঞ্োর নবলন্ধ স্বাধীনতাকে বিপন্ন করেছেন। সোষ্বের 


ফঙ্গো! ফেডারেশন পবিকল্পনার বিরুদ্ধে এদিকে ইতিমধ্যে 


খাস এলিজাবেথভিলে বিক্ষোভ প্রদরশিত হযেছে। অপর- 
দিকে লুমাম্বা কগ্গোতে বেলজিযান চক্রান্তের বিরুদ্ধে কখনও 
যুক্তরাষ্ট্রে, কখনও সোভিয়েট রুশের সাহায্য চেয়ে অপরিণত 
বুদ্ধির পরিচয় দিচ্ছেন। লিওপোল্ডভিলের নিকটবর্তী 
সৈন্তপিবির থিসভিলিতে অবস্থিত সেমাবাহিনী লুমুগ্ধাকে 
উত্তেন্িত করে সংবাদ পাঠিয়েছে, হয় কজো| সরকার 
ফাঁটাঙ্গ। দখল করুক, না হয় থিসভিলির সেনাবাহিনী 
কাটান! অভিযান সুরু করবে। ঘটনার পরিণতিতে একথ! 
স্পষ্ট বোঝা যায় যে কাঁটাঙ্গাব পেছনে বেলজিয়ানদের সক্রিয় 
হাত রয়েছে। রাষ্্রসঙ্ঘ কতদূর- এই বিপদ প্রতিয়োধে 
সহায়ক হবে, তা লক্ষ্যণীয় । 


স্বতন্ত্র নাগাুমি 

অবশেষে স্বতন্ত্র নাগাভৃূমি গঠনের নীতি কেন্দ্রীয় 
সরকার মেনে নিয়েছেন। নাগা পার্বত্য অঞ্চল ও তুষেনসাং" 
এর সমবাযে ছয় হাজাব বর্গ মাইল পরিমিত চার লক্ষ 
লোকের বাস এই নবগঠিত নাগাঁভূমি একটি পূর্ণ স্বাযত্ব- 
শাসিত রাজ্যে পরিণত হবে, গভর্ণর, আইনসভা, মন্ত্রিমগুলী 
ইত্যাদি স্বায়ত্ব শাসনের উপকরণগুলি নাগাভূমিতে সংগঠিত 
হবে| নাগাভূমি ভারতবর্ষের ষোড়শ রাজ্য | কিন্তু অন্যান্ 
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রাজ্য গঠন ব! পুনর্গঠনে যে মূল নীতি অন্ুহ্ত হয়েছে, 


নাগ। রাজ্যের বেলায় তা আদেশ কার্যকর হয় নাই। এই * 


নীতিৰ মূল কথা হল রাজ্যের নিজের ব্যয বহনের নিজের 
ক্ষমতা থাকা চাই। অথচ এই স্বতন্ত্র নাগাভূমির শাসন ব্যয় 
পরিচালনার জন্য কেন্দ্রীঘ সবকারের অর্থকোষ থেকে বছরে 
চার কোটি টাক! ব্যয় হবে এবং ক্রম ও তিব্বতের 
সীমান্তবর্তী এই জনবিরল পার্বত্য রাজ্যের কোনো দিনই 
আিক সামর্থে স্বযং-সম্পূর্ণ হবার সম্ভাবনা নাই। 

নাগা প্রতিনিধিদের নেতা ডাঃ ইম্কংলিবা আও-এর 
উক্তিতে মনে হয গত বৎসর মোচক্চঙ্গে নান! উপক্জাতীয়দের 
সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবের প্রায় সবই ভারত সবকার- মেনে 
নিয়েছেন। নাগাদের সঙ্গে বোঝাপড়া একথা খুব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে যে বিদ্রোহী নাগাদের উপদ্রবে জর্জরিত ভারত 
সরকার শেষ পর্যন্ত অনন্তোপায হয়ে নতি স্বীকার করেছেন। 
শান্ত পরিবেশে ক্ষমতা! বিকেন্জ্রীকবণ যে পারস্পরিক বন্ধুত্বের 


হুষ্টি করে, সংঘাত ও সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে. সে অবস্থায়. 


পৌছালে শেষ পরিণতি সম্পর্কে আশঙ্কা থেকে যায়। 
সীমান্তবর্তী নাগাভূমি সম্পর্কে সেই উদ্বেগের রেশ যদি 
কোথায় থেকে যায় তাতে অযৌক্তিক কিছু নেই। কিন্ত 


বলগ্রয়োগের কাছে ভারত সরকারের নতি স্বীকৃতির দুর্বলতা 


রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নুতন নূতন সন্কট স্ষ্টি করতে পারে সে সম্পর্কে 
অবহিত থাক! কর্তব্য। 
জাতিদের মধ্যে স্বতন্ত্র পার্বত্যরাজ্যের আকাঙ্ষা সুধু হয়ে 
আছে। আসামে সম্প্রতি অনসমীয়াদের ওপব ভাষাগত 
অত্যাচারে এই সুস্থপ্তি ভাঙতে স্থরু কবেছে এবং নাগা- 
ভূমির দৃষ্টান্ত অনুসরণ কবে--অসমীষাদের বিরূপত| তার 
সহাথক হবে-__পৃথক পার্বত্য বাজ্যের দাবী দুর্বাব হয়ে উঠতে 


আসামের অন্যান্ পার্বত্য উপ- 


kh 


lon 


পাবে। পাঞ্জাবী সবার ক্ষেত্রেও সেই সম্ভাবন! রষেছে। সময় ধন 


থাকতে রাজনৈতিক দুরদৃষ্টির পরিচয় ভারত সবকারেব কাছে 
আশা কর! বৃথা৷ (শেষাংশ ৯৩৪ পৃষ্ঠায় ) 


কলিকাতার আথিক অবস্থা 
ডঃ সত্যন্্রনাথ সেন 


সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের অর্থনীতি ও 
পরিসংখ্যান বিভাগ থেকে কলিকাতাবাসীদের সম্বন্ধে কিছু 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক তথ্য প্রকাশ কর! হয়েছে। এই 
বইটিতে কলিকাতাবাসী বিভিন্ন পরিবারের আয়ের বিষয়ও 
আলোচনা হয়েছে । আম্মব্ষয়ক তথ্যগুলির অনুশীলন 
করা হইলে কলিকাঁতার লোকদের আধিক অবস্থার একটি 
পরিষ্কার চিত্র পাওয়া যায়। তবে এই তথ্য আলোচনার 
স্থরুতে একটি কথা বিশেষ করে. মনে রাখ! প্রয়োজন । 


সর্প আয় সথষ্ধে সত্য কথা খুব কম লোকেই বলে থাকেন। 


বিশেষতঃ যাঁরা ব্যবসায়ী বা উকিল বা ডাক্তার কিংবা অন্য 
কোন পেশাবলম্বী; তার! নিজেদের আয়ের কথা ঠিকমত 
বলেন কিনা এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এমনকি 
যারা অফিসে কাজ করেন অর্থাৎ যাঁদের মাঁহ্না জান। শক্ত 
নয় তাবাও ঘতট সম্ভব আয়ের পরিমাণ লুকোবার চেষ্টা 
করেন। যারা উচ্চবিত্ত তারা সাধারণত; আয়ের পরিমাণ 
কম করে বলেন ও নিপ্নবিত্বর্দের মধ্যে কিছু সংখ্যক লোক 
আয়ের অঙ্ক বেশি করে বলার চেষ্টা করেন। স্থতরাং 
আয় বিষ্যক তথ্য সঠিক সংগ্রহ করা একটি দুরুহ ব্যাপার । 
তাঁহলে প্রশ্ন উঠতে পারে যে এই ধরণের তথ্য সংগ্রহ ও 
আলোচনা করে লাভ কি? প্রশ্নটির ছুই উত্তর আছে। 
প্রথম নিম্নবিত্বের সংখ্য! যেখানে অনেক বেশি ও উচ্চবিত্বের 
মংখ্যা কম সেখানে দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক যে পরিমাণ আয় 
কম কবে বলেছেন প্রথম শ্রেণীর লোক হুয়ত সেই পরিমাণ 





আয় বাড়িয়ে দিয়েছেন। ফলে এই তথ্য থেকে যে চিত্র 
পাওয়া যায় আঁসলের সঙ্গে তার খুব অমিল নাও হতে পারে। 
দ্বিতীষ, আরো ভাল তথ্য যতদিন না পাওয়া! যায় ততদিন 
কিছু কম ভাল তথ্য নিয়েই অন্তষ্ট থাকতে হবে ও কার্জ 
করতে হবে! . 

বাইরের লোঁকের নিকট কলিকাতা বড়লোকের জায়গা 
বলে গরিচিত। প্রবাদটি থে আংশিক সত্য তা এই 
পরিসংখ্যান থেকে প্রমাণ হয়ে যায়। ১৯৫৭-৫৮ সালে 
ভারতবর্ষের লোকের গড় পড়তা আয় ছিল মাসিক ২৪২ 
মাত্র। সেই বৎসর কলিকাতার লোকের গড় পড়ত! 
মাসিক আয় ছিল প্রায় ৪৭২ টাকা । অর্থাৎ কলিকাত৷ 
বাসীর আয় দেশের অন্য অঞ্চলের লোকের আয়ের প্রায় 
দিগুণ। কিন্ত এ থেকে প্রমাণ হয় না যে কলিকাতার 
লোক মাজ্রের অবস্থা অন্য অঞ্চলের লোক থেকে 
ভাল। কলকাতার লোকদের মধ্যে শতকরা প্রায় 
১৮ জন লোকের গড়পড়তা আয় মাসে ১৫ টাক] 
কিংবা তা থেকে কম। কলিকাতার লোকের 
যেমন আষ বেশি এখানে বাস করাও অন্য অঞ্চল 
অপেক্ষা অধিক ব্যয়মাপেক্ষ । একজন লোকের পক্ষে 
কলিকাতায় মত সহরে মাত্র ১৫টাকায় মাসের খরচ চালান 
অমন্তব বা খুব কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। এখ্ষ্যের পাশে 
এই দারিড্য যে আবে! দুঃসহ মনে হয় এ সম্বন্ধে কোন 
দ্বিমত নাই আমলে কলিকাতায় গরীব পরিবারের সংখ্যাই 


১৯০ *_ জ্য়শ্রী--প্রাবণ ১৬৬৭ 


বেশি। কারণ অধিকাংশ পরিবারের মাসিক আয় ৩১টাকা 
থেকে ১০০্টাঁকার মধ্যে । প্রতি একশত পরিবারের মধ্যে 
প্রায় ৬৩টি পরিবারের মাসিক আয় ১০০টাকার কম এবং 
কলিকাতার জনসংখ্যার প্রায় অগ্ধেক লোক (অর্থাৎ শত- 
করা গ্রায় ৪৮জন) এই সমস্ত পরিবারে বাস করে। 
এদের নিয়বিত্ত পরিবার বল! চলে । অবশ্য কোথায় এলে 
নিষ্নবিত্বের সীমা শেষ হবে ও মধ্যবিত্তের সুরু হবে এবং 
কত টাক। আয় হলে উচ্চবিতে প্রমোশন হবে এ সম্বন্ধে 
অনেক তর্ক করা যাঁয়। এ তর্ক মীমাংসার কোন সর্বজ্বন- 
স্বীকৃত মানদণ্ড নাই। সুতরাং এই তর্ক এড়িয়ে আমর! 
বর্তমান প্রবন্ধে ধরে নেব যে মাসিক একশত টাক! বা তারও 
কম যাদের রোজগার তার! নিম্নবিত্বের পর্যায়ে পড়বে। 
যাদের মাসিক রোজগার ১১'টাক! থেকে ৩৫০টাকার মধ্যে 
তাদের নিয়নমধ্যবিত্ত বলা হবে? যারা মাসে ৩৫১টাক! থেকে 
৭৫০টাকা পর্যন্ত আয় করেন তাদের সাধারণ মধ্যবিত্ত এবং 


+৫১টাকা থেকে ১২০টাকা আয়ের পরিবারকে উচ্চ মধা-. 


বিত্ত শ্রেণীভুক্ত করা হবে। মাসিক বাঁরশত টাকার বেশি 
আয়ের পরিবার উচ্চবিত্ত বলে গণ্য হবে। এই শ্রেণী বিভাগ 
মেনে নিলে দেখা যাবে ঘে এদেশের অন্তান্ত অনেক 
অঞ্চলের তুলনায় কলিকাতার- লোৌকসমাজে মধ্যবিত্তের 
সংখ্য। ষথে বেশি । - এই সহরের মোট জন সংখ্যার মধ্যে 
অর্ধেকেরও বেশি অর্থাৎ শতকরা ৫ণজনের একটু বেশি 
লোক মধ্যবিত্ত পরিবারে বাস করে। এর মধ্যে নিয় মধা- 
বিত্তের শ্রেমীতে পড়ে শতকর| ৩ঙ৬জন লোক, সাঁধারণ-মধ্য- 
বিভ্তের সংখ্যা শতকরা প্রায় ১১লন ও উচ্চ মধ্যবিত্তের 
লোক শতকরা প্রায় তিন্জন। মোট জনসংখ্যার. মধ্যে 
শতকরা মাত্র হুইজন উচ্চবিত্ত লমাজভূক্ত। 

এই হোল কলিকাঁতার লোকদের বা পরিবারের আয়ের 
পরিচয়। এই সহরের ১০*জন লোকের মৃধ্যে৪৮ জন লোক 
এমন পরিবারে'বাস করে যাদের মাসিক আয় ১০০টাক! 


বা তারও নীচে । বাকী ৪৭ জন লোক নিন্নমধ্যবিত ও 
মধ্যবিত্ত পরিবারভুক্ত । তিন জন উচ্চ মধ্যবিত্ত ও ছুইপ্রন 
উচ্চবিত্ত সমাজের লোক । এর মধ্যে আবার একটি বৈচিত্রের 


* কথ! ভাবতে হবে । কলিকাতার জন সংখ্যার একটি বৈশিষ্ট্য 


হচ্ছে যে এখানে শতকর! প্রায় ২৫জন লোক একাকী বাস 
করে! ভারতবর্ষের আর কোন সহরে একক পরিবারের 
সংখ্যা এত বেশি নয়। বাকী ৭৫ জন লোক সপরিবারে 
সহরে বাস করে। প্রথম শ্রেণীর লোকের অনেকেরই হয়ত 
পরিবার নাই ; কিংবা থাকলেও তারা কলিকাঁতার বাইরে 
কোথাও বাস করে। একক পরিবারভুক্ত লোকেদের মধ্যে 
শতকরা প্রায় ৮৬ঞ্জন লোকের আয় মালিক ১০০্টাকা বা 
তারও নীচে। এদের মধ্যে মাত্র ১১জন লোক মধ্যবিত্তের 
পরধ্যায়ে পড়ে । কিন্তু যারা সপরিবারে বাস করে তাঁদের 
মধ্যে শতকর| ২৯ জনের কম লোক নিন্ববিত্ত পরিবারতুক্ত । 


এদের মধ্যে শতকরা ৫৮ জনেরও বেশি লোক মধ্যবিত্ত _ 


পরিবারে বাস করে। অর্থাৎ একক পরিবারভূক্ত লোকেদের 


মধ্যে নিষ্নবিত্তের সংখ্যা অত্যন্ত বেশি এবং একাধিক লোক- _ 


বিশিষ্ট পরিবারে মধ্যবিত্তের সংখ্যাই অধিক । 


সহর হিসাবে কলিকাতার এই দুইটি বড় বৈশিষ্ট্য। 
এখানে অন্ত ভারতীয় -সহরের তুলনায় একক পরিবারের 
খ্যা বেশি।' আর -বাকী লোকের মধ্যে মধ্যবিত্ত 


সম্প্রদায়ের আধিক্য। এই দুইটি বৈশিষ্ট্যাই কলিকাতার 
সামাজিক ও বাঁজনৈতিক জীবন এবং এই সহরের দৃষ্টিকে 
নান! দিক থেকে গ্রভাবান্বিত করেছে । একক পরিবারের 
মধ্যে আগন্তক প্রবাসী লোকেব সংখ্যাই বেশি এবং এদের 
অধিকাংশই অবাঁজালী। যারা একাধিক লোক বিশিষ্ট 
পরিবারে বাস করে তাদের মধ্যে বাঙ্গালীর এবং অপ্রবাসী 
লোকের সংখ্যা বেশি। | 

এই সহরে গরীব পরিবারের সংখ্যা বেশি যা আমরা 
পূর্বে বলেছি এবং মধ্যবিত্ত সম্রদায়ের প্রাধান্ত আছে এই 


প্খ 


কলিকাতার আর্থিক অবস্থা ১ 


দুইটি কথার মধ্যে সামগ্রন্ত কোথায় এ প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক। 
পরিবারের হিসাবে দেখা যায় যে শতকরা ৬৩টি পবিবারের 
মাসিক আয় ১০০টাকা বা তারও কম এবং মাত্র ৩২টি 
পবিবারের আয় ১০১ টাকা থেকে ১২০০ টাকার মধ্যে। 
সুতরাং গরীব পরিবারের সংখ্যাধিক্যতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। কিন্ত এই সমস্ত নিম্নবিত্ত পরিবারে মোট জনসংখ্যার 
মাত্র ৪৭জন লোক বাস করে। কিন্ত শতকরা! ৩২টি মধ্যবিত্ত 
পরিবাঁবে পাওয়া যাচ্ছে মোট জন সংখ্যার অর্দেকেরও কিছু 
বেশি লোক। এ ছাড়া অনেক সময়েই দেখা যায় যে নিয়- 
বিত্ত পরিবারের লোকের তুলনায় মধ্যবিত্ত পরিবারের আধিক 
অবস্থা একটু বেশি খারাপ। তার কারণ কোন ফোন 
নিম্নবিত্ত পরিবারের লোকসংখ্যা কম ও মধ্যবিত্ত পরিবারের 
লোকসংখ্যা বেশি। থে পরিবারের মাসিক রোজগার 
১'০টাকা তাকে নিন্ববিত্ব বলা হচ্ছে | সেই পরিবারে যদি 
মাত্র ছুজন লোক থাকে তবে তাদের জন প্রতি আয় পড়ে 
৫০্টাকা। আর অন্য একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের আয় হয়ত 
মাসে ১৩০ট।কা ও লোকনংখ্যা হয়ত চার জন! সেখানে 
জনপ্রতি আয় পড়ে ৩৩টাকার কম । সেই হিসাবে নিম্নবিত্ত 
মধ্যবিত্ত পরিবারের কথ! না বলে জনপ্রতি আয়ের দিকে 
লক্ষ্য করলেই বোধহয় শহরের প্রকৃত আধিক অবস্থা! জান 
যাবে। জনপ্রতি গড় পড়তা আয়ের হিসাব করলে দেখা 
যাচ্ছে যে ১৯৫৭-৫৮ সালে মোট জনসংখার চাব ভাগের 
একভাগ লোকের আয় মাসে ২০টাক|। কিংবা তারও কম। 
এবং যারা সহরে একাকী থাকেন তাদের মধ্যে কত লোককে 
দেশস্থ পরিবারের সাহায্যার্থে মাসে মাসে টাকা পাঠাতে 
হচ্চে ভার একট হিসাব করলে দেখা যাবে যে মোট জন 
সংখ্যার শতকরা প্রায় ৩জনের মাসিক আয় গড়পড়তা 
২০টাক! বা তারও কম! এই সহরে অতি সাধারণভাবে 
ডাল ভাতরুটি খেতে ও ঘর ভাড়া দিতে মাসে খুব কম হলেও 
কত টাঁক| দরকার এর কোন হিসাব আমাদের চোখে পড়ে 


নাই। তাহালেও সাধারণভাবে মনে হয় যে যারা মম 
২্টাকার বেশি পান না তাদের এই সহরে অতি ক. 
জীবন যাপন করতে হয়। রিপোর্টে বলা হয়েছে যে সর্ব 
জীবন ধারণের মানের প্রয়োজনীয় অর্থও এদের অ 
জোটে না। একথ| অত্যুক্তি বলা চলে নাঁ। কারণ 
২টাকা থেকে বাড়ী ভাড়া দিতে হবে,__ডাল ভাত 
কিনতে হবে দুচারটি বস্তুও সংগ্রহ করতে হবে। এছ' 
যদি চাকরিস্থল দুরে হয় তবে ট্রাম বাঁ ভাড়া ও দিবে হা 
এই পর্য্যায়ের লোক যে শুধু নিপ্নবিত্ব পরিবারেই পা 
ষায় তা নয়। অনেক মধ্যবিত্ত পরিবারেরও এই অব 
বিশেষতঃ আমের তুলনায় পরিবারের লোক সংখ্যা যেখ 
বেশি । আরো! দুঃখের কথা এই যে প্রতি ১০*জন লো 
প্রায় কুড়ি জন লোকের ভাগ্যে মাসিক ১৫ টাকাও জে 
না। এবং “বড় লোকের জায়গা” কলিকাতা সহরেই « 
পঞ্চমাংশ লোকেরই এই অবস্থা! ' এখানে মনে বাখা দবঝ্জ 
যে এই শ্রেণীর লোকদের মধ্যে আয়ের অঙ্ক কম করে বল 
অভ্যাস খুব বেশি নাই। এ রোগ উচ্চ মধ্যবিত্ত ও উ 
বিতর মধ্যেই বেশি পাওয়! যায়। বরঞ্চ এদের ১৭ 
নিজের আসল অবস্থা লুকোবার জন্ত আয় একটু বাড়ি 
ধলা খুব অস্বাভাবিক নয়। অবশ্য এদের সংখ্যা হে 
হবে না। মোটামুটি একথা মেনে নিলে অন্ায় হবে 
“যে এদের আয়ের অঙ্কে ভুলের পরিমান খুবই কম। খা 
একেবারে নাই একথা অবশ্য বলা যাষ না। তবে খাদ যে 
আছে ভাতে গিনি সোনার নীচে যাবে না । এবং এই জর 
এদের অতি নিম্নজীবনযাত্রার কথা এত দুশ্চিন্তার কারণ। 
বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির বাজারে এই সমস্ত অতিদাম 
আয়ের লোক বা পরিবারের কি অবস্থা হচ্ছে-সহ 
অনুমেয়। তবে এ সম্বন্ধে আশ্বাসের বিষয় এই থে" 
- চার বৎসরে এই শ্রেণীর লোকের আয় অন্ত-শ্রেণীর লে'ত 
তুলনা বেশি হারে বেড়েছে। ঘে সব পরিবারের মাছি 


৮২ | জয়তী- শ্রাবণ ১৩৬৭ 


শষ ৩১ টাকা থেকে" ১০০ টাকার মধ্যে তাঁদের জনপ্রতি 
ড পড়ত! আয় ১৯৫৪-৫৫ সালে ছিল ৩১ টাকা ১৯৫৭- 
৮ সালে তা বেড়ে ৩৯ টাকা হয়েছে। অর্থাৎ এই চার 
=সরে শতকরা! প্রায় ২৬ ভাগ বেড়েছে । এই সময়ে 
দ্দনিসপত্রের মূল্য বৃদ্ধি হয়েছে শতকরা ১৮ ভাগের একটু 
শশি। অর্থাৎ এই সমস্ত পরিবারের আধিক অবস্থা 
সাটামুট উন্নতির দিকেই যাচ্ছে। যাদের আয় আরো 
ম।_অর্থাৎ মাসে ৩* টাকা বা তারও কম তাদের আয়ই 
বৃ চেয়ে বেশি পরিমাণ বেড়েছে । ১৪৫৪-৫৫ সালে 
ছাদের গড়পড়তা আয় ছিল মাত্র ১৭ টাকা । চার বৎসরে 
ছ]| বেড়ে দাড়িয়েছে ২৮ টাকা অর্থাৎ এদের আয বেড়েছে 
তকরা ৬৫ ভাগ । কিন্তু সেই তুলনায় মধ্যবিত্ত পরিবারের 
আবস্থার উন্নতি হয নাই। যেখানে হয়েছে সেখানেও 
রিমাণ অতি সামান্তমাত্র । এদের মধ্যেও যাদের আয় 
বৰ চেয়ে কম” অর্থাৎ ১০১ টাকা থেকে ২৭০. টীকা মাত্র 
চাদের গড়পড়তা জনপ্রতি আয় বেড়েছে ৩৯ টাকা থেকে 
£ টাকা। কিন্ত যাদের মাসিক আয় ২০১২ থেকে ৭৫০ 
ধ্যে তাদের গড়পড়তা আয় একেবারেই বাড়ে নাই। ১০৯২ 
কে ২৯০২ টাকা আয়ের পরিবারের লোকের আয় অবশ্য 
ক্ষছু বেড়েছে । কিন্তু বৃদ্ধির পরিমাণ শতকরা ১৬ ভাগেরও 
ক্রম। ফলে এদের আসল অবস্থা পূর্বের তুলনায় বরং 
একটু খারাপ হয়েছে । অন্য মধ্যবিত্বপরিবারের অবস্থার 
থা না বলাই ভাল। এদের আয় বাড়ে নাই। অথচ মূল্য 
ন্ধি হয়েছে যথেষ্ট পরিমাণে । স্থতরাং মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
জলাকের জীবনধারণের মান বজায় রাখা যে অতি দুক্কর 
গ্নেছে এবিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। মধ্যবিত্ত 
'রিবারের লোকসংখ্যা খন সহরের মোট অনসংখ্যার 
কের কিছু বেশি তখন এই-সহরের অসস্তোষের একটি 
"ড় কারণ অভি সহজেই খুঁজে পাওয়া যাবে । আপাত- 
টিতে দেখ! যায় যে উচ্চমধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্বের লোকদের 


ও আম এই চার বৎসরে বাড়ে নাই। কিন্ত এদের মধ্যে 
আয়ের অঙ্ক কম করে বলার রীতিটা ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত । সুতরাং এই সব পরিসংখ্যান দেখে এদের 
প্রকৃত অবস্থা বিচার করা যাবে না। তা ছাড়া যে পরিবারের 
লোকের জনপ্রতি গড়পড়তা আয় মাসে ২৩৪৯ টাকা তাদের 
আয় যদি না বাড়ে ভবে ছুর্ভাবনার কোন কারণ নাই। 
স্থতরাং এই মূল্যবৃদ্ধির বাঁঞ্জারে নিঙ্নবিত্ত ও উচ্চবিত্তের 
অবস্থা যে খারাপ হয়েছে একথা-বলা চলে না! নি 


'বিত্দের আয় মূল্যবৃদ্ধির তুলনায় বেশি. বেড়েছে । -কাঁজেই 


তাদের অবস্থা বরং কিছুট। উন্নতির দিকে । উচ্চবিত্র্দের 


আয় বেড়েছে কি ন! বলা যায় ন।। বদি না বেড়েও, 


থাকে তবেও খুব অন্থবিধা হবার কথা নয়। সমুদ্রের জল 
একটু কম বেশিতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু মধ্যবিত্ত 
পরিবারের লোকদের অবস্থাই অবনতির দিকে। এদের 
মধ্যে যাদের আয় বেড়েছে তাদেরও অবস্থা পূর্বের চেয়ে 
খারাপ ছাড়া ভাল নয়। আর যাদের আয় বিশেষ বাড়ে 


নাই তাদের কথা সহজেই অন্থমেয়। উচ্চবিত্তদ্দের মত 
তাদের জনপ্রতি গড়পড়তা আয় এত উচ্চগ্রামের নয় যে 
উনিশ বিশে কিছু আসে যায় ন|। এদের মধ্যে আবার 
পোষ্য এবং বেকারের সংখ্যাও বেশি। যে পরিবারের 
মাসিক আয় ২০১২ টাকা থেকে ৩৫০২ টাকার মধ্যে তারের 
প্রতি পাঁচটি পরিবারে একটি লোক বেকার বসে আছে। কিন্ত 
যাদের আমর! নিন্নবিভ পরিবার বলেছি তাদের মধ্যে প্রতি 
ছয়টি পরিবারে একটি বেকার পাওয়া যাচ্ছে। উচ্চ মধ্যবিত্ত 
ও উচ্চবিত্ত পরিবারে বেকারের সংখ্যা নাই বললেও চলে। ' 
এই দরিদ্র দেশে কলিকাতা যে ধনীর বাসস্থান একথা 
ঠিক। কিন্ত এই ধনীর সহরে শতকরা মাত্র পাঁচজন লোক 
উচ্চবিত্ত ও উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারে বাঁস করে। আর এই 
যক্ষপুরীর উচ্ছিষ্ট হিসাবে আছে শতকরা ৩০ জন লোক 
যারা এই ছুর্মুল্যের বাজারে মাসে কুড়িটি টাকাও হাতে 
পায় না। আর আছে এক বিরাট মধ্যবিভ্তশ্রেণী যার! পোস্ত, 
বেকার ও মূল্যবৃদ্ধির চাপে জীবনযাত্রার পথে পিছিয়ে যেতে 
বাধ্য হচ্ছেন। সু 


টি 


১ 


ধর. কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারী ধর্মঘট 
সুনীল দাস | 


শপপণ | আসর ee as টি আজ এজ পপ পপ লঞর 


গত যোলই জুলাই বাত্ৰে নয়া দিল্লীতে অনুঠিত যুক্ত 
সংগ্রাম পরিষদের সভাঁষ কেন্দ্রীয় সবকারী কর্মচারীদের 
পাচ দিন ব্যাপী ধর্মঘট প্রত্যাহৃত হয়েছে। প্রত্যাহারের 
মুহূর্তে ধর্মঘটী নেতৃবৃন্দ সরকাঁরেব সঙ্গে আলোচনা কবে 
কোনে! সর্ভসাঁপেক্ষ প্রত্যাহারের জন্য অগ্রণী হন নাই। 
ধর্মঘটের গতি-প্রকৃতি বিচার করে তার! বিনাদর্ভে ধর্মঘট 
প্রত্যাহার কবেছেন। হয়ত সর্তসাপেক্ষ প্রত্যাহাব সম্ভব 
ছিলনা বলেই তারা এই পথ গ্রহণ করেছেন । এই সর্তবিহীন 
প্রত্যাহার ভাল কি মন্দ, যোলই তাবিধে ধর্মঘট সংঘত 
প্রত্যাহারে সমাগ্ড না হোলে আঠাবই তারিখে অনিবার্ধ 
ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে ধর্মঘট ভেঙ্গে পড়তো কিন।-_গ্রত্যাহাবের 
অপেক্ষা না রেখে--সে তর্ক কিছুকাল চলবে। আরও একটি 
বিতর্ক চলবে-এই নিক্ষল ধর্মঘটের দাযিত্ব কার? এই 
বিতর্ক ইতিমধোই সংযত অর্থনৈতিক ও সাংগঠনিক 
বিশ্লেষকে পেছনে রেখে রাজনৈতিক চতুরতার আশয় 
নিয়েছে। কিন্তু রাজনীতি খেলার সময় এ নয়! শাস্তিপূর্ণ 
ধর্মঘটীদের ওপর শাস্তির উদ্ধত আঘাত, অপমান ও লাঞ্ছনার 
কালিমা! এবং অর্ধাহাব-অনাহ!বের যে বিভীষিকা নিষ্ঠুর বাস্তব 
হয়ে প্রত্যাহারের পববর্তী দিনগুলিকে ছুঃসহ কবে তুলেছে, 
তা সমাধানের দাবী আজ সর্বাগ্রগণ্য ও দুর্বাব। ধর্মঘটের 
প্রস্তুতিতে নেতৃত্বের যে যৌথ দায়িত্ব সর্বস্তরে সঞ্চারিত হয়ে 
ধর্মঘটকে সম্ভব করে তুলেছিল, প্রত্যাহারের পরও দুদিনের 
অবসান না হওয়া পর্যন্ত জিঘাংসার আঘাতে মুহমান ও 


বিভ্রান্ত কর্মচারীদের পুরোভাগে সেই নেতৃত্বের যৌথ দা 
অপরিহার্য হয়ে থাকবে। পাঁবস্পরিক বাঁজনৈতিক হুশ 
সংঘাত, শুভবুদ্ধিব আবেদনে অস্তরালবর্তী হযে থাকবে 
কামনা আজ ধর্মঘটাদের হৃদয় থেকে উৎসারিত হচ্ছে 
ধর্মঘটাদের এই অব্যক্ত আবেদনে কাণ না দিলে, স্ি্টী 
পরিহাসে তাঁদের বিড়ম্বিতভাগ্য, ধর্মঘটত্বোর গীড়নের মু 
বিসঞ্জিত হবে। এই সর্বনাশা পরিণতি থেকে তাঁদের বঙ্গ 
করার দায়িত্ব ধর্মঘটের যৌথ নেতৃত্বকে নিতেই হবে। 


ধর্মঘট কেন 


দ্বিতীয় বেতন কমিশনের সুপারিশগুলি কেন্দ্র করে এ 
ধর্মঘটের উৎপত্তি! কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীরা বে 
ও মহার্থ ভাতা বৃদ্ধি ও চাকুরীর অন্তান্ত সর্ভ পুনা্ববেচন 
দাবীতে ধর্মঘটেব দিকে অগ্রসর হলে ১৯৫৭ সালের অগঙ্গ 
মাসে ভারত সরকার দ্বিতীয় বেতন কমিশন নিযুক্ত করেনা 
ইতিপূর্বে ১৯৪৭ সালে নিযুক্ত প্রথম বেতন কমিশন দ্রবামুলর 
বৃদ্ধি ও মহার্ঘ ভাতার সঙ্গে সমতা রক্ষার নীতি গ্রহণ করলে 
কেন্দ্রীষ সরকার প্রথম বেতন কমিশনের এই গুরুত্বপু, 
স্থপারিশটি অশ্রাহ্থ করেন। শুধু তাই নয জীবনযাত্র 
ব্যয়ের উপর ভ্রবাূল্যবৃদ্ধির আদরাত জনসাধাবণে 
দৃষ্টির আড়ালে রাখবার জন্ত সর্বভারতীয় ব্যঘমাঁনসূচ্দ 
(All Indies, indices of cost of living) পক 
করা বন্ধ, করে দিলেন। গত তের বছর যাল 


BB 


ব্যমূল্য-্বৃদ্ধির সঙ্গে ভীবনযাত্রীর ব্যয়মানের অর্থাৎ 
হার্থভাতার পরিমাণের সঙ্গে সমতা সাধনের অনিবার্য 
যমোজ্জনীয়তাকে স্বীকৃতি না দিয়ে সর্বনাশ! ব্যমূল্যবৃদ্ধির 
প্রতে নিয়বিভ্ কর্মচারীদের পে দিয়েছেন। নিদ্ধরুণ 
বামূল্য বৃদ্ধির রকমোক্ষণের বিরুদ্ধে পৃঞ্জীভূত প্রতিবাদ মূর্ত 
হয়ে উঠলো! দ্বিতীয় বেতন কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত 
বার পর। এই কমিশনের স্থপারিশে বলা! হয ব্যয়মান- 
হচক বৃদ্ধি পেলেই মহার্ধ ভাতা বৃদ্ধি পাবে এই পরামর্শ 
শ্ারা সরকারকে দেবেন না। দ্বিতীয় কমিশন বললেন যদি 
ঘবারমাস ব্যাপী সময়ের মধ্যে ব্যয়মানস্5ক গড়ে ১১৫-এর 
রশ পয়েন্ট উর্ধে থাকে, সেক্ষেত্রে সরকারকে অবস্থা 
দৰ্যবেক্ষণ করে স্থির করতে হবে মহার্ঘভাতা বৃদ্ধি করা উচিত 
ঈকন| এবং যদি বুদ্ধি কর! সাব্যস্ত হয় তাহালেও তার 
শরিমাণ কত হবে। অর্থাৎ মূল্যবৃদ্ধি পেলেই .মহার্ধ ভাতা 
সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পাবে এই সমীকরণ দ্বিতীয় কমিশন ও 
শরকাঁর মেনে না নেবার ফলে কর্মচারীও শ্রমিকদের ‘আসল 
শবেতনঃ অক্ষুম রাখবার কোন বক্ষাকবচ রইলে| না। 
সরকার ষদি দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধি রোধ করে মূল্যস্তরের সীমাকে 
অচঞ্চল রাখবার দায়িত্ব নিতে পারতেন, তাহোলে দ্রব্যমূল্যের 
সঙ্গে মহার্থ ভাতার সমতা রক্ষার প্রশ্ন উঠতো না। কারণ 
সেক্ষেত্রে দ্রব্যমূল্যও বুদ্ধি পেতো না, মহার্ঘ ভাতা বৃদ্ধিরও 
প্রয়োজন দেখ! দিতে! না। কিন্তু কার্যত মূল্যস্তর রোধের 
হালকা প্রতিশ্রুতি থাকলেও সরকারী কোনো পরিকল্পনা 
কিন্বা আয়োজন না থাকায় এ বিষষে সরকারী অক্ষমতা কিঘা 
অনিচ্ছাই ব্যক্ত হচ্ছে। দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে মহার্ঘ ভাতার 
সমতা রক্ষায় সরকারী অনিস্থার মুলগত কারণ এইখানে । 
সরকার জানেন, ত্রব্যযূল্যবৃদ্ধি রোধ করা তাদের ক্ষমতার 
বাইরে। এ অবস্থায় কর্মচারীদের প্রস্তাবিত নীতি স্বীকার 
করে নিলে মহার্ঘ ভাতার পরিমাণ কেবলই বাড়িযে যেতে 
হবে। ফলে মুদ্রাক্ষীতি ও মূল্যবৃদ্ধি অবশ্তম্ভাবী হয়ে পড়বে। 


জয়ঞীঁআঁবণ ১৩৬৭ 


এমনিতেই পরিকল্পনার প্রত্যাখাতে দ্রব্যমূল্য উর্ধগামী ! অথচ 
তাকে রোধ করবার কোন বলিষ্ঠ প্রচেষ্টা নাই। পরিকল্পনার 
অর্থ বিনিয়োগ, মূল্যবৃদ্ধির পাপচক্র 'এবং পরিকল্পনার 
সফলতাকেও ক্রমশ ছুঃসাধ্য করে তুলেছে । তাই আজ, 
পরিকল্পকদের কাছেও ভ্রব্যমূল্টের সীমায়ন ও একটি স্তরে 
মূল্যরেথাঁর স্থিতিসাধন প্রাথমিক কর্তব্য। ব্যয়মানের 
সুচকের সঙ্গে মহার্ঘ'ভাতার সমতার দাবীও প্রকৃত পক্ষে 
মূল্যরেখার নীমায়নের দাবী, যে দাবী পূরণের মধ্য. দিয়ে 
বৃহত্তর জনসাধারণের জীবনে ব্যয়মানের দুর্বহ বোঝা লঘু 
হবে। | 

১৯৫৭ সনে নৈনিতালে অনুষ্টিত শ্রমসন্মেলনে গৃহীত 
ন্যুনতম বেতন সম্পর্কিত সুপারিশ দ্বিতীয় বেতন কমিশন 
লঙ্ঘন করেছে। এই সম্মেলনে কেন্দ্রীয় সরকার, রাজ্য 
সরকার, শিল্পপতি ও শ্রমিক-কর্মচারীদের প্রতিনিধির! 
মিলিত হয়ে ন্যুনতম মন্জুরীর মান এক"শ পঁচিশ টাকাষ স্থির 
করেছিলেন--যে ন্যানতম' মজুরী প্রয়োজনভিত্তিক হবে। 
ন্যূনতম নিত্য প্রয়োজন মেটাবার-জন্য এই' পরিমাণ ম্জুরী 
বা বেতন অপরিহার্য। দ্বিতীয় বেতন কমিশনের (রিপোর্টের 
৬২ পৃষ্ঠায় পঞ্চদশ শ্রমসম্মেলনে গৃহীত “প্রয়োজনভিত্তিক’ 
কথাটির ব্যাখা প্রসঙ্গে বলা হয়েছেঃ ন্ানতম. মজুরী 
প্রয়োজ্জনভিত্তিক এবং শিল্পে নিযুক্ত কর্মীদেব ন্যুনতম 
মানবিক প্রযোছ্ন মেটাবার উপযুক্ত হওয়া! উচিত। 
এই নীতির প্রয়োগক্ষে্রে, সকল বেতন-নির্ধারক কর্তৃপক্ষ, 
যেমন ন্যুনতম মন্ধুরী কমিটি, ওযেজ বোর্ডও সালিনী কতৃপক্ষ- 
সমূহ নিম্নলিখিত সুত্ৰগুলি দ্বারা পরিচালিত হবে £ 

(১) নিম্নতম মজুরী নির্ধারণে শ্রমিকের পরিবারে 
তিন জন পোঁয্য আছে মনে করতে হবে (২) ডাঃ একবয়েড 
নির্ধারিত ক্যালোরী তালিকা অনুযায়ী এদের খাগ্ত চাহিদা 
স্থির করা হবে? এই সংখ্যা তিন হাজার ক্যালোরী। 
মাথা পিছু :বছরে আঠার গৃজ হিসাবে প্রতি পরিবারে 


কেন্দ্রীয় সরকারী কমণচারী ধর্মঘট 


বাহাত্র গজ্জ বন্তের প্রয়োজন নির্দিষ্ট হবে। (৪) শিল্প- 
শ্রমিকদের জন্য নির্ধারিত বাসগৃহের আয়তনের ভাড়ার মূল্য 
ন্যুনতম মন্তুবীতে যোগ দেওয়া হবে। (৫) উপরোক্ত 
অঙ্কগুলির যোগফলের শতকরা বিশ ভাগ ন্যূনতম মজুরী 
নির্ধারণে জালানী, আলো প্রভৃতি বাবদ যোগ করতে 
হবে। 

এই হিসাবমত ন্যুনতম মজুরী যদি কোথাও নির্দি 
কর! সম্ভব না হয়, তাহলে সে ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে, 
তাদের অক্ষমতার উপযুক্ত কারণ দেখাতে হবে। এই 
শুক্র অনুযায়ী বিভিন্ন সরকারী কর্মচারী প্রতিষ্ঠান ১৯৫৭ 
সালের দ্রবাযূল্যের ভিত্তিতে মাসিক এক'শ দশ টাকা থেকে 
এক’শ সাইত্রিশ টাক] পর্যস্ত ন্যূনতম মন্জুরীর হিসাব কমি- 
শনের নিকট উপস্থাপিত করেছিলেন। শ্রমপণ্মেলনের হিসাবে 
প্রয়োজনভিত্তিক বেতনের পরিমাণ একশ পঁচিশ টাকা । 
কমিশন এই নূনতম পরিমাণের বিরুদ্ধে মাথাপিছু জাতীয় 


সাধের প্রসঙ্গ উদ্যাপন করে যুক্তি দেখিয়েছেন। বর্তমান 


দরের ভিত্তিতে মাথাপিছু জাতীয় আম ১৯৫৭-৫৮ সালের 
পূর্বেকার নয় বছরে ২৪৬'৯০ টাকা থেকে ২৯১৫০ টাকার 
মধ্যে ওঠানামা করেছে | চার জনের পরিবাবের সর্বোচ 
আয় এই নয় বছরে এই হিসেবে বছরে ১,১৬৬ টাকা দীড়ায়, 
অর্ধাৎ মাসে ৯৭টাকা। সুতরাং, কমিশনের মতে জাতীয় 
আয় ধেখানে গড় পরিবার পিছু মাসে ৯৭ টাকা, নানতম 
ম্ুরী যেখানে ১২৫ টাকা হতে পারে না। মাথা পিছু 
জাতীয আধের চাইতে অনেক উঁচুতে নুনতম বেতনের 
পধিমাণ নির্ধারিত হলে সে বেতনের হার ব্যাপক 
ভিত্তিতে প্রয়োগ করা হবে-তা দেশের সামর্থের 
অতীত হয়ে দাড়াবে! এই যুক্তিতে ন্যুনতম মন্জুরীর 
প্রস্তাব কমিশনের গ্রহণ যোগ্য হল না। 

আধিক সঙ্গতির যুক্তি প্রসঙ্গে কমিশনের বক্তব্য £ 
“আমর! কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীর মানিক ন্যুনতম . বেতন 


১৯৫ 


১২৫ টাকা করার আধিক পরিণতিও পরীঙ্গ করে দেখেছি। 
বর্তমানে প্রায় সাত লক্ষ কর্মচারীর বেতন পঁচাত্তর টাকায় 
সুরু হয়। এদের সকলেই যদি মাসিক ১২৫ টাকায় সুরু করে 
তবে পেন্সন ইত্যাদি বাবদ সুযোগ স্ববিধা বাদ দিলেও 
বেতন বাবদ বছরে অতিরিক্ত ব্যয় দাড়াবে ৪২ কোটি 
টাকা।” 

বেতন কমিশন ন্যুনতম মজুরীর আলোচনায় পুষ্ট- 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ এযাকরয়েডেব পুষ্টিমান গ্রহণ করেন নাই! 
একটি সাধারণ কর্মরত মানুষের জন্য প্রয়োজনীয় তিন হাঁছার 
ক্যাপোরীব এই মান দীর্ঘদিন যাবৎ স্বীকৃতি পেষে এসেছে। 
কিন্ত হায়দারাবাদের পুষ্টি গবেষণাগাবের অধ্যক্ষ ডাঃ 
পটবর্ধনের মতামত এদের কাছে বেশী প্রামাণ্য মনে হল! 
তাই ডাঃ পটবর্ধন নির্ধারিত ছাব্বিশ’ শ ক্যালোরীর 
পুষ্টিমান তার! গ্রহণ করলেন যার মুল্য--১৯৫৮ সালের 
ভিসেম্বরে দিল্লীব বাঞ্জার দর অঙ্গযায়ীঁ-চাপ্নাম্ন নয়! পয়সা, 
অথবা চারজনেব পবিবারে জন্ত (উপার্জনকারী সমেত) 
মাসে বাহা্ টাকা | এই পুষ্টমূল্যের সঙ্গে স্বীকৃত বস্তু, গৃহ ও 
অন্থান্ত খাতে ব্যায়েব পরিমাণ যুক্ত হলে ১৯৫৮ সালের 
ভিসেম্বরের জ্রবামূলোর "ভিত্তিতে মোট ব্যয়ের পরিমাণ 
দাঁড়াবে ৮২,৫০ টাক11 ১৯৪৪৯ ব্যাঁয়মানের সালের নিরিখকে 
যদি ১০০ ধবা হয়, এই সম্য ব্যয়মানের নিরিখ ছিল ১১৯ 
নিরিখ ১০০ হলে এই অঙ্কের পরিমাণ হবে ৬৯.৯৩ টাকা আর 
নিরিখ ১১৫ হলে তাঁর পরিমাণ দাড়াবে ৭৯-৭৩ টাকা। 
প্রথম বেতন কমিশনের স্থপাবিশ অনুযায়ী নিম্নতম বেতন- 
ভোগী কর্মচাবী ও শ্রমিকদের বেতন যে স্তরে বর্ধিত হয়ে 
ছিল, ক্রগবর্ধমান ব্যয়মানবৃদ্ধির ফলে তানের ‘আসল বেতন" 
সেই স্তরের নীচে নেমে গেছে। অর্থাৎ, ১৯৪৭ সালের 
বেতন দিয়ে নিম্নবিত্ত কর্মচারীর! যে পরিমাণ জিনিষপত্র 
ক্রয় করতে পাৰতেন বধিত বেতন সত্বেও মূল্যবৃদ্ধির ফলে 
তাদের ক্রুয়ক্ষমতা ১৯৪৭ সাল থেকে হ্রাস পেলো। 


১৯৬ 


বেতন বৃদ্ধির দাবী দুর্বার হয়ে উঠতো না, 
যদি কর্মচারীদের জীবনযাত্রার মানের উপর মূল্যবৃদ্ধির 
আঘাত বর্ধিত মহার্ঘ ভাভা দিয়ে পুরোপুরি সামলাবার 
ব্যবস্থা করা হোতো অথবা মূল্যস্তরের সীমায়নের মধ্য 
দিয়ে এই আঘাতের সঞ্ভাব্যতাকে প্রতিহত করা হোতো। 
কিন্ত কমিশন এই প্রস্তাবে সন্মত না হয়ে কেন্দ্রীয় সরকারী 
কর্মচারীদের বর্তমান ন্যুনতম বেতন পঁচাত্তর থেকে আশীতে 
বৃদ্ধি করা সাব্যস্ত করলেন। ূ 

ধর্মঘটের বনিয়াদ এই দুই মুল দাবীর উপর স্থাপিত 
হয়েছিল! ভারতবর্ষের শ্রমিক আন্দোলনে এবং সাধারণ- 
ভাবে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক জীবনে এই দাবীগুলির গুরুত্ব 
আরও প্রচারিত হবার অবকাশ ছিল। সমাজতান্ত্রিক 
আন্দোলনেও প্রয়োজনভিত্তিক বেতন নির্ধারণের নীতি 
স্বীকৃতি পেলেই অনিবার্ধভাবে আয়ের বৈষম্যের ব্যবধান 
হুম্বতর করবার দায়িত্ব সমাজের ও রাষ্ট্রের গ্রহণ করতে 
হোতো। দশগুণের মধ্যে এই বৈষম্য সীমাবদ্ধ করলে 
দেখা যেতো রাষ্ট্রের অর্থসঙ্গতির সমস্যা সহজতর হয়ে গেছে। 
তাছাড়া, সরকারী ক্ষেত্রে এ নীতির প্রয়োজন হলে বে- 
সরকারী ক্ষেত্রেও তা বিস্তৃত হয়ে পড়তো । 

ব্যদযানসুচীর সঙ্গে মহার্থভাতার সমতার প্রশ্নও 
সরকারী কর্মচারীদের সঙ্কীণ স্বার্থের ভিত্তিতে নয়, জন- 
সাধারণের জীবনমানের ব্যাঁপকতর স্বার্থের ' ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত । এই সমতার স্বীকৃতি মৃল্যরেখ! সীমায়নে 
সরকারকে বাধ্য করে, জনসাধারণের ব্যয়মান বৃদ্ধিতে স্থায়ী- 
ভাবে ছেদ টানতো। 

এই ছুইটি মূল দাবী ছাড়াও, আরও চারট দাবী 
ধর্মঘটীদের পক্ষ থেকে করা হয়েছিল £ (১) আলাপ- 
আলোচনার মধ্য দিয়ে বিরোধ- মীমাংসার জন্ত স্থায়ী বোর্ড 
গঠন (২) চলতি সুযোগ স্থবিধার পুনর্বহাল (৩) বিবোধ 
উপস্থিত হলে, যে কোনো পক্ষ বিরোধের বিষয়টি সালিসীতে 


জয়ভ্রী--শ্রাবণ ১৩৬৭ 


দিতে পারবেন এবং এক শিল্পে এক ইউনিয়ন গঠন (৪) 
খেয়াল খুশীমত বরখাস্ত কিঘা কর্মত্যত করবার অধিকার 
প্রত্যাহার 


ঘৃযুনতমের নৃযুনতম 
ধর্মঘটের প্রাক্কালে ধর্মঘট নেতৃত্ব তাদের উপরোক্ত 
ন্যূনতম দ্বাবীগুলিকে আরও নামিয়ে এনেছিলেন । অন্যান্য 


দাবীগুলিকে পেছনে রেখে মূল দুইটি দাবীর ভিত্তিতে তারা 7৮ 


সরকারের সঙ্গে আপোষ-আলোচনায় অগ্রসর হয়েছিলেন। 
মূল দাবী দুইটির মধ্যেও প্রায়োজনভিত্তিক বেতনের নীতিগত 
স্বীকৃতি ও ক্রমান্বয়ে নির্ধারিত ন্যূনতম ১২৫ টাকায় 
পৌছাঁবার প্রতিক্রুতিমাত্র ধর্মঘটের প্রাক্কালে নেতারা 
সরকারের নিকট দাবী করেছিলেন। মহার্ঘভাতা সম্পর্কিত 
দাঁবীটিকেও, নীতিগত স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে ধর্মঘটি নেতারা 
সহজতর করবার চেষ্টা করেছিলেন । সঃকারের সম্মতি 
নিয়েই শ্রীফিরোন্ত্ গান্ধী ও শ্ীআার কে খাদিলকার প্রন্তা্$.. 
করেছিলেন মূল্যবৃদ্ধির ফলে কমিশন নির্দিষ্ট ব্যয়মানস্ুচক 
অতিক্রান্ত হলে বর্ধিত অংশের শতকরা পঞ্চাশ ভাগের 
সমপরিমাণ .মৃহার্থ ভাতা বৃদ্ধি কর! হবে। এই বৃদ্ধির 
পরিমাণ নিয়ে মততৈধ হলে বিয়য়টি সালিণীতে দেওয়া হবে। 
ধর্মঘটা নেতৃত্ব একটি প্রতিপ্রস্তাবে জানিয়েছিলেন মহার্ঘভাতা 
বৃদ্ধির, . পুনবিবেচনা ব্যয়মানহুচরের দশ. পয়েন্ট বৃদ্ধির 
অপেক্ষায় না রেখে পাঁচ পয়েন্ট বৃদ্ধির সঙ্গে যুক্ত করা হউক 
এবং এক বছরের পরিবর্তে ছয়মাস অস্তর এই পদ্ধতির 
প্রয়োগ করা হউক | . শেষ মুহূর্তে ধর্মঘটি নেতৃত্ব পাঁচ পয়েন্ট 
বুদ্ধির পরিবর্তে সাত পয়েন্ট বৃদ্ধিতে মহার্থভাতার পূন- 
বিবেচনার জন্য অনুরোধ জানিয়েছিলেন । সরকার তাদের 
সিদ্ধান্তে অটল রইলেন ।' ্ 
ব্যয়মানস্ুচকের হিসাব নিলে দেখা যাবে ১৯৫৯ সালের 
মে থেকে ১৯৬০ সালের, এপ্রিল পর্যন্ত এই ' স্চকের 


কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারী ধর্মঘট 


এঠানামা হয়েছে এবং এই সময়ের মধ্যে "সূচকের মোট 
যোগফল ১১৪৭৬ । অর্থাৎ মাসে গড়ে ১২৩ পয়েন্ট। এই 
সংখ্যা বেতন কমিশন নির্ধারিত ১১৫ পফেণ্টর সীমানা থেকে 
আট পেন্ট বেশী। আর ১৯৬ৎ-এর এপ্রিল থেকে 
এ-কয়ুমাসে দ্রব্যমূলাবৃদ্ধির ফলে সুচক সীমীনা৷ ১৯৫-এব 
চাইতে দশ পথেন্ট বেশী নিশ্চয়ই বেড়েছে । এই অকাট্য 
_ তাথ্যিক ভিত্তির সামনেও সরকার সরাসরি মহার্থভাতা 
বৃদ্ধির কোনো প্রযোজনীয়তা বোধ করলেন না। 


ধর্মঘটের সংগঠন 


ধর্মঘটের নেতৃত্ব কারা দিয়েছিলেন এ নিয়ে বিভ্রান্তি 
আছে। বাইশ লক্ষ কেন্্রীষ সরকারী কর্মচাবীদের চারটি 
সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান এই নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন । কেন্দ্রীয় 
সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে রেলওয়েতে সাড়ে তের লক্ষ ও 
০ তারমধো ছুই লক্ষের মৃত অস্থায়ী--ডাক ও তার বিভাগে 
তিন লক্ষের অধিক, সামরিক প্রতিরক্ষা প্রতিষ্ঠানে প্রায় 
তিন লক্ষ এবং অন্তান্ত বিভাগে তিন লক্ষ, কর্মচারী নিযুক্ত 
রয়েছেন। এদের সংস্থাগুলির নাম যথাক্রমে অলইগিয়! 
রেলওয়ে মেনস ফেডারেশন, ন্যাশন্তাল ফেডারেশন অফ 
পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফপঃ অল-ইণ্ডিয়া ডিফেন্স এমপ্লরিজ 
ফেডারেশন ও কনফেডারেসন অফ সেণ্ট)াল গভণমেন্ট 
এমপ্রল়ীজ এণ্ড ওয়ার্কাস। সালে রা ও ওরা 
এপ্রিলে বোত্বাইয়ে অনুষ্ঠিত এই চারটি প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিদের সম্মেলনে যুক্ত সংগ্রাম পরিষদ গঠিত হয়। 
এই যুক্ত সংগ্রাম পরিষদ ধর্মঘটের সিত্বাস্ত নিয়েছেন, 
ধর্মঘট পরিচালনা করেছেন ও ধর্মঘট প্রত্যাহার করেছেন । 
মে মাসের শেষে কিছ] জুনের প্রথমে, প্রধানমন্ত্রী 
বেতন কমিশনের সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার জন্তু আলোচনায় 
অস্বীরুত হবার পর অনন্যোপায় হয়ে ১১ই জুলাই থেকে 
সংগ্রাম পরিষদ ধর্মঘট ঘোষণা করেন। 


১৯৬০ 


১৯৭ 
যুক্ত সংগ্রাম পরিষদে অল ইপ্ডিযা রেলওয়ে মেনস 


চর 


ফেডারেশনের পক্ষ থেকে পনের জন, অল ইঞ্ডিরা ডিফেন্স 


_ এমপ্রধীজ ফেভাবেশনেব পক্ষ থেকে পাঁচ জন, শ্যাশন্যাল 


ফেডারেশন অব পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ এমপ্রয়ীজদের পক্ষ 
থেকে সাত জন ও কনফেডারেশন অব সেণ্টাল গভর্ণমেন্ট 
এমনুয়ীব্জ ইউনিয়নন্-এব পক্ষ থেকে সাত জন প্রতিনিধি 
ছিলেন। ন্তশিন্তাল ফেভাবেশন অব পোষ্ট এগ টেলিগ্রাফ 
এমপ্রধীজদের প্রতিনিধি ও এই সংগঠনের সভাপতি- ' 
শ্রী ভি, জি, ভালভী যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের সভাপতি এবং 
অল ইণ্ডিয়ী রেলওয়ে মেনস ফেভাঁবেশনেব প্রতিনিধি ও 
এই সংগঠনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীপিটার আলভার্স 
সংগ্রাম পরিষদের সম্পাদক নির্বাচিত হন। যুক্ত সংগ্রাম 
পরিষদের দশজন সদ্য একটি স্ট্যাণ্ডিং কমিটি গঠন করেন 
যাদের ওপর সরকারের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা, ধর্মঘট 
পরিচালনা-ও প্রয়োজন হলে উপযুক্ত সগয়ে ধর্মঘট 
প্রত্যাহার করার পূর্ণ দায়িত্ব দেওয়া হয়। 

ধর্মঘটের নোটিশ দাখিলের পূর্বে যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের 
নির্দেশ অ্ুধাঁদী বিভিন্ন ইউনিয়ন 'ট্রাইক ব্যালটঃ গ্রহণ 
করেন। বিভিন্ন ইউনিয়নের এই স্ট্রাইক ব্যালটে শতকব! 
৯০ ভাগের উর্ধে ইউনিষন সদস্যর! ধর্মঘটের স্বপক্ষে ভোট 
দেয়! প্রতিটি স্তরে প্রস্তুতির আহ্বান জানিয়ে এবং ধর্মঘটী 
ইউনিয়ন গুলির বিপুল সমর্থন নিয়ে সর্বসম্মতিক্রমে যুক্ত 
সংগ্রাম পরিষদ ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়েছিলেন । 


সরকারী ভূমিক! 
ধর্মঘটের পূর্বাহ্নে ৭ই জুলাই প্রধান মন্ত্রী নেহেরু কাশ্মীর 
থেকে ফিবে এসেই কর্মচারীদের ধর্মঘটকে “বেসামরিক 
বিদ্রোহ’ বলে চিহ্নিত করে দেন। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
নান! সময়ে কোন বিশেষ অবস্থার প্রতিফারের জন্য 
ধর্মঘট ঘোষিত হয়েছে। তার সঙ্গে “বিদ্রোহের কোনো 


সর্ট 


১৯৮ 


সম্পর্ক নাই। এই কিছুদিন পূর্বে ফরাসী দেশে প্রায় 
তেরলক্ষ সরকারী কর্মচারী ধর্মঘট করেছিল, অর্থ নৈতিক 
দাবীতে । সেখানকার সবকাঁবী কর্মচারীদের ধর্মঘটের 
বিরুদ্ধে ফরাসী রাষ্ট্রের অ-সমাজবাদী সরকার বিপ্রবেব 
কোনো অভিযোগ উত্থাপন কবে নাই। কর্মচারী ধর্মঘটকে 
ট্রেভ-ইউনিয়ন বিবোঁধ হিসাবেই তার! গ্রহণ করেছিলেন 

ভারত সরকারের এই মনোভাবের সঙ্গে রাষ্টরায়াত্ত ক্ষেত্রে 
শিল্প-ব্যবসায়ে নিযুক্ত কর্মচাবী-অ্রমিকদের সংবিধানসম্মত 
ধর্মঘটের অধিকারের কোন বাঁস্তবমূল্য থাকবে কিনা সেই 
মৌলিক প্রশ্ন জড়িত রষেছে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনার 
ক্রম-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাধিক শ্রমিক-কর্মচাবী রাষ্ট্রের 
সঙ্গে শ্রগিক-মালিক সম্পর্কে আবদ্ধ হতে বাধ্য। সেই 
অবস্থায় যদি সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘটের অধিকার 
প্রয়োগের মুখে সরকারের পক্ষ থেকে ‘বিদ্রোহ’ কিবা 
বিপ্রবের অভিযোগ উত্থাপিত হয়, সরকাবী হুমকিতে 
সংবিধানগত অধিকার গতায়ু হবে। যারা গণতন্ত্রের ভিত্তি" 
ভূমির উপর দীড়িয়ে তাদের নীতি-নির্ধারণ দ্বারা সংবিধানকে 
শুধু লঙ্ঘন করা নয়, সংবিধাঁনগত অধিকারের অপমৃত্যু 
ঘটাবেন, গণতন্ত্রের সমাধিও একই সময়ে তারা রচন! 
করছেন, একথা মনে রাখতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকারী 
কর্মচারীদের ধর্মঘটকে “বেসামরিক বিপ্রব’রূপে চিহ্নিত করার 
বিপদ এইখানে । গণতন্ত্রের ভিত্বিভূমিতে স্বৈরতঙ্ত্রে 
অনুপ্রবেশ এই পরিবেশে অনিবার্য । ৮ই জুলাই তারিখের 
অস্ভিন্তা্স বলে ধর্মঘট বেআইনী ঘোষণার মধ্য দিয়ে 
অর্থনৈতিক সংঘাত রাজনীতির নির্মম গ্রহারে অস্তরালবর্তী 
হয়ে ক্রমে পরাভূত হল। কয়েকদিনের মধ্যে ষোল 
হাজারেরও বেশী কর্মচারী ও ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী ও নেতা 
কারাবরণ করলেন, এবং পঞ্চাশ হাজার কর্মচারী সাময়িক- 
ভাবে কর্মচ্যুত হলেন। পুলিশ, মিলিটারী, আই, এন, টি, 
ইউ, লি, কংগ্রেস, টেরিটোরিয়াল সেনাবাহিনী এবং 


জয়ঞী--আবণ ১৩৬৭ 


বেসরকারী ধর্মঘট বিরোধীদের সমবেত চেষ্টা সব্বেও কয়ে 
লক্ষ কর্মচারী--সরকারী হিসাব অনুযায়ী যদি পাঁচ লক্ষও 
হয়_অস্নান গৌরবে কারাবাস, কর্মচযুতি, অনাহার--সকল 
প্রকার ভ্রকুটি উপেক্ষ| করে পাঁচদিন অস্লান গৌববে ধর্মঘট 
অব্যাহত রাঁখলেন। এই পাঁচদিনের ত্যাগ ও সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে সবিধানগত মৌলিক অধিকার শক্তি পেলো 
সর্বাত্মক ভ্রাসেব মধ্যেও অন্যায় ও অবিচারকে অপ্রতিহত,.. 
অমমনীষতা দিয়ে সংগ্রামনিষ্ঠ কর্মচারীরা বিফল করবার 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন । কিন্তু এবব্যর্ঘতা উপেক্ষার বস্ত 
নয়। ূ 
প্রত্যাহার | 
১৬ই জুলাই রাত্রে ধর্মঘট প্রত্যাহত হয়েছে। কে 
প্রত্যাহার করলে কেন প্রত্যাহার করলো, এটা 
প্রত্যাহার না বিশ্বাসঘাতকতা--এ ধরণেব নানা প্রশ্ন উঠেছে। ' 
অপপ্রচারেরও শেষ নাই এ-সম্পর্কে। প্রজা সোস্তালিঃ 
পার্টিকে দায়ী করে সব চাইতে জোরালো অপপ্রচার 
চলেছিলে। কিছুকাল পৰ্যন্ত । এখনৎযে সে অপপ্রচার বন্ধ 
হয়ে গেছে ভা নয়, এ সম্পর্কে কলরব গুঞ্জনে পরিণত 


.হয়েছে। আরও কিছুকাল পরে হয়তে। গুঞ্জন অন্তঃসলিল। 


হয়ে চাপা পড়বে । কিন্তু যা সত্য নয়, ধীরে ধীরে মাম্যের 
মনে তা প্রশ্রপন পাবে এবং সত্যের স্থলবর্তাঁ হয়ে স্থায়িত্ব লাভ! 
করবে। তাই অপপ্রচারের রটনাকে আঘাত করে ঘটনার 
তথ্যগত সত্য উদৰাটন প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 

কেন্দ্রীয় সরকারী. কর্মচারীদের ধর্মঘটে অক্ষম নেতৃত্ব 
দিয়ে প্রজা সোস্তালিঃ পার্টি তাদের সর্বনাশ ডেকে এনেছে 
কিশ্বা তাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এই ধরণের 
নির্জল! মিথ! প্রচার শোন! গেছে। এটা সত্য যে কেন্দ্রীয় 
যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের কিম্বা পরিষদের ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটি 
নেতৃস্থানীয়দের অন্যতমদের মধ্যে তিন-চারদিন প্রভাবশালী 

( শেষাংশ ২৩২ পৃষ্ঠায় ) 


ধারাবাহিক আলোচন! £ 


বাংলাদেশের স্ত্রীশিক্ষ। অইমদূশকের প্রথমেই বিভিন্ন- 
স্তরে ছড়াইয়া পড়িল । উচ্চশিক্ষা এবং গ্রাথমক শিক্ষা! 
দুইদিকেই সরকার এবং সমাজ্জনেত্বৃন্দেব দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়। নারীদের উচ্চ-শিক্ষা কিরূপ হওবা উচিত, 
পুরুষের মৃত কি ভিন্ন প্রকারের সে সম্বন্ধে দুইটি মতবাদের 
বিষয় আগরা অবগত হইয়াছি। ঘাহ। হউক প্রচলিত 


৮: শিক্ষাপদ্ধতি পুরুষনারী উভয়েরই এক ধরুণব হইবে বলিয়া 


~~ 


সবকাঁর এবং বিশ্ববিস্যালয় কর্তৃক সাব্যস্ত হইল । স্কুল ও 
কলেজে পঠন-পাঠনারও কোনরূপ তারতম্য করা হইল না। 
বেথুন স্কুল হইতে উত্বীর্ণা কাদ্ম্বিনী বহ্থ কলেন্র বিডাঁগে 
ফার্টআটটস অধ্যয়নে রত হইলেন। ওদিকে চন্দ্ৰমুখী বহুও 
ফ্রী-চার্চ্চ ফিমেল নাল স্কুলে এফ-এ পড়িতে লাগিলেন। 
উভয়েই ফাষ্ট” আর্টস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযা সরকাণী বৃত্তি- 
লাভ করেন। তখন বেখুন স্কুলে বি-এ শ্রেণীতে পড়াইবারও 
ব্যবস্থা হয়। কাদখ্থিনী বস্থুর মত চন্ত্রমুখী বস্থুও এখানকার 
কলেঞ্জ বিভাগে তৃতীয় বাঁধিক শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। 
ভাহার! দুইজনেই বি-এ পাস কবেন ১৮৮৩ সনে। 
ভারতবর্ষে তাহারাই প্রথম মহিলা গ্রা্জুযেট । প্রতিবৎসরই 
বেখুন স্কুল ও ফ্রী চার্চ ফিমেল নর্মাল স্কুল হইতে মেয়েরা 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে থাকেন। শেষোক্ত 
বিদ্ধালয়ে এফ-এ পর্য্যন্ত পড়িবার ব্যবস্থা ছিল। বি-এ 


বাঙলার দ্রী-শিক্ষার কথা 
[ গতবারের পর ] 


ভীষোগেশচঞ্জ বাগল 


পরীক্ষার্থীনিরা হিন্দু অ-হিন্দু নিধিবশেষে বেথুন স্কুলের কলেজ 
বিভাগে আসিয়া যোগ দিতে লাগিলেন। 

উচ্চশিক্ষা বলিতে তো শুধু সাধারণ কলেজী শিক্ষ| নয, 
চিকিৎসাবিগ্ভা, ইঞ্জিনীয়াবিং প্রভৃতিও উচ্চশিক্ষা মধ্যে 
গড়ে । বিশ্ববিদ্তালয়ের গ্রবেশিক এবং এফ-এ পরীক্ষোীর্ণ। 
দুইজন মহিলা ১৮৮২ সনে সর্বপ্রথম মেডিক্যাল কলেজে 
ভর্তি হইযা চিকিৎসা! শাস্ত্র অধ্যয়নের বাসনা প্রকাশ করেন। 
ইহারা যথাক্রমে অবলা দাস ( আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্ুর 
পত্নী এবং লেভী অবলা বন্থ নামে বিখ্যাত ) এবং এলেন 
স্তঃ আক্র ( Ellen de 40:08 )| তখন মেডিক্যাল 
কলেজের আভ্যন্তরীণ বিষয়সমূহ পবিচালনাব ভার ছিল 
মেডিক্যাল কলেজের কৌম্সিলের উপর। ইতিপূর্বে 
কোন মহিলাই কলেজে চিকিৎসা শান্তর অধ্যয়নে অভিলাধী 
হন নাই। এরূপ একটি অভিনব প্রস্তাবে কৌদ্দিলের 
সাস্তগণ মোটেই রাজী হইতে পারিলেন ন|। এখানে একটি 
কথা মনে বাধ! দরকার । ' ইংবেজদের আমর! একটি উদার 
জাঁতি বলিয়া, এসচবাচর মনে করিয়া থাকি, কিন্ত একটু মূলে 
গেলে আমরা দেখিতে পাই তাহারা খুবই রক্ষণশীল। 
স্ত্রী-পুরুষে সম-ব্যবহার স্বীকার করিয়াও কি শিক্ষাক্ষেত্রে, 
কি রাজনীতি ক্ষেত্রে কোথাও অধিকার দানে ত্রিটিশেরা 
সহজে রাজী হয় নাই। মেডিক্যাল কলেজ কৌন্সিলের 
প্রায় সমুদয় সদস্তই দিলেন ইউবোপীষ, কাজেই তাহাদের 


Roc 
্মমুমতি প্রদানে অসন্মত হওয়ায় আশ্চর্ধ্যের বিষয় কিছুই 
ই। কিন্তু উপরিউক্ত ছাত্রীদ্বয চিকিৎসাশাস্র অধ্যয়নে 
শ্ঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। ছাত্রী অবলার পিতা দুর্গামোহন দাস 
শ্চাহাদের সঙ্ষল্প রক্ষায় অগ্রণী হইলেন। মাদ্রাজ কিন্ত 
= বিষয়ে কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজ কর্তৃপক্ষ 
কৌন্দিলের অপেক্ষা নিরতিশয় উদার ছিলেন। তাহারা 
ক্ষলেজে ছাত্রীও গ্রহণ করিয়া আসিতেছিলেন। ছুর্গামোহন 
স্পাস এলেন স্ব আক্রার সঙ্গে অবলা দাসকে পাঠাইবার 
শ্ব্যবস্থা করেন। এরূপ প্রকাশ তিনি ভব আক্রর মাসিক 
স্থায় ও খানিকটা বহন করিতেন। বাংল! সরকার এই 
জ্ছাত্রী দুইজনকে প্রথম এক বৎসরের জন্য সুইটি বিশেষ 
শ্ঘাসিক বৃত্তি দানের ব্যবস্থা .করিলেন। তাহারা প্রতি 
স্বৎসর নূতন করিয়া এই বৃত্তি. মঞ্জুরী করিতে থাকেন। 
শকপিকাত। মেডিক্যাল কলেজ কৌম্সিলের এবস্রিধ 
স্ত্যবহারে স্বভাবতই উচ্চ শিক্ষিত প্রগতিশীল হিন্দু সমাজ 
ভটেপিত হইল । সমাজের, বিশেষত ত্রাক্ষসমাজের নেতৃবৃন্দ 
».মডিক্যাল কলেজের দ্বার যাহাতে মহিলাদের নিকটও উন্মুক্ত 
হয় সে বিষয়ে আন্দোলন চালাইতে শুরু করেন । 
কাদদ্িনী বহু ও চন্দ্ৰমুধী বসু ১৮৮৩ সনে বেথুন স্কুলের 
জ্ষলেজ বিভাগ হইতে বি-এ পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। 
শ্চন্্মূী কলেজ বিভাগেই- এম-এ পড়িতে থাকেন, কাদদ্বিনী 
»কন্ত মেডিক্যাল কলেজে চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়নের সল্প 
উ্ষরিলেন। কলেজ কৌন্দিল তো পূর্ব হইতেই ছাত্রী 
জ্হণে নারাজ, ওদিকে ইহার রিরুদ্ধে সাধারণের অসস্তোষও 
প্রকাশ পাইতে লাগিল| এ বিষয়টি বেশীদুর গড়াইতে ন। 
দিয়! বজএ্রদেশের ছোটলাটের আদেশ বলে কলেজকে ছাত্রী 
৯স্প্রহণে বাধ্য করা হইল। এই সময় ছোটলাট ছিলেন সার 
রিভার্স অগন্টাস্‌ টমদ্ল। টমসনকে কোন মতেই ভারত- 
বন্ধু বলা যায়: না। তিনি বড়লাট লর্ড রিপণের উদার 
»্পাসন ব্যবস্থার আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন না। ইলবার্ট বিল 


, তিনি এ দেশে চিরম্মরণীয় হইয়া থাঁকিবেন। 
'আদেশ একটি সরকারী সিদ্ধান্তের আকারে ১৮৪* সনের 


জয়শী- শ্রাবণ ১৩৬৭ 


আন্দোলনকালে তিনি প্রকাশ্ততই বড়লাট সি 
বিরোধিতা করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশের যে ব্যবস্থা করেন তাহার জন্য 
তাহার 


২৯শে জুন তারিখে লিপিবন্ধ হয়। এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
সপক্ষে ছোটলাট টমসনের যুক্তিগুলি এখনও আমাদের 
প্রণিধানযোগ্য । পাঠক পঠিকার অবগতির- জন্ত ইহার 


কিয়দংশ মাত্র এখানে উদ্ধৃত করি £ | 
“Already these Provinces have suffered 
from the Council's failure to take a broad 


and unprejudiced view on this question ; for” 


the Lieutonant-Governor ‘learns to his regret 


-that some Bengali ladies, fully qualified by 


educational attainments for admission to the 


college, have bad to betake themselves to the : 


more liberal-Presidency ‘of Madras, there to 


‘prosecute those Medical Studies from which 


the Council of the Caleutts Medical College 
had excluded them. It is in Mr, Rivers 
Thompsons’s opinion, clearly opposed to the 
public good, as well as to legitimate private 
interests, that such a state of things should 
continue, and that the educational system. of 


" Bengal Progressive in other respects, should be 


illiberal and retrogrode in this, llliberality here 
has great and numerous evil consequences.” 
[6 endourages zenana prejudices, and it streng- 
thens the barriers of caste ; and it suppresses 
the natural and reasonable aspirations of Indian 


ladies to enter a profession which would’ find, 


in India of all countries in the world, a wide - 
sphere of action and’ of beneficent - service. -- 
Everybody that passes. widens our knowledge ' - 


of the fact that among: the native community 


iE 


- of women for the profession of 


বাংলার স্রী-শিক্ষার কথ! ২ 


there are women in every position of life who 
would prefer death to treatment by ৪ male 
physician, and the misery caused by neglected 
and unskilfully treated illness must be wides- 
pread and most lamentable. There is but one 
way by which this suffering Gan be relieved, 


and that is by medical education of females; . 


for, in the present conditons of Indian life, it 
would be useless to wait, 611] opposition based 
upon prejudices (if such they can be called) is 
removsd, 11118 Lieutenant Governor, therefore, 
Considers it his duty to support this move- 
ment ; and he looks on the objections which 
have been made to it, on the ground of the 
difficulty of teaching mixed classes, or the 
alleged inaptitude of the females for the 
profession of medicine, 85 unsubstantial and 
obsolete.  Expetienese gained in Europe, 


in America, and in Madras has shown that: 


mixed classes can be taught without any bad 
results; while the aptitude of women for 
the study and profession of medicine is, in the 
Lieutenant Governor’s opinion, no longer open 
to discussion or doubt. Even if the aptitude 
medicine 
Were still open question, it would be an 
inadequte objection here, for fitness or un- 
fitness of women to practiss medicine can 
only be proved by experience. The issue 
therefore, shall it be put to that proof in 
Bengal? The ladies who apply for admission 
to the college will be the only losers if they 
fail in the trial; the community will be great 
gainers if they succosed. For his own part 
Lieutenant ‘Governor has no doubt they will 
succeed. far beyond the 85089696008 of their 


most sanguine supporters, and he looks fo 
ward to 8 not distant time when 0910008 
hospitals shall be partly officered by 198 
doctors. And if the ৪00088৪ of the pupi 
be established in the capital, there is no [883০৮ 
why our medical schools in the province 
should not afford opportunities for & mo» 
general extension of the poliey, wit 
incalculable advantage tio the country.” 


ছোঁটলাট টমসন এই সিদ্ধান্তটির হেতুবাদে এইমঞ্গ 
বলেন যে, ইহার পূর্ব বৎসর মেডিক্যাল কলেজে দুই 
ছাত্রীকে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয় নাই। অ 
মাদ্রাজস্থ মেডিক্যাল কলেজে তাহার! অনায়াসে ভ'- 
হইতে পারিয়াছে। বাংলাদেশে শিক্ষ। সম্পর্কায় না, 
বিষয়েই উদারতা প্রদর্শন করিযাছে। স্তধু এই এক 
বিষষেই বা কেন মাদ্রাঙ্জের পশ্চাৎপদ হইযাঁ থাকিবে 
আপত্তি উঠিয়াছে ছাত্র ও ছাত্রী একসঙ্গে পড়িলে তাহাদে 
পাঁঠোৎকর্ষে বিভ্ব জন্মিবে। আমেরিকা, ইউরোপ এ 
মাদ্রাজে ছাত্রছাত্রীদের একত্র অধ্যয়নে ষখন বিস্ব ঘটে নক্সা 
তখন কলিকাতায় যে বিস্ব ঘটিবে এরূপ মনে করিবার কে 
সঙ্গত কারণই নাই। ছাত্রীগণ পাঠোৎকর্ষ না দেখাই 
পাঁবিলে ব্যক্তিগতভাবে তাহাঁরাই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ক্রি 
তাহারা চিকিৎসাবিদ্তা আয়ত্ব করিলে সমাজের প্রত 
কল্যাণ সাধিত হইবে। এদেশে নারীদের চিকিৎ্স 
পথে বনু সামাজিক কুসংস্কার বাধাস্বরূপ হইয়া আছে 
তাহাবা কিছুতেই পুরুষ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎ সি 
হইবাব নিমিত্ত উপস্থিত হইতে চাহে না) নারী চিকিৎস 
এরপক্ষেত্রে তাহাদের চিকিৎসার ভার অবশ্যই লই 
পারিবেন। এবছিধ কারণে ছোটলাঁটের আদেশ বং 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ছাত্রীগ্রহণ অবশ্য কর্ণ 
বলিয়া বিবেচিত হইল । 


২০২ 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের কৌন্সিল বা অধ্যক্ষসত। 
অতঃপর ছাত্রী গ্রহণে বাধ্য হইলেন। কাদদ্িনী বসু ইতিমধ্যে 
বারকা নাথ গাজুলীর সঙ্গে ১২ই জুন ১৮৮৩ তারিথে 
বিবাহিত হুইয়া ফাদছিনী গাঙ্গুলী নামে পরিচিত হন। 


কাঁদস্বিনীর পক্ষে মেডিক্যাল কলেন্জে প্রবেশের আর কোন: 


বাঁধা রহিল ন|। তিনি এ সনেই মেডিক্যাল কলেজে 
চিকিৎসাশীস্ত্র অধ্যয়নে রত হইলেন। এইকূপে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের দ্বার নারীদের নিকটও উন্মুক্ত হইল। 
এই প্রসঙ্গে আরও কযেকটি কথা এখানে বঙ্জিয়া লই। 
গরবৎ্সর, ১৮৮৪ সনে ভাঞ্জিনিয়া মেরী মিত্র এবং বিধুমুখী 
. বস্তু কলেজে ভতি হইলেন। ইহার পর প্রায় প্রতি বৎসরই 
মেডিক্যাল কলেজে ছাত্রী গৃহীত হইতে লাগিল! নারী" 
জাতির পরম হিতৈষী রাণী ্বরণময়ী মেভিক্যাল কলেজের 
হাতার মধ্যে একটি মহিল। হস্টেল বা ছাত্রী নিবাস নির্মাণের 
জন্য দেড় লক্ষ টাকা দান করিলেন।- এই অর্থে যে ভবনটি 
নি্মিত হয় তাহাতে ১৮৮৬-৮৭ সন হইতে স্থানীয় ও দূরাগত 
ছাত্রীরা অবস্থান করিয়া পাঠে মনোনিবেশ করিতে সক্ষম 
- হইলেন। এই সময়ের প্রায় চৌদ্দ বংসর পূর্বের মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে বাংলা বিভাগকে আলাদা করিয়া বঙ্গের 
তৎকালীন ছোটলাট সার জর্জ ক্যান্থেলের নামে কলিকাতার 
শিয়ালদহে ক্যাম্বেল হুল স্থাপিত হয়। এই স্কুলেও ১৮৮৭- 


৮৮ সনে মহিল! ছাত্রী গ্রহণ আরম্ভ হইল। ' উচ্চ প্রাথমিক. 


পরীক্ষা বা তহুন্পপ-একটি বিশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলেই াত্রীগণকে এখানে ভর্তি করিয়া লওয়ার ব্যবস্থা 
হয়। স্কুলে তাহাদের যাতায়াতের জন্য সরকার একটি 
অমনিবাসেরও ব্যবস্থা - করিলেন। এইরূপে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ এবং ক্যাছেল স্কুলে নারীদের অধ্যয়নের 
ব্যবস্থা হওয়ায় একদিকে যেমন সমাজের প্রায় অর্ধাংশের 
আধি-র্যাধি প্রশমনের উপায় হইল তেমনি অন্দ্দিকে 
সামাজিক জীবনে শিক্ষিত মহিলাগুণের একটি উপার্জনের 


জয়ত্ী-শ্রাবণ ১৩৬৭ . 


ক্ষেত্র খুলিয়। গেল, তাহাদের চিত্তে নূতন করিয়া দায়িত্ববোধ 
উন্মেষেরও সুযোগ ঘটিল। 

পাঠক পাঠিকা লক্ষ্য করিবেন এখানে আমি বেথুন স্কুল 
এবং তাহার কলেজ বিভাগ সম্বদ্ধেই বিশেষভাবে বলিতেছি। 
বস্তুত সে যুগে কলেজ বিভাগ সহ বেখুন স্কুলই বাংলাদেশে 
নারীদের উচ্চশিক্ষ। দানের একমাত্র প্রতিষ্ঠানদ্ূপে পরিগণিত 


হইয়া উঠে। ব্রাহ্থনেত! কেশবচন্দ্র সেন প্রতিষ্ঠিত ভিক্টোরিয়া . 


কলেজ তাহার মৃত্যুর (৮ই জামুয়ারী, ১৮৮৪) পরই 


, প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। বেথুন স্কুল এবং ইহার কলেজ বিভাগে 


ছাত্রীগণ উচ্চশিক্ষা লাভার্থ ভীড় করিতে থাকে। প্রবেশিকা, 
এফ-এ এবং বি-এ পরীক্ষায় ছাত্রীগণ কৃতিত্বের. সহিত উত্তীর্ণ 
হইতেছিলেন। শিক্ষা অধিকর্তার কোন কোন বাঁধি 
বিবরণে ছাত্রীদের ব্রাহ্ম, হিন্দু প্রভৃতি, শ্রেণীবিভাগ করা 
হয়। ইহা হইতে দেখা যায় ব্ৰাহ্ম কন্যাদের মত হিন্দু- 
কন্তারাও ক্রমশ অধিক -সংখ্যায় স্কুলে ভর্তি হইতে আরম্ভ 


~~ 


রুরে। শিক্ষ। অধিকর্তা ১৮৮০-৮১ সনের বাধিক রিপোর্টে ৯ 


উল্লেখ করেন যে, স্কুলের কৃতী ছাত্রীদের প্রায় সমুদয়ই 
পূর্ব বঙ্গ হইতে আগত । উচ্চ-শিক্ষায় ভাহারাই বিশেষ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছেন। কফলিকাত| মেডিক্যাল কলেজের 
দ্বার নারীদের নিকট খুলিয়! গেল আমরা দেখিয়াছি। শিক্ষিতা 
মহিলারা ক্রমে বেখুন স্কুল ও কলেজ বিভাগে শিক্ষাব্রত 
গ্রহণ করেন কুমারী বাঁধারাণী লাহিড়ীর নাম আমরা 
ইতিপূর্বে পাইয়াছি। তিনি ছিলেন স্থবিখ্যাত রামতনু 
লাহিড়ীর জ্ঞাতি-ভ্াতা দ্বারকানাথ লাহিড়ীর কন্তা। প্রথমে 
দ্বিতীয় শিক্ষয়িত্রীক্ূপে ১৮৮০ সন নাগাদ রাধারাণী বেথুন 
স্কুলে যোগদনি করেন। ১৮৮৬ সনে তিনি স্কুল ও কলেজের 
সহকারী লেভি স্ুপারিপ্টেন্ভেপ্ট পদে উন্নীত হন। তিনি 
এই সন হইতে বেথুন স্কুলের প্রধান! শি্ষযিত্রীর পদেও কার্য 
করিতে আরম্ভ করেন । চন্্রমুখী বস্ু ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে এম-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজ বিভাগের সহকারী অধ্যাপিকা 


শি 


বাংলার স্্রীশিক্ষার কথা 


' হন। উক্ত ১৮৮৬ সমে তিনি কলেজ বিভাগ সহ স্কুলের 


স্থগাবিপ্টেনৃভেণ্ট পদে উন্নীত হইলেন। এই পদেব পৰে 
নামকবণ হয প্রিন্সিপাল বা অধ্যক্ষ । কলেজ বিভাগ হইতে 
বি-এ পবীক্ষোভীর্া কামিনী সেন (পবে কামিনী রায ) এবং 
সরল] গহলানবিশ ১৮৬ সনে বেথুন স্কুলে সহকাবী শিক্ষক 
হইলেন। উচ্চশিক্ষাদান বিষয়ে বেথুন স্কুল ও কলেজ 
বিভাগেব কৃতিত্ব সম্বন্ধে ১৮৮৭-৮৮ সনেব বার্ধিক বিপোর্টে 
শিক্ষা-নধিকর্ত। এইরূপ লেখেন £ 

*During the past eight years the institution 
has passed 6 Candidates at the B.A., 6 at 
the F-A., and 12 at the Entrance Examination, 
‘Tyo of the graduate students arenow in the 
instructing staff, Miss Chandramukhi Bose. 
M. A. being the Iady Superintendent, and 
Miss Kamini Sen, B-A , Second mistress in the 
School department. The Government of Bengal 
has recently transferred to the Committee a 
sum of Rs 15,900, boing a portion of the 
8mount originally subscribed for perpetuating 
the memory of the founder.” 

আমরা জানিয়াছি ১৮৭৮ সনে প্রথমে বেধুন স্কুল 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা ছাত্রীপ্রের সুরু হয়। শিক্ষা 
অধিকর্তা বলেন, এই সময় হইতে আট বৎসরের মধ্যে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বারজন, এফ-এ পৰীক্ষা ছষ জন এবং 
বি-এ পৰীক্ষায় ছয় জন মহিলা উত্তীর্ণ হইয়াছেন। শিক্ষা 
অধিকর্তা আরও বলেন সম্প্রতি বাংল! সরকার বেথুন স্কুল 
কমিটির হস্তে পনরহাঁজাব নয়শত টাকা প্রতার্পণ করিয়াছেন। 
এই অর্থ বেখুন স্মৃতিরক্ষা ভাণ্ডার হইতে প্রদত্ত হয়। 

এতদিন কলেজ বিভাগ বেথুন স্কুলেব একটি অংশ মাত্র 
বলিয়া গণ্য হইতেছিল। প্রতিবৎসর কনভোকেশনে বিশ্ব- 


২৯৩৮ 


বিদ্যালয় সেনেটেব বিশেষ অনুমতি লইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রীদেব উপাধী দেওয়া হইতেছিল। ১৮৮৮ পনের 
ফেব্রুধাবী মাসে বিশ্ববিদ্বালয় কতৃপক্ষ কলেজ বিভাগকে 
বেথুন স্থল হইতে আলাদ! করিষা ইহাকে একটি শ্ব 
প্রথম শ্রেণীর কলেজেৰ মৰ্ধ্যাদ! দান করিলেন । চন্দরমুখী 
বন্থু হইলেন কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ । রাধারাণী লাহিড়ী 
বেথুন স্কুলের প্রধানা-শিক্ষধিত্রী এবং কামিনী সেন দ্বিতীয় 
শিক্ষয়িত্রী পদে সমাসীন হন। বেথুন স্কুল ও কলেজ 
বিভাগের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রীরা ইতিপূর্বে বিষ্ভালয়ের শিক্ষা 
ব্যতিরিক্ত কোন কোন কাধ্যেও যৌগদান করিয়াছিলেন। 
সরলা দেবী. চৌধুরাণী “জীবনের ঝর! পাঁতা’য় লিখিয়াছেন 
যে, যখন তিনি বেথুন স্কুলের নীচের ক্লাসের ছাত্রী তখন 
অবলা দাস এবং কামিনী সেন তাহাদের নেতৃস্থানীয়! 
ছিলেন। ইলবা্ট বিল আন্দোলন কালে তাহারা কামিনী 
সেনেব নেতৃত্ব ইহাব সমর্থনে বড়লাট লর্ড রিপণকে 
অভিনন্দন জানান। বেথুন স্কুলে স্বর্ণকুমাঁবী দেবী প্রতিষ্ঠিত 
‘সখি সমিতি'ব একটি শিল্প গ্রদর্শণী হয়। এই প্রদর্শশীতে 
প্রেরিত শিল্পদ্রব্যাদি সমুদয়ই স্বদেশীয় মহিলাদের তৈয়ারী, 
মহিলা! দর্শক ও ক্রেতা উভয়ই | বেথুন স্কুল ও কলেন্ত 
বিভাগের ছাীবৃন্দ স্বভাবতই ইহাতে যোগদ্িযা মহিলাদের 
কৃতিত্বে বিশেষ অনুপ্রাণিত হইধাছিল। 

উচ্চশিক্ষা ব্যাপারে বেথুন স্কুলের মত ফ্রী চার্চ নর্মাল 
স্কুলের কৃতির বিষষও আমবা ইতিপূর্বে কিছু কিছু জানিতে 
পারিয়াছি। বেখুন দুলে কলেজ শ্রেণী খোলা হইলে 
প্রবেশিকা পবীক্ষোভীর্ণা দেশীষ খ্রীষ্টান মহিলারাও এখানে 
ক্রমে অধ্যয়নে লিপ্ত হন। উক্ত বিদ্যালয়টি খ্রীষ্টান 
ছাত্রীদেব প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য তৈরী কবিতেই অতঃপর 
সবিশেষ মনোযোগী হুইলেন। এই বিত্রালয়নটির একটি 
ইতিহাস ও এঁতিহ রহিয়াছে । “বাংলার স্রীশিক্ষা,” শীর্ষক 
পুস্তকে ১৮৫৭ সন পর্যন্ত ইহাব কথা বিবৃত করিয়াছি » 


২০৪ 
বিস্তালয়টির এই বৈশিষ্ট্য ছিল যে, বিস্তালয়ের ছাত্রীদের 


 -জয়ভ্রী-শ্রাবণ/১৩৬৭ 


এখানে উদ্ভুত করিলাম গত ছুই -বৎসর |. ১৮৮৬ খৃঃ] 


সাধারণ শিক্ষা দানের 'মধ্যেই' ইহার কার্ধ্য শুধু নিবন্ধ হইতে কুচবিহারের  মহারানী, ইহার ভার--.গ্রহণ করিয়া”. 


"_. ছিল নাঁ।- মহিলা শিক্ষয়িত্ৰী প্ৰস্তুত করায়ও ইহ! আত্মনিয়োগ - 


" করিয়াছিল । বেথুন স্থুল সংলগ্ন. . শিক্ষয়িত্ৰী -বিভালয়' এবং, 


. - কেশবচন্জ. সেনের বয়স্ক! স্ত্রীবিক্ষয়িত্রী,বিস্তালয় উঠিয়া গেলে... 


দীর্ঘকাল: যাবৎ এ. বিষয়ক" শিক্ষাদানের ইহাই একমাত্র - 
প্রতিষ্ঠান :ছিল। -এদ্বিক দিয়া ইহার: গুরুত্ব অত্যধিক।, 
ঢাকাস্থিত ইডেন ফীমেল স্কুল এতদিন পর্য্যন্ত একটি" জুনিয়র 

দুল মাত্র ছিল! .১৮৮৬ সন নাগাদ-ইহা মাধ্যমিক শিক্ষার -' 
-উপযোগী করিয়া. পুনর্গাঠত হয়' এবং এই বৎসরই- 


সরাসরিভাবে : বিশ্ববিস্তালয়ের এনট্রান্স পরীক্ষায় -ছাত্রী-: 


পাঠাইতে আরস্ত করে। -ইহার,পূর্ব পূর্ব. বংসরেও. এই 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায়; উপস্থিত হইতে, 
- দেখি ॥ তবে তাহারা প্রাইভেট ছাত্রীরূপেই এই পরীক্ষার 
মান পর্য্যন্ত পড়িতেছিল 'বলিয়া মনে হয়। 

- ফেশবচন্্র সেনের « মৃত্যুর. পর. ভিক্টোরিযা কলেজ 
প্রায় বন্ধ হইয়া যায়-বলিয়াছি।- ১৮৮৬ সনে- ইহ! 
পুনরুজ্জীবিত হয়|. .কেশবচন্ত্রের ত্যেষ্ঠা কন্তা কুচবিহারের 
মহারানী সুনীতি দেবী এবং জামাতা কুচবিহারের মহারাজা 
এই ন্ুপরিকল্পিত কলেজটিকে পুনরুজ্জীবিত করেন। এই 
সময়কার শিক্ষা অধিকর্তার বাধিক রিপোর্টে প্রকাশ, 
১৮৮৬ সনে ভিক্টোরিয়' কলেজ: পুনস্থাপিত হওয়ায় বেথুন 


- স্কুলের নিয় শ্রেণীগুলির ছাত্রী সংখ্যা খুবই হ্রাস -পায়।... 


কেশবচজ্্রের পরিকল্পিত আদর্শেই . ভিক্টোরিয়া কলেজের ১ 


কাৰ্য্য পরিচালনা হইতে. লাগিল। কলেজটি পুনরুজ্জীবিত .. 


হইবার ছুই-বৎসর পরে, ১২৯৫, আষাঢ় সংখ্য! ‘পরিচারিকা' 
ইহার একটি 'আহ্বপূর্ধিবক .বিবরণ প্রদান করেন। নৃতন- 
ব্যবস্থা ' প্রসঙ্গে পত্রিকাখানি. ভিক্টোরিয়! .কলেক্স সম্পর্কে 
একটি বিশদ বিবরণ দেন।. কলেঙ্গের শিক্ষার, ক্রম. এবং 
- আত্া্তরীণ- বিষয়াদি ইহাতে জানা, যায়! এই অংশটি. 


পরীক্ষার জন্ত- প্রস্তত হইবেন । 


গোৌরগোবিন্দ . রায় উপাধ্যায়, 


বিধিমতে ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে যত্ব করিয়াছেন, 
এবং অনেকটা ক্রতকাধ্য-হইতেছেন। এখন বাঁলিকাবিস্ালযে 
একশতের অধিক .ছাত্রী। . বর্তমান কালে. বালিকা 
বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর” ছাত্রীরা জুনিয়র পরীক্ষার. জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন। বড়লাট এবং ছোটলাট বাহারের 


পত্নী এই বিস্তালয় -পরিদর্শন করিয়া -সমস্তোষ - লাভ + 


করিয়াছেন। ছাত্সীগণ সময়ে ২ বন্ধন কার্য্যেও শিক্ষালাভ 
করিয়া থাকেন। সম্প্রতি .. শ্রীগ্নাবকাশে- স্কল.. বন্ধ 
ছিল। : এখন হইতে প্রতি শনিবারে ভিক্টোরিয়া ১কলেজে 
ভিন্ন ২ বিষয়ে বক্তৃতা হইবে ' এইয্ূপ , স্থির হইয়াছে। 
পরীক্ষার্ধিনীগণ' .বক্বৃতার সারমর্ম 'লিখিয়' লইবেন এবং 
'কেবল ঘে এখানকার 
ছাত্রীগণ পরীক্ষা দিবেন তাহা নহে ইচ্ছা করিলে বিদেশস্থ 


মহিলাগণও পরীক্ষা! দিতে পারেন। বিশেষ ২ বিষয়ে-: 


আবার স্বতন্ত্র পরীক্ষা এবং -ভদ্ুগযুক্ঞ- পারিতোধিক নিষ্ধীর্ধ্য 
হইবে। রদ্ধন, চিত্র এবং রচনা এই তিন বিষয়েও পৃথক 
২ পরীক্ষ! হইবে।. উত্তীর্ণ ছাত্রীগণ উপযুক্ত- পারিতোধিক 
পাইবেন। ইতিপূর্বে যে পরীক্ষ। হইয়াছিল তাহাতে বিদেশ 


হইতে কয়েকটি নারী পরীক্ষা দিয়াছিলেন। . এবারেও = 


যাহারা বিদেশ হইতে পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন পরীক্ষার 
একমাস পূর্বে আবেদন করিবার নিয়য় 'আছে। আগামী 


বৎসরের জন্য নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের- বক্তৃতা দিবার কথা 


আছে। . 
- “ফাদার লাফে, ডাঃ মহেজ্রল।ল সবকার; শ্রীযুক্ত 


ভাঃ দুর্গাদাস গুপ্ত, ডাঃ লেত্তি সুপিরিয়রেস। 


প্রফেসর টমসন- সাহেব, : 


টা ~ 
- একজন লেড়ি সুপাঃ অর্থাৎ স্কুলের. তত্বাবধাঁধিকা '* 


নিযু হইয়াছেন! তিনি কলেজ গৃহে বাস করিবেন- এবং 


ত 


বাংলার স্ত্রী-শিক্ষার কথ! 


সমুদয় তত্বাবধান করিবেন। বালিকা! স্কুলের ইংরাজি 
শিক্ষার এবং গীত-বাগ্ত শিক্ষার ভার লইবেন। তন্তিন 
শিক্ষাকার্ধ্য স্কুলের ভদ্রগহিলাদেব দ্বাব| সম্পন্ন হইতেছে। 
তাহারা প্রায় সকলে স্ত্রী বিগ্যালযেব ভূতপূর্কছাত্রী এইটিই 
প্রশংসার বিষষ। স্কুলের একটি কাধা নির্বাহক কমিটি 
বা সভা স্থাপিত হইয়াছে । মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের 
স্থাপিত বিদ্যালয় পুনরুজ্জীবিত করিয়া এবং তাঁহার কার্ধ্য 
স্চারুরূপে সম্পন্ন করিয়। এবং উচ্চ স্ীশিক্ষার সাহাষা করিয়া 
কুচবিহারেব মহাবাক্ষ ও মহাবানী এদেশেব সকলের ধন্যবাদের 
পাজ হইয়াছেন। এই বিস্তালয়ের কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়া 
অনেক ব্যয় সাপেক্ষ, তাহাব ভারও মহারানী অকাতবে 
বহন করিতেছেন 1”? 
শিক্ষিত মহিলাদের দুইটি সমাজের কথ! পূর্ব প্রস্তাবে 
উল্লেখ করিয়াছি। আর্ধ্য-নাবী সমাজ কেশব পত্রী জগন্মোহিনী 
দেবীর পরিচালনে স্বীয় আদর্শ অব্যাহত রাখিয়| চলিয়াছিল। 
-৮হ্হীঘ্বার ভিক্টোরিষা কলেজ পুনরজ্জীবনের পর ইহার যে 
বিশেষ সাহায্য হইতেছিল তাহা বলাই বাহুল্য । অপর 
পক্ষে বঙ্গ মহিল। সমাজের উচ্চ শিক্ষিতা কর্মীগণ গৃহভাত্তরে 
নারীদের শিক্ষাব সহায়তা করিতে লাগিলেন। প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিত৷ দ্বারা নব্য শিক্ষিতাদের রচনা শক্তির উন্মেষ 


"দিতে থাকেন? 


২০৫ 
সাধনেও তাহারা ব্রতী হইলেন! মধ্যে মধ্যে শিল্প 
প্রদর্শনের অনুষ্ঠান করিয়া মহিলাদের শিল্প চচ্চাঘও উৎসাহ 
মহিলা সভা! ব্যতীত কলিকাতা ও 
মফংস্বলে যেসব ছেল! সম্মিলনী গঠিত হয তাহারা পূর্ববৎ 
এসমধেও পল্লীঅঞ্চলে স্ত্রীশিক্ষার প্রসারে সবিশেষ উদ্ভোগী 
হয়| শিক্ষা অধিকর্তার বাঁধিক বিবরণে এ সকল সভাসমিতির 
কার্ধাকলাপেব সপ্রশংস উল্লেখ দেখিতেছি। পল্লী অঞ্চলে 
নিরস্তবেব হইলেও বালিকা বিদ্তাপয়েব সংখ্য! ক্রমশ বাড়িয়া 
চলে! শিক্ষা অধিকর্তার রিপোর্টে এই বিষয়টিরও পরি- 
সংখ্যান ভিত্তিক আলোচনা দেখিতে পাই। বালক 
ও বালিকাদের পাঠ্য পুস্তকের বিশেষ তারতম্য এ সময় করা 
হয নাই বটে। কিন্তু কোন কোন সাহিত্যিক কিশোর 
কিশোবীদের মনোরঞ্জক পুস্তক রচনাদ্বারা শিশু সাহিত্যকে 
পরিপুষ্ট করিতে স্থরু করিলেন ইহাদের মধ্যে যোগী 
নাথ সরকাবের নাম সর্বাগ্রে আমাদের মনে আাসে। বেথুন 
স্কুলে ও'কলেজের কোন কোন শিক্ষাত্রতী এ সময়ে 'রচন! 
পরিপাট্যেব প্রমাণ দিতে থাকেন “বামাবোধিনী পত্রিকা 
পরিচারিকা? 'ভারতী' প্রভৃতি পত্রিকার পৃষ্ঠায়। এইরূপে 
আমবা স্ত্রীশিক্ষার এক নু ভন পর্ধ্যায়ে উপনীত হইলাম । 

- (ক্রমশঃ) 
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ভিন দিন হল গিত্রপক্ষবাহিনী কিয়েভ. অধিকার করেছে। 
বিজয়ী বাহিনীর প্রায় সব সৈহযই' ইত্রাক্জ) কয়েকজন 
আমেরিকান সৈম্ত৪ আছে। নাৎসী সামরিক অফিস 
এখন ওদের হেভকোৌষার্টীর। কর্ণেপ' পিম্পসন এখানকার 
অকুপেসন আগির প্রধান কর্মকর্তা। প্রথমে সকলের 
মনে যে আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল তা খানিকটা দৃব হয়েছে। 
সাধাবণ লোকের ওপর কোন রকম অত্যাচার বা হকুলুম ওরা 
করেনি। প্রথম দিনই রাস্তায় রাস্তায় মিলিটারি ভ্যানে 
ঘোষণা করা হয় যে এখানকার অধিবাসীদের ভয়ের কোন 
কারণ নেই। শহরের স্বাভাবিক জীবন যাত্রা অব্যাহত 
রাখাই মিত্রপক্ষবাহিনীর উদ্দেশ্য ; জনসাধারণ যেন 
তাদের সঙ্গে সকল' কাজে সহযোগিতা করেন। তবে আতঙ্ক 
অনেকটা দূর হলেও লোকের ভষ সম্পূণ কাটেনি । বিশেষ 
প্রয়োজন ছাড়া বাড়ির' বাহিৰে তেমন; কেউ বেবধ না। 
রাস্তায় ইংরাজ সৈন্যরা! টহল দিচ্ছে। মাঝে মাঝে মিলিটারি 
ট্রাক সশব্দে চলেছে। বাড়ীর জানালা দিয়ে লোকেরা 
তাকিয়ে দেখে। কারুর মুখে' নতুন অবস্থা সম্বন্ধে কোন 
"_ কথ! শোনা যায় না। কোন বিরূপ সমালোচন। ব| মন্তব্যের 
সম্ভাব্য পরিণতি সম্বন্ধে সবাই সঙ্তন্ত। ধুদ্ধ ইতিমধ্যে শেষ 
হয়ে গেছে? জার্ধানী আত্মসমর্পণ কবেছে। শাস্তি চুক্তি 
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ও জার্মানীর ভবিষ্যৎ সমন্ধে লোকে আলোচনা করে। 
সকাল বেলা; কোন্টারও জেনকে নিয়ে কিটি খেল! 
করছে। মারিয়া রান্নায় ব্যস্ত। বাইরে কলিং বেল বেলে 
উঠল'। উঠে গিয়ে' দরজা খুলেই কিটি বিস্মিত হ'ল? দুজ্জন 
সৈষ্য দাড়িয়ে আছে । কিটি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাতে একজন 
বলল, “কিটি জুগারের নামে একটি চিঠি আছে |” - 
নিজের পরিচয় দিয়ে কিটি চিঠি নিল কর্ণেল সিম্প- 
সনের সই করা চিঠি। [কটিকে এখনই একবার অকুপেসন 
আর্মির হেভকোয়ার্টারে গিয়ে কর্ণেল সিম্পসনের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে! চিঠি পড়ে কিটি বেশ ভয় পেল। ব্যাপার 


কি? কিদরকার__কি উদ্দেশে এখনই ডেকে পাঠিয়েছে 
কে্জানে? তাদের দাড়াতে বলে কিটি মারিয়ার কাছে 


গেল'।, মারিয়া তো খবর শুনে হতবাক ; ভয়ে তার সুখ 
বিবর্ণ হয়ে গেল। “এত ভাববার কি! আমি এখনই 
ঘুরে আসছি। তুমি ততক্ষণ ছেলেমেয়ে: ছুটোকে একটু 
দেখ।” মাকে অভয় দিয়ে কিটি ওপরে এসে কয়েক 
মিনিটের মধ্যে তৈরি হয়ে নিল । 

বাইরে একটা মিলিটারি জিপ অপেক্ষা করছিল । 
জিপে করে তিন চার মিনিটের মধ্যেই ওরা হেডকোয়ার্টারে 
পৌঁছে গেল। হেওকোয়ার্টারের এই ঘরে এব. আগে- কিটি 
প্রতিদিন এসেছে। লক্ষ্য কারে দেখল কোথাও কোন 


২০৮ 
পরিবর্তন হয়নি ; আসবাবপত্র যেমন ছিল তেমনই আছে। 
পাণ্টেছে শুধু মালিকানা! একটু পরেই কর্ণেল সিম্পসনের 
ঘরে কিটির ডাক গড়ল। ঘরে ঢুকেই কিটি দেখল সেখানেও 
কোন পরিবর্তন হয়নি ) দেয়ালে ফুয়ারের একটি ছবি ছিল; 
সেইটেই যা এখন নেই। সামনের চেয়ারে একজন ইংরাজ 
অফিসার বসে আছেন। বছর পঞ্চাশ বয়স হবে! বেশ 
লম্বা চওড়া চেহারা না হলেও ব্যক্তিত্বের ছাপ রয়েছে। 
কিটির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞাস করলেন, 


“আপনিই কি মিসেস জুগার 1৮ 
যা» ূ 
“আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি বিশেষ প্রয়োজনে ৷” 
_ প্ৰ্লুন” 
“শুনেছি, আপনি নাকি অনেকগুলি ভাষা জানেন, 
ঠিক না?” 
ণ্হ্য|,” 
“কি কি ভাষা আপনি জানেন?” ' 


“ইংলিশ, ফ্রেঞ্চ, ইটালিয়ান আর জার্মান তো আমার 
মাতৃভাষা 1” “খুব ভাল, আপনার মত একজনকে আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন । আপনি কাল থেকেই এই অফিসে 

কাজে যোগ দেবেন।” আপনাকে ইপ্টারপ্রেটারের কাজ 
করতে হবে আর বিদেগী ভাষায় লেখা চিঠিপত্র ‘ডিল’ করতে 
হবে, আমরা আপনাকে এর জন্মে মাইনে দেব । ঠিক কত 

পাবেন এখন বলতে পারছি লা, পরে জানাব |” কথাগুলো! 
এরা হি রাবির নিত গমি বয় যা 
দৃষ্টিতে তাকালেন। 

EE একি জানিনা তার সন্মতি বা 
অসম্মতির কোন প্রশ্নই নেই। এটা কোন প্রস্তাব নয়_ 
আদেশ । একটু চুপ করে থেকে কিটিব বলল, “বেশ, কাল 

" ফৃখন আসতে হবে 2” 
“সকাল ন'টায় আসবেন। অফিস টন বলে তে 
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এখানে কিছু সম্ভব নয়। যখন যেমন প্রয়োজন সে রকম রী 


কাজ করতে হবে ! তাহলে এই ঠিক রইল ৷” বলে কর্ণেল 
সিম্পসন অন্ত একটি ফাইলে মন দিলেন। 

হেড কোয়ার্টার থেকে বেরিয়ে নানা কথা ভাবতে ভাবতে 
অন্যমূনস্ক হয়ে কিটি রাস্তা দিয়ে হেঁটে বাড়ী ফিরছে, হঠাৎ 
কানে এল “কি বললে ? ডেকেছিল কেন £” চমকে তাকিয়ে 
কিটি দেখল জোলার কথা বলছেন । 

"আপনি এরই মধ্যে জানলেন কি করে?” কিট প্রশ্ন 
করল। “মারিয়ার কাছে শুনলাম। এইমাত্র তোমাদের 
বাড়ী থেকে আসছি “চাকরির জন্যে । ওখানে কাজ 
পেলাম। ইন্টারপ্রেটারের কাজ। কাল থেকেই জয়েন 
করতে হবেঃ হেসে কিটি বলল। মুহূর্তের মধ্যে একবার 
তাকিয়ে দেখে নিয়ে জোলার উত্তেজিত. গলায় চরিদিকে 
বললেন, "শত্রুর ওখানে কাজ? তা আর উপায় কি?” 

«কাজ-কাঁজ, এখন আর শত্রু মিত্র কি সকলকেই তো 
এই করতে হবে। বাঁচতে হবে তে ৷” 

- বিষগ্রভাবে জোলার বললেন, “তা অবপ্ত ঠিকই। 
এছাড়া অন্ত উপায় নেই।” 
# ১ ১. 
প্রথম দিন বিশেষ কোন কাজ ছিল না, জার্মান ভাষায় 
লেখ! কয়েকটি চিঠি ইংরাজীতে অমুবাদ ওখানকয়েক ইংরাজী 
' কাগজ প্র জার্মান ভাষায় অনুবাদ করতে হল। কর্ণেল 


'-সিম্পসন ছাড়া আরও কয়েকজন ইংরাজ. অফিসারের .সঙ্গে 


পরিচয় হল। মেজর সপ্তাস; মেজর টার্ণার, ক্যাপ্টেন 


রিজতয়ে, লেঃ হ্যালিভে প্রস্ততি! অন্ত সবাইও কিটিকে 


খুব সাগ্রহে লক্ষ্য করছিল; সকলেই তার সঙ্গে বেশ ভাল 
ব্যবহার করল। জার্মান ভাষা ভাল কেউ জানে না; ছু 
একজন সাঁমান্ত বলতে পারে মাত্র ।- 


একদিনেই কিন্তু কিটি একটি জিনিস বেশ বুঝতে 


পেরেছে । প্রতিবেশী ও পরিচিত লোকেরা তার চাকরির 


৯ 


টি 


দুরাস্ত, দ্রাঘিমা 


ফথা শুনে বিশেষ সন্তুষ্ট হয়নি। মুখে কিছু না বললেও 
ভাবটা এই "শত্রুর কাছে কাজ কব11% মা! মারিয়া পর্য্যন্ত 
খুসি নয়। সকলেই জানে তাদের মতামতে এ ক্ষেত্রে কিছু 
যায় আসে না! কিন্তু যেটা সবাইকে বিস্মিত কবেছে তাহল 
কিটিব কথাবার্তা বা আচার আচরণে মনে হয় নাযে সে 
নিজে অথুসি হয়েছে৷ বরং কিটি ষেন বেশ খুসিই হয়েছে 
এই কাজ পেয়ে। 

সেইদিন রাত্রে ঘরে শুয়ে কিটিও ভাবছিল এই কথা 
--কেন সে আজ এত খুসি, তার মনে তো কোন সঙ্কোচ, 
দ্বিধা বাঁ লজ্জা আসছে না ইংবাজ্ম অফিপারদেব কাছে চাকরি 
করতে । একবার মনে হল কার্ল যদি আজ থাকত তাহলে 
যে কি 'মনে করত? কার্প বরাবরই ইংরাজ বিদ্বেষী; 
সে কোনদিন এরকম অবস্থা কল্পনাও করতে পারত না। 
কিন্ত জুলিয়াস কি মনে করতেন? তিনি জীবনে কখনও 
কাউকে শক্র মনে করেন নি। আজ একমাত্র বাবাই 
বুঝতে পারতেন কেন কিটি অখুপি নয় এই কাজ পেয়ে 
নতুন ফাজের মধ্যেই কিটির নতুন জীবনের স্থচনা 


হয়েছে। 


১৪ 

আরও একবছর কেটে গেল, এর মধো কত কি ঘটে 
গেছে। দীর্ঘ ছ’ বছর যুদ্ধের পর সব জায়গাতেই ধীরে 
ধীরে স্বাভাবিক জীবনযাত্র। ফিরে আঁসছে। কিষেভ শহর 
ইংবাঁজদের দখলে থাকলেও সেখানকার লোকজনের বিশেষ 
কোন অন্থবিধা ভোগ করতে হয় না। বরং ইংরাজ 
অফিসার ও সৈন্তদের সঙ্গে স্থানীয় অধিবাসীদের অনেকের 
আলাপ পরিচয়, এমন কি সৌহাস্ত গড়ে উঠেছে । এব প্রধান 
কারণ যুদ্ধোত্তর রাজনৈতিক বা সামরিক কোন সমস্যার 
সঙ্গে কিয়েভের সম্পর্ক না থাকা, আর একটি কারণ 
অকুপেদন আমির ইংরাজ অফিসার ও সাধারণ 'সম্তারা 


২০৯ 


সবাই বেশ মিশুকে প্রকৃতির। তারা সকলেই জার্মানদের 
সঙ্গে বন্ধুর মৃত ব্যবহার করে থাকেন। যুদ্ধকালীন কোন 
তিক্ততা বা বিরোধের জের এখন একেবারেই নেই-_অস্ততঃ 
প্রকান্তে। কিষেভের অধিবাসীদের সম্পর্কে এই একই কথা 
বলা চলে। সবাই যে অকুপেসন আমিকে ভাল চোখে দেখে 
তা নয়; তবে তারা নতুন অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছে। 
যুদ্ধের আগেকার সামাজিক জীবন সম্পূর্ণ ফিরে না এলেও 
এখন অবস্থা অনেকটা স্বাভাবিক । হোটেল, রেস্তোরা, পাব 
বা বিয়ার গার্ডেনে আবার লোকের ভীড় হচ্ছে। সিনেমা 
হলে ছবি দেখান গুরু হয়েছে। ডাদ্সিং হলটাও কিছুদিন 
হ'ল আবার খুলেছে। সব জায়গাতেই ইংরাজ অফিসার 
ও সৈন্তদের ভীড়। জার্মান ছেলেমেয়েরাও হোটেল, 
রেস্তোরা) সিনেমা! বা ডাম্সিং হলে খেতে আরম্ভ করেছে। 
তবে ছেলের সংখ্যা নেহাৎই কম। যুদ্ধে জার্মানীর এত 
লোকক্ষয় হয়েছে যে প্রতি শহরে বা গ্রামে মেয়েদেরই 
আধিকা। ইংরাজ বা আমেরিকানদের সঙ্গে জার্মান 
মেয়েদের আজকাল নানা জায়গায় দেখা ষায়। এতে কেউ 
কিছু মনে করে না। করলেও মুখে কেউ কিছু বলে না। 
অভিভাবকরা হযতো এট! তেমন পছন্দ করেন নাঁ। কিন্ত 
অপছন্দ করলেও বিশেষ কিছু যায় আসে না। 

কিটি এখন বিশেষ স্থপরিচিত। কিট জুগারকে চেনেন! 
এমন কেউই বোধহয় কিয়েভে নেই, ইংরাজ অফিসার 
সকলেব সঙ্গেই তার বেশ আলাপ পরিচয় হয়েছে৷ সকলেই 
কিটির সঙ্গে কথা বলতে চাঁঘ। সিনেমা, পার্টি বা 
ডাঁন্সিং হলে যাওযার জন্য প্রায়ই ভার কাছে আমন্ত্রণ আমে। 
কিট তা গ্রহণও করে থাকে । এর মৃলকারণ অবশ্য কিটির 
মেশবার ও আলাপ করবার ক্ষমতা। ভার চালচলন, 
কথাবার্তা বা প্রতিটি কাজের মধ্যে এমন একটা স্বাতন্্ ও 
বৈশিষ্ট্য আছে যা সকলকে আকর্ষণ কবে। সকলেই জানে 
কিটির স্বামী যুদ্ধে মারা গেছেন। তাই কেউ আব এ 


২১০ 


প্রসঙ্গ নিয়ে কিটির সঙ্গে কোন কথা 'রলেনা। কিটির 
নিজের জীবন ও চিন্তাধারার "অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। 
কোষ্টারের বয়স হুল-আট, আর জেনের চার। কোষ্টারকে 
সে একটি কিণ্ডার গার্টেন স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছে। জেন 
অধিকাংশ সময়েই মারিয়ার কাছে থাকে । ক্লিটির/তো প্রায় 
সারাদিন কেটে যায় বিভিন্ন মিটিংএ দৌভাষিয় কাজ করতে 
ও চিঠিপত্র বা ফাইল -নিয়ে। 'সন্ধ্যাব দিকে বাড়ী ফিরেই 
আবার বেরতে হয় কোন না কোন “সোশ্যাল ফাংশনে” যোগ 
দিতে, এটা প্রথম প্রথম করতে হ'ত চাকরির খাতিরে । ক্রমে 
চাকরির প্রয়োজন ছাড়িয়ে তা কখন ধে 'তার ব্যক্তিগত 
"প্রযোদ্গনে রূপাস্তবিত হয়েছে "তা কিটি নিজেই আনতে 
পারেনি যেদিন পারল সেদিন কিটি বুঝল একদিন যে 
জীবনকে সে প্রয়োজনের খাতিরে ভাল না লাগলেও গ্রহ 
ফরেছিল আজ পেই জীবনই "তার ভাল লাগছে। এর 
মধ্যে কিটি নতুন জীবনের স্বাদ পাচ্ছে, জীবনকে পূর্ণতর 
বলে মনে হচ্ছে। 
প্রথম যেদিন আপুন মনে এ কথ! 'কিটি চিন্তা করে 
সেদিন.সে নিজেই বিশ্মিত হয়। কেন তার.এই পরিবর্তন 
ঘটেছে? একি উচিৎ? তাকি অন্থায় নয়! নিজেকেই 
নিজে প্রশ্ন করেছে । কই কার্সের কথা তো আগের মত 
তার আর সর্বদা মনে পড়ে না, বিবাহিত জীবনের দিনগুলির 
সুখ-স্বতি তো৷ আগের মত কারণে অকারণে মনে আসে ন17 
কিন্ত কার্পকে তো কিটি ভোলেনি, ভুলতে পারবেওল! 
কৌনদিন। বিবাহিত জীবনের স্তি অস্পষ্ট হয়নি । তবে 
কেন এই পরিবর্তন? কেন এই নতুন জীবনকে সে ক্রমশঃ 
গ্রহণ করছে, তার স্বাদ পাচ্ছে, তার নতুন রূপকে 
ভাঁলবাসছে ? 

এর উত্তর সে নিজের মন থেকেই পায়। অতীতের স্থৃতি 
দিয়ে বর্তমানের অপুর্ণতাকে পূর্ণ করা সম্ভব নয়। তা! 
কখনও, হয় নাঁসে. চিন্তা অবাস্তব। কার্লকে কিটি 


জয়প্রী্আরণ ১৩৬৭ 


ভালবাসত, সে ভালবাসায় কোন খাদ ছিল না। আজ 


চাঁর বছর হয়ে গেল কিটির জীবন থেকে কার্ল চলে গেছে, - 


কোনদিনই আর সে ফিরে আসবে না, কিন্তু রিটি কি সার! 
জীবন শুধু এ ক’ বছরের স্মৃতি নিয়ে কাটাবে? না/,সে 
আবার জীবনকে আশ, আকাম্ধা, কামনা বাসনা দিয়ে 
"পরিপূর্ণ করে তুলবে? তার আশাহীন, নিরানন্দ ও নিঃসদ্দ 
জীবনের ছায়া ষে কোস্টার ও জেনের জীবনকেও গ্রাস 
করে ফেলবে। তা.সে-কখনও হতে দিতে পারে না। 
জীরনের রূপ রস মাধুর্য থেকে বঞ্চিত হয়ে অতীত স্থৃতির 
রোমন্থনে দিন কাটনোয় আত্মপ্রসাদ থারুতে পারে কিন্তু তা 
আত্মরঞ্চনার নামান্তর । ‘ 
ষ্ক ক ঝা + 

কিয়েভের স্কুল আবরার খুলেছে। আগের বাড়ীতে 
নয়, অন্য একটি বাড়ীতে । জোলার আগের মতই আঁবার 
‘স্কুলে পড়াচ্ছেন। এখন তিনি হ্কুলের প্রধান শিক্ষক । মাঝে 
মাঝে তিনি 'কিটিদের বাড়ী আসেন। কিট বাড়ীতে 
থাকলে তাঁর সঙ্গে, না থাকলে 'মারিযার :সঙ্গে গল্প 
করেন। সেদিন কিটির সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে হঠাৎ 
বললেন "আচ্ছা, কিটি, তুমি তো! এখন সব ইংরাজ 
অফিসারের পরিচিত। প্রায়ই তো শুনি তুমি পার্টিতে 
বা ডান্দে গেছে। কিন্ত সত্যিই কি ওদের তোমার ভাল 
লাগে?” 

“ফেন লাগবে না? এখানের সব অফিসারই তো 
চমৎকার মাচুষ অস্ততঃ আমার তো তাই ধারণা ।” 

“না, সে কথ! বলছিনা, কিন্তু যতই হোক ওর! বিজয়ী 
আর আমরা বিজিত। এ অবস্থায় আমাঁদের মধ্যে সত্যিই 
কি বন্ধুত্ব সম্ভব ?” 

“কেন নয়? যুদ্ধে হার জিৎ শেষ হয়ে গেছে; কিন্তু 
মান্য হিসেবে তো কারুর অয়ন-পরাজয়ের প্রশ্ন ওঠেনা। সে 
দৃষ্টি নিয়ে বিচার করা ত ঠিক নয়। “তোমার কথা আমি 


০৯ 
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- দুরাস্ত তাঘিমা - 


ন হ্য় মেনে নিলাঁম। কিন্তু তুমি যে ইংরাজ অফিসারদের 
সঙ্গে এতো! মেলামেশ। করছ মারিয়া তা পছন্দ করেন না!” 

"মা কি আপনাকে এ নিয়ে কিছু বলেছেন ?+ একটু 
সবাক হয়ে কিটি প্রশ্ন কয়ে ।- 

"ঠিক ত| নয়। তবে গর সঙ্গে কথা বলে তাঁই মনে 
হচ্ছিল।* জোলার যেন একটু অপ্রস্তুত হয়েছেন মনে হল! 

“মায়ের পক্ষে সেটা অস্বাভাবিক নয় । কিন্ত:--'? 

"কিন্ত কি বল? ছোলার সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন। 

“আমাকে আমার ভবিষাতের কথা চিত্ত৷ করতে হবে।” 

একশো] বার । এ কথা আমিও অনেকবার ত্বেবেছি। 
কিন্তু এ বিষয়ে কোন কথা! তোমায় বলিনি। কেননা তুমি 
হয়ত ভাববে তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে আমি কথা 
বলছি।” তোঁলারের কথার আস্তরিকতা কিটির মনকে 
স্পর্শ করে) কিট হেসে বলে “ন, না, ভা আমি মনে 
করব কেন? আপনি আমাদের পরম হিতৈষী। আপনার 
উপকারের কথা কোনদিন ভুলব না।” 

"৪ সব কথ! বাদ দাও। তোমাদের পরিবারের সঙ্গে 
আমার বহুদিনের পরিচয় । যেটুকু করি তা আপন ভেরেই 
করি, সামাজিকতা ব1 কর্তব্যের খাতিরে নয়।” একটু 
থেমে জোলার বললেন, “তোমার বাব! বেঁচে থাঁকলে ' 
ভবিষ্যৎ চিন্তার কোন কারণই থাকত না। কিন্তু আমি 
ভাবি ছুটে। বাচ্চাকে নিয়ে তুমি কি ভাবে আবার জীবন 
শুরু করবে ।» 

কিটি নিরুত্বর থাকে । এ বিষয়ে তার এখন কিছু 
বলার নেই। প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্য সে বলল, "আপনার 
তো! এখন খুব অন্থবিধে হচ্ছে নিশ্চষ? বাড়ীতে কেউ 
নেই। থাওয়া দাওয়! করেন কোথায়? নিজেই রাধেন 
নাকি?” জোলার হো হো করে হেসে ওঠেন, “তবেই 


হয়েছে, আমি রধবো নিক্গে, প্যাট যাওয়ার পর থেকেই 


তো হোটেল, রেস্তোরা! কিংবা টিন স্কুডে চালিষে নিচ্ছি। 
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'তবে হ্যা, চা, কফি নিজে করে নেই। বেশ অভ্যাপ হয়ে 
গেছে এতদিনে। একট! এ কাঙ্জ পেলেসন্দ:হয় না!” 
নিজের রসিকতায় জোলার নিজেই হেসে ওঠেন। বেচারা 
ছোলার, একেবারে একা, গুর জম্যে কিটির ছুঃখ-হয়। 


চে লি ke » lb * 


ক্যাপ্টেন রিজওয়ের সঙ্গে কিটি সিনেমায় গিয়েছিল। শো 
শেষ হবার পর ফেরার পথে ছুজন কথা হচ্ছিল । কথাটা 
তুললেন ক্যাপ্টেন রিজওযে। “আচ্ছ| মিসেস জুগার, 
আপনি তো ইংল্যাণ্ড গেছেন শুনেছি, আমাদের দেশ 
আপনার কেমন লেগেছিল ?” 

“আমি গিয়েছি মাত্র একবার, তাঁও অনেক দিন হয়ে 
গেল-_প্রায় দশ বছর, আমার তো ভালই লেগেছিল ; তবে 
কোন কোন জিনিস তেমন ভাল লাগেনি । 

“ষেমন ?” 

“যেমন ধরুন-_ইংল্যাণ্ডের খাওয়াদাওয়া, রান্নার মধ্যে 
কোন বৈচিত্র নেই। বড়ই একঘেয়ে” হেসে কিটি বদল। 

রিজওষে সমর্থন জানিয়ে বললেন, "এ বিষয়ে আমি 
আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। বিশেষ করে জার্মানীতে 
থাকার পর বুঝতে পেরেছি যে ইংরেজ গৃহিনীদের এ বিষয়ে 
আপনাদের কাছে অনেক কিছু শেখবার আছে ।” 

"আপনি ফিরে গিয়ে আপনার মিসেসকে এই কথা 
বলবেন তো?” 

“নিশ্চয় বলব, তবে তাতে কোন লাভ হবে না। সেই 
মামুলি রায়াই খেতে হবে। মিসেম কিছু যে শিখবে তার 
কোন আশ! নেই ।” ব্রিজওয়ের কথা বলার ভঙ্গীতে কিটি 
হেসে ফেলল।: ক্যাপ্টেন রিজওয়ে আবার জিজ্ঞাস! 
করলেন, “খাওয়ার কথা না হয় গেল, আমাদের দেশের 
আর কি আপনার অপছন্দ হয়েছিল ?” 

“ইংল্যাণ্ডে পরস্পরের মধ্যে আলাপ পরিচয় বা! যাতায়াত 
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আমাদের যেন কেমন লাগে। 

“এ বিষয়ে আমার কিছু বলা মুক্ধিল। এ আমাদের 
জাতীয় স্বভাব বলতে পারেন। ভা আপনার আর কি 
ভাল লাগেনি 2* রিজওয়ের প্রশ্ন করার ধরণে কিটি 
হেসে ফেললে । বললে, “আপনি এমনভাবে প্রশ্ন করছেন যে 
গুনে মনে হবে আমার ইংল্যাণ্ডের কিছুই ভাল লাগেনি,। 
তা কিন্তু আমি বলিনি। হু’ একটা জিনিস আমার পছন্দ 
হয়নি তাই বললাম, এমনিতে ইংল্যাণ্ড আমার খুবই ভাল 
লেগেছিলো! তা ছাড়া আমি তে| ছিলাম মা তিন হপ্া।” 


জয়ভ্রী-- শ্রাবণ ১৩৬৭ 
বড় কম, সবাই যেন নিজেকে নিয়েই বেশী ব্যস্ত। এটা. 


"থাক্‌, ইংরেজদের তাহলে আপনার খারাপ লাগে না) 
কি বলুন ?” 

«না, আপনাদের আমার ভালই লাগে,” কিটি হেসে 
উত্তর দেয়। ক্যাপ্টেন রিজওয়েও হেসে উঠলেন। 

"কাল ডাসিং হলে আসছেন নাকি?” রিজওয়ে প্রশ্ন 
করলেন । . 

“না কাল অন্ত একটি কাজ আছে।” ক্যাপ্টেন 
রিজওয়ে কিটিকে বাড়ী পৌছে দিয়ে গেলেন। 


( ক্ৰমশঃ ) 





সংশয় 


_ অমলকাস্তি ঘোষ 


একি তবে হৃদয়ের শিল্প নয়! 

এতকাল ভাবি আমি দিগন্তে উড়ে যাই... 
মা তারপরে এত বিশ্ময়-- : 
রুদ্ধ ঘরের কোণে অশ্রত আমি বায় ।"**,- 


সামান্য পরিচয় দহনে 


কম্প্রশিখার মত অন্ধকারের রূপ বাড়ালো"... 
এ আলো শিল্প নয়, প্রেম নয় হৃদয়ের গহনে ৷" 


তবে কি এ পরিণাম--সংশয় বলে থেকে থেকে-.. 
পরিণাম তারকার ক্লান্ত আলোর মৃত বন্ুপথ হেঁটে। 


পা 


রোববারের সকাল। কিন্তু ভোর থেকেই সুরু ' হয়েছে 
হিচকীদুনে বৃষ্টি । পড়ছে তো- পড়ছেই। থামবার নাম 
নেই। বৃষ্টি আমি ভালবাসি । কিন্তু সে বৃষ্টি আসে আকাশ 
কালে! করে--ঝরে পড়ে মুষলধারায়। আৰ সে বৃষ্টির শেষে 
নীল আকাশের বুকে একটুকরো সাদা মেঘ হেসে ওঠে। 
এই ছিচকাছুনে বৃষ্টি আমার ছু'চোখের বিষ । 

নতুন গড়ে ওঠা সহরতলীতে থাকি । পথ ঘাট এখনো 


-পর্ত 7 ভালো হয়মি। বেরোলেই প্যাচপেচে কাদা। ওই কাদা 


x 


‘ঠেলে বেরুনোর চেয়ে না বেরুনো ভালো। তাই ঠিক 
করলাম রোববারটা বাড়ীতেই কাটিয়ে দেব। 

মাকে চায়ের ফরমাস দিয়ে ওড হাউসের নতুন বইখানা 
খুলে বসলাম ! . কিন্ত মন লাগলোনা। কী করি ভাবছি, 
এমন সময় মা ডাকলেন--“দেখে যা, স্কুমার_কে 
এসেছে |” 

এমন বাদলের দিনে কে আবার এলে? একটু 
অবাক হয়ে বারান্দায় আমি । এসে যাকে দেখলাম তাকে 
দেখবে! বলে স্বপ্নেও ভাবিনি। অলক এসেছে । আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু। বল্লাম_"্তৃই যে হঠাৎ, কী মনে 
করে?” . 

রেন কোটটা! খুলতে খুলতে অলক বল্লে--ীযড়া, জিরুই 
আগে। কী দূরেই বাড়ী করেছিস। বাবারে বাবা?” 

অলফের সংগে আমি একসংগে স্কুল থেকে আই, এস, 


পপর || লা || কাগজ | সপ | জল |: ক: পা পপ | পপ: উজ 


সি, পর্যন্ত পড়েছিলাম | ভালো পাশ করতে ন! পারায় আমি 
ঢুকলাম বি, কম, এ আর অলক- ঢুফেছিল মেডিক্যাল 
কলেজে । ভাল ভাবেই পাশ করেছে। বছর কয়েক হোল 
হেল্থ, অফিসারের চাকরী নিয়ে মফ:ম্বলেই কাটাচ্ছে 

ঘরে এসে অলক বললো--”দিস তিনেকের অঙ্কে 
ফোলকাতা আসতে হো হঠাৎ। ফালই এসেছি। 
ভাগ্যিদ্‌ তুই বাড়ী ছিলি) নইলে দ্বিতীয়বার আসার সময় 
আমার আর হত না।” 

একটুক্ষণ আগেই যে বৃষ্টির মুণ্ডপাঁভ করছিলাম এখন 
তাঁকেই ধন্যবাদ। চাকরী নিয়ে মফাস্বলে যাওয়ার পর 
অলকের সংগে আর দেখা হয়নি! ভারী ভাল লাগলো ও 
আসাতে। কয়েক বছর আগেকার দিনগুলো যেন হঠাৎ 
চোখের সামনে ভীড় করে দাড়ালো । * 

মা এসে চা রেখে গিয়েছিলেন ছু'পেয়ালা। চায়ে চুমুক 
দিয়ে সুরু হোল বন্ধু বাদ্ধবদের নানা খবরাখবর আঁলোচন!। 
অমুক বেশ গুছিয়ে নিয়েছে, তমুক বড়লোকের মেয়ে বিয়ে 
করেছে ইত্যাদি নিজেদের কথাও আলোচনা করলাম 
খানিকটা । যে ব্যাঙ্কে আছি সেটায় আমার গুবিধা হচ্ছে 
না। 7455 নেই। 
বেশ নিঝ্ধাট জীবন । 

আমি বল্লাম-“বেশ আছিদ্‌ তুই, কিন্ত। ডাক্তার 
মানষ কত বিচিত্র চরিত্র দেখতে পান্‌। আর আমরা যে 
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হিসাব মিলিয়ে চলেছি উদয়াস্ত । অন্ত কাল ধরে তাই 


মিলিয়ে যাবো ।” | 
"ওটা তৌদেরুতুল ধারণা । রুটিন সব কাজেই আছে। 


কিছুদিন একটানা করলে সব কিছুই যান্ত্রিক বলে মনে হবে', 


তোর ।” অলক বল্লে।, 


“তা হয়তো হবে। আমি বলি। “কিন্তু তবু তোদের ' 
কাজে একটা সাত্বনা আছে । তোরা লোককে রোগ থেকে. 


মুক্ত করিস! প্রাণ হয়তো দিতে পারিস না_কিস্ত যা 
লাঘব করতে পারিস) "আর আমর! ?? 7 j 
তুই; এখনো: তেমনি আইভিয়াজিট্টিক রয়ে গেছিস্‌ 
সুকুমার ।!'" সিগারেট ধরিয়ে অলরু- বলে। “প্রথম' যখন 
পাশ করে-বেক্ুই:আমিঞ্ নিজেকে অমন একটা ত্রাণকর্তা 
গোছের কিছু ভাবতাম! কিন্তু-কাজ' করতে'মেমে দেখলাম 
এ যুগে ত্রাণ করার মনোভাব নিয়ে কাজ করা যায়: না। 


আর, কাকে আন, করবো আমরা? কতটুকু আমাদের 


শক্তি 1” 

ওর ধার একটা. লাগসই জবাব মনে মনে তৈরী 
ফরছিলাম।: এমন সময়’অলক' আবার বলতৈ' লাগলো-- 
"এড দিন. কার্জ করছি--কিত্ত্টসক ফিছুই কাধ বলেই মনে 
হয়েছে-আমার।- জানিস তো; আমার, অন্ুভূতিগুলো 
চিরকালই একটু ভৌতী। কাজেই যা ভাবছিস তুই, 
তেমন সান্তনা বা”আত্মন্রঞ্ধাদ-ধাই বলনা কেন, কিছুই 
হয়নি আনার । অবশ্য একটি' কার: ছাড়া 1” ” 

অলফের:কথা গত্যি । ' রিয়ালিষ্টিক বলে; বন্ধুমহলে ও 
গরিচিত। . গধ সময়েই - বলতো--“তোনদের মতো আকাশে 
উড়িনে আমি। বান 
খাকে।” j 

সে যাকৃ। ওর কথায় PEE CET তাহ 
চেপে ধরলাধ--"তা'সে কাত আমায় বলনা 
ফন 


জয়উ- শ্রাবণ ১৩৬৭ 


_ খানিকক্ষণ ওমর আপত্তি করে অবশেষে. অলক সুরু 
করলে। | 

_ গত বছরের কথা বলছি। আমি তখন কালনায়। 
£একদিন' যেতে হোল ওখানকার হাইস্কুলের ছাত্রদের হেল্থ 
একজামিনেসনে। সহকারীদের নিয়ে স্কুলে পৌছলাম। 
একের পর এক ছেলেরা আসতে লাগলে|। এ ধরণের 
পরীক্ষা আরে করেছি তাই জানতাম শতকরা. নব্বইটি 


ছেলেরই প্রধান ব্যাধি পুঘিহীনতা-_উপযুক্ত খাতের, 


সভাব। এরাই বড়'হবে--তারপর কেঁদে কঁকিয়ে শীবন 
কাটাবে--স্বাস্থাহীনের রুত্নদৃষ্টি ছিয়ে সব কিছু বিচার ফরবে। 
এবানৈও তাই দেখলাম। প্রত্যেককেই পরীক্ষা করলাম 
অবস্ত সাধারণ৷ ছু চারটে পরীক্ষা মাত্র । তারপর ব্যবস্থা 


৯ 


দিলাম অনেক কিছু ৷ জানতাম অবশ্য ব্যবস্থাগুলিপাপন 


করার সামর্থ্য অল্প 'কয়েকজনেরই আছে। : 

- এরই মধ্যে একটি ছেলেফে চোখে পড়লো বছর 
এগারো' বয়েস হবে। মুখে বুদ্ধির দীপ্তি--কিস্ত জাণা- 
কাপড়ে দৈশ্যদশ! অতি প্রকট । নাম বললো: দি 
ওকেও একটা ব্যবস্থাপত্র লিখে দিলাম | ; সি 

_ পরীক্ষণ শেষ কবে হেউমাীরেক কাছে গেলাম । নানি! 
কথা আলোচনার পর উনি বল্লেন-খ্বাস্থোর সাধারণ 
কয়েকটা নিয়ম সম্বন্ধে ছাপ্রদের ছু'চার কথা বলতে। 

- এ ধরণের অছরোধ প্রায়ই আসে। ৰাঘী হয়ে বললীম-. 
চলুন একটা ফোন ক্লাসে যাই ।, 


শা" 


উনি নিয়ে গেলেন: একট! র্লাসে। ক্লাসে মাষ্টীর' মশাই | 


কী একটা লিখতে দিয়েছিলেন। ঘরে ঢুকেই আমার নজরে 
পড়লো সেই ছেলেটি পিট । সামনের বেঞ্চে বসে পিধছে। 


মাথাটা এত নামিয়েছে যে প্রায় টেবিলে এসে ঠেকে আঁর 


কী। আমাকে দেখেই সব উঠে ঈাড়ালো'। 
আমি পির কাছে গিয়ে বল্লাম--'মাখা খত নীচ করে 
“লিখছিলে কেন-?? - - ন 


০৫ 


Ea 


আকাশের তারা 


করুণ একটু হেসে পিট উত্তর দিজে-_গ্ভালো দেখতে 
গাই না থে স্তার |» 

“দেখতে পাঁও না? চোখ খারাপ নাকি তোমার ?” 

“বোধ হয় স্যার ৮ 

*ডাক্তার দেখাও নি?” 

একটু ইতস্ততঃ, করে জবাব দেয়--“চোধেব ডাক্তার 
দেখাতে যে অনেক পয়সা লাগে স্তার_আমরা বড় 
গরীব_-)” 

ওর ম্খের দিকে তাকালাম । তাকালাম অন্ত ছেলে- 
গুলির দিকেও। কিন্তু পিটুর মত মুখের দীপ্তি আর কারো! 
নেই। হঠাৎ ছেলেটির -ওপর ভারী মায়! হোল, হেড 
মাষ্টীরকে বল্পাম--'এর জন্য কিছু করতে পারেন না?” 

একী করবো বলুন” | 

“পুওর ফাগু থেকে টাকা শ্যাংদন করে ওর চোখটা 
পরীক্ষা! করার ব্যবস্থা করুন না’ 

“কিন্ত পুওব ফাণ্ড থেকে তো ছাত্রদের স্কুল ফী আর 
বই ছাড়া অন্ত কিছু দেওয়ার নিয়ম নেই?" 


ভারী রাগ হোলো আমার ৷ স্থধু নিয়ন আর নিয়ম! ' 


বিরক্ত হয়ে বল্লাম-_-। ওকথা বল্লে চলবেনা--একটা ব্যবস্থা 
করতেই হবে আপনাকে । এযং যত শীগ্গীর সম্ভব । 

খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে হেড মাষ্টার বল্পেন--“দেখি যদি 
কিছু ব্যবস্থা করা যায় ৷ 

এরপর আমি স্বাস্থ্যের নিয়ম সম্বন্ধে ছোট খাট একটা 
বক্তৃতা দিয়ে ফেল্লাম। সেই গৎ বাঁধা কথা আরো 
বহুবার বছ ক্ষেত্রে যা বলেছি। যদিও সবাই মন দিয়ে 
শুনলে! তবুও জানতাম ওসব নিয়ম কেউ পালন করবে না। 
কী করবে| এই বক্তৃতা করাও আমার কানেরই একটা 
অংগ। 

এরপর কয়েকদিন নানা কান্তের ভীড়ে ব্যস্ত রইলাম। 
পিখুঁর কথ! মনেই ছিল ন! প্রায়। এমন সময় একদিন ও 


২১৫ 


আমার বাড়ী এসে হাঙ্জির। আমি তখন চা খাচ্ছিলাম । 
কী ব্যাপার? না, সেই পুওর ফাণ্ড থেকে টাঁক৷ দিচ্ছে 
কিছু ওকে চোখ দ্বেখাবার জন্যে । ওর ইচ্ছে আমিই ওর 
চোখটা দেখার ভার নিই'। 

বসতে বল্লাম ওকে | তারপর বিশ্কুটের প্লেটটা ওর দিকে 
এগিয়ে দিয়ে ওকে জিজ্ঞেস করলাম ওর বাড়ীর কথা । যা 
ভেবেছিলাম তাই। দশটি ভাই বোনের মধ্যে পিট অষ্টম। 
বড়ো ছু" ভাই বর্ধমানে কী একটা কার্জ কবে। মার 
সংগে বনিবনাত হয়না বলে ওর! বাঁড়ীও আসে না-টাকাও 
পাঠায় না। বাব! নেই--মা এক বাড়ীতে রাধুনীগিরী করে। 
পিুর বড় বোনেরাও এবাড়ী ওবাঁড়ী কাঁজ করে। থাকে 
খোলার 'বন্তীতে_খায় অধিকাংশ দিন আধ পেট! তবু 


, পিকে পড়াচ্ছে ওর মা। যদি ও বড়ে। হয়ে একটা কিছু 


হতে পারে! 

মায়া লাগলো ওকে দেখে । পরদিন ওকে নিয়ে গেলাম 
শহরের সবচেয়ে ভালো চোখের ডাক্তারের কাছে। 
পরীক্ষা করে দেখা গেল যে খালি চোখে ও কোন কিছুই 
পড়তে পারে না, একেবারে চোখের সামনে না এনে । শ্তধু 
তাই নয়__সামান্ত দুরের জিনিষও ভালে! করে দেখতে 
পায় না। 

প্মায়োপিয়ার একেবারে লাষ্ট ্টেজ,”__বলে ডাক্তারটি 
গ্রেস্ক্রিপসন লিখতে বসলেন। 

দেখা গেল দ্ুলের টাকায় ওর ডাক্তারের ফী হলেও 
চশমার পুরে দাম হয় না। লেন্সের এটা দাম হবে তা 
বোধ হয় হেড মাষ্টারটি ভাবতে পারেন নি। অগত্যা 
বাকী টাকাগুলি আমাকেই দিয়ে দিতে হয়। পিছু সুধু 
ছলছল চোখে আমার দিকে তাকায় একবার । 

এর পর হপ্তাধানেক কেটে যায়ু। একদিন সন্ধোবেলায় 
বারান্দায় বসে আছি-এমন সময় দেখি পিু গেট খুলে 
ভিতরে ঢুকছে। দূর থেকেই ওর চোখের চশমাট! আমার 


২১৬. 


নজরে পড়লে! বুঝলাম ও আসছে কৃতজ্ঞতা জানতে । 
একটু অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম । পি এসে নিশ্চয়ই 
গদ্‌গদ ভাষায় বলবে আমার জন্তই ওর চোখ বেচে গেল 
-_ইত্যাদি। কথাগুলি যত্যই সত্যি হোক ওভাবে বললে 
বড্ড নাটুকে শোনায়--একদম ভালো লাগেনা আমার। 
কিন্ত এও জানি যে পিছু একথা বলবেই। হঠাৎ মনটা ওর 
ওপর বিরক্ত হয়ে উঠলো। 

পিটু এলো। তারপর একটু হেসে দাড়ালো আমার 
কাছে। . বসতে বন্তাম আমি। ও মোড়াটা টেনে নিয়ে 
বসলো। তারপর : উস্ধুন করতে লাগলো। অগত্যা 
আমায় বলতে হোলে|--“কিছু বলবে পিছু ?” - 

গা স্থার। আকাশে কত তারা আছে জানেন,’ 















— 


জয়ন্তী--শবণ ১৩৬৭: L 
তো শুধু বইয়েই পড়তাম যে আকাশে তারা আছে। স্পট 


দেখতে গাইনি কোন দিন। এখন সব তারা দেখত 
পাচ্ছি। সব। আচ্ছা স্তার, আপনারা চশমা! ছাড়াই তারা 
দেখতে পান ?”? 


. পিক আরো কী সব বলছিল মনে -নেই। কিন্তু সেই 
মুহুর্তে প্রাণ ভরে ধন্যবাদ দিয়েছিলাম আমার বৃত্তিকে । 
আর নিঞ্জেকেও--যদিও আমার ভূমিকাটা এক্ষেত্রে অনুকূল 
দৈব মাত্র। পিক জীবনে কিছু করতে পারবে কী না জানি. 
না। কিন্তু আকাশের তাঁরা না দেখে এ গৃথিবী হতে 


বিদায় নিতে হবে না ওকে । জানিন্‌ সুকুমার-_যখনই 
আকাশের তারার দিকে চোখ পড়ে মনে পড়ে যায় পক 
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কলিকাতা_১২ - 


দুরে জ্যামিতিক চিহ্ন দেখা যায়। কাধের একটা দিক 
নেমে গেছে! পরনে ছেঁড়া গেঞ্জি। চোয়ালের ‘ব’ 
চিহ্ট। যেন আরোও প্রথর হয়ে ওঠে। কপাল বেয়ে 


. দবরদর করে ঘাম নেমেছে । মুখে পরিশ্রম কাতর জন্তুর 


এক বিশেষ অভিব্যক্তি । পরশুরাম ভাড়ী জল টেনে 
আনছে। জ্যটই মাস শেষ হতে চললো! । বৃষ্টির নাম মাত্র 


নেই। প্রচণ্ড অগ্নির দাবদাহ বিকীর্ণ করে দিচ্ছে প্রতিটি ' 


ধূলিকণা । নিঃশব্দে অগ্নিস্ফুরণ জাল! ধরিয়ে দিচ্ছে প্রতিটি 
অংগে। সর্বান্গে অগ্নি জলুনি--বুকের অস্থি পণ্থর পর্যন্ত 

ন যাচ্ছে প্রচণ্ড পিপাসার হুতাশনে। পরশ্তবামের এই 
মর্শুম, নগদ আট আনায় বিকোতে পারছে এক কলসী 
জল। শেরশাহ আমলের কুয়ো-তলা দেখা যায় না। 
নিশ্ছিদ্র অদ্ধকার। এখন উঠছে কাদা আর ইট। তাই 
ছেঁকে ছেঁকে লোকে নিয়ে যাচ্ছে । দামোদর নদীতে চড়া 


পড়ে গ্যাছে । . কলের মুখ চুষে চুয়ে পড়ে সেই কাদা! গোল! 


জল। চারিদিকে মাছুষের জটলা জল চাই -_অস্ততঃ 
এক কলসী অল--ঘরে ছেলে পুলে আছে-_মিনিটে-মিনিটে 
তৃষ্ণা বুকের ছাতি শুকিয়ে আনে। নিয্নশ্রেণীর লোক 
এরা__দৈনিক খোরাকী জোটাতে এদের প্রাণান্ত-_পয্সার 
বিনিময়ে জলের কথা চিন্তাও করতে পারে না। নিতাই- 
এর বৌটা৷ জড়সড়ভাঁবে দীাড়িযে আছে একদিকে । 
অ্নৈকগুলি বেহায়া দৃষ্টির সামনে সে বেচার| সঙ্কুচিত । 
কিন্ত জল না নিয়ে গেলে তো উন্ানে বোধ হয় হাড়ি চড়বে 
না! 





অনর্গল গালাগালি দিতে পারে পরশুরাম। স্বর্য্যের 
প্রধর তেজের সাথে সাথে' ওর প্রখর বাক্যবান নিরুদ্ধ 
করে দিচ্ছে চলমান জনতাকে ৷ ছুটো জাল! প্রায় ভবে 
উঠেছে পরগুরামের মোটা রোজগাঁর_-অনৃষ্ট প্রসন্ন আজ 
ওর। দিনের আলে! ফুটে ওঠবার আগেই কাধে নিয়েছে 
ভাড়। একদিকের কণ্ঠ! উচু হযে গিয়েছে দৈনিক ভারবাহী 
পপডর মত? অনর্গল থুথু ওঠে, পরস্তরাম ভাবে জল নেই 
এক্‌ফোটাও' রক্ত উঠবে নাকি? কে ধেন ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদছে। অসহায় ভংগীতে সস্তাবনার আশা বিলুপ্তি। 
নিরুপায়ভাবে কাদছে নিতাই-এর বৌটা। : 


থুখু ফেলে পরশুরাম এগিয়ে আসে--কীদছিস্‌ কেন? 
হা করে দাড়িয়ে থাকলে কি জল পাবি? এগিয়ে যা 

বৌটা আরোও অড়সড় হয়ে যায়। অস্ফুট গুঞ্জন করে 
ওঠে । ব্যাটাছেলের ভীড় ঠেলে ও এগিযে যেতে পারছে 
না! সেই সকাল থেকে ঠাষ দাড়িয়ে আছে। ওর স্বামী 
আজ তিন দিন হলো গাঁষে গ্যাছে টাকার চেষ্টায়। ' ছোট্ট 
ছেলেটার জ্বর বেশী। বড্ড ভিয়েস_-কেবঙ্গ জল চায়। 
কালকে এ বাড়ী ও বাড়ী থেকে চেষে চিন্তে এক কলসী 
জল নিয়ে গিয়েছিল। আজ ঘরে এক ফৌঁটাও জল নেই 
--কথা বলতে পারে না। বোধকরি রোগকাতর পিপাসা - 
ক্লিট ছেলেটির কথা মনে করে ডুগরে কেঁদে ওঠে। 

পরগুরামের বুকের 'ভেতরটা 'কেমন জানি জালা করে 
ওঠে। 


২১৮. 


ওকে আশ্বীস ভায়-_একটু দাঁড়া, জল এখনও আছে, 
মিলতে পারে। না পাস তো আমি দোবে! ছু'লোটা। 

সামনের জনতাকে অন্গরোধ করে--একটু সরে যেতে, 
মেয়েছেলে ওকে একটু স্থবিধা করে দিতে। জনতায় 
গুঞ্জন. ওঠে মাগীর গতর নাড়াতে কেউ তো আর নিষেধ 
করেলি-_পারে তো নিয়ে নিক্‌ না। 


আরো জলে ওঠে পরশ্তুরাম।. এগিয়ে আসে নিজে 


দৃঢ় সরল পদ্রশ্মেপে কিন্তু হঠাৎ গতিরোধ হলো ওয়। ছুটো. 


লৌক ওকে ভাকছে--হাতে বাধা ওদের ছুট! এ্যালসেসিয়ান 


কুকুর। পরশুরাম ওদের ভালো ভাবেই চেনে--পাঁড়ার . 


এক সন্ান্ত বিত্বশালী ভদ্রলোকের, চাকর ওরা। দারুণ 


গরমে কুকুর ছুটোর অবস্থা কাহিল।, জি, করে 
হাপাচ্ছে |. 


“এই ব্যাটা, সু'কলসী জল চাই, বাবুর হুকুম কুকুর 
ছুটো চাঁন করবে ।- কি রল্পি! কথাটা যেন নিঙ্গের কানে 
বিশ্বাস করতে পাঁরে না। কালা নাকি? ছু*কলসী জল 
চাই--কুকুর স্থুটো চান করবে--” 


এক দুরস্ত লাভা স্রোত ওর সর্ববাজ বয়ে যাঁয়। 
পশলা ইয়াক মারবার জায়গা পায় ন|। - লোকের 


মুখে দেবার এক ফোটা পানি নেই--কুকুরকে চাঁন করাবে 


“সকত সথ স্বাধ না।”- 

“কি বঙ্লি! কার কুকুর জানিস? ওঁ যে গাড়ীতে বসে 
আছেন বাবু নিজে, চড়িয়ে দীত ফেলে দেবেন না?” 

পরশুরাম উষ্ণতর হয়-_-“কার কুকুর আমি জানি 
আমার দাত ফেলবার কার কত মুবোদ তাঁও আমি জানি, 
কুকুরকে চান করাবার-জন্য জল আমি দেবো না।” 

“তুই দিবি না--ভোর বাবা দেবে বুঝলি ?” 

পরশুরাম যেন ক্ষেপে যায় একে রোদ্রের প্রখর উত্তাপ 

-: তাঁর উপরে বাক্যের উত্তাপ- 


জয়ভ্রী-শ্রাবণ ১৩৬৭ 


“যা! যা মামুষ মরে যাচ্ছে-কুকুর চান করবে--এ তো 
নালির জল আছে--চান করাগে যা না।” 

. অনর্গল থুথু ছিটোতে থাকে পরশুরাম। 
'শালা কুকুরের জাত--মুধ বিকৃত করে ওঠে । 
জনতা জটিলতার স্বাদ পেয়ে ঘন হয়ে আসে? 
নিতাই-এর বউ সঙ্কুচিত. হয়ে সরে আসে একদিকে |. - 


কুয়োভে আর জল নেই--এখন “উঠছে কাদা।, 
চকরটি রিনা বাক্যব্যয়ে অবিস্তারে জানায় ঘটনা । বাবু 4" 
রাগে . 


এলেন ঘটনাস্থলে--হাতে কুকুর মার! হান্টার। 
মুখখানা থম্থম্‌ করছে। দাতে দীত। চেপে বললেন 


কি 


“তুমি বলে আমার চাঁকরদের জল দাওনি ৪৮ . 


পরশুরাম বিনীততাবে বল্লে-আঁপনাঁর! গরীবের, মা বাপ 


বাবু। - একটু বিচার করে. দেখেন-_মাহ্ষগুলির দিকে - 


একটু তাকিয়ে স্ভাখেন। আকাশের একফোটা! পানি নেই, 
লোকে বীচবে কি করে? _ 


- জলে উঠল্নে বাবু--"বড় বড় লেকচার জনতা, এডি 


পরশুরাম। জল দেবে কি না বল? নইলে উচিত ব্যবস্থা 
করতে হবে। বুঝলে?” 

পরশুরাম যেন মরিয়া হয়ে ওঠে--“আপনাঁর য| ইচ্ছে - 
তাই করতে পারেন--জল আপনি পাবেন না বাবু--1৮ . 

“লোকটার” দুর্জ্জয় সপর্ধায় বাবু যেন স্তব্ধ হয়ে যান । 

রাগে সর্ববাগ থর থর করে কীপতে থাকে।--“খ্যাই কলসী 
দুটো নিয়ে আয় তো এদিকে”--কষ্ঠম্বর রীতিমত কাপছে। 

প্থবরদার বাবু ৷" বাকটা নিয়ে রাখে দীড়ার 
পরশুরাম । 

এত সাহস! সপাৎ করে চাবুক গড়তে তিপমাজ দেরী 
হয় না। অস্ফুট আর্তনাদ করে বসে পড়ে পরশুরাম। 


ES 


রক্তাপুত অবরুদ্ধ নেত্রে স্তব্ধ ভারে তাকিয়ে দেখে ২ 


কলসীর নির্দল জল ধারায় তৃপ্ত হচ্ছে সাহেবের কুকুর | 
অস্ফুট প্রতিবাদ করতে চা-_-জলের কলধারায় ত 


জল 


শোন! যায় না। জনতা গুঞ্জন করে ওঠে কিন্তু প্রতিবাদ 
করতে সাহস পায় না কারণ হাণ্টারকে সকলেই ভয় করে। 
কিন্তু এক অদ্ভূত কাণ্ড করে বসলো নিতাই-এর বোঁটা । 
ওর শেষ আশা সঞ্চিত-ছিল কলসীর কানায় কানায়। তা 
নিঃশেষ হতে ছুটে গিয়ে পড়লো! বাবুর পায়ে। 

«ছেলেটা! আমার মবে যাবে বাবু একফৌট! জল না 
পেলে!” 

বোঁটা আর্তনাদ করে ওঠে। ফুলে ফুলে কাদছে ও । 

বাবুর মুখের ভাবেব ঈষৎ পরিবর্তন হয়। 

“হরিয়। ওকে সু’লোট| জল দিস্‌ আমাদের কুয়ে। 
থেকে ।» দাক্ষিণোর সুর বেজে ওঠে বাবুর কণ্ঠে । “বড্ড 
পোক! অনগুলিতে কুকুবগুলিকে চান করানো যাষ না। 
বিলিতি কুকুর কিন! অমনি গায়ে ঘ| হবে|” বাবু গিয়ে 
গাড়ীতে ওঠেন। | 

চাঁকরট। ডাকে--“এই মাগী ওঠ-জল নিবি তো চল। 
ফ্যাচ ফ্যাঁচ, করে কাদতে হবে না) বোটা নিঃশন্দে 
চোখ মুছতে মুছতে ওর সাথে চলে। 

অঙ্ককার তখনও ঘন হয়ে আছে। মাঝে মাঝে একটু 
খানি আলোর রেশ । পবশুরাঁম ঘর থেকে বেরিয়ে আসে 
চিরাচরিত অভ্যস্ত পদক্ষেপে, হাতে জলের বাক। সর্বাজে 
ব্যথা রাত্রে বোধ হয় একটু জর হয়েছিল। কপালে 
শুকনো রক্ত কালে] হয়ে জমে আছে। হাত পা নাড়াতে 
ইচ্ছে নাই। কিন্তু না এলেও তো চলবে 'না গতকাল 
এক পয়সাও রোজগার হ্যনি আজকে পয়সা না হলৈ 
চলবে না। 

নিতাই এর বউ এর আকুল আর্তনাদে সচকিত হয়ে ওঠে 
পরগুরাম। কয়েক হাত দূরেই ওর ঘর। ওর কচি ছেলে- 


রর ২১৯ 


টার বাবুদের কুয়ৌর জল সহ হয নি। বারছুয়েক ভেদবমি 
করেই চোখ বুজেছে। মাঁয়ের কোলে। মায়ের নিরুপায় 
আর্তনাদ ভেসে আসছে পরস্তরামের অস্থিপঞ্জর ভেদ করে 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস বেরিয়ে এলো। গলার কাছে একট! ব্যথা দল! 
পাকিয়ে আসে । 


অনেকক্ষণ স্থাহ্ুর মত বলে রইল পরশুরাম । ছোট্ট 
ছেলেটাকে নিয়ে যাচ্ছে ওর।। ছেড়া কাথায় জড়ানো 
সৰ্ব্বা ফুলের মত একখানা টলটলে মুখ দেখ! যাচ্ছে শুধু। 
ম।”ট| রাস্তার উপরেই আছাড় খেয়ে পড়েছে। ক্রমশঃ বেলা 
বাড়তে থাকে । মিষ্ট সোনার রুরু এক পলকের জন্ত 
দেখা দিয়েই যেন তীব্র আক্রোশে স্ুচ ফে।টাতে থাকে। 
জনতার ভীড় বাড়ে আতঙ্কগ্রস্ত জনত| কোলাহল করতে 
থাকে জলের আশায়। সবাই বিস্মিত স্তব্ধ পরশুরামকে 
দেখে খালি ভার--নিশ্চেষ্ট পরস্তরাম ওদের বিশ্বের 


বন্ত। 


গরশুয়াম খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে তারপর ধীরে ধীজ্জ 
এগিরে যায় কুষোর দিকে। কয়েকটা উলঙ্গ ছেলে ঘুরছে 
ছিটে ফোটা! জলের আশায়। কুয়োর গা হেঁসে দাড়িয়ে 
আছে ওরা। 


- . সবল হাতে জল টেনে’ তোলে পরশুরাম । ওদের ডাকের 
“এই জল খাবি?” আনন্দে কল কু করে ছুটে আলে” 
ওরা। অঞ্জলিবদ্ধ হাত দাড়ায়! জল চেলে দ্ঘায 
গরস্তরাম। জলের কল্‌ কল্‌ মিষ্টি শব। জল খাওযার 
চুক্‌ চুক্‌ শব্দ শুনছে পরশুরাম। কিন্তু ওদের মুখ দেখতে 
পাচ্ছে না। চোধের জল-্কুয়োর জল একাঁকাব হয়ে 
গেছে। 


এখনো উজ্জ্বল ভোর 
নচিকেতা ভরদ্বাজ্র 
এখনো উজ্জ্বল ভোর দূরস্বপ্নে আমাকে জাগায়, 


তোমার প্রাণদ সত্তা স্লিঞ্ধ সূর্যে মুছে দেয় সব যন্ত্রণার 

ক্লান্তি-মৃত্যু অবসাদ; রোজ ভোরে বেঁচে উঠি ফের । 

অন্থভূত শেষ সত্যে জীবনকে চিনিয়ে দেয় আর 

পৃথিবী দেখতে পীরি--মানুষ-নগর- মাঠ--মৃত-বৎসা রাজধানী 
॥ ভালোবাসা ভরা ছুই চোখে। 

প্রসন্ন নদীর মত প্রথম প্রাণের বেগে-চিস্তা-কাঁজ-প্রেমের জগতে 

সোজা হয়ে পথ হাটি, বৃহৎ পৃথিবী ব্যাপ্ত 

- মানুষের সুধ দুঃখ আমাকেও সহজে ভাবায়, 

আমার রক্তের সেনা দশ হাতে অন্যায়কে রোখে। 


কারণ, দিনের সত্যে তোমাকেই দেখি, আর প্রত্যেক শরতে 
অপার অজঅ হই। কৃষ্ণচূড়া পলাশের গান | 
আমাকে বাজায় ভারা-ব্বপ্রে-হূর্ষে প্রাণের সম্মান 


ফিরে ফিরেপাই-যেন। ভোরের গোলাগী' আলো তোমার দুচোখে 


তোমার আয়ত মুখে স্িঞ্ধ শীস্তি_ সন্ধ্যার উপমা 
তখন আশ্চর্য মন আরো দীপ্ত প্লাবিত আলোকে। \ 
শেকড়ের সম্নিধিতে তোমারই অমর উৎস, তুমি নিরূপমা 
তাই আমি নিরূপম £ লাবণ্/-গ্রণত 'এক উদাত্ত আত্মীয় বনস্পতি 
বৃহতের বর্ণ ব্যথা আমার বুকের ঘরে ; 
তোমার নিটোল রাত্রি ঝরে পড়ে চারিদিকে 

পান করি অনাগত সবিতার জ্যোতি ॥ 
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ডাঃ বিভা, 


£ উপন্াঁস- গতবারের পর 
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প্রথম পর্ব ৪ অধ্যাক্স চার 
নিশ্চিতের পদপাত 


১০ 
'আজকে কি ঘোড়া পাঁওয়া যাবে 2, দুপুরে ডাঃ ঝিডাগো 
খেতে এলে গর্দন তাকে প্রতিদিন এই প্রশ্ন করত। এক 
গ্যালিসিয়ান কৃষকের কুটিরে এখন তারা বাপ করছিল। 


“কোন আশা নেই। তাছাড়া কোথায় যাবে। কোনো 
দিকে যাওয়ার উপায় নেই। চারিদিকে সাংঘাতিক 
গণ্ডগোল, কী হচ্ছে কেউ কিছু বুঝতে পারছে না। দক্ষিণে 
জার্মানদের সীমানা আমরা! কিছু কিছু পার হয়ে গেছি, কিছু 
কিছু জাগায় তাদের ভেদ করাও গেছে। খবর এই থে 
আমাদের বেশ কয়টি অতি-তৎপর ইউনিট ধরাও পড়েছে । 
উত্তরে এমন একটা জায়গা দিয়ে জার্মানরা স্ভেস্তা অতিক্রম 
করেছে ষেট| আমর! দুরতিত্রম্য মনে করে ছিলাম । ওরা 
রেল লাইন উড়িগে দিচ্ছে, সরবরাহ ডিপো ধ্বংস করছে এবং 
আমার বিশ্বাস ওরা চারিদিক থেকে আমাদের ঘিরে ফেলছে। 
এই হল ঘটনা, আর তুয়ি বলছ ঘোড়|।_-কারপেক্কা !, 
আর্দালির দিকে ফিরে, ‘নাও, চটপট খানাটেবিল সাজিয়ে 
ফেলে|। কী খাবার আছে আজ? বাছুরের পা? বাঃ, 
চমৎকার 


মেডিকেল ইউনিট তার হসপিটাল ও অন্তান্ত বিভাগ সহ 
ছড়িয়ে ছিল সারা গ্রামে এবং দৈববলে এখনো! তা অক্ষত 
রয়েছে। পশ্চিমী প্রথায় বাড়িতে বাড়িতে ঝকঝকে টানা 


£ 


দেওয়াল-জোঁড়া জাঁফরিকাট1 জানালা, তাঁদের কাচ বং 
গেলে প্রায় অক্ষতই এখনো । 

সোনালী, উষ্ণ, শেষদিকের হেমন্তের রূপ ভার 
গ্রীষ্মের মতে|। ডাক্তার এবং অফিসাররা দিনে জানা 
গুলি খুলে দিত, ঝাঁক বেধে চাপ চাপ মাছি বসত জানা 
পাটায় আর নীচু শাদা সীলিংঞ ওরা সেগুলো তণ্ড 
টিউনিক এবং ওভারশলের বোতাম খুলে দিয়ে গ 
ঘামতে ঘামতে তারা চুমুক দিত জলন্ত শব্জীপাতার বে 
কিম্বা চায়ে। 

রাত্রে খোল! চুল্লির সামনে তার! তাসে বসত ৷ ফু 
ফুঁইয়ে ভিজে কাঠ ধরিয়ে চোখে জালা ধরে- গেলে উ 
ধরানোয় আর্দালিদের আনাড়িগনা নিয়ে তার! গালা: 
করত। 

আজ নিত্তধ রাত্রি। গর্দন এবং বিভাগো মুখো 
ছুটে বাঞ্চে শুয়ে, তাদেব মাঝখানে খানাটেবিল আর ₹ 
দেওয়াল বরাবর নীচু টানা জানালা । জানালার শ 
গুলো গরমে ঘাঁম।। ঘর গরম, তামাকের ধোয়ায় ভ 
হেমস্ত রাত্রির ঝিরঝিরে মুক্ত বাতাস আদবে বলে 
জানালার শেষ পাল্লা ছুটি খুলে রেখেছিল 

প্রতিদিনের মতো তারা আজো কথা ব 
এবং সীমান্তের আকাশ আজে! - রোজকার £ 
গোলাপী আভায় উদ্ভাসিত। কামান ফাটার এক 


২২২ 
আওয়াঞ্জে মাঝে মাঝে ভারি ডাবানো পৌতা আওয়াছের 


ছেদ পড়ছিল, "তার ধাক্কায় নীচের মাটি কেপে উঠেছে, আর . 
শব্দটা ভারি ট্ালটীক্ষ মেঝের উপর দিয়ে ছি'চড়িয়ে ঘরের 


রঙ চটিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়ার মতো। এই. শকটির সময়ে 


বিভাগো গ্রতিবার-সসন্ত্রমে চুপ করে থাঁকছিল। ‘এটি হল্‌ 


" বার্থা, জার্মান যোল-ইঞ্চি। এ গোলাটি - খোঁক1- বলতে 
পারো, এর ওজন ষাট পপাভ৬। [ এক গাঁড়, মানে ছত্রিশ 
পাউণ্ড ]! আবার যখন তারা কথা বলছিল -- তাদের 
আগেকার কথা তখন মনে ছিল না। 

"গ্রামের উপরে 'যে গন্ধটা থমকে আছে, ও! কী 
গর্দন প্রশ্ন করলো। “গ্রামে প৷ দিয়েই ওট1 আমি টের 
পেয়েছি। বিশ্রী, ভরা-ভরা! তীব্র একটা গন্ধ, অনেকটা 
ইছুরের মতো ।+ 

“ও বুঝেছি।' ও হল শন- গরুর হয় এখানে। 
এররকমই- মাংসপচাঃ বিচ্ছিরি গন্ধ গাছটার, কিছুতেই সরতে 
চায়না । তারপর যুদ্ধের জায়গায় শনের জমির ভিতরে 
মৃতদেহ অনেকদিন - পর্যন্ত নিখোজ অবস্থায় পড়ে 


থাকে, যতদিন না পচতে সুরু করে। অবশ্ত মড়া পচার গন্ধ 
"তা স্বাভাবিকও |--শুনলে | বার্থা পড়ছে - 
গাছের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধা একটি যুদ্ধের ঘোড়া। :বনের 


সবখানেই । 
আবার!’ 


' গত কয়েকদিনে বনু বিষয়ে তাদের আলোচনা হয়েছে। . 


যুদ্ধ এবং কালের গতির বিষয়ে গর্দন তার বন্ধুর অভিযৃত 
শুনল। 'পারস্পেরিক হননের হৃদয়হীন যুক্তিকে স্বীকার 
করে নেওয়া এবং হতাহতের; দৃশ্তর সঙ্গে স্বভাবকে 
মানিয়ে নেওয়া বিভাগোর পক্ষে কী কঠিন হয়েছিল তা 


সে বন্ধুকে জানালো । সবচেয়ে সাংঘাতিক বিশেষ কয়েক" 


ধরণের শারীরিক আঘাত, ‘যা সম্প্রতি লক্ষ্য করা যাচ্ছিল। 
আধুনিক যুদ্ধের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি যা মাছকে তাল-তাল 
মাংসপিণ্ডে পরিণত করে এবং তাই নিয়ে যীরা বেচে থাকে 
তাঁদের কথা! চিন্তা কর! যায় না। 
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দেখল। তার মনে হল যে যেখানে মান্য, এই তাবে 


মৃত্যুর মুখোমুখি ধাড়িয়েছে। অশেষ শারীরিক রেশ মুখ 
বুজে সহ-করছে, অমাগধিক বলে মরণের ভয় জয় করতে 
চাইছে, এবং তা কীসের জন্য ও কীসের পরিণামে, তখন 


সেখানে তার -দায়িত্বহীন নিঃস্পৃহ দর্শকের- তৃমিকা কী. 


গঠিত পাপ। ‘কিন্তু এ নিয়ে মিথ্যা চোখের জলেও কোনো 
'লাভ'নেই, তাতেও সমান অপরাধ। তাঁর মনে হুল ঘে 


“ জীবন তাকে যে বিচিত্র পরিস্থিতির মধ্যে নিয়ে ফেলেছে 


সেধানে তার আচরণ যদি সরল ও প্র হয় তবেই 
ভাসাধু। 
। বিকলাঙ্গ বা অন্দহানির দৃশ্য চাক্ষুষ করে মুর্ছিত হয়ে 


“যাওয়া যে কিছুই বিচিত্র নয় গার্ন তা নিজের অভিজ্ঞতা 


দিয়েই বুঝল যখন যুদ্ধসীমানাঁর পিছনে ভ্রাম্যমান রেডক্রশ 
ইউনিট পরিচালিত একটা ফার্ন্ট, এইড খাটি'তারা দেখবার 
জন্য গিয়েছিল 1, 

_" বনে একটু ফাক। পরিমর, কামানের গোলা ভীষণভাবে 
কষতিগ্রস্ত। ভাঙাচোরা.তছনছ ঝোপঝাড়ের মধ্যে ওণ্টানো 


নু 


দোমড়ানো মোচড়ানো। কামান-গাড়িগুলি পড়ে রয়েছে) 


ভিতরে একটা ঘর, এটা বনবিভাগের অফিস-বাড়ি ; 
মাথার অর্ধেকটা ছান গোলার ঘায়ে উড়ে গেছে।: এই অফিস 


এবং এখানে আসার রাস্তাটার পাশে দুটো ছাই রঙা বড়ো, 


তাঁবু খাটিয়ে ফাস্ট এইভ. খাটির কাজ চালানো হচ্ছে। , 


“তোমাকে এখানে আনা আমার ঠিক হয়নি।ঃ বিভাগো . 


বলল। “মাইল ছুইর ভিতরেই ট্রেঞ্চ, ঠিক ওখানেই 
আমাদের গোলাবইর, বনটার ওপাশেই। কী চলছে 


এখান থেকেই বুঝতে পারবে। অতএব বেশি “সাহস 


দেখাবার দরকার নেই। আমি অবশ্য তোমার সম্বদ্ধে জ 


- 1 ভাবিও না। ভয়ে জমে যাবে তৃমি, সকলেই যায়। 


কী 


১১ 


ক, 


ডাঃ বিভাগে 


যেকৌনে। মুহূর্তে অবস্থার বদল হতে পারে, তখন কামান 
চালাবে ওর! আমাদেরই উপরে ।, 

পরিশ্রাস্ত তুরুণ সৈনিকদল, তাঁদের পায়ে প্রকাণ্ড বুট, 
গায়ের পোষাক ধৃলি-ধুসরিত, বুক এবং কঠার কাছে ঘামে 
ভিজে কালে।, কেউ উবুড় কেউ চিৎ হয়ে রাস্তার ধারে হাত- 
পা ছড়িয়ে শুয়ে। এর! বিষুক্ত একটি বাহিনীর থেকে ঘে- 
ক'জন বেঁচে গিয়েছিল। সীমান্তে চারদিন প্রচণ্ড যুদ্ধের পর 
অল্পদিনের বিশ্রামের জন্য ওদের এখন পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছিল 
পিছনে। এখানে ওরা এমনভাবে শুয়ে যেন সব 
পাথরের মৃতি, নড়াচড়া বা কথা বলার মত শক্তিটুকুও 
আর শরীরে নেই, এবং রাস্তা দিযে হুড়মুড়িষে কয়েকটা 
গাড়ী যখন নেমে এল, ওরা মাথা তুলে কেউ দেখল 
নাপর্যস্ত। এই গাঁড়িগুলি সসবোপকরণ বহন করে, এদের 
শ্পিংনেই, এখন এতেই আহতদের বোঝাই করে ঝাঁকি 
দিতে দিতে উল্টিয়ে পাণ্টিয়ে তাদের হাড় এবং শরীব 
ভাঁজ! ভাজা করে ফান্টএইভ ধীটির দিকে নিয়ে যাঁওযা 
হচ্ছিল। যারা আহত ভাঁদেব ব্যাণ্ডেজ হবে ওখানে, যাদের 
অবস্থা গুরুতর, তাদের অস্ত্রোপচার । আঁধঘণ্টা আগে 
যুদ্ধক্ষেত্রে কামানবহরের সাড়া কিছুক্ষণের অন্য শান্ত হয়ে 
এলে ট্রেঞ্চের সামনে থেকে ওদের কুড়িযে আনা হয়, 
সংখ্যায় তাঁবা এত যে ভঘ পাইয়ে দেওয়ার মতো। তাদের 
অর্ধেকের সংজ্ঞা নেই। 

অফিসের বারান্দায় গাড়িগুলি পৌঁছলে অর্ডালিরা ষ্েচার 
নিয়ে সিড়ি বেয়ে নেমে এসে ওদের খালাস করতে লাগল। 
একট| তীবুর পর্দা উঠিয়ে একজন নার্স মুখ বার করে 
দেখছিল; এখন তার ডিউটি ছিল না। তাবুব পিছনে বন, 


. সেখানে দুট লোক খুব উচ্চকে তর্কবিতর্ক করছিল-_তাদের 


স্বর তরুণ দীর্ঘ গাছে গাছে সাড়! জাগিয়ে কাপছে কিন্ত 
পরিষ্কার কিছু বোঝ! যাচ্ছে ন--ওর! বন থেকে বেবিয়ে পথ 
ধরে অফিসের দিকে আসতে লাগল । ওদের মধ্যে থে রাগী 


২২৬ 


এবং ধমক দিযে কথা! বলছিল সে একজন যুবক লেফটেপ্যাণ্ট, 
যাকে বলছিল সে ভ্রাম্যমান ইউনিটের মেডিকেল অফিসার ॥ 
এখানে একটা কামান বসানোর জায়গা ছিল সেটা কোথায় 
সে খুব রাগতন্বরে মেডিকেল অফিসারেব কাছে জানতে 
চাইছিল, ষ! ভাক্তাব জানেনা এবং তার জানার কথাঞ্জ 
না। ভাক্তার তাকে আস্তে কথা বলার অনুবোধ কনে 
তাকে ছেড়ে দিতে বঙ্গদ--কাবণ সে এখন ব্যস্ত, আহতর 
পৌছেছে; কিন্তু অফিসারটি সমানে গালাগালি দিয়ে চলল্ছ 
সকলকে, বেড ক্রশ, গোলন্দাজবাহিনী এমনকি সাবা 
ছুনিয়াকেই। বিভাগো এগিযে এল ডাক্তাবের কাছে» 
পরস্পর্কে সম্ভাষণ" জানিয়ে ওরা অফিসে এল। 
লেফটেন্তান্টটি তখনো চেঁচামেচি করছিল, তার উচ্চারণে ঈষৎ 
ভার্তাব টান,_ঘোড়াটাকে আলগ! করে তার জীনেব উপর 
লাফিয়ে উঠে বকাবকি করতে করতে মে ঘোড়া চুটিয়ে 
বনের দিকে অদৃষ্ঠ হযে গেল। নার্সটি দেখছিল তখনো । 


সহসা তার মুখে আতঙ্কেব একট! ছায়া ফুটে উঠদ। 
‘এ কী কবছেন আপনারা? আপনাদের কী মাথা খারাপ 
হযে গেল।” ছুঙ্ধন অল্প আহত সৈনিক সাহাষ্য ছাড়াই" 
ট্রেগারের পাশ দিয়ে হাটছিল, তাদের দিকে তাকিয়ে সে 
চীৎকার করে উঠল। তারপর ছুটে এল। 


যে আহত সৈনিকটিকে অর্ডারলির| ষ্টরেচারে তুলে 
আনছিল' তার শরীর অতি মারাত্মকভাবে ছিন্নভিন্ন? 
কামানের ভাঙা গোলার ঘাঁয়ে তার মুখ থেঁতলানো, 
জীব আর ঠোঁট দলা পাকিষে সে জাধগায় লাল দগদগে 
একট! ভয়ানক ক্ষত, গালের চামড়া নেই, সেখানের হাড়ের 
খাজে লোহার ভাঙা টুকরোটা আটকে রযেছে। ভাঙা 
পাতলা অমানুষিক আর্ত স্বর তার ভিতব থেকে বের হে 
আসছিল, যেন বলছিল এই অসন্থ ঘন্ত্রণ। থেকে তাড়াতাড়ি 


মেরে ফেলে ওকে ওর! মুক্তি দিক । 


« 
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নার্সের ধারণা হয়েছিল যে ওর কাতর অন্থুনয়ে বিচলিত 
হয়ে & ছুটি সৈনিক খালি হাতেই লোহার এ টুকরোটা 
টেনে খুলে ফেলতে চাইছে । 

‘অমন কাঁজ কক্ষনো করবেন না।.""ষদি একাস্তই তার 
দরকার হয় তবে সার্জেন তা করবেন--তাঁর কাছে বিশেষ 
প্রকারের যন্ত্রপাতি আছে।’ (ও ভগবান, ভগবান, ওকে 


মুক্তি দাও, তোমার অস্তিত্ব সম্ঘদ্ধে আমার সংশয় আর. 


বাড়তে দিয়ো না।) 

পরমুহর্তেই, সিঁড়ি দিয়ে তাঁকে তোলবাঁর সময় সে 
চীৎক'র করে উঠল, সাঁরা শরীর তাঁর কেঁপে গেল, আর তার 
মৃত্যু হল। | 

এই মুহূর্তে মার! গেল যে লোকটি সে সৈনিক 
গিমাজেত দিন ; একটু আগে দাড়িয়ে যেক্তন্ধ লেফটেন্তাণ্টটি 
চ্যাচামেচি করছিল, সে তার ছেলে গালিউলিন : নাস টি 
লারা। গর্দন আর বিভাগো রইল সাক্ষী । এই 
কজনই এ একটি জায়গায় মিলিত হয়েছিল। কিন্তু এদের 
মধ্যে কয়েকজন পরস্পরকে কখনই চিনত না, অন্তরা এই 
পরিস্থিতিতে পরস্পরকে এখন চিনতে পারল না। এবং তাঁদের 
ঘিরে এমন বিষয় অজানা রইল যা তারা নিশ্চিত যে, কখনই 
জানবে না। আর অন্তর] নিজেদের আত্মপ্রকাশের উপযুক্ত 
মুতের জন্য আপাতত অপেক্ষা করে রইল । 


১১ 

এই অঞ্চলের গ্রামগুলি কীরকম অদ্ভুত উপায়ে যেন বেঁচে 
আছে এধনো। বিশাল ধ্বংসসমুদ্রের মাঝখানে এরা ষেন 
কোনো অনির্দেশ্ কারণে নিরুদ্বেগ কয়েকটি শাস্তির ্বীপ। 
দুর্যান্তের পর একদিন সন্ধ্যায় গর্দন এবং ঝিভাগে! গাড়িতে 
ঘরে ফিরছিল। পথে একটি গ্রামে এক তরুণ কশাককে 
ঘিরে আমোদপ্রবণ একটি জনতার ভীড় তাদের চোখে পড়ে 
গেল। কশাকটি তামার একটি মুদ্রা খেলা ছলে শূন্তে ছুড়ে 


জয়গ্রী_ শ্রাবণ ১৩৬৭ 


দিচ্ছে আর এক বৃদ্ধ ভু, তার শাদ। দাড়ি এবং লম্বা কোট, 
& মুদ্রাটি যার লুফে নেওয়ার কথা। প্রতিবারই 
মুদ্রাটি ফষ্ধে যাচ্ছে বৃদ্ধের। তাঁর প্রসারিত কাতর দুধানি 
হাত পার হয়ে মুদ্রাটি কাদায় গিয়ে পড়ছিল। নীচু হযে বৃদ্ধ 
যখন মুদ্রা কুড়বে তখন তাঁর পিছনে কশাক একটি থাবড়া 
মারছে আর তাই দেখে উচ্ছৃসিত জনতা পেটে হাত 
রেখে হাঁসতে হাঁসতে হাসির যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠছে। 
নাটকের বিষয়টা হচ্ছে এই । দেখতে আপাতদৃষ্টিতে নির্দোষ 
কিন্তু কখন যে ভয়াল হয়ে উঠবে কিছুই বলা যায় না 


একটু পর পরই বৃদ্ধর স্ত্রী শঙ্কাকুল গলায় চীৎকার করতে . 


করতে ছুই হাত ছড়িয়ে বেগে কুটির থেকে রাস্তায় বার হয়ে 
আসছে, কিন্তু ভয় পেয়ে আবার ভিতরে গিয়ে টুকছে। ছুটি 
ছোটো মেয়ে কাদতে কাঁদতে কুটিরের জানালা দিয়ে দাদুর 
এই নির্ধাতনের দৃশ্য নিরুপায় চোখ মেলে দেখছিল। 

শকটচালকের কাছে দৃশ্যটা কৌতুককর ঠেকতে সে 
গাড়ির গতি কমিয়ে দিল ষে ভিতরের আরোহীরাও তা দেখে 
যদি একটু মজা অনুভব করে। কিন্তু ঝিভাগো রুক্ষ ক্রুদ্ধ 
কঠে কশাকটিকে ধমক দিয়ে বৃদ্ধর প্রতি পীড়ন অবিলম্বে 
বন্ধ করতে বলল। 

আজে হ্যা’, কশাকটি তৎক্ষণাৎ বলল। “আমরা এসব 

জানতাম না) এমনি একটু মজা! করছিলাম 

যতক্ষণ তাদের গ্রাম ন! দেখা গেল, গাড়িতে গর্দণ 
ও ঝিভাগো আর কথা বলল 'ন!। 

‘অতি সাংঘাতিক ব্যাপার,” উরি বলল। ‘যুদ্ধে এই 
হতভাগ্য জু'দের কী অবস্থার ভিতর দিয়ে যে যেতে হচ্ছে তা 


তুমি কল্পনা! করতে পারবে না। যুদ্ধ চলছে তাদের উপনিবেশ ৃ 


‘পেল’ এলাকা [ ‘পেল’ পশ্চিমবাশিয়ার একটি অঞ্চল 


যেখানে অল্প কিছুসংখ্যক বাদে সমগ্র রুণীয় জু*দের আটক 


রাখা হয়েছিল] আর শাস্তির মাশুল সরূপ তাদের 
ভিটেমাঁটি উচ্ছেদ এবং অন্যান্য নির্যাতনও যেন যথেষ্ট 


ডাঃ বিভাগে ২২৫ 
নয়, তাদের সইতে হবে হামলা, অপমান, ওদের দূর্বলতা, মাব ফিরিয়ে দেবার অক্ষমতা, ওদের এইসব দেখে 
দেশপ্রেম নেই এই অপবাদ। আর দেশগ্রীতি মানুষের করুণা হবার কথা, সেখানে জাগে স্বণ।। আমি 
তাদের হবে কী করে যখন বিপঙ্গীধরা তাঁদের বুঝতে পারি না। মনে হয় এর মধ্যে নিয়তির যেন গুড় 
দিচ্ছে সমানাধিকার আর আমরা কেবলই নির্যাতন! কোনো উদ্দেশ্য আছে।' 
ওদের যে মানুষের ঘ্বণ! সইতে হয় তার মুলে সঙ্গতিবিরোধা . গান উত্তর দিল না। ূ্‌ 
একটা অদ্ভুত জিনিষ আমি লক্ষ্য করি। দারিদ্র্য, সংখ্যাধিক্য, [ ক্রমশঃ 1 


& "সবিনয় নিবেদন 
 সমীরকুমার গুপ্ত 


একদিন চ'লে যাব একা একা অকুল আকাশে । 
নরম ঘাসের ঠোঁটে চুমু খেয়ে, পাল তুলে উদভরান্ত বাতাসে 
ঘুমাব শিশুর মত চিতার আগুনপারা শাড়িখানি'প'রে 
পৃথিবীর সব শীত, সব লজ্জা, সব ব্যথা ব্যর্থতার পালা শেষ ক'রে । 
সেদিন আমার ধূপে ম্বলা শেষ হ'য়ে গেলে নিস্তরঙ্গ প্রান্তরের রূপ 
রি সব ভস্ম উড়ে গেলে 
সলজ্ঞ প্রিয়ার চোখে দেখে কোনে! সরলার মুগ্ধ প্রতিচ্ছবি 
একটি কবিতা লিখো, কবি। 
তোমার প্রিয়ার প্রতি কেড়ে অনুরাগ 
| আমি প্রেমে চাইবনা ভগ । 
| আমি তার চোখে মুখে রয়ে যাব, তারই আঙ্গুলে 
সব স্বপ্ন, সব স্নেহ, সব প্রেম দেব আমি তুলে, 
তারই সেমিজে বেঁধে অফুরস্ত রৌব্রের ফসল 
তোমাকে যোগাব আমি জল। | 
একটি কবিতা লিখো, আশা আলো আকাঙ্ঞার নয়। 
যে পাখী পেয়েছে ফিরে হারানো! হৃদয় 
উড়িয়ে পুড়িয়ে তার পাখা | 
তাঁর সাথে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চেয়ে বসে থাকা। 
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সো, মেয়ের হরিণ চোখে 


বাপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 

ডাকে, মনমাতানে! দুরে. "নাচিয়ে হৃদয় 

বনের ময়ূর নাচছে অনেক দুয়ে ! ১ 
লান্যম়ী-চিএ্রতারকা কামিনী কমের চোখে মুখে 
আজ মযুর-নাচের চঞ্চলতা, কুপের মহিমায় " £ 
উল্লাসিত আঙ এ নারী হৃদয় । “কোনই বা হবেনা, 
লাক্সের কোমল্‌ পুবশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি * --কামিনীকদম জানান,ঠার কূপ 
লাধণ্যের গোপণ তহস্যটি । 
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আদর্শবাদ 


আদর্শবাঁদের সংঘাত বিংশ শতাব্দীর অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 
পরিবর্তনশীল সমাজে রাজনৈতিক সংগ্রাগ নতুন নয়। 


ক্ষমতার অপব্যবহারের বিরুদ্ধে মাছষের অভিযানের 


স্বাক্ষর ইতিহাসের পাঁতাষ পাতায়! কিন্তু সাব! পৃথিবীর 
রাজনীতিতে আদর্শ-সংগ্রামের আধুনিক প্রাধান্ত একান্ত 
সমকালীন। আদর্শবাদকে কেন্দ্র করে পৃথিবীকে কয়েকটি 
শিবিবে ও আন্দোলনে ভাগ করে দেওয়ার প্রয়াস এব আগে 
বোধ হয় এত পরিফার করে দেখ! যায়নি । অথচ আদর্শবাদ 
কথাটির অর্থ আজও স্ুম্পষ্টরূপে অনেকের কাছেই প্রতিভাত 
নয়। ইংরাজী 4৫681” কথাটির ব্যবহার প্রাচীন কিন্ত 
“50e০]০৪7” শবটির বয়স খুব বেশী নয়।. আদর্শের স্থান 
দর্শন ও রাষ্টচর্চায বহুদিনেব। আদর্শবাদ শব্দটি আজও 
বিপ্লবী রাষ্ট্রদর্শনের সম্পত্তিবিশেষ--সাঁধাবণ বাষ্ট্রবিজ্ঞান চর্চায 
এর মর্ধ্যাদ! আজও খুব বেশী আছে বলে মনে হয়না। 


0২) 

বেশীদিনের, কথা নঘ। উনিশ শতকের প্রথম অংশে 
জন এ্যাঁডামস্‌ টমাস জেফাঁবসনকে বিশ্মপ্ধ জানিষে 
লিখেছিলেন, “আদর্শবাদ নামক অদ্ভুত কথাটির অর্থ কী? 
*"কথাটির মানে বোকামী না পাগলামী? নাকি এব মানে 
আত্মপ্রেম ?? জন এ্যাভামস্‌ আমেবিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বাদার্শনিক। তার কাছে যা কঠিন বলে মনে হযেছিল 
আজকেব সাধারণ শিক্ষিত লোকের কাছে তা অনেক 
সহজ । তবুও আধুনিক দার্শনিক ও সমাজবিজ্ঞানীব| বলেন 


সমাজবাদ, সমাজবিজ্ঞান ও 


জ্যোতিরিন্দ্র দাশগুপ্ত 
সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ 





যে সাধারণ মানুষের কাছে থে শব্দার্থ সহজ, বিজ্ঞানের 
বিচাবে তা হয়ত কঠিন। এবং আদর্শবাদ কথাটির শব্দার্থও 
আসলে অনেক জটিল। রাজনৈতিক আন্দোলনের কৃপায় 
অনেক সময়ে দার্শনিক বা রাজনৈতিক তত্বের যে সরলী- 
করণ করা হয, আঁদর্শবাদ শব্খটিব অর্থ সেই আবর্তে সহজ 
রূপ নিষেছে সমকালীন রাষ্টরচর্চায়। কিন্তু রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
বিচারে অথব। আধুনিক সমাঁজ-বিজ্ঞানেব মানদণ্ডে এই 
সরলীকধণ গ্রহণ কর। হযনি। 


আদর্শবাদেব সংজ্ঞা বহুপ্রকারের হতে পারে। সাধারণ 
ভাবে সমাজবিজ্ঞানে যে ধারণ! প্রচলিত তাকে অবলম্বন 
করে বলা যাম যে আদর্শবাঁদের অর্থ একটি সমগ্র জীবন- 
দর্শন। যার মধ্যে একটি সমগ্র রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ধারণ] 
গ্রথিত থাকে । দীর্ঘদিনের প্রচার ও ব্যবহারের ভিতর 
দিয়ে এই ধারণাগুলি মনে একটি পাকা বিশ্বাসের দুর্গ 
তৈরী করে নেষ। গোষ্ঠী বাদল বা সমগ্র জাতির জীবনকে 
নিষস্ত্িত করতে পারে এই ধরণেব বিশ্বাসের ছুর্গ। আদর্শ- 
বাদের আরেকটি দান নতুন দৃটিশক্তি। সমস্ত জগতকে 
আদর্শবাঁদের অন্গবক্ত সভ্যরা একটা বিশেষ চোখে দেখে 
থাকেন। বাইরের পৃথিবীকে চিনে নেবার পথে সাহায্য 
করে এই নবলব্ধ দৃষ্টিশক্তি। বাস্তবের সঙ্গে পরিচয় হয 
আদর্শবাদের কাচের মাধ্যমে । অতীতকে পাওয়া যায় 
গোষ্ঠীর প্রোক্জনীয চিস্তাব ছাচে। ভবিস্ততকে কল্পনা 
কবে নেওষ! হয আদর্শবার্দের সথগ্র্দু আশয়ে। অর্থাৎ 


, ২২৮ 


আদর্শবাদের আসল কথা হোল বাঁজনৈতিক আবেদনের 
ক্ষেজ প্রস্থত করা। নিরপেক্ষ তথ্য বা সত্যেব সঙ্গে এর 
সখ্য সব সময়ে প্রয়োজনীয় বলে মনে নাও হতে পারে। 
বিখ্যাত সযাঁজবিজ্ঞানী জোসেফ রূসেকএর মতে আঁদর্শ- 
বাদের অন্যতম উপাদানগুলি হচ্ছে (ক) রাজনৈতিক 
আন্দোলনের লক্ষ্য, উপায় ও প্রাথমিক বিশ্বাসের বর্ণনা (খ) 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থা অথবা! থে সমাজের পরিবর্তন 
কামনা করে আন্দোলনের জম্ম তার বিরুদ্ধে সাঁলোচন| ; 


(গ) আন্দোলনের পদ্ধতি ও বর্মপন্থার বিশ্লেষণ ও বর্ণনা 


এবং (ঘ) প্রয়োজনীয় প্রতীক সংযোজন । (১) 
॥৩॥ 

আদর্শবাদ জন্মগ্রহণ করে ইতিহাসের .সংকটকাঁলে। 
সমাজের চলার পথে ছন্দপতনের মুহূর্তে উদিত হয় 
আবর্শবাঁদের প্রয়োজন ও সমর্থন । যুদ্ধ) অত্যাচার ইত্যাদি 
মাগাঞিক ব্যাধির অধ্যাঘে পরিবর্তনের বাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
ধায় আদর্শবাদে | সমাধানের হুর হিসাবে এর মূল্য নির্গ 
দর্শন চর্চার শীতল উপাদান হিসাবে নয়। প্রতিটি আদর্শবাদী 


বক্তব্যে প্রকাশিত থাকে সংগ্রামের শপথ--নতুন দিনের পথ. 


প্রবর্তনের অর্পবিহথারধ্য অঙ্গীকার । আদর্শবাদের প্রবর্তকরা 
সঙ্কটের দিনে আশা সঞ্চার করার প্রয়াস পান। মানুষের 
দিনযাপনের পদ্ধতি বিশ্লেষণ করেন । বর্তমানের গভীরতর 
'অর্থ সন্ধান করেন। আব আগামী দিনের সুখের 
সমাজের কল্পনাচিত্র রঙ্দীণ তুলিতে অঙ্কন করেন। 
এদের বিরুদ্ধে ধার সমালোচনা]! করেন তাদের 
নানা আখ্যায় ভূষিত কবেন এবং সমগ্র সমাজকেই বিশেষ 
এক বীধাধরা| অভিধানের চার দেধালে ঘিরে রাখবার চেষ্টা 
করেন। স্ধুমাত্র যুক্তি দিয়ে যার! সমাজকে বুঝবার 





(১) “A History of the Concept of Ideology,” Journal 
of the History of Ideas, V ( October, 1944 ) 
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চেষ্টা করেন তাদের কাছে আদর্শবাদী এই চিন্তাধারার 
আবেদন তাই এত কম। যেমন বাট্রণ্ড বাসেলের মতে 
আদর্শবাদী এবং ধর্মীয় বিশ্বাসকেন্দ্রিক গোষ্ঠীবাদীর পার্থক্য 
খুবই কম। এবং বিভিন্ন আঁদর্শবাদীর পারস্পরিক সংগ্রাম 
রাসেলের মনে শুধু আতঙ্কের বার্তা বয়ে আনে-_সামাধানের 
নয়। (২) 


॥৪॥ 


মেনে নিতে ভাল না লাগলেও একথ! সতি) থে রাজ” 


নীতির আসরে সুধুমাত্র যুক্তির সভাপতিত্ব অসম্ভব । সমাজের 


গতি শান্ত সমাহিত দার্শনিকের দৃষ্টি পথ অনুসরণ করে চলে ' 


না। আদর্শবাদ তাই যুক্তিকে অস্বীকার না করেও, এবং 
তাকে সঙ্গী হিসাবে স্বীকার করে নিয়ে মানবিক আবেগকে 
পূর্ণ স্বীকৃতি দান করে। . আধুনিক রাজনৈতিক আন্দোলন- 


গুলিকে পর্ধ্যালে|চন। করলে দেখা যাবে যে বুদ্ধি আর ভাবা” 


বেগের সংমিশ্রণে স্থযোগ্য নেতৃত্ব তৈরী করে নেয় আদর্শ- 
বাদের মূল উপকরণ। অবশ্ত সাম্প্রতিক মাঞ্চিণ সমাজ 
বিজ্ঞানের প্রভাবে একথাও অনেকে বিশ্বাস করেন যে 
রাজনৈতিক আ'দর্শবাদ প্রতিটি ক্ষেত্রেই যুক্তিহীন ভাবা- 
বেগের নির্দেশে পরিচালিত। লসোরেলের যুক্তিবিরোধী 
মনোভাবের সঙ্গে প্রায়ই সমগ্র আদর্শবাদীদের সমীকৃত করা 
হয়ে থাকে । একথা সত্যি যে, “সম্পূৰ্ণ যুক্তিবঞ্জিত আবেগ- 
পরিচালিত আন্দোলন অল্প সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে আশু ফল 
প্রদান করতে পারে। (৩) (ম্যাক্স লার্নার)। কিন্তু যুক্তি 
ও শুভবুদ্ধির আশ্রয়ে গড়ে ওঠা আদর্শবাদের অন্যান্ত 
ধারাগুলির অন্ত একটি স্থবিধা আছেঃ যুক্তিকেন্দ্রিক 
আন্দোলন শেষ পর্য্যন্ত যুক্তিবিরোধী ধাবাগুলিকে 


(২) New Hopes for a Changing World € 1951) 
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(e) Ideas are weapons (3939) 


সমাজবাদ সমাজবিজ্ঞান ও আদর্শ বাদ 


চিনে 'নিতে পারে, আঁবেগতপ্ত মনকে প্রায়ই 
প্রয়োজনবোধে নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করতে পারে। 
এবং এই নিয়ন্ত্রণ প্পৃহা অবশেষে একটি অন্থবিধার 
সন্মুখীন করে থাকে। চিস্তাশক্তির সুবিধা, কাজে তুল 
কম হবার সম্ভাবন1  অস্থবিধা, আন্দোলনের গতিবেগ কমে 
আসার আশঙ্কা । 


len 

আদর্শবাদের অন্তর্গত সমাজতত্ব কতকগুলি শব্দ ও 
প্রতীকের মাধ্যমে প্রকাশ হয়। মাহষের ভাষা বছবিধ 
প্রতীকের সমটি। প্রত্যেকটি প্রতীক স্বতন্ত্র ভাবে অর্থবহ । 
প্রতীকের অস্তস্থ অর্থ কখনও সত্যের, কখনও ইচ্ছাকৃত 
মিথ্যাভাষণের এবং কখনও সত্য ও মিথ্যার সংমিশ্রণে 
গ্রথিত। স্বভাবতই আদর্শবাদ প্রচারকারী নেতৃবৃন্দ 
ভাষার ব্যবহারে যত্ববান। আদর্শবাদীর ভাষার 
গ্রাথমিক আবেদন গ্রহণকারী জনতার কাছে। জনতার 
মনের স্বাভাবিক আঁসক্তিগুলির দিকে তাকিরে তাকে প্রস্তুত 
করতে হয় প্রচারের প্রতীকগুলিকে। ম্যুর) রাসেল থেকে 
'মূরু করে আধুনিক লজিক্যাল পসিটিভিষ্টরা সমাজে ব্যবহৃত 
ভাষার অর্থগত অভ্যন্তরে প্রবেশ করার চেষ্টা করে সমাজ- 
বিজ্ঞান ও সমাজদর্শনের বিরাট উপকার সাধন করেছেন। 
রাঞ্জনীতিতে ব্যবহৃত শব্দগুলির সত্ব বিচার না করলে 
মারাত্মক ভ্রান্তিবিলাসের আবর্তে হারিয়ে যেতে হবে। 
শব্ববিচার বা ৪৫70826108 এর সাম্প্রতিক প্রাধান্যের ফলে 
আজ আর রাজনীতির শব্দগুলির আপাত:-উজ্জল্য বিজ্ঞানী 
মনকে অভিভূত করে ন!। (৪) সাধারণ বিচারে জন- 


(5) এই প্রপঙ্গে The Meaning of Meaning by C. K. 
Ogden and 1. A. Richards অথবা! বল পরিদরে The Voca- 
bulary of Politics by হু, D. Weldon ব্য | 
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সাধারণ রাজনীতিতে ব্যবহৃত শব্দগুলির বস্তুগত অর্থ অন্ু- 
সন্ধান করতে ব্যস্ত থাকেন। অথচ প্রতিটি এই ধরণ্রে 
শব্দ আসলে ব্যক্তিকেন্ত্রিক অর্থ বহন করে থাকে। উদাহরণ 
হরূপ ধরা যাক কয়েকটি বহুল প্রচলিত শব্দ £ আনুগত্য, 
সত্য, আদর্শ, মানবতা ইত্যাদি । একটি মাষের অস্তিত্ব 
জানতে কষ্ট করতে হয় না--কিন্তু মানবতার? সত্য, অন্ততঃ 
রাজনৈতিক সত্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বস্তুগত নয়, ব্যক্তি- 
গত। সাম্যবাদী শিবিরে একজন রোজেনবার্গের জীবন 
অবসানে মানবতা! এত আহত হয় যে সারা পৃথিবীতে তা 
নিয়ে আন্দোলন হয়, অথচ তিব্বতে বা হাঙ্গেরীতে শত 
শত মানুষের নৃশংস হত্যার ওই একই মানবতা বিন্দুমাত্র 
আহত হয় না--অনন্য মুক্তি লাভ করে। এক্ষেত্রে এবং 
অন্যত্র মানবতা প্রমুখ শব্দটি নিরপেক্ষ 8 আদর্শবাঁনীরা 
বিভিন্ন সময়ে আদর্শ ও দেশ কাল ভেদে একই শবে বিভিন্ন 
অর্থ আরোপ করেন। নিরঙ্গ শব্দ শরীর লাভ করে প্রচার" 
বিদের কৌশলে এবং প্রয়োজনে । 

ভাষার কাজ ভাবকে প্রকাশিত ও সঞ্চারিত করা। 
শব্দ ভাষার অর্দ। শব্ধ ভাবের প্রতীক । আমাদের জীবন- 
যাত্রায় প্রতিপদ্ে এই প্রতীকের প্রাধান্ত । ভোট হয় প্রতীকের 
সাহায্যে, জাতির উত্থান অথবা পতন হয় প্রতীকের মাধ্যমে, 
এমন কি ফোন একজন ব্যক্তি সমগ্র সমান্দ্রের প্রতীক 
স্বরূপ নিজেকে প্রয়োগ করতে পারেন নাত্সী জার্মানীতে 
স্বস্তিকার প্রভাব ইতিহাসের স্বতিতে চিরকাল বিরাট ছু:সবপ্ন 


হয়ে বেচে থাকবে। সাম্োর প্রতীকের আড়ালে কমিউনি্ 


শিবিবের সর্বপ্রকার অসম ব্যবহার সমাজ বিজ্ঞানের অন্থ'তম 
উপকরণ। ইংরাজীপ্রিয় ভারতের মধ্যবিত্ত জনসমাজ 
প্রাদেশিক ভাষার জন্য যে অন্যায় অবিচার ইত্যাদির আশ্রয় 
নিয়েছে তাও প্রমাণ করে প্রতীকের অপরিসীম মূল্য। 
এক দেশের শ্রমিক গণতন্ত্রের জন্য প্রাণ দিতে রাজী । 
আরেক দেশের শ্রমিক গণভন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণ দিতে রাজী | 
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এর ব্যাখ্যা গণতন্ত্র নামক শব্দে পাওয়া অসম্ভব । (৫) 
বিভিন্ন আদর্শবাদের অঙমুসরণকারীরা শব্দের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে যাবেন। সমাজব'দ, সাম্যবাদ, জাতীয়তাবাদ, সাম্য, 
স্বাধীনতা ইত্যাদি শষষগুলি এত বিবিধ অর্থে প্রয়োগ করা 


- হর এবং গৃহীত হয় যে অনেকেইভুলে যান এগুলির 


বহিধিচারের কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অসম্ভব | . “ 


্ ULI - 


প্রতীকের মূল্য তার, সত্যকথনে নয়, কার্যফলে। 
ক্ষমতার জ্রীড়াভূমিতে অধিকাংশ রাজনৈতিক প্রশ্নের শেষ 
বিচার হয় ব্যবহৃত প্রতীকের কার্য্যকারিতার দ্বারা! 
সোবিয়েত প্রতীক শ্রেণী ও শ্রমিকের রাষ্ট্রশাসন, জার্মানীর 
জাতিগত পবিত্ৰতা ও শ্রে্টত্বের প্রতীক, ইটালীতে মুসোলিনির 
জবনদস্ত রাষ্ট্রের গ্রভীব-_এই সবগুলির কোন যুক্তিসিত্ 
আত্মপক্ষ সমর্থনের পথ নেই। কিন্তু সমজবিজ্ঞানীর কাছে 
প্রশ্ন হোল কেন মাছষ এই শব্ধ ও স্োগানগুলিকে মেনে 
নেয়। কী অবস্থায় এবং কখন? মামুযের বিশ্বাসের 
এবং বিশেষ করে শিক্ষিত চিন্তাশীল মানুষের মনের 
' অন্ধকার ঘরে কেমন করে একটি আবেগ ঘের! প্রতীক স্থান 
কবে নেয়? এই প্রতীক-গ্রীতি কখন বিপজ্জনক হয়? 
সর্বোপরি আদৌ ফোন আদর্শ বাদ আবেগের চেয়ে যুক্তিবাদী 
মনকে প্রভূত্ব আরেপি- করতে পারে কিনা? এবং সব 
আবরর্শবাদের মুল উপকরণের অন্যতম উপাদান যদি যুক্তি 
বিমুখতা হয় তাহলে এমন কোন আদর্শবাঁদের বা আই- 
ভিওলজির সন্ধান কী পাওয়া যেতে পারে ষা উপরোক্ত 
বিপদগুলি থেকে সম্পূর্ণ অথবা তুলনামূলকভাবে মুক্ত ? 





(৫) গণতন্ত্র শব্দটির ব্যবহার সারা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অন্ততম 
জ্ঞানী ব্যক্তিদের কতটা বিপদে ফেলে তাঁর উদাহরণ Democracy 
inn ৩0 of Tensions by Richard যার, পাওয়া 
বাষে। 


জয়ভী- শ্রাবণ ১৩৬৭ 


} 
সমাজবাদের আদর্শবাগ পরীক্ষা করে এই প্রশ্নপ্তালর উত্তরের 
সুত্র পাওয়া! যেতে পারে! এখানে অবস্ত স্বীকার করা 
উচিত ষে, উত্থাপিত প্রশ্নগুলির উৎস সমাজের গভীরে এবং 
সেই কাবণেই উত্তরগুলি, অস্ততঃ আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের 
গবেষণা যতদুর এগিয়েছে তার উপরে ভরসা করে বল! যায় 
--ইতিহাসেব পাতার শেষ কথা নয়। 'নতুন সমাজ রচনার 
প্রয়াসে এই অসম্পূর্ণ উত্তরগুলিই একমাত্র বিজ্ঞানসন্মত 
পথ নির্দেশের সুত্র! 

nau 
আদর্শবাদের প্রচ্ছন্ন যুক্তিবিরাগ সব ক্ষেত্রে সমপরিমাণ 
নয়! সাধারণভাবে আদর্শবাদীদের: মধ্যে প্রতীক 
প্রবণতার প্রাবল্য দেখা যায়, একথা ঠিক। কিন্তু প্রতীক 
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ব্যবহারকারী যে সব সময়েই যুক্তিবিরোধী বা বিজ্ঞান. 
বিরোধী হবে এমন কোন ফথা নেই। একটি আদর্শ বাদ ' 


কতদুব ঘুক্তিবিরোধী হবে তা নির্ভর করবে ভার সমালোচনার 
প্রতি আস্থার উপর। । কমিউনিষ্ট বা নাৎলী আদরশবাদীরা 
সমালোচনা সহ করতে রাজী নন।- আদর্শপরিচালক দলের 
অভ্যন্তরে এবং বাইরে তার! সমস্ত সমালোচনাকেই শত্রুতার 
চোখে দেখতে অভ্যন্ত। শাক্তিমান নেতা! বা তার গোষ্ঠীর 
কথা এদের কাছে কোরাণের বাণী। অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করতে হয় এই বাণী। না করলে সমূহ বিপদের 
সম্তাবন!। স্তরাং এক্ষেত্রে আদশবাদ ধর্মজগতের পথ 
অহ্গসরণ করে। নীতি ও তত এখানে ত্রতের স্থান গ্রহণ 


. খরে। কতগুলি অমোঘ স্থত্র অবলম্বন করা হয যাঁর 


পরিবর্তন দলের কাছে অপদ্বিবর্তনীয় বলে মনে হয়। 


শক্তিশালী প্রচার যন্ত্রের সাহায্যে অবৈজ্ঞানিক কল্পনাকে 


পরমবিজ্ঞান আখ্যা প্রদান করা হয়। নেভার! ফরমূল! 


রচনা করেন। আর সমস্ত পৃথিবীকে সেই সহজ ফরমুলার 


ছাঁচে ঢেলে সাজানো হয়। এবং এই প্রকার আদর্শবাদীদের 
হাতে রাষ্ট্র চলে আসে তাহলে ত কথাই নেই। 


ৰ" 


টি 


সমাজবাদ সমাজবিজ্ঞাম ও আধর্শবাদ 


অপর পক্ষে আদর্শবাদীবা যদি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী হন, 
অর্থাৎ স্বাধীন চিন্তা ও মানবিক মুক্তির আদর্শে বিশ্বাসী হন 
তাহলে আদর্শবাণে যুক্তিবৈরাগ্য বামে আসতে বাধ্য হয়? 
সমালোচনার অন্যতম গুণই হল এই যে, তথ্যনির্ভব নষ 
এমন অসার বক্তব্য তার কাঠগড়ায় বেশীদিন দাড়িয়ে 
থাকতে পারে না । গণতান্ত্রিক সমাজবাঁদ এমনই একটি 
আদর্শবাদ।' 'এই আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত সদ ্তরা কোন 
ধর্মীয় মনোতাব গ্রহণ করেন না। প্রতিটি বিশ্বাসকে 
ইতিহাসের প্রতিপদে যুক্তির আদালতে বিচার করতে 
সাগ্রহে রাজী থাকেন। কোন প্রাথমিক ধারণাকে এশখ্বরিক 
পবিভ্রতা অপণ করেন না। যার ফলে বিভিন্ন দেশের 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদীর! একটি মাত্র পথ অস্থসরণ করেন না 
বিভিন্ন পথের পরাক্ষ! নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে প্রতিদিন রাঙ্গ- 
নৈতিক সত্যের অমুসন্ধান করেন । খুব সম্ভব এই কারণেই 
অনেকে বলেন যে গণতান্ত্রিক সমাঞ্জবাঁদের কোন বিশেষ 
আইভিত্রলঞ্জি নেই। থাকার প্রয়োঙ্ন নেই। সম্ভবতঃ 
যাঁরা একথা বলেন তারা আদর্শবাদ বলতে গোৌঁড়ামী ও 
সঞ্ধীরণ মনসম্পন্ন প্রাচীন প্রচেষ্টা ও তার নবীন সংস্করণগুলিকে 
উদাহরণ বলে ধরে নিয়েছেন। কিন্ত আদর্শবাঁদ যদি 
সমালোচনা! ভিত্তিক হয়, যদি প্রতিপদে তথ্যেব অবতারণা 
ও তত্বের নতুন গবেষণাকে সাদর সম্ভাষণ জানায়, তাহলে 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদের আদর্শবাদ রচনায় আপত্তি থাকবে 
কেন? আমেরিকার সমাজবিজ্ঞানীরা আদর্শবাদ বলতেই 
আঁতঙ্ক. অনুভব করেন। অন্তপক্ষে ইউরোপীয় ও এশীয় 
সমীজবাঁদীদের এক অন্যতম অংশ গণভাম্ত্িক সমাজবাদের 
সঙ্গে নতুন দিকের বিজ্ঞানকে গ্রধিত করা চেষ্টা করেছেন। 
পুঁজিবাদ সম্বন্ধ মার্কস কথিত ক্থসগাচারকে কর্মীয় আস্থায় 
পৃঁজার অর্ঘ্য অর্পণ করেননি এই সমাজবিদরা। প্রতীক 
ব্যবহীরকে পরিত্যাগ না করেও তার মধ্যে যুক্তির অবকাশ 
রেখেছেন। জনতাকে সমান্স সংগ্রামে ব্রতী করার প্রয়াসে 


চি 


২৩৬ 


সমাজবাদী মূল্যবোধকে অন্যতম স্থান দেওয়! হযেছে 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদে । হাতে রাষ্টব্যবস্থা পেয়েও সমগ্র 
রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ নতুন নেতা-রচিত আমোঘ ছকে না ফেলে 
কেবলমাত্র সরকার পরিবর্তন করে, জনতার স্বাধীনতাকে 
সম্মান দিয়ে, বিরোধী বক্তব্যকে অভিনন্দন জানিয়ে নতুন 
সমাজের ভিত্তি প্রস্তর গ্রস্থনের চেষ্টা কর! হয়েছে। এমন 
ভাবে কর্মধারা রচনার প্রচেষ্টা হয়েছে যে প্রতিবাদে 
প্ৰয়োজনবোধে তাকে পরিবর্তন করা যাঁয়। 


॥৮॥ 


আইভিওলজি বা আদর্শবাদ শব্দটির তাই কোন 
একক অর্থ নেই। পরিস্থিতির ভেদে এর অর্থভেদ ঘটে। 
কমিউনিষ্ট ব! ফ্যাসিষ্ট আদর্শবাদ যুক্তিবঞ্জিত ধর্মস্থানীয়। 
অথচ বিজ্ঞানের পথ যুক্তির। প্রতিপদ সভ্যতার নতুনতর 
স্তরে পরিস্থিতির পরিবর্তন, হয়। মানুষের জ্ঞানভাগারও 
দিনের পর দিন উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে। এক্ষেত্রে 
যুক্তিবাদীদের কর্তব্য ইতিহাস বিচারের ভার ইতিহাসের 
উপর অর্পণ করা । ' যদি কোন রাজনৈতিক আদর্শ চিরন্তন 
সত্যের নির্দেশ দিতে এগিয়ে আসে, তার বক্তব্য 
বিজ্ঞানধারা বিপরাত মুখী হবে। পথের চাঁরত্র যদি 
পরিবন্তিত হয়, পথনির্দেশও তাহলে পরিবর্তিত হতে 
বাধ্য। 


গণতান্ত্রিক সমাজবাদ এই পরিবর্তনের অমুগামী । এবং 
সেই কারণে বিজ্ঞানেরও। কতগুলি প্রাথমিক মূল্যবোধ 
এই আন্দোলনে একতার সুত্র রচনা করেছে। দেশ ও কাল 
অমুষায়ী এই আন্দোলনের প্রতিনিধিবা তীদের বক্তব্য রচনা 
করে থাকেন। দেব হাতে কোন চিবস্থয়ী ধর্মপুস্তক 
নেই। অন্যান্ত আদর্শবাদীদের মত বিগরীতপক্ষীয 
মতবাদগ্ডলিকে এরা বীখাধরা ছকে বিচার করেন ন1। 


২৩২ 
ভবিস্তত সম্বন্ধে এদের ধারণা উজ্জল কিন্ত এই ওজ্জল্যকে 
বিজ্ঞানসম্মত অমোঘ বাদীর রূপ অর্পণ করতে এদের দ্বিধা। 
আলোচনার মধ্যাদা, সমালোচনার সম্মান, যুক্তির উপর 
আগা ও বিজ্ঞানসম্মত ধিধাবোধ গণতান্ত্রিক সমাঁজবাদের 
আঁদর্শবাদকে প্রচলিভ আদর্শ বাদগুলির চেয়ে অনেক উচ্চ 
স্থানে উন্নীত করেছে। এই বিজ্ঞানগ্রবণতার অন্যতম উৎস 


গণ্তাঞ্জিক সমাঁজবাদের গভীর মাঁনবতাবোধ | সম্ভবতঃ ? 


এই কারণেই আধুনিক যুক্তিবাদী সমাঁজবাঁদে উত্তেজনায় 
নেশা অমুপস্থিত। যার ফলে অনেকে মনে করেন যে এই 


জয়ন্ী--শ্রাবণ ১৩৬৭ 


আন্দোলন কমিউনিষ্ট. আন্দোলনের মত কর্মগ্রবণতা সম্পন্ন 
বা. বিপ্রবী চেতন! সম্পন্ন নয়। এই ধারণ যুক্তিহীন। 
উম্াদন| বা হিংসার পন্থা! বিপ্লবের প্রয়োজনীয় অঙ্গ নয়। 
বিপ্লবের প্রধান অর্থ দি দুরপ্রসারী সমাজ পরিবর্তনের 
প্রয়াস হয়, তবে গণতান্ত্রিক সমাজবাদ অন্যতম বিপ্নবকামী 
আঘর্শবাদ। রাজনৈতিক বিচারে গতিঘেগের চেয়ে আরে! 
অনেক মৌলিক প্রশ্ন গন্তব্যস্থান নির্বাচন . নিঃসন্দেহে 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদের এই গত্তব্য নির্বাচনের পদ্ধতি ও 
মৃল্যাধী দ্যায়বোধ সুযুক্তিসম্পন্ন ও বিজ্ঞানসম্মত। 





(১৯৮ পৃষ্ঠার, শেযাংশ ) 
নেতা ছিলেন ধারা প্রজাসগোস্তালিষ্ট পার্টিরও নেতাদের 
অন্ততম। কিন্তকেন্দ্রীয় যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের চৌন্রিশ 
জনের মধ্যে কিছ! ্াপ্ডিং কমিটির দশজনের মধ্যে এর! 
নেহাৎই সংখ্যালধিষ্ঠ ছিলেন। তাছাড়া একথাও মনে 
রাখা! দরকার কেন্ত্রীয় যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের সফল সিদ্ধান্ত 


"এমনকি ধর্মঘট ঘোষণা ও গ্রত্যাহার--সর্বসম্মতিক্রমে ২ 


গৃহীত হয়েছে। সুতরাং যেখানে কম্যানিষ্ট পার্টির ও অ-দলীয় 
সদশ্থার! মাথাগুণতিতে দমবেতভাবে প্রজা সোস্তালিষ্ট পার্টির 
সাস্তদের চাইতে অনেক বেশী--যদিও সংগ্রাম পরিষদের 
কোনো সদস্তই কোন রাজনৈতিক দলের গ্রভিনিধিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন! তাদের নিজ নিজ ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনের 
গ্রতিনিধিরূপেই উপস্থিত ছিলেন-_সেখানে সকলেই প্রজা! 
লোস্যালিষ্ট সাস্তদের বশংবদ হয়ে পড়েছিলেন এই হান্তকর 
যুক্তি কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তিই স্বীকার করবেন না। তাই 
যদি ধর্মঘট সুরু কিনব! প্রত্যাহার করে কোনো, ভুল কিনা! 
অন্যায় হয়ে থাকে সে ভূল কিন্বা অন্তায় আর যার উপর 
বর্তায় না কেন, প্রদ্গা সোশ্ালিষ্ট পার্টির উপর তা কোনে! 
অবস্থাতেই বর্তাষ না। প্রজা সোস্তালিষ্ট পার্টি সম্পর্কে এই 


ধরণের কোনো উদ্দেশ্ত-মূলক প্রচারও শেষ পর্ন অস্ত্য 


প্রচারকারীদেরই আঘাত করবে। 


আর একটি অপপ্রচারও কিছুদিন গুরতর আকার ধারণ 
করেছিল! প্রজা সোস্তালিষ্ পার্টির নেত! শ্রীঅশোক 
মেহতাই নাকি অগ্রণী হয়ে ধর্মঘট প্রত্যাহারের পরামর্শ 
দিয়েছিলেন । যারা প্রচারের উদ্ভোক্তা তারা জানতেন 
সজ্ঞানে এই কুৎসিত অপপ্রচার চলেছে । পরাহত ও আর্ত 
কর্মচারীদের মধ্যে অনেকে এই অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হয়েছেন 
এবং স্বভাবতই শ্রীঅশোক মেহভা ও প্রজা, সোস্তালিষ্ট পার্ট 
সদ্ধে উগ্র ও বিরূপ মনোভাব পোষণ করেছেন। কিন্ত 
তাদের বিভ্রান্তি বিছুরিত হতে সুরু করেছে। তাদের মনে 
প্রশ্ন উঠেছে শ্রীঅশোক মেহতা কিছা প্রজা! সোস্তালিষ্ট 


পার্টি যদি অস্থায় করে থাকে তাদের প্রতিদবন্বী কম্যুনিষ্ট পার্টির 


অন্ততম নেতা শীডাঙ্গে ধর্মঘট গ্রত্যাহারকে অকু্ঠ সমর্থন 
জানালেন কেন? তারা একথাও জেনেছেন ১৬ই জুলাই 


এর কেন্দ্রীয় যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের যে বৈঠকে পাঁচ দিন 


ব্যাপী ধর্মঘট প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত যে সাতজন অদম্য গ্রহণ 
করেন তাদের মধ্যে একমাত্র শ্রীরাজেন্্র সিং প্রজা সোস্যালি্ 
পার্টির সদস্ত আর অবশিষ্ট ছয় জনের-_অর্বশী এস, গুরুত্থামী, 


a 


টি - 


কেন্দ্রায় সরকারী কম চারী ধর্মঘট 


ভি, এস বাঁজরত্বম। কে, জি শ্রীবাত্তব ভি, এস মেনন, 
আর, পি, চ্যটা্ি, কে, আব রামান্ুজম_মধ্যে কেউই 
প্রজা সোস্তালিষ পার্টির সদস্য, সমর্থক কিম্বা সহানুভূতিশীল 
নন। এই ছয জনের মধ্যে কেউ বা কম্ানিই পার্টির সন্ত 
কেউ বা তাদের সমর্থক, কেউ বা তাদের প্রতি সহা্গভূতি- 
সম্মত, কেউ বা অদলীঘ। স্থতরাং গ্রজ। সোস্তালিষ্ট পার্টির 
নির্দেশে কিম্বা শ্রীমশোক মেহতার প্ররোচনা ধর্মঘট 
গ্রত্যাহ্ৃত হযেছে এই অসত্য প্রচারের বিভ্রান্তি বেশী দিন 
চলবে না। যুক্ত সংগ্রাম পরিষদের ৩০শে জুলাই এর বৈঠকে 
প্রকাশিত তথ্যে এই মিথ্যা প্রচারের পথও বদ্ধ হয়ে গেছে। 
এই বৈঠকে আলোচনায় জানা ধায় শ্রীঅশোক মেহতা 
ধর্মঘট প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত কর্মচারীদের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
আলোচনা করে গ্রহণ করবাব পরামর্শ দিয়েছিলেন। 
কেন্দ্রীয় সরকাবী কর্মচারী কনফেডারেসনেব সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীভি, এস, রাজরত্বম এই বৈঠকে জানান 
প্রত্যাহার সংক্রান্ত সকল আলোচনা থেকেই শ্রীঅশোক 
মেহতা নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলেন। শ্রীমেহত। শুধু এই 
অভিমত প্রকাশ করেছিলেন, যে সিদ্ধান্তই গৃহীত হউক ন! 
কেন কাবাগারে আবদ্ধ ধর্মঘটী নেতা! সর্বপ্রা এস, এম, যোশী, 
নাথ পাই, পিটার আলভেরিস, ( বোঘাই) দেবেন সেন 
এবং রাম চক্রবর্তীর ( কলিকাতা ) সঙ্গে পবামর্শ করে 
যেন নেওয়া হয়। এদের মধ্যে শ্রীরাম চক্রবর্তী ছাড়া অপব 
চারজন প্রজা সোস্তালিই পার্টির সদস্য । কিন্তু শ্রীঅশোক 
মেহতার পরামর্শ অনুযায়ী এদের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং 
আলোচনা না করেই ধর্মঘট প্রত্যাহার হয়। 


২৩৩ 


১৬ই জুলাই এর পূর্বেকাব কয়েকটি ঘটনা ধীরে ধীরে 
ধর্মঘট প্রত্যাহাবের সিদ্ধান্তকে অনিবার্য করে তোলে! 
এই ঘটনাগুলির সঙ্গে অন্তত প্রজা সোস্তালি্ পার্টর কোন 
প্রত্যক্ষ কিংবা পবোক্ষ যোগাযোগ নেই। যুক্ত সংগ্রাম 
পরিষদের সিদ্ধান্ত ছিল (১) পরিষদের অন্তর্ভূক্ত কোন 
ইউনিয়ন, ফেভাবেশন বা কনফেভারেপন একক ভাবে 
সবধকারের সঙ্গে কোনো আলাপ আলোচন। চালাতে পাবধে 
নাঃ (২) ধর্মঘট অনিবার্য হলে পবিষদ যতদিন পর্যন্ত 
আনুষ্ঠানিকভাবে তা প্রত্যাহাব না করবে ততদিন পর্যন্ত 
কোন ইউনিয়ন, ফেডারেশন বা কনফেডারেশন একক ভাবে 
ধর্মঘট প্রত্যাহার করতে পাববে না! এই দুইটি চিদ্ধান্তই 
ধর্মঘটীদের পক্ষ থেকে কেউ কেউ লঙ্ঘন করেছেন। নিখিল 
ভারত ট্রেড ইউনিধন কংগ্রেসের অস্থুমোদিত দিল্লীর সি, ও 
ডি ওয়ার্কাস“ ইউনিষন এবং সারা ভারত প্রতিরক্ষা! কর্মী 
ফেড়ারেশন ২ই জুলাই ধর্মঘট প্রত্যাহার করে। দৃক্ষিণ- 
পূর্ব রেলকমী ইউনিষন- শ্রীগরুম্বামী এর সভাপতি_-১৬ই 
অপরাহ্ে ধর্মবট প্রত্যাহার করে। কানপুরের প্রতিরক্ষা সংস্থার 
ইউনিয়নগুলে ১১ই জুলাই ধর্মঘট সুরু হবার আগেই ধর্মঘট 
প্রত্যাহার করে। তা ছাড়া, ১৫ই জুলাই বোশ্বাই শহবে 
পাঁচটি ডাক ও ভার ইউনিয়ন ধর্মঘট প্রত্যাহার কবে। এই 
সংস্থাগুলিব উপর কম্যুনিইদের অবিসম্বাদী প্রভাব রয়েছে। 
সুতরাং ধর্মঘট প্রত্যাহারের অনিবার্ধ দায়িত্ব কার তা 
অনুসন্ধানের অপেক্ষা রাখে। প্রঙজ। সোস্তালিষ পার্টি 
কিছ্।৷ তাদের ধর্মঘটী সদস্তদের দাযী করে বিভ্রান্তি স্পিন 
অপটকৌশল ইতিমধ্যে ব্যর্থ হয়ে গেছে। ' 


২৩৪ 


- (১৮৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ-) 
| প্রথম মহিলা! প্রধান মন্ত্রী 
গত ২১শে জুলাই শুধু সিংহলে নয় সারা বিশ্বে ইতিহাস 
রচিত হয়েছে । সিংহলের সাম্প্রতিক নির্বাচনে লঙ্কা ফ্রিডম 
পার্টি সংখ্য। গরিষ্ঠত। লাভ করার ফলে পার্টির নেত্রী -জ্রীমতী 
লিরিমাভো বন্দরনায়ক বিশ্বের সর্বপ্রথম মহিলা প্রধান 


মন্্রীত্বের ইতিহাস রচনা করেন। সিংহলের আইন সভার 


১৫১টি আসনের মধ্যে ৭৫টি আষনই শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম পার্টি 
দখল করেন। বিদায়ী মন্ত্রী সভার দল মাত্র ত্রিশটি আনন 
পেয়েছেন! লঙ্কা ফ্রিডম পার্টি যে কয়টি উপদ্বলের সঙ্গে 
নির্বাচনী সমঝেতা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে ১৮টি আসন 
বুন্টিত হয়েছে। লঙ্কা! ফ্রিডম পার্টি আ্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী 
বন্দরণাঁয়কের হত্যার পর অস্তদ্বন্দে বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল । 










bj -  জয়প্জী--আ্ৰবণ ১৩৬৭ 


সেই পার্টির পুনরুদ্ধার, বিশেষ করে নিপুণ ও সুপরিচিত 
নেতাঁব অভাবে, প্রায় অবিশ্বাস্ত ব্যাপার হযে দাঁড়িয়েছিল । 
কিন্তু শ্রীমতী সিরিমাভো| অনমনীয় দৃঢ়তার সহিত এবং 
কুশলী বাগ্ধীতাঁর প্রভাবে লঙ্কা ফ্রিডম পার্টিব হতগৌরব 
ফিরিয়ে এনেছেন। ইতিহ'সে এই ধরণের দৃষ্টান্ত বিরল। 
“কিন্তু সিংহের নির্বাচনী প্রচারে লঙ্কা ফ্রিডম পার্টির প্রতি- 
ঘন্দীর! এই গ্রসঙ্গটাই বড় করে পাড় করিয়েছিলে।-_লক্কা 
ফ্রিডম দল জিতলে প্রধান মন্ত্রী হবে কে? ভার! শ্রীমতী 
সিরিমাভোর প্রধান মন্ত্ীত্ব অবিশ্বাস্য বিজ্ঞপের মধ্য দিশে 
উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন এবং সেই সঙ্গে লঙ্কা ফ্রিভম 
পার্টির বিজয়ের সন্তাবনাকেও। কিন্তু লঙ্কা ফ্রিডম পার্টি 
এবং শ্রীমতী সিরিমাভো তাদের এই ব্যঙ্গ-বিদ্রপের উপযুক্ত 
. জবাব দিয়েছেন সিংহলের জনমতের সহায়তায় 





নবজাজকের দননী কিংবা 

৮০54 
একান্ত প্রয়োজন। দা 

তাইলে ত মিল ধাতব এবং পা 






স্বাজ্োত্কল 
অ/ভভের জন্য 


শ্বেত 
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২০৯, কর্ণওয়ালিশ ষ্রীটস্থিত গোবদ্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্দ্র মিত্র এডভোকেট ( ৪*-এ, রাসবিহারী এভিম্য 
ডি বিডি ত বডি 


4৮1 


৯ 


এ 








শারদীয়া ১৩৬৭ 


পঞ্চম সংখ্যা । 


পঞ্চবিংশতিগুবর্ষ 





8 প্ৰেভচ্ছাল্থা $$ 


জীদহরলাল নেহেরু আসামের ঘটনাকে অবলম্বন করে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে একটি উপমার অবতারণা করেছেন যার 
উপযোগীতা আমরা স্বীকার করি। 

কোনো কোনো ঘটনার ছ্োয়ারে সভ্যতার পালিস 
ধুয়ে গুছে গিয়ে নিরাভবণ মানসিক কঙ্কাল উন্মুক্ত হয়ে 
পড়ে) আসামের ঘটনাকে অবলম্বন করে আমাদের 
ভেতরকার কুৎসিৎ কষ্কালটী বেরিয়ে পড়েছে। বড় বড় 
কথার আড়।লে তাকে আর চাপা রাখা গেল না। 

গত আড়াই মাস ধরে নিজেদের জীনবার, 
বুঝবার, চিনবার মত প্রচুর ঘটনাসঞ্চিত হয়ে 
উঠেছিল ভারতের পরিবেশে । ঘটনাগুলো বেদনাদায়ক 
এবং তার অপেক্ষাও বড়কথা সঙ্কটপূর্ণ। কতকগুলি 
মৌলিক প্রশ্ন এর সঙ্কে জড়িত হয়ে একে 
আরো জটিল করে তুলেছে। স্বভাবতঃই প্রশ্ন 


জেগেছে গণতন্ত্র প্রচুরতম ব্যক্তিকে যে স্বাধীনতা দিয়েছে) 


তার স্বরূপ ও তাৎপর্য কি? একদা জঙ্গলেত্র নীতি ছিল 


দৈহিক শক্তি অধিকারের ভিত্তি, সে .অধিকার যার 


প্রতিষিত হয়েছে সে আম্দানী করেছে নীতি, তার স্বার্থে 
যে দুর্বল তার কোনো অধিকারই ছিল না। সংশয় হয় 


কয়েক সহস্র বছরের পথ অতিক্রম করে-_নানা মাজিত 
কথার আড়ালে সেই আদিম নীতিকেই আমরা মেনে 
চলছি কিনা! ' আসলে আমাদের মন বাধা রণয়ছে সেই 
আরণ্যক জীবনেই ! 

আসামের ঘটনাকে কেন্ত করে বিচিত্র এক অভিজ্ঞতা 
ঘটেছে ভারতের এ অঞ্চলের মানুষের | হয়তো ভালই 
হোলো! এই. অভিজ্ঞতা যদি নৃতন পথের সন্ধানে 
ভাবায় তাকে। আপামের- ঘটনায় বাঙ্গালী তাব 
রুদ্ধ ক্ষোভ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে সর্ব ভারতের 
দরবারে । সেখানে তার অসহনীয় বেদনা রূঢ় 
ভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। প্রশ্নের পর প্রশ্ন উঠেছে। 
ইতিহাসের নজীর টেনে, প্রমাণ করবার চেষ্টা হয়েছে 
অতীতের অত্যাচার, শোষণের ফলস্বরপই আব্গকের 
আসামে পঞ্চাশ হাজার বাঞ্জালীর উপর এই অমানুষিক 
অত্যাচার! কিন্তু অতীত ইতিহাস টেনেই কি সর্বত্র ন্তায় 
অন্তায়ের বিচার হয়? সে ইতিহাস গুরু হবে কবে থেকে ? 
ছু'শ বছর না, দু'হাজার বছর পূর্বে? বাঙ্গালীর দোষ আছে 
কি নেই, ব! অতীতে বাঙ্গালী ফি করেছিল বাকি করেনি 
বর্তমান ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে যারা সেই নজীর টেনে 


২৩৬ 
আনতে চাইছেন তাদের জিওযসা করতে ইচ্ছে করে 
তাঁদের এই প্রশ্নের পেছনের উদ্দেশ্য কি? বাঙ্গালীর 
উপর ষে অত্যাচার হয়েছে তা ঠিকই হয়েছে, এই-ই কি 
তদের বক্তব্য ? তারা কি মনে করেন না এই মনোভাবের 
প্রতিক্রিয়া স্বাভাবিক ভাবেই আজকের দিনে হবে? 
তাতে কি ভারতবর্ষের সংহতি ও এঁক্য বজায় থাকৃবে ? 


তার কোনো প্রয়োজন আছে বলে কি' এঁরা মনে করেন 


না? ঘটনার দীর্ঘ দু'মাস ধরে নানা যুক্তি তর্কের পর 
লোক সভায় আসাম প্রশ্নের অবতারণা হোলো 
মৌলিক প্রশ্নের খাতিরে ষত না হোক, দলগুলির 
আপাতঃ সংহতি রক্ষার জন্তু; এবং সর্ধাপেক্ষা ক্ষমতাসীন 
দল আসাম ও বাঙলা উভয় স্থানেই যাতে ক্ষমতাসীন 
থাকতে পারে তারই একটী ব্যবস্থা বিতর্কের ভেতর দিয়ে 
হোলো।। অবশ্য লোকসভা ও রাজ্য সম্ভায় কয়েকজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এই মন্তব্যের আওতায় পড়েন না। তারা 
নিজেদের বিচার ও নৈতিক মানদণ্ডের ভিত্তিতে জোরালো 
ভাবে এই লঙ্জা্বনক অধ্যায়ের উপর কষাঘাত করেছেন। 
হয়তো বিশ্বের দরবারে ভারতীয় সংসদের মুখরক্ষা 
হয়েছে। কিন্তু ধারা সদীসর্ধদা নানা উচ্চ নীতির 
ধারক বলে নিজেদের প্রচার করে থাকেন, তাদের 
মনোভাব, যুক্তি: ও সর্বশেষ দলের অধিপত্য বজায় 
রাখার নীতি অঙ্গসয়ণ দ্বারা কি প্রমাণিত হয়নি যে 
কোন সু-উচ্চ আদর্শের বালাই কোথাও নেই, সর্বত্রই 
এক্সপিডিয়েন্সীই নীতি ! 

আছ আবার পুনর্বাসন নিয়ে সেই - একই 
ধ্যাপার :চলেছে। রাতায়াতি যাঢ়মন্ত্রে মানসিক ও 
ব্যবহারিক পরিবর্তন এত ঘটেছে, যে ছুদিন আপে 
ষে অসমীয়ারা শিশু, নারী, যৃদ্ধকে ঘরে আগুন লাগিয়ে 
রাস্তায় বার করলো, তারাই আজ সেই লাস্ছিতদের 
নিজেদের পরিবারে আশ্রয় দেবার পন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছে | 


জয়টী-ভাজ ১৩৬৭ 


" মানুষী প্রকৃতির পক্ষে এ অন্ততঃ ETE যার 
যে কংগ্রেসী শাসন--কি রাজ্যে কি কেন্দ্রের-আসামে 
এ ঘটনা ঘটতে দিল এবং তার নির্বাক দর্শক হয়ে 
রইলো, 
ফেরৎ পাঠাবার অন্তে ছু-রাজ্য্ে প্রচার শুরু করেছে! 
আর যে সাধারণ মাম্্যগুলি রাঙ্গনীতির এই পাশার খুটি 
হয়ে অসহনীয় লাঞুনা সইল, নিজেদের ভাগ্যকে দোষ দেয়! 
ছাড়া তাঁদের আর উপায়স্তর রইলো না! কিন্তু কতদিন 
এভাবে চলবে | আসামের ঘটনায় আমদের বিশ্বাসের 
ভিত্তি পর্যস্ত নড়ে গেছে। মুখে আমর! প্রত্যেকেই বড় 
ধড় আদর্শের কথা বলে থাকি কিন্তু তান পেছনের 
বিভৎস কষ্কালটাকে যতটা পারি আড়াল করে রাখতে 
চাই। কিন্তু আর সে আড়াল থাকছে না, হয় তার 
সৎকার করতে হবে না হয় সভ্যতার সকল গর্ব- শশ্যানের 
প্রেত-নৃত্যে পরিণত হুবে। 

আর আসামকেই বা কেবল দোষী করবো কেন? 
বাঙ্গলায় বসে আসামকে কাঠগড়ায় ধাড়কবানো অথবা 
বাঙ্গালীর মন্দভাগ্যের কথা জোর গলায় দাহির করে সত্তা 
বাহবা পাওয়া সহ, কিন্তু এই বিয়াট কক্কালের অন্ম 
তো একদিনে একটী অঞ্চলের কার্যকারিতার ফলে হ'তে 
পারে না। এত শক্তি ও অবিসম্বাদী নেতৃত্ব আসাম পেল 
কোথাধেকে ? আমাদের প্রতিটী মৌখিক বড় আদর্শের 
পেছনে যে অপরিমেয় লোভ ও ক্ষুত্রন্বার্থ অহুক্ত 
আছে-_তাকে খুঁজে, বের করতে আম্রা কি রাজী? 
আমাদের কি করণীয় কিছু ছিল না বা নেই? 
ভারতবর্ষের দ্বিধা বিভক্তির পেছনে, ছুর্বলের উপর 
কত অত্যাচারের করুণ স্বাক্ষ্যয কত ব্যর্থ অশ্রুর 
কাহিনী পুপ্তীভূত হয়ে আছে ইতিহাসের পাতায়, কে ভার 
খবর রেখেছে? সেখানে অমোঘ কার্ষকারণ সুত্র তৈরী 
হয় নকলের দৃষ্টির অগোচরে, যেদিন ভূমিকম্পের 


তারাই আজ বাঙ্গালা থেকে উদ্বান্তদ্বের ' . 


Lg 


প্রেচ্ছার়! 


4 আকম্মিকতা নিয়ে সে আমাদের আস্বপরিতৃত্তির দুর্গকে 


৮ 


তেজে খান্‌ খান্‌ করে দেয়! সেদিন হঠাৎ চোখ 
রগড়ে আমরা আকুল বিলাপ স্থুরু করি, এ কি অত্যাচার 
আমাদের উপর ! কেন এ ঘটল? কিন্তু এই ব্যাকুল বিলাপে 
সেদিন ইতিহাসের রথ থামে না, তার চাকারতলায় 
আমাদের দলিত পিষ্ট করে দিয়ে চলে যায় নিজন্ব নিয়মে। 

আধ আড়াই মাস ধরে নানা পথে নানাভাবে আমরা 
প্রতীকারের পথ খুঁজেছি। কিন্তু সে পথ আজও পাইনি। 
এবার কি নিজেদের উপর সার্চলাইটের আলো. ফেলে 


দেখার দিন আসেনি? প্রতীকারের পথ কি সেখানে. 


খুঁজে পাওয়া যেতে পারে না? দুর্গাপূজার প্রাকৃকালে 
আহ ভারতের, বিশেষ বাঙ্গলার চিন্তাশীলদের নিকট 
আমাদের এই আবেদন পাঠাচ্ছি, নিজের উপর এবার 
সার্চলাইট ফেলবার মুহূর্ত এসেছে, গুধু বাদলাকে 


, নয় বাঙালী যে পর্ব করে থাকে ভারতের 


এঁক্য সংহতিকে বাচাতে হলে--কেবলমাত্রে অতীত 
্রতিহোর চরধিতচর্ণ কবে তা সম্ভব নয়। 
নৃতন জন্মের প্রয়োজন । সে জন্ম-দগ্ন আর দেরী সইবে না। 
এই মুহুর্তে তাকে স্থির করতে হবে তার কর্তব্য, তার 
পথ । সে পথ তাকে আত্মাছ্‌সন্ধানের মধ্যে নভ্রতার মধ্যে, 
বলিষ্ঠ মানবীয়তার মধ্যে খু'জে পেতে হবে।, ৰ 

আত্ব চুর্গতি-নাশিনীর আগমনী বাইরে বেজে উঠেছে। 
তাকে অন্তরে আহ্বান করে আনাবার জন্ত. কে আমরা 
প্ৰস্তত হয়েছি? দেবী-পূজার পূর্ব মুহুর্তে সেই ব্রত 
উদযাপনের আশ্বাস নিয়ে একান্ত অস্তরে কামনাকরি 
এই অশুভ প্রেতনৃত্যকে প্রতিহত করবার শক্তির উদ্বোধন 
যেন আমাদের মধ্যে হয়। 

মান্যকে ষদি মানবতার দাবী নিয়ে বাচতে হয়, তবে 


- এই একমাত্র পথ এ কথা জানিয়েসকল শুভান্গুধ্যায়ীদের এই 


শুভ লগ্নে আস্তরিক অভিনন্দন জানাই জয়শ্রী পক্ষে । 
১লা আখিন ১৩৬৭ 


২৩৭ 


[কবিতা] 
গু 
রোদদ,র দেখি না 
নীরেজ্জনাথ চক্রবর্তী 


কে যেন বলেছে, বর্ষা শেষ হল, এখন রোদ্দুর । 
এখন রোদ্দ,র চারিদিকে । { 

আকাশে রোদ র, সাদা সহাস্ত রোদ্দুর মাঠে-মাঠে। 
এখন আকাশ ফের সুন্দর, সুনীল । 

এখন মেঘের রঙু-সাঁদা। 

এখন ফুলের রঙ সাদা। 

এখন রৌদ্রের রঙ সাদা! 

এখন হৃদয় ফের মেঘ-ফুল-রৌ্রের মতন 


সাদ! হয়ে যাবে৷ 


কে যেন বলেছে এই.কথা। 
কে যেন বলেছে, তাই ঘর থেকে আমি 
বাহিরে এসেছি। | 
অথচ বাহিরে আমি কোনোখানে রোদ্দুর দেখি না। 
মেঘ না, ফুল না, আমি কিছুই দেখি না । 
লো, আমি ঘরে ফিরে যাব। 
| $ 


শ্ৰীযুক্তা লীলা রায়, | i ২৪শে অগাস্ট ১৯৬৭. 
“জয়ী” সম্পাদিকা | Hl | 
মাননীয়াস্, 


রবীন্্রশতবাধিকী গ্রসজে কেউ আমার উনি আমিও অনাহ্ত ভাবে 


শোনাতে যাইনি। মৌন - ছিলুম।. থাকব স্থির করেছিনুম। তাই আপনার সম্পীদকীয়' আহ্বানে - 
সাড়া দিইনি। দ্বিতীয়বার. সেই একই আহ্বান এসেছে আপৃনার কাছ থেকে। কী করি! 


ভেবে দেখছি সাড়া দেওয়াই ভালো । 


তিন বছর আগে পিই এন নামক আন্তর্জাতিক লেখক সংঘের অধিবেশনে যোগ ঢ্বিতে M 


জাপানে যাই। সেখানে নান! দেশের লেখকলেখিকার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়।. রবীন্দ্রনাথের 


নাম করি ও জানতে চাই তার গ্রন্থ কোন দেশে কেমন চলে! একই উত্তর পাই সরুলের কাছে। - 
নাম সর্বত্র বিদিত, কিন্ত গ্রন্থ সর্বত্র ছুশ্রাপ্য কিংবা অচলপ। “থা, হা, বিশ্বের একজন মহাকৃবি। কিন্তু 
কী জানি কেন বই.আর কেউ পড়ে না।?- মোটামুটি এই হলো উত্তরের মর্ম। অর্থাৎ জোনার - 


মোহর, কিন্ত বাজারে চালু নয়। বাজারে চলে রুূপো, তামা, নিকেজ ও. রাখজের মুদ্রা। :: ১: 

- রবীন্দ্রনাথের ক'খানাই বা ইংরেজী বই ছিল! তার: থেকে আর. সব বাদ দিয়ে ম্যাকমিলান 
ছাপে শুধু “কাব্যনাটকসম্কলন ও. “গীতাঞ্জলি?। এ হলে! বিলেতের ম্যাকমিলান। দেশে ওরা 
আরে! কয়েকখানা- বইয়ের সুলভ সংস্করণ ছাপতো। আজকাল সব পাওয়া যায় না। -এগুলি 
ভারতেই চলে। বাইরে পাবার উায় -নেই। অন্য প্রকাশকের ঘরে “ানুষের ধর্ম" ছিল । 
আছে কি না জানিনে। 


‘বাংলার . রবীন্দ্রনাথ জগতের হয়েছিলেন ইংরেজী গ্রন্থের প্রসাদে। সেসব গ্রস্থ যদি, 


অপ্রচলিত হয়ে যায় তা হলে রবীন্দ্রনাথের. নাম ক্রমে জনশ্রুতিতে পর্যবসিত হবে। শুনেছি 
আশরফি নামে একটি স্বর্ণমুদ্রা ছিল। সুন্দর দেখতে। কই, দেখিনে তো। যিনি বিশ্বকরি বিশ্ব 


যদি তাঁর. কবিতার স্বাদ না পায় তা হলে তীর কবিপ্রসিদ্ধি হবে সেই LOR LA 


শোনা কথা। 


৯ 


OI Mme at Bene আজ শা 


ৰ 


রহীন্্রশতবর্ধিকী প্রসদে ২৩৯ 


তার পর এটাও বোধ হয় মানবেন যে ভারতের রা 
প্রবেশ লাভ করে ইংরেজীর মাধ্যমে। তাই দিয়ে তার মান নির্ধারিত হয়ে গেল। আজকাল 
কবির ইংরেজী বই খুব কমসংখ্যক ভারতীয়ের চোখে পড়ে। তাদের প্রধান অবলম্বন হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষায় সাধারণত ইংরেজী থেকে অনুবাদ । তার মানে অনুবাদের অনুবাদ । মুল বাংলা 
থেকে অনুবাদ যে হয়নি তা নয়, তবে ভারতের সমস্ত প্রান্তের ভাষায় নয়। ইদানীং হিন্দীর 
মাধ্যমে অনুবাদ হচ্ছে। এসব অনুবাদে মূল বাংলার বা! কবির স্বকৃত ইংরেজীর মাধুর্য ও সৌন্দর্য 
রক্ষা করা ছুঃসাধ্য। তাও যদি উপযুক্ত পাত্রের দ্বারা ভাষান্তর সব সময় হতো! এর ফলে ভারতের 
অন্যান্ত প্রাস্তেও রবীন্দ্রনাথের নাম পড়ে যাচ্ছে । বিশেষত যারা বাংলা কিংবা ইংরেজী কোনোটাই 
জানেন না তাদের কাছে। আর এরাই ক্রমে দলে ভারী হচ্ছেন। 
ভারতের অন্যান্য প্রান্তের গুণীদের সঙ্গে আমার অল্পসল্প পরিচয় আছে। দেখি তীর 
শ্রীঅরবিন্দের কাব্যের কথাই বেশী বলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের কথ! তত নয়। আসলে 
হয়েছে এই যে রবীন্দ্রনাথ তার বাংল! কবিতার ইংরেজী অনুবাদ করতে গিয়ে অনেক সময় 
ভাবামুবাদ বা সাঁরানুবাদ করেছেন। মুল “উর্বশী” বা “তাজমহল” যারা পড়েছেন তারা কবিকৃত 
সারাম্থবাদ পড়ে কতটুকু রস পাবেন! তা ছাড়া কবি তার গ্রোরালো কবিতাগুলির তর্জমায় 
হাত দেবার সময় পাননি। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে জোর কমে আসছিল । একশ’ রকম কাজে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন তিনি। তাই অভিনিবেশও কমে. আসছিল। কবিতার অন্থুবাদও মূল কবিতার মতো! 
কারুকার্য। ঢিলেঢালা অন্থবাদে অনেক সময় উলটো ফল হয়। মানুষটি চলে গেলে, তার 
ব্যক্তিটি সরে গেলে যা পড়ে থাকে তা দিয়ে তাকে বিচার করলে. বিচারফল অনেক সময় 
. ভার অনুকূলে যায় না। | 
বাঙালী পাঠক রবীন্দ্রনাথকে দিন দিন আরো ভালো বুঝছে, আরো ভালোবাসছে। কিন্ত 
ভারতের অন্যান্য প্রান্তের পাঠক, বাইরের অন্যান্য দেশের পাঠক তাঁকে দিন দিন ভুলে যাচ্ছে। 
বা ভার. ভূল পরিচয় পাচ্ছে। 'শতবারধিকীর উৎসবে এই সত্যটি ঢাকা পড়তে পারে, কিন্তু যখন 
সব হৈ চৈ থেমে যাবে, সব টাকা খরচ হয়ে. যাবে, সব উৎসাহ জল হয়ে যাবে তখন এই প্রশ্নই 
বড় হয়ে দেখ! দেবে যে, রবীন্দ্রনাথের ক'খানা বই বাইরে চলে আর বাংলার বাইরে ঠিকমতে। 
চলে! ইচ্ছা করলে এখন থেকেই এর প্রতিকার চিন্তা করা যায়। কিন্তু তেমন ইচ্ছাই বা 
কোথায় ! 
ত 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে এইখানেই থামি। ইতি। বিদী ্‌ | ul 


[ কবিতা] 
© 


মধ্য লগ্ন 
সৌমিত্রশঙ্কর দাসগুপ্ত 


“আয়ুর ভাণ্ডার শূন্য, অভিক্রাস্ত মধ্যলগ্ন শেষে” 
প্রেতকণ্ঠ বলে চুপে ; হিমস্পর্শ হল অনুভব 
রুক্ষতণ্ত মধ্যাহেঠও। তবু মন কখন নিমেষে 
জীবন-নিব'র স্নানে পেল তার অনাদি বৈভব। 


সে-প্রসাদে পরিপূর্ণ শৃন্ত পাত্রে উচ্ছল মদিরা ; 
মহোল্লাস প্রাণযজ্ঞ অনির্বাণ আত্মার সমিধে। 
বাসনা অঙ্গার হয়, অঙ্গারেই ছলে শুভ্রহীরা 
প্রাণতৃষ্ণ শতদল মৃত্যুতীর্ণ ছুলভ অমৃতে। 


বনস্পতি বসন্তের, কলকণ্ঠে হরিৎ কাকলী-_ 
লাবণ্যের অঙ্গীকারে চিরশ্যাম প্রাণের কবিতা; 
স্পর্শে যার জন্মান্তর। রাত্রি নেয় অন্য নামাবলী-- 
অন্ধকার মহাকাশে নক্ষত্রের নিত্য দীপান্বিতা 


মৃত্যুর শিয়র প্রান্তে সে-বিশ্বাস নিত্য দীপ দ্বাদে 


যেন লক্ষ কোটি শিশু, সুপ্তোখিত আশ্চর্য সকালে । 


মি 


hed 


কক 


লেখার সাজঘরে * * * 


* + ৯ সন্তোষকুমার ঘোষ কক 


ত ত উন] ও পয পপ পয পপ জি 


মনে আছে, এক কাপড়ের কলের কর্মকর্তা অনেক 
দিন আগে আমাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কারখান৷াটা দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন । তুলো পেঁজা! থেকে সুতো, মাকু, টানা 
পোড়েনের কৌশল সব কিছু | বন্্রবয়নের সম্পূর্ণ জান 
আহরণ করে ফিরেছিলাম। | 

গল্পলেখ৷ সম্পর্কে অনুরূপ জাল পাঠকদের দিতে 
পারব, এমন আশা রাখি নাঁ। প্রথমতঃ, এ কারখানা 
আদ চাক্ষুষ নয়। কাজ্টাকেই কখনও কখনও মনে 
হয় অর্ধপচেতন প্রক্রিয়া, মাপজোক, হিসাব কিছু নেই। 
আয়রণ কার্টেনের চেয়েও কড়া পাহারা মনের। 
কোথায় কোন্‌ মাল মশলা নিয়ে কী ঘটছে বলা মুশকীল, 
এমন-কী লেখকের পক্ষেও । ' 

অনেক ক্ষেত্রে লেখক আবার ট্যাক্সির চালক মাত্র, 
ষ্টিয়ারিং তার হাতেই বটে, কিন্তু তিনি চালান সওয়ারির 
নিদেশে । * 

সওয়ারি, এক্ষেত্রে” বলা বাঁছল্য, গল্পের চরিত্র । তারা 


প্রাণ-পেল-কি-না পেল, নিজেরাই কলরব করে উঠল, 


লক্ষ্যও স্থির করুল তারাই। সেই হৃদিস্থিত হৃধিকেশের 
দল । লেখক নিতান্ত-নিমিত্ব ৷ 
আর, কোন্‌ অভিজ্ঞতা কখন কী দেয়, তারও কোন 


ধাধাধরা রীতি নেই । গভীর কালো রাত্রি দেখে আমার 


* কোন কবি বন্ধু প্রচণ্ড উল্লাসের একটি কবিতা রচনার 


প্রেরণা পান। উৎসবের আনন্দনিকেতন থেকে ফিরে একটি 
শোককরুণ কাহিনী লিখতে বসা লেখক জীবনে বিরল 
ঘটনা নয়। | | 

অভিজ্ঞতা আসলে. শিল্পীসত্তাকে' ঠেলে তুলে: দেয়, 
এই মাত্র । সম্ভোদ্দাগ্রত সেই সত্তা কী ফরমাস করবে, 
কার ফরমাসে চলবে, সে মন্দি তার নিজেরই । 

চি 

এ সব কথা বলে পাঠকদের নিরস্ত করতে চাইছি, 
যদিও জানি, এ চেষ্টা অনর্থক। . নেপথ্য-লোক সম্পর্কে 
কৌতুহল থাকবেই। আমরা রান ঘরে উকি দিই, 
ইঞ্জিনে চড়বার কথা ভাবি, সুযোগ পেলে টুল পেতে বনি 
উইংসের পাশে । অথচ জানি, রান্না ঘরে ধোয়া আর 
উদ্ুনের তাত, ফোড়নের উৎপাত ; তার চেয়ে আষন- 
পিঁড়ি হয়ে পঞ্চব্যঞ্রনে মনোনিবেশ শ্রেয়) ইঞ্জিনের 
বয়লার শতহস্ত দুরে থাকলেই ভাল, থার্ড ক্লাশ কামরার 
ঠাসাঠাসি ভিড় সেই চিতাঁনলের তুলনায় হ্বর্প) উইংসের 
পাশে বসে অভিনয় দেখলে অর্ধেক কথা কানেই চোকে 
না। | 

তা ছাড়া কাছে থেকে দেখার মোহই বা কেন? দরের 
দেখারও নিদস্ব একটা আকর্ষণ আছে, সেটাও কম 
খাটি নয়, অন্ততঃ রসোপভোগের ক্ষেত্রে । আকাশ আসলে 
নীল নয়, জোতক্নার ফেলকপার অনেকখাঁনিই ছল, 


২৪২ 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে এই জ্ঞান লাভ অন্ত দিকে লোকসান | 
পাঠকদের তাই লেখার সাজ্বরে উকি দিতে বারণ করছি। 
তৈরি লেখা নিয়েই ভারা খুশী থাকুন, কী করে লেখা 
তৈরি হল, জেনে কাণ নেই । 


কী 


জানাতে আমার সাধও নেই । যার দ্বাত পড়েছে সেই 


এক" "কালে প!তের পাশে হাড়ের পাহাড় জমানোর গল্প 


সাতকাহন করে বলতে ভালবাসে । খাওয়া যার 
ঘোচেনি, খাওয়ার গল্প-বলার তার কুচি কম। লেখা 
লেখির 'পাঁলা চুকিয়ে দেবার সময় যদি আমার আসত, 
তবে লেখা নিয়ে লেখার আগ্রহ স্বাভাবিক হত। যেমন 
হোঁক। তেমন হোক, লেখা-টেখা যখন: এখনও আসছে, 
তখন- খার্মোথ! কী করে লিখি এবং কেন, সে সব প্রসঙ্গ 
টেনে এনে কান্ধ কী? 
“ 

জামি একথা মানিনে' যে পোয়েট মাত্রেই বন্, নট 
মেড তারা যতখানি বর্ন,- ততঁখাঁনি: মেড | আমি 
এখানে গোয়েট শব্দটিকে উদার অর্থে ধরছি। এই উদ্ধার 
আধারে পোয়েট বলতে সব লেখকই ধরে'। 

-র্টীর দিনে বিধাতাঁপুরুঘ ‘এই শিশু কালে একজন লেখক 


হবে? চুপে চুপে এই: কথা লিখে দিয়ে বেবিয়ে গেলেন, - 


তাহয়না। যিনি উত্তরকালে জাহাবাঁজ লেখক হবেন, 
বছদিন অবর্ধি, ভার- মিল্পী, ডাক্তার, মোক্তার, বক্তা 
ইত্যাদি হবার সম্ভাবনা বিলক্ষণ থাকে । তবু সব ফড়া 
কাটিয়ে তিনি যদি লেখক হয়ে পড়েন তার প্রধান হেতু 


বোধ হয় এই যে, 5795 বুঝেই. 


ফেলেছেন। . 
" অঙ্কের কথা বলে মীনহানির দায়ী হব কেন, বরং 
নিজের কথা বলি) আমি কলম ধরেছি মূলত অন্ুকরণ- 


প্রিয়তা থেকে। দিদিমার--যাঁকে কোন দিন চোখে 


- জন়শ্রী-ভী্র ১৩৬৭ 


দেখিনি--কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্ুত্রে যদি রাশিরাশি ৮. 


প্স্থাবলী না পেতুম এবং হ্মে-নবীন-মাইকেল-বক্ষিমকে 
নিয়ে বাল্য এবং অধেক কৈশোর না কাটত, তবে লেখার 
প্রতি আকর্ষণ কোন ধিন প্রবল হত কিনা সম্দেহ। 
আমাদের, সেই উইধরা কাঠের আলমারিটা এখনও চোখ 
বু'জলে মাঝে মাঝে দেখতে পাই। ' পোকায়-ধরা বই- 


গুলির পাতাগুলোর গন্ধ হঠাৎ ভক্‌ করে নাকে এসে 


লাগ্নে। আমাকে দেই বয়সে ফিরিয়ে নিয়ে যায়। 

তবু এ-ও' ঠিক, লেখক -আমি ঠিক সেই কারণেই 
হইনি। পেয়ারা গাছের ডাল থেকে একবার পড়ে গিয়ে 
গাছে ওঠা ছেড়ে দিলুম ; টেপাখোলায় পদ্মার জলে বেশ 
খানিকক্ষণ খাবি খেয়ে সাতাঁরের নেশা এক দিনেই ছুটে 
গেল; স্কুলটীমের" খেলোয়াড়দের জন্তে কাটা নেবু নিয়েই 
দৌড়োদৌঁড়ি_ করে হয়রান হলাম, খেলার চান্স কোন দিন 
পাইনি। ধরা যাক, কোনবার সাইকেল রেসে যদি 


ফাষ্ট” হতুম, এবংএলং আাম্পে পগার পার; অথবা, বাঁ 


তায় না, 'অঙ্কে ফুল মার্কস পেয়ে ম্যাট্রিকের পাসের 
ফর্দে আমার নাম উঠে গেল একেবারে মগভ।লে, তা-হলে, 


কি আর শেষ পর্যস্ত লিখে করে খেতে সাধ যেত ! 


কম বয়সে .কুইনিন মিক্পচারের ' শিশিগুলোর কাছে 
আয়ুব ইজারা! চেয়ে নিতে হয়েছে বলেই” হয়ত অপাঠ্য 


সব পাঠ্য কেতাব সঙ্গী করে নিয়েছি। সে-সব বইয়ের 


সবই ক্লাপিক্স নয়। উপহারের বইও ছিল, সোনার 
লে নাম লেখা, তুলে! দিয়ে মলাট ফপানো । 
তারই একটাকে নকল করে- (ভদ্র ভাষায় অঙ্থ- 
প্রেরণায়) একটি উপন্তাসের কয়েক ' পরিচ্ছের লিখে 
ফেলেছিলুম মনে আছে। নাম? 80 
উপাধ্যান | _. 
এ-রকম আরও কিছু-কিছু কবুল - করতে পারি। 
{ শেষাংশ ৩৫১ পৃষ্ঠায় ) ৯. 


fe 


~~ 


7 অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ফলপ্রন্থ হয় না। এ বিষয়ে একটি 


অর্থ নৈতিক প্রবন্ধ : 


: ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন 





অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা ও আয়-বণ্টন ব্যবস্থা 


সপ || পপ || জজ স্পা: eee 


লোকসভা তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া 
আলোচনা প্রসঙ্গে পণ্ডিত জহবগাঁদ নেহেরু একটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুলেছেন। প্রানিং কমিশনের হিসাবে 
দেখা যাচ্ছে থে প্রথম পরিকল্পনার পাঁচ বৎসরে আমাদের 
জাতীয় আয শতকবা ১৮ভাগ বেড়েছে। দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনার সময় এখনও শেষ হয নাই, তবে আশ। কর! 
ষাচ্ছে যে প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনার দশ বৎসরে মোট 
জাতীয় আয় শতকরা প্রা ৪২ ভাগ বেড়ে যাবে এবং 
গড়পড়তা জাতী আয এক পঞ্চমাংশ বৃদ্ধি পাবে । কিন্ত 
এর ফলে জাতীয় আয়-বন্টন ব্যবস্থার অসাম্যতা কি বেড়েছে 
না কমেছে? ধনী-্দবিদ্রেখ আয়ের পার্থক্য কমান আমাদের 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল ও আছে। এই উদ্দেশ্য কতটা 
সফল হচ্ছে, ন! ধনী-দরিদ্রের পার্থক্য আরো বেড়ে চলেছে? 
বাঁজ্যসভার এক বন্তৃতাতে নন্দানী বলেছেন থে এ সম্বন্ধে 
বিশেষ অনুসন্ধান করবার জন্য একটি কমিশন গঠন করা 
হৰে। | 

এই বদ্ধিত জাতীয় আয়ের কত অংশ ধনীর পকেটস্থ 
হচ্ছে' আর গরীবের অদ্বষ্টেই বা কতটুকু পড়েছে? এ 
বিষয়ে হিসাব-নিকাশ করার প্রয়োজন আছে। তবে 
সাধারণভাবে উপযুক্ত তথ্যের অভাবে এই আলোচনা 


সহজ উপায় হচ্ছে আয়কর বিভাগীয় তথ্য আলোচনা 


করা। প্রতিবংসব কত লোক আয়কর দিচ্ছে এবং . 
তাদের মোট .আয় কত, এর সম্বন্ধে নানা তথ্য আয়কব 
বিভাগ থেকে প্রকাশ বঝহ্য। বর্তমান প্রবন্ধে এই 
সমস্ত তথ্য নিয়ে আলোচন! করা হবে, তবে আলোচনার 
পূর্বে কতকগুলি বিষয় মনে রাখা গ্রযোজন, আমাদের 


‘দেশ গরীব ও এখানকার লোকেদের গড়পড়তা আয় 


খুবই কম বলে মোট জনসংখ্যার কম সংখ্যক লোকই 
আষকর দেবার মত আয় করে। যাদের মাসিক আয় ২৫০২ 
শত টাকার কম তাদের বর্তমানে কোন আয়কর দিতে হয় 
না। ১৯৫৮-১৯৪৯ সালে ভারতবর্ষে মোট সাত লক্ষ সতের 
হাজাব তিনশ চল্লিশ জন লোককে আষকর দিতে হযেছে। 
আর হিন্দু একান্নবন্ী পবিবার, কোম্পানীগুলি হিসাবের 
মধ্যে ধরা হলে মোট আয়কর দাতার সংখ্যা দীড়ায় 
আট লক্ষ চল্লিশ হাঞ্জার একশ সীইত্রিশ । আর এদের 
মোট আয়ের পরিমাণ ছিল ১১৭৩ কোটি ৯লেক্ষ টাকা। 


"এই বৎসরের মোট জাতীয় ছিল ১২৪৭০ কোটি টাকা। 


অর্থাৎ আয়কর দাতাগণের মোট আয জাতীয় আয়ের 
শতকরা দশ ভাগেরও কম। মোট জাতীয় আয়ের 
শতকর ৯০ ভাগ আযই আয়করের' আওতায় পড়ে নাঁ। 
কাজেই শুধু আয়করেব তথ্য আলোচনা করলে দেশের 
অধিকাংশ লোকের আয়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে ঠিকমত 
আান*লাভ হবে ন|। তৃতীয়তঃ অধিকাংশ করদাতাই 


স্ব 


২৪৪ 
আমের ঠিক হিসাব দাখিল 'কবে না। এবং বহু লোক 


আছে যাদের বাংসরিক আয় তিন-হাঁজার টাকার বেশী । . 
কিন্ত তারা আয়কর ফাকি দিচ্ছে! তাদের আয়ের , 


পরিবর্তনের সংবাদও আমাদের অজ্ঞাত থেকে ধাচ্ছে। 

এই প্রবন্ধে আগর! ১৯৫২-৫৩ সাল ও ১৯৫৮-৫৯ 
সালের আয়কর তথ্য আলোচনা করব ।* ১৯৫৮-৫৪ 
সালের পবের বংসরের ত্ধ্য এখনও প্রকাশ কবা হয় 
নাই। 
অবস্তা পাওয়া যায়। প্রথম পরিকল্পনার পূর্ব বৎসরের 
কথা ভাবলে অবশ্য, ১৯৫*-৫১ এর হিসাব ধর! উচিত 
হবে। কিন্তু সাল ও _ ১৯৫২-৫৩ সালের 
হিসাবের মধ্যে বিশেষ তফাৎ নাই। অথুচ ১৯৫২-৫৩ 


১৯৫০-৫১ 


১৯৫২-৫৩ সালের আগের বৎসরগুলির তথ্য 


জয়্ত্রী_ ভাদ্র ১৩৬৭ 
লক্ষ চল্লিশ হাজার এক'শ সীইত্রিশ ও তাদের মৌট আয়ের টা 


পরিমাণ ছিল এগ'র'শ তিয়াত্তর কোটি পচানববুই লক্ষ টাক! 
টাকা। অর্থাৎ যত পরিমাণ আয়ের উপর “আয়কর 
ধার্য কবা হয়েছে তা বেড়েছে শতকরা ৬? ভাগেরও 
বেশী। এই আযৰৃদ্ধির ফলে আয়বণ্টন ব্যবস্থার 
কি পরিবর্ধন হয়েছে? এই সম্বন্ধীয় তথ্য নিম্নের তালিকায় 
দেওযা হচ্ছে। 

এর অর্থ এই ষে যাদের বাৎসরিক আয় ৩০০০২ টাকা ও 
তার নীচে তাঁদেব সকলের আয় মোট আয়ের শতকর! 
১১ (৯৯৫২-৫৩ সালে) ও **১৪ (১৯৫৮-৫৯ সাঁলে ) 
অংশ মাত্র । আবাঁর.যাদের বাৎসরিক আয় ২ লক্ষ টাকার 
বেশী তাদের সকলের আয় মোট আমের, ২৯৩ অংশ 


সাল থেকে দ্রব্যমূল্যেব নূতন সথচক সংখ্যা স্থরু করা হয়েছে । - (১৯৫২-৫৩ সালে). ৪২৩৮ অংশ (১৯৮৫৯ সালে )। 





বাৎসরিক আয়ের পরিমাণ ১৯৫২-৫৩ সাল ১৯৫৮-৫৯ সাল 
2১২৩০০০ টাকা ১১ অংশ ০১৪ অংশ পালি 
" ৩০০১২-৭৫০০২ ৪ ২০৩ % ২৯৬ ৪ 
৭৫০১২--"১০/০ ০০২ ৮৫ ৪ ৮০ 5 
১০১০০১২--১৫,০০০২ £ ৯২ ১০৪ 
CN ১৫১০০১২--২২)০০৪২২ ৮ ৯৩?) ১০*৭ ?) 
২৫১১০১২৫০,০০০২ ৮ ১০৩ % ১১৯ 2 
৫০১০০১৭০৯০০ ৮ ৩"৭ ৮ eo? 
৭০১০০১২-১৪০০)০০৩ ৮ ৩৬); ভি, 
১১০০+০০৯২--২০০০৯০০০ ৮ ৪৮ % ৫১ Uo 
২,১০০,০০১ ও উ্ধ্বে +» ২৯৩৮ ২৩৮ ৯ 


সুতরাং এই বৎসর থেকে হিসাব ধরলে মূল্যবৃদ্ধির জন্ত 
ঠিকমত ব্যবস্থা করা সহজ হয়। এই ছুই বৎসরের 
আয়করের হিসাব থেকে দেখা যাচ্ছে যে প্রথম বৎসরের 
করদাতাদের সংখ্য! ছিল পাচ লক্ষ বত্রিশ হাজার তিনশ ছয় 
ও তাদের মোট আয়ের পরিমাণ ছিল সাত’শ এগার কোটি 
তিন লক্ষ টাকা। ১৯৫৮-৫৯ সালে করদাতার সংখ্যা আট 


প্‌ লু 


এই তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে যে যারা আয়কর বিভাগের 
জালে পড়েছেন এই কয় বসবে তাদের মধ্যে আয় বন্টন 
অসম হয় নাই। যারা ৩০০০২ টাকার বেশী ও দশ হাজার 


“টাকার কম আধ কবে ভাদেব আয় এই ছুই বৎসরে মোট - 


আয়ের প্রায় একই অংশ আছে। আর যার! অতি উচ্চ 
বিভ-অর্থাৎ বৎসরে এক লক্ষ টাকারও বেশী আয় করে 


রি অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা ও আয়-বণ্টন ব্যবস্থা ই 


* ১. তাদের ত্বাম ১৪৫১-৫৩ লালে মোট আয়ের ৩৪'১ অংশ 


৮ 


, আয়ের অংশ কমেছে। 
পর্যাপ্ত ও যাবা এরও বেশী আয করে-_-কবদাঁতাদেব যদি ' 


' ছিল। : ১৯৫৮-৫৯ সালে কমে গিষে প্রান ২৪ অংশে 


দ্াড়িয়েছে।- অর্থাৎ এই কয়, বৎসরের ব্যবধানে এদের 
যাদের আয় পঁচিশ হাজার টাকা 


এই দুইভাগে ভাগ করা যায়, তবে দেখা যাবে যে অভি- 


' ধনীদের আয়ের পরিমাণ মোট আয়ের ৫১:৭ অংশ থেকে 


৪৯৯ অংশে নেমে. গেছে। কাজেই এই হিসাব থেকে 
ধনবণ্টন ব্যবস্থ যে অসম হসেছে,-ধনী আরো ধনী ও 
গরীব আরো গবীব হয়েছে, একথা বলা যায না। 


যদি গডপড়তা আয়ের হিসাব ধরা হয় তাহলেও একই 


রকম ব্যাখ্যা কব! ছাড়া উপায় থাকে না। প্রত্যেক 
শ্রেণীতে মোট কতজন করদাতা আছে ও তাদের 
মোট আয় কত- এই দুইটি সংখ্যাব দ্বিতীয়াটকে 
প্রথমটি দিয়ে ভাগ দিলে প্রত্যেক শ্রেণীর 
করদাতাদের গড়পড়ত। আয় জান! যাঁয়। ছুই বৎসবের 
করদাতাদের গড়পড়তা আয়ের হিসাব ধরলে দেখ! বাবে 
থে এই তালিকায় যাঁর! নিশ্নবিত্ত-_ অর্থাৎ ৩০০০ টাক! 
বা তার কম আয় যাদের-_তাঁদেব গডপড়তা আয় প্রথম 
বৎসরে ছিল ২২৮৬২ টাক ও ১৯৫৮-৫৯ সালে দাড়িয়েছে 
১৩০৪২ টাকা । এদের গডপড়ত| আয় ভযাঁনক ভাবে কমে 
গেছে । এব অবশ্য অনেক কাবণ থাকতে গারে। এই 
শ্রেণীভুক্ত করদাঁতা৷ ব্যতীত অন্য শ্রেণীতে গডপড়ত। অ'য়ের 
এত পার্থকা দেখ| যায় ন।। যেমন যাদের আয় ৩০০১৯ 
থেকে ৭৫০০২ টাকাঁ৭ মধ্যে তাদের গডপডত| আয় ১৯৫২- 
৫৩ সালে ছিল ৪৬৯৮২ টাক]। সালে এর 
পরিমাণ দাড়িযেছে ৪৯৭৬২ টাকা! অর্থ এদেব গডপড়ত! 
আয় শতকরা! প্রা ৬ ভাগ বেডেছে। ঠিক এব পবেব 
শ্রেণীতে আবার গডপড়ত1 আয়ের পবিগাণ কমেছে। 
১৯৫২-৫৩ সালে এদের গড়পড়তা আয় ছিল ৮৪৩৩ 


১৯৫৮-৫৯ 


২৪৫ 


টাকা. ও এর পরিমাণ ৬.বংসরে দাড়িয়েছে ৮২৬০ টাকায়। 


. সবচেয়ে উচ্চতম যাঁদের আয*অর্থাং যারা! ছুই লক্ষ টাকাঁবও 


বেশী আম :কবে--তাংদের গুুড়পডতা আয প্রথম বৎসরে 
ছিল দশ লক্ষ আট হাক্সার পাঁচশ টাকা পরের বৎসব এর 
পবিম্যণ বেডে হযেছে দশ লক্ষ ছেযটি হাজার বাঘাট টাক! । 
অর্থাৎ এই ছয বৎমৱে এদের গড়পডত! আয় শতকবা, ৫" 
ভাগ বেড়েছে। যাদের আয় এক লক্ষ টাকারও বেশী তাদেব 
গডপড়তা আয় প্রথম বসবে ছিল ৫ লক্ষ ২? হাঙ্গার 
টাক!। দ্বিতীয় বসবে ত| কমে গিয়ে ৪ লক্ষ ৮২ হাজাল 
টাকা! হযেছে। অর্থাৎ শতকব! ৯ ভাগেব কিছু বেশী 
কমেছে । কাজেই এদিক থেকে বল৷ যায যে উচ্চবিভ্ভের| 
যে আরে! ধশী হয়েছে তাঁর বিশেষ কোন লক্ষণ আয়কবের 
তথ্যে পাওয়া যায় ন! ৷ 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে যে আয়করেব তথ্যের এই 
বিশ্লেষণের মধ্যে কতটুকু সত্য নিহিত আছে? প্রথম লক্ষ্য 
কবাব বিষয় হোল এই যে যাদেব আয একলক্ষ টাকাৰ 
বেশী তাদের সংখ্যা ব্ডেছে শতকরা ৫৩'৫ ভাগ । অর্থাৎ 
তুলনায় বেশী সংখ্যক লোক উচ্চবিত্ত শ্রেনীভুক্ত হচ্ছে ' 
এই পরিসংখ্যান দেখলে অবশ্য মনে হওয়া স্বাভাবিক যে 
দেশে বডলোকের সংখ্য। অনেক বেডে যাচ্ছে। কিন্ত 
যাঁরা মধ্যবিত্ত শ্রেণীতুক্ত_অর্থাৎ তিশ হাজার থেকে দশ 
হাঁজাব টাকা ঘাদেব আয_-তাদেব সংখ্যাও এই ছয় বৎসরে 
শতকর! ৫৮ ভাগ বেডে গেছে। মোট কবদাভাদেব সংখ্যা 
বেডেছে শতকবা ৫৭৮ ভাগ! কাজেই তাব তুলনায় 
মধ্যবিত্ত করদাতাব সংখা! বেড়েছে, বেশী হাবে এবং অতি 
উচ্চবিত্তেন সংখ্যা কমই বেড়েছে। মধ্যবিভ্তশ্রেণীর করদাতার 
মোট আয় বেডেছে শতকরা ৬৫ ভাগ । কিন্ত সেই তুলনা 
অতি উচ্চবিত্রদ্দেব মোট আম বেডেছে শতকন| মাত্র 
৪০ ভাগ। 

জাতীয় আযেব যে অংশ আগ্রকববিভাগের এলাকা 


২৪৬ 


হয়েছে তা এই ছয় বসবে অনেকটা বেড়ে গেছে। ১৯৫২-- 
৫৩ সালের জাঁতীষ আয়ের মাত্র ৭'২ অংশে আয়কর বসান 
হয়েছিল। ১৯৫৮-৫৯ লালে এর পরিমাণ বেড়ে ৯৪ অংশ 
হবেছিল। অর্থাৎ এই ছয বৎসরে জাতীয় আয়েব বেশী 

অংশ আযকবের আওতায় এসেছে। এই সমে সর্ধবনি্ আয়ের 
লোকদের সংখ্যা কমেছে--এবং তাদের ভাগের আয়ের 
অংশও অনেক কমেছে: সর্ব উচ্চ আয়ের লোকদের. সংখ্যা 
অবশ্য কমে নাই ববং কিছুটা বেড়েছে। কিন্ত তাদের ভাগের 
আয়ের অংশ বেশ কমে গেছে। যার। মধ্যবিত্তের পর্ধ্যায়ে পড়ে 
তাদের সংখ্যা গড়পড়তা বৃদ্ধির হার থেকে বেশী বেড়েছে। 
কিন্ত তাদের ভাগের আয়ের অংশ প্রায় একই আছে। 
য'দেয় আয় দশ হাজাব থেকে পচিশ হাজারের মধ্যে তাঁদের 






১৮৮৬ সাল থেকেই র্যালের জে সারা পৃথিবীর লক্ষ ক্ষ মামুযের 
দ্বার! পরীক্ষিত ও স্বীকৃত । গত ৭৫ বছর ধরে নানা রকম 
রক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে র্যালে ক্রমাগতই উতর হে উঠছে 
| ০০8 
ত পাচ্ছেন তা? গুণে অতুলনীয় এবং কাজের 
_ দিক থেকে সম্পূর্ণ নির্ব্কাট। 
ব্যাজে ক্কনল! সব সময়ই 


| লাভজনক । 


জয়শী--ভাদ্র ১৩৬৭ 


সংখ্যা বেড়েছে শতকরা প্রায় ৮৮ ভাগ এবং তাঁদের ভাগের ? 


আযের পরিমাণ বেড়েছে ১৮৫ থেকে ২১'১ অংশ । আর 
যারা এদের চেষে৪ ধনী অর্থাৎ যাঁদের আয় ২৫,০০১ টাকা 
থেকে একলক্ষ টাক] পর্যাস্ত--তাদের সংখ্যা ধিগুপেরও বেশী 
বেড়েছে আৰ তাদের ভাগের আয় বেড়েছে ১৭'৬ থেকে 
২১'০অংশ । সুতরাং একথা বলা চলে যে-যারা দশ 


হাজার থেকে এক লাখ টাকা আয় কবে তাঁদের ভাগে 
পূর্বের তুলনায় জাতীয় আযের বেশী অংশ এসেছে । অতি 
ধনীদের পকেট ভারী না হলেও সাধারণ ধনীদের সংখ্যা 
ও তাদের হাতে জাতীয় আয়েব ভাগ যে কিছুটা বেড়েছে 
তাতে সন্দেহ নাই। 








ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র 


পমালোচকের চোখে সাহিত্যিক ! বিষয়টি দুরূহ বটে । 
তবে, ইচ্ছে করলেও, এ বিষয়ে অস্ততঃ প্রধান বক্তব্য যা, 
সেটা বিলম্বিত করবার উপায় নেই। মনের কথা 


সোজাস্থজি বলে ফেলাই ভালো। সমালোচনার ইতিহাস 


কিংবা সমালোচকের বিস্যাবুদ্ধির জরীপ বা! বিভিন্ন দেশের 
দেশ[চান্সের সন্বে সমালোচক এবং সমালোচনার সম্পর্ক 
মনে রেখে. স্দীর্ঘ ভূমিকা ফাদবার কোনোবকম প্রশ্রয় 
নেই প্রবন্ধের এ শিরোনামে । আদিতে, সমালোচক 
এবং সাহিত্যিক দু'পক্ষকেই এখানে যতোদুব সম্ভব দেশকাল- 
নিরপেক্ষ ভেবে নেওয়া যাক। অর্থাৎ বাংলাদেশের 
কে'নো বাঙালী সাহিত্য-সমালোচক ফরাসী বা রুশ বা 
ইংরেজি বা জার্মান কোনে! সাহিত্য পড়ে”_-অথবা তার 
নিজের দেশের কোনো বাঙালী নাহিত্যিকেরই লেখা 
পড়তে পড়তে সেই সেই সাহিত্যিক সম্বন্ধে কী ভাবেন, 
কী-ইবা আশা করে থাকেন--তাদের রচনা বিচার করতে 


বসে তিনি একই নিরিখ ব্যবহার করেন; নাঁকি আলাদা 


আলাদা কটি না৷ পেলে তাঁর কাজ অসমাপ্ত থেকে যায়, 
এখানে সেই কথাটাই বিবেচ্য । যেমন বাঙালী সমালোচক 
সম্বন্ধে, তেমনি অন্থান্ত দেশের অন্যান্ত ভাষাভাষী অন্তান্ত 
সমালোচক. সম্বন্ধেও এই মূল কথাট] অল্প ভাবেই 
স্বীকার্য। 

সাহিত্য ভালো লাগে বলেই পাঠকর! সাহিত্য পড়তে 


পপ | পি জস্প |: পয পি 


চান। পড়তে পড়তে ভালো সাহিত্য সমন্ধে ক্রমশ: 
পাঠকচিত্তে একরকম সংস্কার দেখা দেয়। অনেক বধ 


- না পডলে,__অনেক রকম সাহিত্য-বীতিতে নিন্দে অভিজ্ঞ 


না হলে, কোনে। পাঠকই সত্যিকার সাহিত্য-সমাঁদরে 
নির্ভরযোগ্য যানটি- নিজের মনের গোঁচর হোলো বঙ্গে 
অঙ্গভব করতে পরেন নাঁ। অতএব, সমালোচকের পঙ্গে 
ষে স্থঅধীতী হওঘা দরকার, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই 
তার এই অধ্যযনের মধ্য দিয়েই তার মনে ক্রমশঃ 
আনন্দ উপভোগের সামর্থ্য পরিণতি পেয়ে থাকে। যথা 
কালে তার সেই পরিণত সামর্থ্যের গুণেই তি 
সাহিত্যিককে দেখবার দৃরিক্ষমতা অর্জন করেন। সেত্তী: 
মনশ্চক্ষু। এবং গেই, মনশ্তক্ষ দিযে দেখ! গানে অন্তবীক্ষ 
নয, রবীন্নাথ তাঁকেই বলে গেছেন অমুরাগবীক্ষা ! 

অর্থাৎ সমালোচকের চোখে সাহিত্যিক প্রধানতঃ সে 
রসিক মানুষ,ধিনি বিশেষ ভাষায়, বিশেষ দেশে এহ 
বিশেষ কালে জীবনের আনন্দ .পরিবেষনে ব্রতী বে 
পরিচিত হবাব উপযুক্ত। সাহিত্যিক এবং সমালোচ’ 
উভয়েই রসিক। কিন্ত জগতে সত্যিকার রসিক মানুষে 


'সংখ্যা বড়োই কম। কবি চণ্ডীদাস সে কথা জানতেন 


আব, তা জানতেন বলেই তিনি লিখতে পেবেছিলেন: 
রমিক রসিক সবাই কহয়ে 
কেহ ত রসিক নয়। 


২৪৮ 


ভাবিয়া গৃণিয়! বুঝিয়া দেখিলে 
কোটিতে গোটিক হয। 


. বসিকের প্রধান লক্ষণ সংঘম। সাহিত্যিক তার সাহিত্য- 
রচনার কাজে কতোট! সংযমী, সেটাই সমালোচকের দ্রষ্টব্য 
প্রমথ চৌধুরীর কথা মনে পড়ে এই সত্রে। তিনি ফরাসী 
সাহিড্যের কথা তুলে একবার বেশ স্পষ্টভাবে এই কথা 
জানিয়েছিলেন যে, সংযম ব্যতীত কি মনোজগতে, কি 
বর্ধজ্রগতে কোনো বিষয়েই নৈপুণা লাভ করা যায না। শুধু 

তাই নয়," সংস্কৃত উদ্ধৃতি ব্যবহার করে তিনি সাহিত্যিকের 

পক্ষে অবশ্রপাপনীয়। সংযমের ব্যাখা! করে বলেছিলেন 
যে, যোগ হেতু. কর্মরৌশল”_যোগঃ,  কর্মস্থ কৌশলম্‌ 


৫. --নুতরাং রচনা সমন্ধে উপযুক্ত কৌশল লাভ করতে হলে 


লেখকদের যোগ অভ্যাস ক্রাটুদরকার | 
অব মানে অবিশ্তি. শ্বাস-নিয়ন্্র নয়। 
* শর্ধাসন বা বিশেষ কোনো -আসনপিন্ধিরু নির্দেশও' নেই 
এ-কথ্মযু। সাহিত্য আমাদের জীবনের কোন্‌ সত্য 
পরিবেষণের স্নমিকারী, সেইটাই বিশ্বেষভাবে, জানা চাই । 
প্রবন্ধ, গল্প; কবিতা, নীটক, উপন্তাপ, ঠিপত্র এবং 
আরো কভোই- যে পরিচিত বিভার্গে সাহিঠত্যর জগৎ গড়ে 


' উঠেছে, সে-কথা সকলেরই জানা কথা।- “এইসব বিভাগের . 


" মধ্য "দিয়ে জীবনের নানা চাহিদার, পুরণ-ঘটছে। প্রবন্ধে 


দেখ! যায় যুক্তিতর্ক তথ্যজ্ঞান এবং সিদ্ধান্ত প্রকাশের 


আয়োজন । গঞ্পে-উপস্তার্সে জীবনের নান! ঘটনার রসরূপ 
. ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা, সেই সঙ্গে কাহিনীর রূপায়ণ,_ 
শ্রবং লেখকদের অভিজ্ঞতার ভিভিতে ভীবনপ্রবাহেব সৰ্বাঙ্গীন 
সমালোচনার" চেষ্টাও চলেছে। নাটকে ঘটনা এবং চরিত্রের 
ঘাত-প্রতিঘাত়ের মধ্য দিয়ে কখনো গভীর বেদনার দিকে, 
কখনো ব। আরো! হান্কা কোনে! দিকে তর্জনী নির্দেশ 
| করাই নাট্যকারের কাজ) কবিতায় কবিদের সুখ-দুঃখের 


- পল্মাসনঃ. 


জয়ভ্রী ভাদ্র ১৩৬৭ ' 


ব্যক্তিগত অন্থভূতিই ব্যাপক এবং সর্বজনীন হা 
ইশারা হয়ে উঠছে। 


সত্বেও এই বিভিন্নতাঁব মধোই এঁদেব অন্তর্বর্তী এক সামান্ত 
ধর্ম আছে,_“সাহিতাগণ "কথাটি ধার নাসাস্তর হিসেবে 
ব্যবহার কর! যেতে পারে। সমালোচক তাঁর পঠনীয় 
যাবতীয় সাহিত্য-রচনাঁব মধো সেই গুণটুকুরই প্রত্যাশী। 
সে গুণ চণ্তীদাসের পদ্দাবলীতেও যেমন আছে, টি, এস্‌, 
এলিয়টের কবিততাতেও তেমনি পাওয়া যেতে পারে; 
বৃদ্ধিমচন্্রের “লোকরহন্ডে, রবীন্দ্রনাথের ‘কালাস্তরে’ নাটুশেব 
“দাস্‌ স্পেক্‌ জরধুষ্র-তে, অথব। রাস্কিনেষ ‘মডার্ন পেণ্টার্ন-এব 
মধ্যে একই গণ ভিন্ন “ভিন্ন ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 


ধলোকরহস্ত' - হাল্কা! 'ভঙ্গিব লেখা; 'বাকি তিনখানি 


বইয়েতেই কিন্তু অপেক্ষাকৃত গত্ভীর ভঙ্গি দেখা গৈছে। 
গন্ভেও যেমন, পদ্ভেও তেমনি; হাল্কা এবং গম্ভীর ছু'রকম 
ভঙ্গিই দেখা দিতে পারে। ১সমালোচক কোনো ভঙ্গিতেই 
আপত্তি করেন ন। তবে, ষে-রচনা ভঙ্গি-সর্বন্থ। সে-রচনা 
যে যথার্থ সাহিত্য নয়, বাংলায় 'সৈকথা ববীন্ত্রনাথ 
তো বার বার বলে গেছেন'। ' অতএব “সে ১প্রসঙ্গও 
সর্বশ্রত। ূ 7 


ভর্জিব বিচিত্রতা, ভাষার বিভিন্নতা, প্রকার ব! টাইপের 
নানান ভেদ এসব কিছুতেই সমালোচকের আপত্তি নেই। 
মূলে কেবল একটি মাত্র গুণই তার কাম্য সে গুণ 
সাহিত্যগুণ ! মানবজাতির মধ্যে কালা ধলা .ফতোরকম 
মানুষ থাকে থাকুক না, প্রত্যেকের ধমনীতে একই রক্তধার! 
বইছে তো! স্মালোচক গ্রণগ্রাহী এবং'দে।ষদর্শক__হুই-ই 
এবং দোষের দেখা গেলে ভিনি যে সাহিত্যিককে দংশন 
করতেও ছাড়েন না, সেতো সকলেই জানেন। তবে 
সমালোচকের আত্মচিন্তাটা কী রকম? এ প্রশ্নের জবাবে 


Ls 


KE 
১০৫৯ 


এইসব BARE হজে এবং, টি | 


৯» 


এ 


2 


সমালোচকের চোখে সাহিত্যিক 


'বনফুলেব” একটি কবিত! মনে আসছে। তা’তে তিনি 
মশাব মতামত জানিয়েছেন: | 

অনেক লোকের অনেক বকম 

অনেক বক্ত করেছি হজম 

খেয়েছি বক্ত কালার গোঁরার 

বাঙাল, কাব লে, ধাঙ্গড়, কাবার, 

বামুন, কাযেত, মেথব, মুচির 

নারী ৪ পুরুষ, পাপী ও শুচির 

খেযে খেয়ে শেষে পেষেছি প্রমাণ 

সব বক্তই মিষ্টি সমান । 
অপর পক্ষে সমালোচকের আস্তরিকতা সম্বঘে অল্পবিস্তব শ্রদ্ধ। 
থাকলেও তাব এই দংশনস্বভাবের জন্যেই সাহিত্যিকরা 
কিছুতেই তাঁব সধ্বন্ধে নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারেন না। 
রবীন্্রনাথ অথবা শেলির মতন কবিরাঁও তাদের প্রভূত 
শক্তি এবং অপরিসীম প্রতিষ্ঠা সত্বেও সমালোচকদের 
সম্বন্ধে সংশম তো প্রকাশ করেইছেন, সমালোচক শ্রেণীকে 
ঠাষ্টাবিদ্রপ করতেও “ছাড়েননি । অনেকে আবাব 
সমালোচক-গ্রতিপক্ষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সতর্কতা ভাঁবটি 
করুণ বিনয়বচনে ধ্বনিত হতে দিয়েছেন,__ যেমন পল্লীকবি 
কুমুদবপ্ন মল্লিক তাঁর “উজানী' বইখানির শেষ কবিতা 
“শেষ এব প্রথম শুবকে লিখেছেন £ 

দীন পলীব মেঠো গাঁন তোর 
কে শুনিবে বাজসভাতে 
কি করিবি আব বসিয়া একাকী তফাতে ? 
সমালোচক কিন্তু তফাতে থাকবেন কেন? কবিরা 
যতোই বলুন যে মন্দ কবিই সমালোচক হযে ওটে,-- 
সমালোচক জানেন যে যথার্থ শক্তিমান শ্রষ্টাকে খুজে 
বের কবা এবং বৃহৎ পাঠকসমাজে তাকে প্রতিষ্ঠিত হতে 
দেওয়াই তার অপন সাধনা । 
সব যুগেই সমালোচফ তাঁর জাতিগত এবং ব্যক্তিগত 


০ 


২৪৯ 


এই শুভবুদ্ধি এবং অন্তবাবেগ দিয়ে সাহিত্যিককে দেখছেন। 
বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগে এ দৃষ্টি তেমম পরিণত হয়নি 
বটে, কিন্তু আধুনিক যুগে এ দৃষ্টি অনেকটা জেগেছে । 
বঞ্ধিমচন্র এবং ববীন্ত্রনাথট বোধ হয গে দৃষ্টি জাগিয়ে দিতে 
সর্বাধিক সাহাধ্য করেছেন। বঙ্কিমের ছেলেবেলার 
সাহিত্যগুরু ঈশ্ববপ্তপ্ত লিখেছিলেন ঃ 

কবিতা কমল দেহে অলংকায় শোভ|। 

রূপক রূপার মল চরণ কমলে । 


অত্যুক্তি মুকুতাহার সুশোভিত গলে & 
আবার 

ছন্দরূপ লাবণ্যে কবিতা বিভূষিত 

তোটক অপাংগে আমি সদ৷ প্রমোদিত 


- ভুঞ্জংগপ্রন্নাত ভুজ, ভুজঙ্গ লাবণ্য." ইত্যাদি । 
সে যুগের এই কাব্যদর্শন এ যুগে অচল। ঈশ্বরগুপ্ডের 
কতকটা স্রমধর্টী কবি দাশ রায়ের লেখাতেও এই একই 
ধরনের বিশ্বাস ব্যক্ত হয়েছিল । তিনি'বলে গেছেন: 
ব্সমষ বাক্য ভাব যদি তবে, 
রনময় বলিয়া ষশ দিবে সবে । 
আবার এও বলেছিলেন যে, গ্রন্থের শোভা টিপ্পনী | 
পণ্ডিতদের বাঁচনরীতির ইশারা দিয়ে তিনি আরো 
জানিয়েছিলেন ঃ 
পড়িতে হয় ভাগবৎ ব্যাখ্যা করে তাবৎ 
পণ্ডিতের! ভাষা কথা কয়না। 


সনে যাই হোক, একালে, এদেশে এবং বিদেশে 
অর্থাৎ বাংলায় এবং ফুবোপ-আযামেরিকার ' সাহিত্যবিচার 
ক্ষেত্রেও সংযমের ওপবেই বেশী জোর পড়েছে। জীবন 
ক্ষণস্থাধী, ঘটনার গতিবেগ ক্রমেই বাড়ছে-_ এ অবস্থায় 


"বাজে কথা শোনবার সময় কোথায়? সমালোচক একালের 


সাহিত্যিকের কাছে, তাই বিশেষভাবে সংযমের প্রত্যাশী 
হ্থাজপিটেব কথা মনে পড়ে । তিনি বলেছিলেন: 
‘J hate anjthing that occupies more space 
than ib is worth.’ | 





—— 
ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক লিঃ 


নেজ জক্কিস 2 ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাত। 


অনুমোদিত মূলধন পুত ৮১০০১০০১০০০ টাকা 
বিলিকৃত ও বিক্রিত মূলধন **" ৪,০০১০০০০০ টাকা : 
সংগৃহীত মূলধন + ২,০০,০০,০০০ টাকা 
মজুত তহবিল ১ ১১৭৫১০০১০০০ টাকা 
স্পা শ্বা সম্যু হু 

ভারতবর্ষ £ সকল শিল্পপ্রধান ও বাণিজ্যপ্রধান সহর । 

পাকিস্তান: চট্টগ্রাম ও করাচী। 

বৰ্মা £ রেঙ্গুন, মৌলমিন, মান্দালয়। 

মালয় ঃ পেনাঙ্গ, কুয়ালা-লুম্পুর, ক্লাং । 

সিঙ্গাপুর কলোনী সিঙ্গাপুর, সেরাঙ্গুন রোড। 


যুক্তরাজ্য £ লণ্ডন । | 
হংকং কলোনী £ হংকং, কোউিলুন ৷ . 
ঞনভ্েেণ্ডেচাণ৷ ৪ পৃথিবীর সর্বত্র_ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা, এশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া । 
ব্যবসায় ও বাণিজ্যসৎক্রান্ত কাধ্যাবলী $ এই ব্যাঙ্ক আমানত গ্রহণ, অন্থুমোদিত ' 
জামিনের সর্তে দাদন দান, বিল খরিদ, ড্রাফট ও তারে টাকা প্রেরণের ব্যবস্থা এবং সর্ববিধ 
বৈদেশিক মুদ্ৰা বিনিময়ের কাজ করে । , ইহার আভ্যন্তরীণ, ও বহির্ভারতীয় বছবিস্তৃত শাখা 
সমূহের এবং পৃথিবীব্যাগী ব্যবসায়ের ব্যবস্থাপনার সাহায্যে এই ব্যাঙ্ক সকলপ্রকার ব্যাঞ্চিং 


সংক্রান্ত কাজের সুযোগ দান করে । 
উপযুক্ত মুদ্রায় টাকার ট্রাভেলারস্‌ চেক সরবরাহ করা হয়। 
জি, ডি, বিড়ল। " এস, টি, সদাশিবন 


চেয়ারম্যান জেনারেল ম্যানেজার 





৮ A 


পপ Tannen Me WR পল. উড. ত 


সমাজ-জীবনের সঙ্গে আর্টের যে একট! নিগুঢ় সম্বন্ধ 
আছে সেকথা সকলেই জানে, কিন্তু তা কতখানি নিগুঢ় 
সেটা আগে জানা ছিল ন! । নৃতত্ব ও সমাজতত্ব চৰ্চ্চা বেশী 
পুরোন নয। তাদের বয়স যাট সত্তর বৎসরের বেশী 
নয়। তাদের আলোচনার ফলে আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য তথ্য- 
সকল জানা গিয়েছে। সৌন্দর্য্য বন্তটার নান! বিকাশ যে 
শুধু মানবমনের সৌন্দর্ধ্য-লিথা থেকেই জন্মায়নি কিন্ত 


তার রূপান্তর যে সমাজের অর্থনৈতিক বিবর্তনের সদে ৷ 


নিগুঢভাবে সম্পর্কিত দে কথাটা আমরা অল্পদিন হলই 
গ্েনেছি। যেদিন থেকে মোসিওলন্দি বা সমাঁজতত্ব বিস্তাটী 
আমরা আলোচনা করতে আরম্ত করেছি সেদিন থেকেই 
জেনেছি যে অর্থ কত অনর্থের মূল। শ্রেণীভেদ ( হয়ত বা 
জাঁতিভেদও) যে অর্থাগমের তারতমে)র সঙ্গে জড়িত সে 
কথাটা আমরা আগে ভাবতে শিখিনি। আর সৌন্দর্য্যের 
মত এত বড় একটা আত্মিক বস্তুও যে বন্থ অবাঞ্ছিত টাকা" 
কড়ির সঙ্গে যুক্ত সেকথা আমাদের ভাবতে ভাল লাগে না। 
অথচ কথাটা খাটি সত্য । | 

একথাটা আজকাল আমরা মেনে নিয়েছি থে সভ্যতার 
আদিম যুগে সমাজ শ্রেধীবিহীন ছিল। তখন সবাই একই 
রকমভাবে ভাবত-_সকলের রুচিও একই রকমের ছিল। 
তাই তখনকার আর্ট ও সাহিত্যও সেই একচিত্ততার সাক্ষ্য 
বহম করে। আমরা যাকে লোঁকসাহিত্য বা লোকচিন্র 
বলি তা এই সমরে জন্মগ্রহণ করে। সমূহের চৈতন্ত থেকে 


ক. পপ. লগ. পি. পা. পল. টি ৯ আরা পপ Buu 


জগ্মেছে বলে এর কোন বিশিঃ্ নষ্টা নাই বা এর কোন 
বর্ভের নাই।_ এ ছিল সকলের অঙ্গতৃতি থেকে জাত ও 
সকলের উপভোগ্য । কিন্ত এই সাম্যভাব বেশীদিন টিকল 
না। বলবানের। জন্ম দিল সামস্তবাদ আর ধনবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে এল পুঁ্দিবাদ। মোট কথা সমাজে বিভেদের সৃষ্ট 
হল। সাধারণ চিন্তাধারার মধ্যে ছেদ পড়ে গেল। অহ" 
ভূতি ও চৈতন্তের মধ্যে স্তরভেদ দেখ! দিল! দ্বিঙ্দ ও 
শৃদ্রের আনন্দধারা আর এক উৎস হতে প্রবাহিত হল নাঁ। 
ব্যাধ তাঁর গিরিগুহার প্রাচীরে নানাবিধ মৃগয়ার চিন্ত 
আঁকতে লাগল। বিপ্র তার অন্তহীন অবসরকে কল্পনার 
অলৌকিক রূপরেখায় রাজিয়ে তুল্ল। 

ধনিকের আর্ট ও সাহিত্য সাধারণ জীবন থেকে ক্রমেই 


‘সুরে গেল ও বাস্তবতার সত্যতূমি পরিত্যাগ করে কল্পলোকে 


প্রবেশ করল । ধন থেকে এল অহংবাদ অর্থাৎ শুধু নিজের 
মঙ্গল চিস্তা। তাই বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় বলা হয় ধনতন্ত্র- 
বাদ ও ব্যক্তিবাদ একই বৃক্ষের দুই ফল। ধনিক তার 
ধনসঞ্চয়ের অতৃপ্ত আকাঁঙ্ষায় সমাজের সকল ব্যক্তি হতে 
পৃথক হয়ে পড়ে ও নিঃসঙ্গ একাকীত্বের মধ্যে বাস করে। 
তার একমাত্র ধ্যান কি করে সকলকে পরাভূত করা যায়। 
নির্দয় প্রতিদ্বন্িতা তার একমাত্র অন্তর । 

সাধারণ লোক খেটে খায়, কাঠ কাঁটে, ধান বোনে, 
মাছ ধরে, শিকার করে বা ফসল কেটে বাড়ীতে তোলে! 
সকলে মিলে আনন্দ উৎসব করে। তাদের জীবনের একটা 
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সাধারণ ভিত্তি আছে। আনন্দের মধ্যে একটা একা 
আছে। একট! বলিষ্ঠ সঙ্গীবতা আছে। 

জীবনের য! সাধারণ উৎস তা থেকে বঞ্চিত হয়ে ধন- 
তান্ত্রিক সাহিত্য কিম ও প্রাণহীন হয়। এ থেকে হয় 


শুধু একটি শ্রেণীর মাত্র আনন্দ । এর কোন চিরস্তন রূপ. 


নাই, তাই যুগে যুগে এর রূপান্তর হয়। লোকসাহিত্য ও 
লোককলা কিন্তু সকল যুগের ও সকল মানুষের 

সত্য সাহিত্যের শাশ্বত. উপাদান মানবজীবন__ 
মানবের আদি ও চিরন্তন সুখ দুঃখ, ব্যথা ও আনন্দ। নানা 
সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে মাঁচুষ অগ্রসর হয়। এই সংঘর্ষ আনে 
নৃতন আলোক-_সত্যের নুতন রূপ । সাহিত্য ও চিত্রকলা 
এই নুতন রূপটাকে আকারিত করে--তাকে স্থায়ীত্ব দেয়। 


প্রত্যেক সাহিত্যের ছুটি দিক আছে__একটি যুগগত, অপরটি, 


চিরস্তন। -ঘা কালাতীত নিত্যবস্ত তাই সাহিত্যকে দীর্ঘদীবা 


করে। মানুষ তাকে বারে বারে খুঁজে বের করে। সে. 


আবার নুতনতর রূপে প্রকাশিত হয়। লোকে ভাবে এ 
বুঝি একট নৃতন সত্য । কিন্তু তানয়। সত্যের নূতন 
প্রকাশ মাত্র। এই চিরস্তন সন্ধানের মধ্য দিয়ে সাহিত্য 
এগিয়ে চলে। 


সাহিত্যস্ট্টিতে কল্পনার অবশ্য একট! বিশেষ স্থান 
কিন্তু সে-কল্পনার একটা বাস্তব ভিত্তি আছে।. 


আছে। 
যে-কল্পনা মানবজীবনকে উপেক্ষা! করে শূন্য মার্গে মায়া্জাল 
রচনা! করে বামপন্থী সাহিত্যে তা অনাদৃত। ধনতাস্ত্রিক 
আর্ট একটি বিশেষ গোষ্ঠীর। পৃথিবীর দৈনন্দিন জীবনের 
নঙ্গে ভার সম্পর্ক খুব কম। ধরার ধুলিকে সে ভালবাসে 
না। কৃষক যেখানে বৌদ্র-বৃষ্টি অগ্রাহ করে শস্ত জন্মায় 
ব্যাধ শিকার করে, কাঠুরিয়া কাঠ কাটে, সেখানে তাকে 


দেখতে পাওয়া যায় না। ভাতৰ মাসের ভরা নদীতে মাঝিরা ' 


হখন গানের তালে. বৈঠা 'মারে, রাজ-মিস্তরির! ক্লান্তি-হরা 


ছন্দে 'ছাদ পিটে, মঞ্জুর পিঠ-ভাঙ্গ। ভার তুলে ধরে, তখন 


- পৰ্ধ্যায়ভুক্ত নয়। 


জয়শ্রী-ভাঁদ্রে ১৬৬৭ 


সেই প্রাণপূর্ণ জীবন-আহবে সে নেই। তার স্থান “ধিরদ- 
রদ-মন্দিরে'--গগনচুম্বী মিনারের উচ্চ চুড়ায়। 

ধনতাম্তরিক আর্ট সুন্ম্ম হতে সুক্জরতর বস্তুর পেছনে ছোটে। 
খেয়াল নিয়ে. তার কারবার! আমর] যাকে নীতি বলি 
তার বাজ্দ্য মানবেব কৃতকর্মের মধ্যে । যা মানবকর্শ্ের 
অতীত বা সম্পর্কহীন তার কোন ভাল-মন্দ নাই। কাজেই 
এই শ্রেণীধ আর্টের যারা স্রষ্টা তারা বলেন ষে আর্টের সঙ্গে 
নীতির কোন যোগ নাই। 'শুধু সে নিছক আনন্দ বিতরণ 
করে আর কোন গৌণ উদ্দেশ্য নাই। ক্লোন একটি পুস্তকের. 


সমালোচনা করতে হলে এ দেখবার দরকার নাই থে তার, 
বিষয়বস্ত সুনীতি না! দুর্নীতি বহন. করে আনছে। ' শুধু: 


দেখতে হবে তার লেখ! আনন্দ দেয় কিনা। 
দেয় তাই সুন্দর ; যা দেয় না তা কুৎসিৎ। 


যা আনন্দ 
এইভাবে 


ধনতািক আর্ট মানব-জীবনের সঙ্গে অঙ্গার্দি সব্বন্ধ-. 


ছিন্ন করে। 


বামপন্থী আর্টের সঙ্গে ধনতাস্ত্িক আর্টের এইখানেই” 


দারুণ মতভেদ ।- বামপন্থী স্বীকার করে. না যে আর্ট শুধু 
কল্পলোকের বস্তু । স্বীকার করে .না যে এ মানব-প্রচেষ্টার- 


আর্ট সার্যজ্জনীন -সকলের অন্ত ও সকলের রচিত। এতে, 
কোন গণ্ডী নেই । যতদিন সমাজে শ্রেণীভেদ আছে তত- 
দিনই আর্ট গণডীর উপভোগ্য বস্তু । কিন্তু সাম্যবাদের 
প্রভাবে যখন সমাজ শ্রেনীবিহীন হবে, মাছষে মাহযে 
সমত! প্রতিষ্ঠিত হবে, তখন আর্ট সকলের হবে। সকলেই 
ছবি আঁকবে--কবিতা লিখবে। আর্ট সুন্দর করে ছবি 
আকবার. পদ্ধতি নয়ন -সুন্দরকে আঁকাই তার কাঁজ।. 


স্বীকার করে.না যে একমাত্র রূপের: 
মাপকাঠি দিযেই রূপের বিচার করতে হবে। সে বলে. 
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মার্কসবাদীদের মতে মানবজীবন আর্ট হতে. শ্রেষ্ঠ ।- 


রুচিবাসীশদের মতে আর্ট জীবন, হতে- শেষ্ঠ। . 
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ছাত্রদেব ক্রমব্রধগাঁন উচ্ছৃ্খলত| লক্ষ্য কবে শিক্ষাবিদ্‌ 
ও আইনশৃঙ্খলার অধিকর্তাবা আজ বছনদিন ধবে উদ্বিগ্ন বোধ 
করছেন। এই উচ্ছঙখলতা আজ সমস্ত সমাজের কাছে 
এক বিভীষিকায দাড়িয়েছে। এই পরিস্থিতি বেশী দিন 
চললে আমাদের ভবিষ্যৎ একেবাবে গুঁড়িষে যাবে। সে 
দুদিনের পদধ্বনি আজই শুনতে পাওযা ষাচ্ছে। 

পরীক্ষার ক্ষেত্রে হামলা দেওয|, নাঁনারকমেব জঘন্য 
গুণ্ডামি কবে শিক্ষাজীবন পযুদ্বস্ত করা আজ নিত্যনৈমিত্তিক 
বাপারে দাড়িয়েছে । পরীক্ষ। দিতে বসে নকল করা এবং 
বিনা টিকিটে রেল ভ্রমণ ছাত্রদের মৌলিক অধিকাবের মধ্যে 
গণ্য। কোন ছুর্মতি যদি এই অধিকাবে হস্তক্ষেপ করবার চেষ্টা 
কবে তার ভাগ্যে যে কি ঘটবে একমাত্র বিধাতাই জাঁনেন। 
ছাত্রদের মধ্যে এই উচ্ছৃঙ্খলতা ও দুর্নীতি প্রসারের _ সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার মান এত জ্রুত নামতে সুরু করেছে থে এর 
আগে শিক্ষার ক্ষেত্রে এখন অবনতি আর কখনও দেখা 
যাঁধনি। আশ্চর্যের বিষয় ছাত্রদের মান যত নামছে 
শিক্ষার মানকে ঠিক সেই হারে তুলে দেবার চেষ্টা 
চলছে! বিশ্ববিগ্ভালয়েব পাঠ্যতালিকা দেখে মনে হয 
প্রত্যেকটি প্রবেশিকা! পরীক্ষার্থীকে যেন একটি বিদ্যা কল্প্রমে 
পব্ণিত করা চাঁই। 

ডজ্সনখানেক কমিটি আর কমিশন বসিয়ে সরকারী 
ও বিশ্ববিস্তালয কতৃপক্ষ এই সমস্তা সমাধানের চেষ্টা 
করেছেন। এদেব রিপোর্টগুপি জড় করলে আন্ত একট! 
রীতিমত লাইব্রেরী তৈরী হয়ে যাবে |. অবশ্ত সমস্ত 


বিপোর্টেরিই মূল বক্তব্য প্রায় এক। পুবানে! বাসি 
িনিষেব সঙ্গে কিছু নতুন মাল মিশিষে এরা পরিবেশন 
করতে চেষ্টা করেছেন। তবে এবারকাব তদন্তে ফলে 
ছাত্রদের উচ্ছ জ্ৰলতাঁর একটি আঁজব কাবণ পাওয়া গেছে 
ঘে আক্কালকাঁর ছেলেরা নাকি বড় বেশী আড্ডাবাজ 
হয়ে উঠেছে । এই আড্ড| দেবাব ফলেই তাদের কিশোর 
মনে যতরকম ছুষ্টবুদ্ধি খেলছে। কসিটিগুলির তদন্তে 
অবশ্য শিক্ষার অবনতিব সমস্ত সম্ভাব্য কাব্ণগুলিবই উল্লেখ 
করা হয়েছে তবে তাদেব সুপারিশগুলি ঠিক লক্ষ্য স্থলে 
আঘাত করতে পারেনি । 


রোগের বীজানু 

সমাজ এক অশুভ পবিণতিব দিকে এগিযে যাচ্ছে দেখে 
প্রত্যেকেই আঁজ শঙ্কিত হযে উঠছেন কিন্তু এর হাত থেকে 
যুবশক্তিকে উদ্ধাব কব্বার জন্য কোন বকম্বে সুচিন্তিত 
চেষ্টা এখনো দেখা যাচ্ছে না। যাও বা হয়েছে তা আবার 
সঙ্কীর্ণতা দোষে দুষ্ট, একপেশে এবং আড়ষ্ট । কোন বোগ 
নিবামষের প্রথম পদক্ষেপ হল রোগের কাবণ নির্ণয় । 
ছাত্রসমাজ কি বোগে ভুগছে তা আজও আমরা নির্ণয় করে 
উঠতে পাবিনি। একটা অভিযোগ আজ কাল সকলেরই 
মুখে শোনা যাচ্ছে ষথা, ছাত্র সমাজের মধ্যে বাজনৈতিক- 
বোগের সংক্রমণ। হাতুড়ে, অভিজ্ঞ পবকরম সমাঙ্জ- 
চিকিৎসকরা আজ বলছেন বাঙ্জনৈতিক দলগুলি ছাত্রদেব 
মধ্যে উচ্ছুত্ঘলতাব বীজ ছড়াচ্ছে । আপন আপন স্বার্থসিদ্ধিব 
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জন্য তার! ছাত্রদের দিয়ে রাজনৈতিক খেলা খেলাচ্ছে। 
শিক্ষকরা আজ বাঁজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করছেন এবং 


তাতে শিক্ষার আবহাওয়া কলুযিত হয়ে উঠছে। এ নালিশ 


প্রধানত শুনিয়েছেন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী এবং বৈজ্ঞানিক 
ও সাংস্কৃতিক বিভাগীয় মন্ত্রী ধারা দুইপ্রনেই এককালে 
অধ্যাপক ছিলেন এবং আঙ্গ শিক্ষার ক্ষেত্র ছেড়ে গাজনী তির 
হাটে আসর জমিয়েছেন। একথা! সত্যি যে রাজনৈতিক দল- 
গুলির নিজস্ব ছাত্র সংগঠন আছে। এই সমস্ত ছাত্র সংগঠনের 
মধ্য দিয়ে তাদের রাজনৈতিক প্রচার কার্ধ চলে। তবে 
আবার একথাও সত্যি ধে এই সমস্ত সংগঠনগুলির ছাত্রদের 
আকর্ষণ করবার মত তেমন কোন পুজি নেই । কোন 
বিশেষ রাজনৈতিক দলের প্রতি ছাত্রদের তেমন আছুগত্যও 
নেই। রাজনৈতিক নেতাদের তাদের উপর এমন প্রভাব 
নেই যে পিছন থেকে ছাত্রদের জীবন নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারেন। অধিকাংশ ছান্রই রাজনীতি সম্বন্ধে. উদানীন। 
নির্বাচন, শোভাষাত্রা কিংবা মেঠো বক্তৃতাতে তাদের বিশেষ 
কোন আগ্রহ আছে বলে মনে হয় না। তার চেয়ে 'রক এন 
রোল" ফিলমের নাচ কিংবা বোম্বাইকাবাবুর প্রতিই তাদের 
আকর্ষণ বেলী। 

আশ্চর্ষের বিষয় ফোন একটি কমিটির মনে হয়নি 
ছাত্র সমস্ত! সম্বন্ধে ছাত্রদের নিজেদের মতামতটা একবার 
জানা দরকার! এখানে ওখানে কিছু ছাত্রের মতামত 
নেবার কথা বলছি না। দরকার ঠিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ছাত্রদের মতামতের সার্ভে করে নেওয়াঁ। সঙ্গে সঙ্গে 
সামাজিক ও মনস্তাত্বিক গবেষণাও চালাতে হবে | শিক্ষক ও 
অভিভাবকের অভিমতও সার্ভে করা দবকার ৷ এদের মতও 
সমস্যা সমাধানে অনেকটা সাহায্য করবে। 

নৈরাশ্য ও অবিশ্বাস 

১৯৫৪ সালে কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সংখ্যাতত্ব ও 

নৃতত্ববিভাগ থেকে কলকাতার কলেজের ছাত্রদের 


জয়ভী--ভাল্র ১৩৬৭ 


(ছাত্রীদের নয়) জীবন ও পাঠ্যাবস্থার একটা হিসাব 
নেওয়। হয়েছিল । এই হিসাবের ফলাফল বড়ই করুণ | 
এতে দেখা গেছে শতকরা ৩২*৯ জন ছাঁজের বাড়ির 
লোকের মাসিক মাথাপিছু ব্যয় ৩০৯ টাক! কিংবা তার 
চেয়েও কম। শতকর! ৫৫ জন ছাত্র বাস করে মাত্র ২৪ 
বর্গফুট পরিমিত মেঝেতে! শতকরা ৩১ ভন ছাত্র জীবন 
ধারণের উপযোগী খান্ত পায়না । আহারের জন্য তারা 
দৈনিক বার আন! কিংবা তারও কম খরচ করতে পাবে। 
শতকরা পঞ্চাশ জন ছাত্রই কোন না কোন ব্যাধিতে 
তুগছে। পড়াশুন| ও সাঁধারপ কাজকর্ম চালিয়ে যাবার 
মত তাদের শারীরিক অবস্থা নয়। এদের আশু চিকিৎসার 
দরকার। | 
ছাত্রব্যাধির আসল কারণ এখানেই। নিদারুণ 
অর্থাভাব এবং অন্ধকার ভবিষ্তত ছাত্রদের মন শুধু নৈরাশ্ 


, আর বেদনায় ভরিয়ে তুলছে। সমাজের' প্রতি তাঁর! 


একাস্তই উদাসীন। জীবনের সবরকম আনন্দের স্বাদ 
থেকে তার! বঞ্চিত। আজকের ছাত্রদের বর্তমান নিরানন্দ, 
ভবিষ্যৎ তাঁদের কাঁছে অন্ধকারাচ্ছন্ন । বিয়াল্লিশ বছর 
আগে স্তাডলায় কমিশন কলকাতার ছাত্রদের সম্ন্বে 
বলেছিলেন নানারকম উৎকঠ্ঠার মধ্যে থেকে এক নিরানন্দ 
পরিবেশে মানুষ হয়ে ছাত্ররা স্বভাবত্যই খামখেয়ালী ও 
বিষপ্ হয়ে থাকে, তারা হয়ে পড়ে আত্মকেন্দ্রিক এবং 
আপনার ভবিষ্যতের ভাবনায় উ্িপ্ন। তার সমবয়সী 


ছাত্রদের চেয়ে তাই কলকাতার ছাত্রদের আনন্দ ও বিশ্র'মের- 


প্রয়োজন অনেক বেশী। 

বিয়াল্লিশ বছর আগেকার এই মন্তব্য কলকাতার 
বর্তমান ছাৱসমাদ সম্বন্ধে আরও বেশী প্রযোজ্য । অন্থান্ত 
শহর কিংবা মফঃশ্বলের ছাত্রদের অবস্থা এর চেয়ে কিছু 
ভাল নয়।' সাধারণতঃ সেখানে অবস্থা বরং আরও খারাপ ৷ 
অধিকাংশ ছেলেরাই অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে অপুষ্টিকর খাবার 


কেলি 


1২৯৮ 


he 


“খা 


Cn 


A 


ছাত্রসসন্ডা না শিক্ষাসম্কট ? 


খেয়ে লেখাপড়া করতে হয়, ফলে যৌবনেই কোন না কোন 
রোগ হয়ে দাড়ায় তাদের সঙ্গী। কোন সুস্থ সমাজে 
মিশবার সুযোগও তার| পায় মা। পরীক্ষায় অকৃতকার্তা 
এবং বেকারির ভয় সবসময় তাঁদের উপর খাড়ার মত 
ঝুলছে। ফলে যুবশক্তির মধ্যে বিষগ্রতা বাড়ছে এবং 
নানারকমের বিকৃতি দেখা দিচ্ছে। যার! বেশী ভাবপ্রবণ 
তারা ক্পীবনের মূল্যবোধ হারিয়ে অস্বাভাবিক রকমের 
স্বার্থপর এবং অত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠছে। 
পরীক্ষার আতঙ্ক 

এর সঙ্গে রয়েছে আবার পরীক্ষা পাশের অগ্নিপরীক্ষা। 
প্রশ্নপত্রের ওপর লিখিত পরীক্ষা! দিয়ে যে ছাত্রদের বিস্তা- 
বুদ্ধির পরিমাপ হয় না ত! আজ পরীক্ষিত-সত্য। এর 
মধ্য দিয়ে বড় গোর অধোগ্য ছাত্রদের বেছে বাদ দেওয়া 
চলে যদিও ভা চলে কিনা সম্দেহ। তাছাড়া শিক্ষার 
উদ্দেশ্য যোগ্য অযোগ্য বাছাই করা নয়, প্রত্যেকটি মানুষের 
অস্তনিহিত সম্ভাবনাকে ফুটিয়ে ভোলা এবং তাকে জন- 
কল্যাণের কাজে লাগানোই হল প্রকৃত শিক্ষ।। দু'বছর 
আগে হায়দ্রাবাদে একটি স্কুলের ছাত্ররা দাবি জানিয়েছিল 
তাদের সবাইকে পাশ রুরিয়ে দিতে হবে এবং উপরের 
শ্রেণীংত তুলে দিতে হবে। এ মোটেই হাস্যকর দাবি 
নয়। প্রত্যেক বছর লক্ষ লক্ষ ছাক্র-ছাত্রীকে শিক্ষার 
ক্ষেত্র থেকে বাতিল করে দেয়৷ হচ্ছে। কোন রফম 
কাত্ধই এদের দিয়ে হবে না বলে এক অযোগ্যতা'র ছাপ 
মেরে অকৃতকার্য ছাত্রদের ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। এক 
নিদারুণ কলঙ্ক আর ব্যর্থতার বোঝা নিয়ে এরা আজ 
বিশ্ববিস্তালয়েব আঙ্গিনা ছেড়ে বাইরে এসে দীড়াচ্ছে। 
ঘরে বাইরে এদের সমান গ্লানি সইতে হয়। কেউ গভীর 
ভাবে চিন্তা করে দেখছেন না এই অমানুষিক ব্যবস্থা যেদিন 


পা 


২৫৫ 


বিক্ফোরণে চুরমার হয়ে যাবে সেদিন আমর! কোথায় 
গিয়ে দীড়াব। 

বিশ বছব আগে বিশ্ববিস্তালয়-শিক্ষাকমিশন তাদের 
রিপোর্টে বলেছিলেন বিশ্বব্ভালয় শিক্ষা-ব্যবস্থার যদি 
একটিমাত্র সংস্কার সাধন করা হয় তবে সর্বাগ্রে পরীক্ষা 
ব্যবস্থার সংস্কার সাঁধনই উচিত। অধিকাংশ ছাত্র গুটি- 
কয়েক প্রশ্ন নির্বাচন করে ভাগ্যপবীক্ষা করতে বসে। 
তাদের এই নির্বাচন ঠিক জুয়াড়ীদের মত। তারপর চলে 
শুধু নোট বই মুখস্থের পালা এবং সংক্ষেপে কাজ সারবাঁর 
চেষ্টা। শিখার কিংবা শেখাবার দিকে কোন পক্ষেরই 
তেমন গর নেই। ক্লাশগুলি প্রায় অবাস্তর। বাছাই 
করা তালিকা থেকে যদি প্রশ্ন না আসে তখন পরীক্ষার হলে 
সুরু হবে চেয়ার ভাঙ্গা আর মাথা! ফাটাফাটির পালা। 
বিশ বছর আগে পরীক্ষ! ছিল ছাত্রদের বিভীষিকা! এখন 
পরীক্ষা হযে দ'ড়িয়েছে পরীক্ষকদের বিভীষিকা । এ-বছর 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষ। পুলিশ পাহারায় সম্পন্ন হয়েছে। 
আগামী বছর হধত জেল কিংবা থানাগুপিতে বসে ছাত্রদের 
পরীক্ষা নিতে হবে। একদিক দিয়ে এটা শুভলক্ষণ কারণ 
এ থেকে বোঝা যাচ্ছে পরীক্ষা ব্যবস্থা আপনার গুরুভারে 
কেমন করে আস্তে আস্তে ভেঙ্গে পড়ছে। 


দুষিত সমাজ 
দেখতে হবে ছাত্ররা আন্দ কি সমাজে বাস করছে। 
শিক্ষার পরিচালক, অভিভাবক এবং নেতারা-_ছাত্রদের 
চরিত্র নিয়ে যাদেব দুশ্চিন্তার অস্ত নেই তারাই কিন্তু ঘুষ, 
হুর্নীতি, প্রতারণা ও শ্বজ্নপোষণের মধ্যে ডুবে আছেন। 
আচরণে তারা রূঢ় এবং অভদ্র! সহস্র উপদেশবাণী 
বর্ষণের চেয়ে বগেকটি দৃষ্টান্ত দেখাতে পারলে ছাত্রদের 
ভাল হতে অনেক, বেশী সাহায্য করত। ওদিকে যারা 


তাঁদের চরিত্র নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন,& বতৃতা দিচ্ছেন 


২৫৬ 


তাদের চরিত্রে বিন্দুমাত্র আদর্শবাদ নেই। সমস্ত শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ছুর্নাতি ও উচ্ছুত্খলতার ঢেউ এসেছে। 
ছাত্র-সমাজ স্কুলের মধ্যে যে শিক্ষ। পাষ তার চেয়ে 
তাদের বাড়ি ও. পরিবেশের কাছে শেখে বেশী। 
বাপ মা আইন সভার প্রতিনিধি এবং রাজনৈতিক 
নেতাদের জীবন থেকে তারা যে শিক্ষা গ্রহণ করছে তাকে 
আটকাবে কে? ৰ 

" শিক্ষার ভার যারা গ্রহণ কবেছেন রা সমবম্বেও 
এর চেয়ে বেদী কিছু ভাল - কথা বলা যাষ না। - বিশ্ব 
বিস্তাগয় অর্থম্ুরী” কমিশনের সভাপতির সতত! ও 
যোগ্যতা সর্বজনবিদিত। তিনি তার পদের জন্ত বেতন 
গ্রহণ করতে অস্বীকার স্করে জনসাধারণের সামনে এক 
চমৎকার দৃষ্টান্ত রেখেছিলেন। 
করবার জন্য অবশ্ত এর প্রয়োজন ছিল না। পরে তিনি 
যখন ভীর' বেতন বাবদ সমস্ত টাক] বকেকাশুদ্ধ আদায়, 
করে নিলেন তখন তার আগেকার স্বার্থত্যাগের কোন 
অর্থই-রইল না) বরং ভার চেয়ে প্রথম থেকেই বেতন 
গ্রহণ করলে ভাল করতেন। মাত্র কিছুদিন আগে খবরের 
কাগজে সংবাদ বেরিয়েছিল কোন এক বিশ্ববিস্তালয়ের 
উপাচার্যের নামে “বিশ্ববিষ্ভালয়ের তহবিল তছরুপের 
অভিযোগ আন! হয়েছে। অভিযোগ প্রকৃতপক্ষে সত্য 
নাও হতে পারে-কিস্ত এই ধরণের অভিযোগে কথা একবার 
উঠলেই ছাত্রদের মনে গুরুতর প্রতিক্রিযা দেখা দেয়। 
বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রতিটি বিভাগে আজ যড়যস্ন আর দলার্দলি 
চলছে, কোথাও কোথাও আবার কংগ্রেসের দলাদলি 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের রাজনীতিতে প্রতিফলিত হচ্ছে। লক্ষ, 


বারানসী "ও এলাহাবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের গণ্ডগোলের মূলে 
রয়েছে কংগ্রেসের “অস্তত্বন্ব। স্বজনপোষণ ও দলাদলিব 
ব্যাপারে এবং অনর্থক বক্তৃতা দিতে শিক্ষা বিভাগের রাজ- 
নীতি্রা' তাদের, রাজনৈতিক বন্ধুদের চেয়ে কোন অংশে 


তাঁর যোগ্যতা প্রমাণ, 


জয়শ্রী--ভাদ্র ১৩৬৭: 


পিছিয়ে নেই। ছাত্ররাও 9 এই রা অগা 
করে। ly শা - টু 

এই “আবহাওয়ায় মান্য হয়ে. ছাত্ররা যে ধিগখে যাবে 
ভাতে আশ্চর্য: হবাঁব কিছু নেই বরং এই সমন্তব্দলাদলি 


" সত্বেও অধিকাংশ ছাত্র -যে এখনও শবাস্তিপ্রিষ এবং নিরপরাধ 


থাকতে চায় এটাই: আশ্চর্ধের। তাদের দোষ তারা আজ 
বড় বেশী নিক্রিয় হয়ে পড়েছে, অন্থাষকে বাধা দেবার সাহস 
তাদের নেই। জনতার বিরুদ্ধে নিজেদের এক বলিষ্ঠ 
মতামত নিযে দাড়াতে তারা চায় না। সমস্ত সমান্গ এই 


উদ্দাসীনভা, দুর্বলতা ও ভীরুতার রোগে তৃগছে.। শরীর ' 


থাকলেই যেমন ব্যাধবিও থাকে তেমনি প্রত্যেকটি সমাজে 
ুষটব্যাখির:মৃত আছে কিছু সমাজ-বিরোধী লোক |- সাধারণ 
অবস্থায় তাদের দমিয়ে রাখা যায কিন্তু সমাজ যখন. দুর্বল 
ও পঙ্গু হয়ে গড়ে এবং রোগ-প্রতিষেধক জীবকোষপুলি ঘধন 
নিস্তেজ হযে যায় তখনই তারা মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠতে থাকে] | নু 


অবশ্য এই ধারণা 'নিষে আস্মতুঃ কিংবা 'নিক্ষিয় হয়ে 


বসে থাকা উচিত নয় যেহেতু সমাজ মন্দ, দৃষ্ান্তগুলিও 
মন্দ, সেহেতু ছাত্ররা মন্দ হবেই এবং তাদের .ভাল করবার 
চেষ্টা করে কোন লাভ নেই এটা একট! কালের কথা নয়? 
কোথাও না কোথাও এই ছুষ্টচক্র কাটতেই হবে । ‘সমাজকে 
যদি এই বর্তমান অবস্থা থেকে মুক্ত করতে হয় তবে এক 
জায়গ। থেকে- কাজ সুরু করতে হবে । '্ছাত্রদের দিয়েই 
সংস্কারের কাজ ক হওয়া উচিত-কারণ অবাই আমাদের 
জাতির ভবিষ্যৎ । 

তথাকথিত যুব-এবং ছাত্র-সংগঠনগুলি মোটেই এ 
কাজের উপযুক্ত নয়। তাদের কাজ যস্ত্রে মত “ছকে বাঁধা, 
তারা গড্ডালিকা প্রবাহে ভাসমান। তাদের" অধিকার 
নামমাত্র ক্ষুপ্ন হয়েছে শুনলে: তারা ছাত্রদের রাস্তায় জড় 


₹৯ 


/ 


ক 


করে প্রতিবাদ সবুর করবে। কিন্তু শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্রদেরও 


ছাত্রপমন্তা না শিক্ষাসম্কট ? 
শণ্চ যে কর্তব্য রয়েছে এনিয়ে কেউ একটি কথাও উচ্চারণ 


কবছে না। ছাত্রদের বিরুদ্ধেও এদের প্রতিবাদ ক্ষীণ। 
যেসকল দল ও নেতা নিন্দেদের তাবে ছাত্রসংগঠন তৈরী 
করে রেখেছেন তারাও এদেরকে উচ্ছৃখলতা রুখবাঁব জন্য 
উপদেশ দেন না। শিক্ষক-সংস্থাগুলিও এব্যাপাবে ছাত্র" 
সংগঠনগুলির মতই সমান নিক্রিয়। তাবা কেবল শিক্ষকদের 
মাইনে বাড়ান এবং চাঁকরিব নিরাপত্তাব জন্য যুঝে যাচ্ছেন 
কিন্ত শিক্ষার মানি বাঁড়াবাব কথা কিংবা ছাত্র-শিক্ষক 
সহঘেগিতাব কথ! চিন্তাও করছেন ন|। | 


প্রতিকারের পথ 


সমাজ সংস্কারের প্রথম পদক্ষেপ . হবে শিক্ষাপদ্ধতির 
সংস্কার সাবন। পড়ান ষদি ভাল হয় ছাত্রদেব ক্লাশ ভাল 
লাগবেই । আর পড়ান ষদি নীরস, একঘেয়ে ও যান্ত্রিক 
. হয় তবে ছাত্রদের মন ক্লাশের বাইরে পড়ে থাকবে। 
কর্তৃপক্ষ তাই ভাল শিক্ষার প্রতি নজর দেবেন এবং উপযুক্ত 
শিক্ষকদেব ভাঁল বেতন দিষে নিয়োগ করবেন। ছাত্ররা 
ভাল শিক্ষকের প্রতি স্বভাবত' একট! আকর্ষণ অনুভব 
করে এবং এইসব শিক্ষকর! ছাত্রদের সঙ্গে বন্ধুভাবে 
মিশবার স্থযোগ পান। তাঁব উপর তাবা ষদি প্রখর 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী হন তবে অনায়াসে তাদের এ সততা 
ও চরিত্র নিষ্ঠা ছাত্রদের প্রভাবিত করতে পারে। ব্যক্তিত্ব- 
বান সুশিক্ষক হবেন একাধাবে ছাত্রদের গুরু, বন্ধু ও 
পথিক্ৃৎ। এই ছাত্র-শিক্ষক সহযোগিতা হবে নয়৷ সমাজের 
গোডাপত্তন। বৰ্তমান শ্বাসরোধকারী দূষিত আবহাওয়াকে 
কেবল শিক্ষক ও ছাত্ররাই পবিত্র করে তুলতে পারে। তারা 
অন্তদের দৃষ্টান্তস্থল হবেন। সেবা ও আত্মশোধনের মধ্য 
দিয়ে শিক্ষকর! মানুষ গড়বার কাজে হাত দেবেন, একবার 


২৭৫ 
একটি নতুন দল তৈরী করে দিতে পারলে তারাই সমাজের 
প্রহরা হযে দাড়াবে এবং বর্তমান অবস্থা থেকে বাঁচবার 
একটা পথ খুঁজে পাওয়া ষাবে। নতুব! এ পরিস্থিতি থেকে 
কারুরই রেহাই নেই আমাদেব এখন দরকার আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ ও দীনবন্ধু এণ্ড জের মত অধ্যাপকের, পুণার 
ফারগুসন কলেজ ও অশ্থিনীকুমারের প্রতিষ্ঠিত বরিশালের 
ব্র্মোহন দত্ত কলেজে মত বিদ্াপ্গতনের। আদর্শ 
শিক্ষক ও আদর্শ বিদ্তাভবনই শিক্ষার মূল কথা। এরাই 
কেবল ছাত্রদের বুদ্ধি, চরিত্র ও শৃঙ্খপাবোধ জাগাতে পারে। 

এটা অবশ্য শেষ কথা নয়। উপযুক্ত. অর্থ সাহায্য না 
পেলে কিংবা শিক্ষক ও ছাত্রদের জীবন্বাত্রার নিয়তম 
মান বজায় রাখতে না. পারলে সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ জয়ে 
যাবে। ছোট ছোট ক্লাশ, কম ব্যয়সাধ্য শিক্ষা, পরীক্ষার 
ব্যবস্থা তুলে দিয়ে টিউটোরিয়েল ক্লাশ ও সেমিনার 
ইত্যাদির ব্যবস্থা করতে হবে! কিন্তু তবু যা 
আগে দরকার তা আগে চাই। তা নিয়ে কালহরণ করা 
চলবে না! 

অবশ্ত এসবই আঙ্জকের দিনে অবাস্তব আকাশকুহ্ছম । 
ত্রিশ চল্লিশ বছর আগেও যা ছিল বাস্তব সত্য আজ ভা 
কল্পনার রাজ্যে । আমাদের সরকারের মতই বিশ্ববিস্তালয় গুলে! 
আমলাতাশ্রক যন্ত্রে পর্যবসিত হয়েছে। কোন গলদ 
শোধরাতে গেলে শুভচেষ্ট! লালফিতার বাঁধনে আটকে 
যায়! সেনেট সিণ্ডিকেটের প্রস্তাব দিয়ে কোন দিন 
ছাত্রসমস্তার সমাধান হতে পারে না। কারণ এটি 
একটি মানসিক সমস্ত৷, যার সমাধান হৃদয়ে, আচরণে-- 
প্রস্তাবে বা অমুশাসনে নয়। এর সমাধান ন! হলে যে 
গোটা শিক্ষাব্যবস্থার ইমারত ভেঙ্গে পড়বে আজ চারিদিকে 
তাঁর লক্ষণ ফুটে উঠেছে। 





[ কবিতা | 
® 
অতি সাধারণ মেয়ে 
দিনেশ দাস 
EEE UCT 
গাছের মতই গুরুজনের জনতা-_ 
কোথাও কোথাও নেই এতটুকু ছেদ । 
এই সব ভিড় ঠেলে জীবনের সূর্যের আলোর 
এখানেতে প্রবেশ-নিষেধ। 
শুধু এক ছক্বীধা পুরোনো রুটিন 
কলের জলের মত পোঁষমানা দিন । 


পি ঈদ 


রোদের সোনালী মুঠি জ্যোৎস্থার রপোলী আঙ্ল > 
কখনও করেনি খেলা আমার এ হৃদয়ের কীচে 
ভিজে এক স্যাত্সেতে নীতির ছায়ায় 
এই প্রাণ বেঁচে থাকে ম'রে ম'রে-ম'রে মরে বাঁচে। 
কোনোখানে দেখি না কো এতটুকু আশা 

জীবনের চারিধারে জমে শুধু মৃত্যুর কুয়াশা ॥ 


A 


AA 


[শল] [জেল [লৰ] 
শচীন্দ্রনাথ বসন 


এ গল্প যার কাছে শোনা এখন মনে হয় প্রথম থেকে 
সেই রহস্তময় ব্যক্তিটির আকর্ষণ এড়িযে চললেই বোধ হয 
ভাল হত। আর সেও তাই চেয়েছিল, তাকে দেখে কারও 
বুঝতে দেরি হয নি থে একা থাকতে চাষ সে। কিন্ত ঠিক 
ওঁ গিবাসজ্ বিচ্ছিন্ন ভাবটিই আমার মধ্যে কৌতুহল, এবং 
কিছুটা সমবেদনারও উদ্রেক করলে । আমি নিন্দে মুতদার, 
একাকিত্বের দুঃসহ যন্ত্রণা] আমি তো জানি। 

সদ আপিশ থেকে এক জন আ্যাকাউন্ট্যান্ট আসছেন 
আমাদের হিসাব পত্র পৰীক্ষা করে দেখতে এই খবরটি 
রটবার অল্প পরেই অরুণ সম্বন্ধে আরও ছুটি তথ্য জানা 
গেলঃ তার স্ত্রী মার! গিয়েছে বিয়ের এক বছরের মধ্যে; 
দ্বিতীয়ত, সে বিশেষ রকম পানাসক্ত। আমার মানসদৃষ্টিতে 
বোধ হয় ভেসে উঠেছিল হতাশ প্রেমিক গোছের কোনও 
চেহারা_ চোখে বিভ্রান্ত ভাব, গালে দাড়ি, জামায় বোতাম 
নেই- কিন্তু দেখা গেল অরুণ একেবারে অন্য মানুষ । 
(আমার কল্পনাকে বাগ মানানো এক এক সময়ে বেশ কঠিন 
হয়ে পড়ে--বল বাহুল্য এ রকম কোনও লোকের চাকরি 
এক দিনও টিকত ন! আমাদের আপিশে |) অল্প দিনের 
মধ্যেই বোঝা গেল যে নিজের কাজে সে বিশেষ দক্ষ ও 
যদ্মবান ; কিন্তু সেই ক্ষেত্রে যেমন সে কোনও ফাক রাখত 
না, তেমনি আবার কর্তব্যের অতিরিক্ত কিছু করতে বা 
বলতেও তাকে কেউ দেখে নি। 
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এই ধরণেব লোক খুব জনপ্রিয় হয় না, প্রতিবেশী বা 
সহকর্মীরা এদেব উদ্দেস্তে কটু তিক্ত কার মন্তব্য ব্যবহার 
করে থাকে, হয়তো একটু অতিরিক্ত ঝাল ঝাঁড়ে। তার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে গিয়ে আমাদের এখ।নেও অনেকেব যনে 
হযেছিল যেন সে তাদেব হেয় জ্ঞান করছে, বল] বাহুল্য 
এর থেকে খানিকটা! বৈরী ভাব গড়ে উঠল এদের মনে, 
ক্রমে সবাই এড়িয়ে চলল তাকে । আমাব মনে হয় 
অরুপের প্রতি অন্যদেব এই বিরক্তির আসল কারণ তাঁর 
মাপা আড়ষ্ট ব্যবহার, কারও সঙ্গে সহজ ভাবে 'মন থুলে 
যে সে মিশতে পারে নি এই হযেছে তাঁর দোষ! আসলে 
সে কারও প্রতি বূতা প্রকাশ করেনি--শুধু এক বার ছাড়া, 
কিন্ত সেই ঘটনার সঙ্গে আমি ছাড়া আর কারও সম্পর্ক 
নেই। 

সেদিন রবিবাব, গ্রীগ্মের বিকালে নিজের ঘরে বসে 
ভাবছি কি কর! যায়, করবার থে বিশেষ কিছু নেই তা 
জেত্তে মন ঈষৎ বিরক্ত। ভারতের পশ্চিম উপকূলে এই 
কষুত্র শহরটির অস্তিত্বের এক মাত্র কারণ আমাদের কারখানা, 
শহরের প্রায় সমস্ত অধিবাসীব অন্ন জোগায় তা গ্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে। সমুদ্রের ধারটি চমৎকার, শহরের প্রধান ( প্রায় 
এক মাত্র ) আকর্ষণ তা, স্থান সাতার নৌকা-বিহার ভ্রমণের 
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র । আমাদের মধ্যে অবসর যাপনের আর একট 
বহু-গ্রচলিত উপার অবশ্য পরস্পরের বাড়িতে গিযে গল্প করা, 
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কিন্তু এই ছোট্ট জাষগায় এড ঘন ঘন দেখা হয় সবার যে 
সন্ধ্যা বেলাটা আর কারও বাড়িতে কাটিয়ে আসা খুব 
উৎসাহজনক নয়। অবশ্য আর সকলের পক্ষে সময় 
কাটানো এত কঠিন সমস্তা নয়_-তাদের আছে জী পুত্র 
পরিবার "আমারও সে দিন ছিল, স্পষ্ট মনে পড়ে নে সব 
দিনের কথা যদিও এর মধ্যে আটটি বছর বয়ে গিয়েছে, 
আমাদের যুক্ত জীবনের অমূল্য মুহূর্তগুলি মনে পড়ে যেন 
গতকালের ঘটনার মত। মৃত্যুর ওপার থেকে আজও 
কতখানি শক্তি ও সাস্বনা যে সে আমায় দেয়-"ভাবতে 
ভাবতে আন্তরিক দীরধশ্বাসের সঙ্গে আমার চোখ বন্ধ হয়ে 
এল। 

হঠাৎ মনে হল এই শহরেই আমার মত একা আর এক 
জন হয়তো আছে। সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হল এখন ওর 
কাছে গেলে কেমন হয়! আসলে, হৃদয়ের ঠিক তস্ত্রীতে 
ঘা দিতে পারলে লোকটি হয়তো মোটেই অমানুষিক নয়। 
তা ছাড়া, সে এসেছে আমাদের শহরে অতিথি হয়ে, 
আমাদেরই তো উচিত আগে তার বাড়ি যাওয়া। 

দশ মিনিটের মধ্যে উপস্থিত হলাম অরুণের বাংলোতে। 
ছেকর| চাকরটি জানালে গৃহ্কর্তা স্গানের ঘরে। সামনের 
ঢাক! বারান্দায় একটা বেতের চেয়ার টেনে নিয়ে বসে এ 
দিক ও ওদিক তাঁকিষে সময় কাটাবার মত কিছু চোখে 
পড়ল না-কোনও পত্রিকা বা বই, দেয়ালে কোনও ছবি, 
কিচ্ছু না। বাইরের তপ্ত হাওয়া ক্রমে অস্বস্তিকর হয়ে 
উঠল, ঘাড় ফিরিয়ে দরজার ওপারেই চোখে পড়ল ছায়াঘন 
শীতল অন্ককার। কোম্পানির থেকে আমাদের যে বাড়ি 
নেয় তা সব এক ছাচে ঢালা, মনে হল ওটা বসবার ঘর। 
আস্তে আন্তে ঢুকে পড়লাম সেখানে । 

ঘরে কোম্পানির দেওয়া মামুলি আসবাব পত্র ছাড়া 
গৃহস্থের নিজস্ব বলতে এক মাত্র চোখে পড়ল এক কোণে 
একটি বইয়ের আলমারি। মানুষকে অনেকখানি জানা 
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যায় তার পাঠ্য বইয়ের থেকে, নামগ্ুলি পড়বার জন্য সেদিকে 
এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ নজরে পড়ল আঁব একটি একাস্ত 
ব্যক্তিগত জিনিস--ভিতরের দেয়ালের মাঝামাঝি জায়গায় 
ম্যান্টেলশিসের উপরে রাখা এক ফটে!। জাষগাটা বেশ 
অন্ধকার, স্পষ্ট করে কিছু দেখ] যাচ্ছিল না, তবু প্রথমেই 
মনে হল অরুণের স্ত্রীর ছবি। কাছে গিয়ে ভুল বুঝলাম 
মৃতিট পুরুষ মানুষের, প্রায় বালকের বল! চলে। সেই 
চেহারায় এমন কিছু ছিল যার ফলে ছবিথানি তুলে জানলার 
কাছে নিরে আরও ভাল করে পরীক্ষা করতে হল আমাকে 
দেখে বেশ চমকে উঠলাম । ফটোর নিচে লন্ডনের এক 
স্টভিওর নাম ছাপা, আর তার ঠিক উপরে কোণাকুনি সই 
কর| অক্ুপণের নাম, সঙ্গে তিন বছর আগের তারিখ । ধীরে 
ধীরে সাদৃশ্য ধরা পড়তে লাগল। হা], অরুণই বটে, কিন্ত 
অত্যন্ত তরুণ--এবং সম্পূর্ণ অন্য মানুষটি যেন! মুখের ভান 
কোণে এ ঈষৎ কুষ্ঠিত হাসির ঈশারাটুকু, অকুঞ্চিত জর 
অকুষ্টিত কপাল এবং চোখের -সাগ্রহ দৃষ্টি মিলে যে সহজ 
মৈত্রীর আমন্ত্রণ-_এ সব কিছু কি সম্পূর্ণ নিশ্চিছ হয়ে গিয়েছে 
মাত্র তিন বছরে !'''আর, ষদ্বিও জানতাম যে আমার থেকে 
সে অনেক ছোট, তবু এত কম বয়স তার তাকে ভাবতে 
পারত! রর 

ছবিটি পরীক্ষা করতে এত তন্ময় ছিলাম যে আর 
কোনও দিকে খেয়াল ছিল না, হঠাৎ কি মনে হল, ফিরে 
তাকিয়ে দেখি দ্বিতীয় অরুণ মুখোমুখি দাড়িয়ে । কথন 
যে ঘরে ঢুকেছে টের পাই নি, মুখের ভাব দেখে বুঝতে 
দেরি হল নাযে আগার কৌতুহলে সে বেশ বিরক্ত । 
অপ্রতিভ ভাবে ছবিটি জায়গায় রেখে দিয়ে বললাম, “মাপ 
করবেন, কিন্ত ছবিটি এত” | 

“এত অন্য রকম দ্বেখতে। আমি জানি। আচ্ছা, 
কি করতে পারি আপনার জন্য ?” 

ওর কথার ধরণে কিছুক্ষণ আমার মুখ দিয়ে কোনও 


Ah 


7 


Ld 


" খালের শেষ 


শব্দ বার হল না, অবশেষে বললাম, “কিছুই না। সমুদ্রে 
সাতার কাটতে যাচ্ছি, মনে হল হয়তো আপনিও আসতে 
পারেন আমার সঙ্গে ৷ কিন্তু দেখছি সবে স্নান করে উঠেছেন 
আপনি 1” 

“ঠিকই দেখছেন ।” 

হঠাৎ সব কথ! ফুরিযে গেল আমাব। তখনও আমাকে 
বসতে বলেনিসে। ঘরের ঘনায়মান অস্বস্তির মধ্যে 
অনেকটা জোর করে বললাম, “আচ্ছা, আর এক দিন হবে 
এখন। আমাদের ছোট্ট শহর, বিশেষ কিছুই করার নেই, 
নিজের নিজের গপ্ডির মধ্যেই সময় কাটে। এ বিষয়ে 
আমার অবস্থা ঠিক আপনারই মত ৷” 

অরুণের চেহারায় আমার হানির কোনও প্রতিধ্বনি 
পাওয়া গেল না। যেন কোনও গতিকে ধৈর্য রেখে বললে, 
“এ অবস্থাটা আমার পক্ষে মোটেই কষ্টকব নয়_বরং তাই 
আমি চাই। আর সবাই চাইলে-আরও ভাল হত।” 

এই মন্তব্য চাবুকের মত আঘাত কবলে আমাকে। 
এমন কথার পরে সৌজন্য বজায় রাখা কঠিন, বললাম, “তা 
হলে এখ খুনি আমাকে বিদায় নিতে হয়। প্রতিবেশীর! একে 
অন্তের বাড়ি গিষে থাকে, তেমনি এসেছিলাম আমি, তা 
যে আপনার এমন বিরক্তির কারণ হবে ভাবতে পারিনি |” 
তাঁর পর দরজার বাইরে থেমে ষোগ করলাম, “আমার বয্স 
ও অভিজ্ঞতা বেশী, তার জোরে শুধু একটি উপদেশ দিয়ে 
যাই। আমিও আমার স্ত্রীকে খুব ভালবাঁসতাম, আমিও 
তাকে হারিয়েছি । এ নিয়ে অবশ্য তিক্ত মনে বিশ্বজগতের 
থেকে মুখ ফিরিয়ে থাক! যায়, আবার চেষ্টা করলে সেই 
স্মৃতির থেকে অনেকখানি শাস্ত ও শক্তি সংগ্রহ করা চলে। 
সত্যিই তা সম্ভব, চেষ্টা করে দেখতে পারেন ।” 

আমার দিকে ছু পা এগিয়ে এল অরুণ, এবং এই প্রথম 
হাঁসির আভাষ দেখলাম তার মুখে, কিন্তু ৪ ছবির হাসির 
সঙ্গে তার কোনও সাদৃশ্য ছিল না| "অনেক ধন্যবাদ আপনার 


~~ 
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উপদেশের জন্যঃ» বললে সে “যদিও তা আমার বিশেষ কাজে 
লাগবে বলে মনে হয় না! আমি কখনও স্ত্রীকে ভালবাসি 
নি, এবং এখন তার জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে দিন কাটছে ন 
আমার । স্থতরাং দেখতে পাচ্ছেন মিস্টার সেন, আমাদের 
ছু জনের অবস্থা মোটেই তুলনীয় নয। যাই হক, আপাতত 
আমায় মাপ কবতে হবে, এই সমযে একটা দরকারি কাছ 
আছে আমার |” বলে সে আবাব বাড়ির ভিতবে 
ঢুকল। 

মামুষটির রূঢ় ব্যবহার এবং শেষ কথাগুলির বিস্ময় এ 
দুইযের মধ্যে কোনটা যে বেশী আঘাত কবেছিল আমাকে 
তা বলা কঠিন। সেখান থেকে বেবিয়ে অন্যমনস্ক ভাবে 
বাড়ির দিকেই চলেছিলাম, এমন সমঘ চোখে পড়ল সমুদ্রের 
দিগন্তে গলস্ত তামার মত লাল সর্ষের থালাটি, সে দিবে 
পা চালাতে চালাতে মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন ভীড় করে এল ' 
অরুণ আর তার স্ত্রীর মধ্যে কোনও ভালবাসা যদি নাই ছিল 
তবে স্ত্রীর মৃত্যুর পরে যে দেখতে দেখতে এমন অস্বাভাবিক 
ভাবে বয়স বেড়ে গেল, বিরক্ত মনে সে যে সমাজের থেকে 
নিজেকে নির্বাসন দিলে, অবাঞ্চিত জনের মৃত্যু, কি তাৰ 
কারণ হতে পারে? তবে কি ছবিব অকুণই তুল--প্ররুত 
ব্যক্তিটির মিথ্যা সাক্ষী মাত্জ? এ কথা বিশ্বাস করা আরও 
কঠিন মনে হল। 


সোমবাব আফিশে কাজ বেশী থাকে। তার ঘুর্ণীপাকে 
পড়ে আগের দিনের যত অলস প্রশ্ন উত্তর দেখতে দেখতে 
উবে গেল আমার মন থেকে, অরুণেব কথা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । কিন্তু, দুপুরের বিরতির অল্প আগে গুদামের 
বাইরে গাড়িতে মাল বোঝাই হচ্ছে, আমি দীডিয়ে ভা 
হিসাব রাখছি, এমন সমযে দেখি অরুণ আসছে সে দিকে, 
আমাব পিছনে ম্যানেজারের আপিশ, সম্ভবত চলেছে 
সেখানে। ভাণ করলাম যেন দেখতে পাই নি ( গতকালেন 
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অভিজ্ঞতার পর আর ‘গায়ে পড়ে আলাপ’ সম্ভব নয়), কিন্তু 
দেখি সে নিজেই থামল আমাব কাছে, বললে, *এক মিনিট 
সম্য় দিতে পারেন, যিসটার সেন?” 

“নিশ্চয়, কি বলুন।” হিসাবের খাতা খেকে মুখ 
তুললাম আমি। 

“কালকের জন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থী । আসলে আপনি 
একটু ভুল সময়ে এসেছিলেন--সদ্ধা] নাগাদ আমার পেটে 
ছু পাত্র পড়াব পবে ফাদ আসতেন তা হলেই সব ঠিক হৃত 1", 
একটু থেমে যোগ করলে, “একবার ভেবেছিলাম 
আপনাকে বলি মৌতাতের সঙ্গী হতে, কিন্তু মনে হল 
প্রস্তাবটা আপনাঁব পছন্দ হবে না। আঁশংক1 করি আপনি 
মবই জানেন আমার এ প্রাত্যহিক পাপ’ সম্বন্ধে ?+ 

একটুখানি হেসে বললাম, "হ্যা শুনেছি কিছু । তবে 
আপনি বদি ভেবে থাকেন যে আমি বসতাম না আপনার 
টেবিলে তবে কিছু ভুল করেছেন, যদিও এ কথা ঠিক যে 
আমি নিজে ও বসে বঞ্চিত । শুধু বোতলকে সাথী করে যদি 
তৃপ্তি পাওয়া সম্ভব হত তা হলে বোধ হয় ও ভাবে আঁপনাব 
বাড়ি যেতাম না কাল।”, 

এর আগে অক্ুণের চেহারা কথনও এত ভাল কবে 
দেখি নি স্পষ্ট দিনের আলোষ ! কথা বলতে বলতে মনে 
হল ওকে ঘিবে কেমন একটা বিযাদেব ছোয়া আছে যা 
ইতিপূর্বে টের পাই নি আমি_আমরা কেউই টের পাই নি 
বোধ হয়। 

আলাপ যে ধারায় চলেছিল তাতে মনে হতে পাৰত যে 
. অরুণ আবার তার বাড়িতে যাবার নিমন্ত্রণ জানাবে! কিন্ত 
আমার কথাগুলি বোধ হয তার কানেই ঢোকে.নি। একপুষ্টে 
দূরের দিকে তাকিয়ে মৃদু স্থবে সে বললে, “আমার প্রতি 
যে আপনার সহানুভূতি আছে তা আমার অক্জানা নয়, এবং 
ভার মূল্য আমি খুবই অনুভব করি। কিন্ত, কথাটি যদি 
গোপন রাখেন তে! বণি--আমার স্ত্রী বেচেই আছেন। 
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আশা কবি এ কথা শুনে আপনার মন ভাল হয়ে যাবে” 
তাঁব পর যেন সে জেগে উঠল আবাঁব সেই পরিচিত তি'তো! 
হাসিতে বেঁকে গেল তাব মুখের কোনা । “আচ্ছা, আপনার 
সময় আর ন করব ন দেখতেই পাচ্ছি আপনি ব্যস্ত 
আছেন,” বলে যে দিক থেকে এসেছিল সে দিকেই সে ফিরে 
গেল। | 

এরপরে বহু দিন আব কোনও সুযোগ আসে নি 
অরুণের সঙ্গে কথা বলবার ।. আমার অধিকাংশ সময কাঁটত 
কারখানার ভিতরে, আর তাঁর হল হিসাবের কাজ । ওরই 
মধ্যে কদাচিৎ যখন দেখা হয়েছে তখন তাকে ঘিরে তাব 
স্বাভাবিক বিচ্ছিন্নতা নিম্পৃহতাই লক্ষ্য করেছি--যেন সে 
ভুলেই গিয়েছে আমার সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিগত কথা কিছু 


, হয়েছে, আমি তার রহস্তের অংশ পেয়েছি কিছুটা ( যদিও 


তাতে রহস্ত আরও ঘনীভূত হযেছে মাত্র)। অবাক লাগত 
ভেবে যে এই যে লোকটি নীরবে নিজের কাজ করে যাচ্ছে, 
দিন কাটাচ্ছে প্রাধ সকলের চোখের আড়ালে, তার হৃদয়ের 
একটুখানি আভায যখনই পেয়েছি তখনই তার বাক্য 
আমাকে বিস্বয়ে নির্বাক কবে দিয়েছে । 

গত তিন বছরে ওর জীবনে কী কী ঘটেছে সে সমন্ধে 
আমার মন বারে বারে জাল বুনে চলত, কত রকম নাটকীয় 
ব্যাপার বে কল্পনাষ আনাগোনা করত ভার ঠিকানা নেই-- 
রাত্রে কখনও কখনও অভূত স্বপ্নের থেকে জেগে উঠতাম। 
কিন্তু কিছুতেই এমন একটি কাহিনী গড়ে তোল! গেল না 
যা আমার জানা সব খববেব সঙ্গে মেলে। এটা বোঝা 
যাচ্ছে যে ব্যক্তিগত কোনও কারণে সে নিজেকে বিপত্নীক 
বলে বোঝাতে চাষ, যদিও আসলে তা নয়। কেন? ভ্রষ্টা 
স্ত্রী? কিন্তু তা হলে তাকে সরোষে মন থেকে মুছে ফেলবে, 
এত দিন ধরে কষ্ট পাবে কেন? হয়তো এখনও সে তাকে 


ভালবাসে। কিন্তু নিজেই তো বলেছে কোনও দিন 
ভালবাসে নি। 
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শ্রী 


গল্পের শেষ 


এক এক সময়ে আমার বাঁধনহারা কল্পনা এত দূর 
এগিযে যেত যে নিজ্েবই ভয় লাগত । গোপন ষড়যন্ত্র, কুচক্তী 
মতলব, বিষ প্রয়োগ, এমন আবও কত পাপের সম্ভাবনা 
জাগত মনে! হ্যতো আসলে লোকটি কোনও সাংঘাতিক 


অপরাধেব আসামী, সে যে সবাইকে এডিয়ে চলে তা হয - 


তো আত্ুগোপনের.ফন্দি মাত্র 1৮** অবশেষে এমন অবস্থা 
দাডাল যে এই বহুস্তের মীমাংস! না হলে আমার পক্ষে 
শান্তি অসম্ভব; এও বোঝা গেল যে মীমাংসা কবতে পাবে 
একমাত্র নাটকেব নায়ক, এবং দ্বিতীবত তাকে দিযে সে 
কাজটা! কবানে! মোটেই স্হজ হবে ন!। আমাব দিক থেকে 
সামান্যতম কৌতুহল প্রকাশ পেলে যে ভা আব৪ কঠিন 
হযে দাড়াবে তাঁও অচুভন করলাম মনে মনে। 

ইতিমধ্যে আকাশের মেঙ্জাজ বদলেছে, নির্দয় স্র্ধ মাঝে 
মাঝে সজল মেঘে ঢাকা পড়ছে, গ্রীগ্মের দারুণতম 
পবিচ্ছেদটি শেষ হয়েছে সে বছবের মত। স্যার দিকে 
প্রাষই এক পসল! জোর বৃষ্টি হয়ে দিনের জালা ধুয়ে যায, 
রাত্রিটি থাকে সিঞ্ধ শীতল । এক দিন বিকালে কিন্ত আকাশে 
বিশেষ বকম আযোজন শুরু হল, আমাদেন ক্লাবেব জানলার 
দাড়িয়ে দাড়িষে দেখলাম ফুলে। ফুলে! কালে! মেঘের জুত 
আনাগোনা, মাঝে মাঝে বিদ্থাতের ঝলসানি আর বজ্ের 
গর্জন । দেখতে দেখতে সব আঁধাব হয়ে এল। ওঁ মেঘ 
একবাব ভাঙলে [নশ্চযই ঘণ্ট! কয়েক ধবে চলবে অবিবাম 
বর্ষণ, ক্লাবেই বসে থাকব না বৃষ্টি আবন্ত হবার আগে বাড়ি 
পৌছে যাবার চেষ্টা কবব মনে মনে বিছুঙ্গণ তা বিবেচনা 
করে শেষে মাঁঠেব মধ্য দিয়ে সোজা পথটি ধবে জ্রুত পা 
চালিষে দিলাম । এবং এ অবস্থায় যা অবশ্যন্তাবী তাই 
ঘটল-_-খোলা আকাশের নিচে আমাকে সম্পূর্ণ অসহাষ 


৬ পেষে তেড়ে এল ঝড়, আব তার পিঠে চড়ে বৃষ্টির অগ্রদূত। 


অন্ধকারের মধ্যে প্রাণপণে এ দিকে ও দিকে ভাকিয়ে আশ্রষ 
খুঁজছি এমন সময়ে এক বিছ্যুতৎ-ঝলক দেখিযে দিল অরুণের 
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বাংলো, দ্বিধা না করে সে দিকে ছুটলাম। বাড়িতে কোনও 
আলো দেখা যাচ্ছিল না, মনে মনে ঠিক করলাম চুপচাপ 
বারান্দা বসে থাকব, তারপব বৃষ্টি থামলে বেরিয়ে পডব 
কাউকে কিছু না বলে। 

কাঠেব বারান্দাব উপব পা দিয়েছি সবে এমন সমযে 
মুধল ধাঁবে নামল বুট্ি। দম নিতে নিতে সেই গর্জনের 
মধ্যে হঠাৎ শুনলাম কার ধীর শান্ত গলা। «একেবারে 
ঠিক সমযে পৌছে গিখেছেন। আসন, এ দিকে এসে 
বস্থন।” 

বারান্দায় অপব পারে মানুষাটর ছায়ামুতি নজরে পড়ল 
এবার, এবং পাশে বেতেব টেবিলে বোতল ও গ্লাস। আরও 
ছুটি বেতেব চেয়াব খালি ছিল, তার একটাতে বসে 
বললাম, “আশা করি আঙ্গ অসময়ে আসা হয়নি আপনার 
বাড়িতে ।” 

“ও যে বললাম খুব ঠিক সময়ে এসেছেন- দেখতেই 
পাচ্ছেন,” হের ইঙ্গিতে নির্দেশ করে সে জিজ্ঞাসা করলে, 
"আপনাকে একটুখানি ঢেলে দিতে পারি কি?” 

“না, অনেক ধন্তবাঁদ। শেষে কি এই বর্ষায় পথের ধারে 
থানাব মধ্যে রাত কাটবে !” 
“বাতি জ্ঞালব কি? 

লাঁগছে।” 

“হা, এই ভাল ৷” 

এব পবে অনেক ক্ষণ আর কোনও কথা হল না, কিন্ত 
সেই নীরবতার মধ্যে কোনও অস্বস্তি ছিল না--সবব প্রকৃতি 
মানুষকে নির্বাক করে দিয়েছিল । বৃষ্টির গর্জন দিক বিদিক 
ভরে দিষেছিল প্রকাণ্ড এক জলপ্রপাতের মত, বারান্দাঁন 
সামনে ঢালু টালিবছাঁতের থেকে নেমে আসছিল অবিচ্ছিন্ন 
জলেব পর্দা! । 

আমি যেখানে বসেছিলাম সেখান থেকে অরুণেব স্তব্ধ 
ছায়ামুত্তির একটি পাশ দেখা যাচ্ছিপ। অবশেষে ম্লান 


আমার অবশ্য অগ্ধকাঁরই. ভাল 
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ভরতে মুখ ফেরালে সে, আমার হাতে একখানা বই ছিল 
তা দেখে বললে, “কি পড়ছেন?” 

“ক্লাবের লাইব্রেরির থেকে এনেছি ও-হেনরি-র এক 
গল্পের বই 1” 

পানীয় মিশিয়ে আবার বৃষ্টির দিকে ফিরে অরুণ আস্তে 
আস্তে মৃদু চুমুক দিলে বার কয়েক, তারপর হঠাৎ বললে, 
“আচ্ছা আপনি কি লেখক? কেন জানি না আপনাকে 
দেখে কথাটা মনে হয়েছে আমার ৷” 

"বটে ?' বলে হেসে ফেললাম । "তা হলে বোধ হয় 
অপরাধ স্বীকার করে ফেলাই ভাল। একথা সত্যি যে 
চিঠি বা ধোবাব হিসাব লেখা ছাড়াও আমার কলমটা 
ব্যবহার হয়ে থাকে মাঝে মাঝে । তবে রচনা এখনও প্রায় 
সবই অপ্রকাশিত নিতাস্তই শখের লেখক বলতে 
পারেন | 

আমার কথার দিকে বিশেষ মন না দিয়ে অরুণ আবার 
নিজের চিন্তাস্থত্র ধরে বলে চলল, “বলছি এই জন্য যে যদি 
আপনি গল্প লেখেন তবে আপনাকে আমি এমন এক প্লট 
দিতে পারি ষা ও ও. হেনবিকেও হাব মানায় । আমি নিজে 
লিখতে পারলে কখনও ন হতে দিতাম ন! এমন সুন্দর 
গল্প-_প্রাম সর্বাঙ্গ সুন্দর বলা যায়, কারণ এর স্টিকার স্বয়ং 
বিধাতা । শুনতে চান গল্পটি ?” 

পনিশ্চয়।” নিজের মনের উত্তেজনা যথাসম্ভব দমন 
করে শুধু শিষ্টতাস্চক কৌতুহল প্রকাশ করতে চেষ্টা করলাম 
এঁ কথাটির মধ্যে 

“তা হলে নায়ক নায়িকার প্রথম পরিচযের দৃশ্য থেকেই 
আরস্ত করি। পশ্চিমযাত্রী জাহানের ডেক, ভূমধ্য সাগরের 
বুকে তৎন তারা । নাষক কাজ কবত এক ব্যাংকে; তার! 
তাকে পাঠাচ্ছে ইংলণ্ডে মাস কেকের শিক্ষানবিশির জন্য । 
নায়িকা চার দিন লন্ডনে থেকে প্যারিসে যাবে, সেখানে 
আধুনিক চিত্রকলা চর্চার এক বৃত্তি পেষেছে সে। জাহাজের 
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বাকি দিনগুলির “মধ্যে পরস্পরের ব্যজিগত জীবন সহন্ধে প্র 


এব বেশী তারা জানতে পারে নি, যদিও নিজেদের কুচি 
ও প্রকৃতি, এমন কি আশ! ইচ্ছা সম্বন্ধে অনেক কিছু 
জানাজানি হল। কিন্ত আগে এদের নামকরণ দরকাব; 
সহজ নামই ভাল--ধরুন রবি ও লতা। কিছুট। সময 
কেবিনে ন| কাটালেই ন, বাঁকিট। তাদের কাটত তেক 
লাউন্জ ব| লাইব্রেরির যত্রে আবিষ্কৃত নিরালা কোণে 
কোণে। কথা কখনও ফুরাত নাছ জনেব মধ্যে সহজে? 
একই প্রসঙ্গে হাসত তারা । ন্সিপ্ধ মিতালির এক হালকা 
হাওয় সর্বদা বয়ে চলত তাদের ধিরে--ভূমধ্য সাগরের উন্মুক্ত 
নীল আকাশ নীল জলের থেকেই জন্ম নিয়েছিল সেই 
হাঁওয়া। তাতে ভর করে দেখতে দেখতে উড়ে গেল এ 
ক'টা দিন। 

“কুয়াশীচ্ছন্ন লন্ডনেও এ লঘু আবহাওয়ার কিছুটা 


তারা সঙ্গে করে নিষে এল। কেনসিংটন গার্ডনের বিপরীত 4. 


ছোট্ট শান্ত এক হোটেলে ঘর ভাড়া করা ছিল লতার, 
ভার সঙ্গে রবিও সেখানে এসে উঠল] দুর বিদেশের 
ঘোলাটে কনকনে দিন, কদাচিৎ চোখে পড়ে দুর্বল হর্ষ, 
তাড়াতাড়ি অন্ধকাব হয়ে আসে--এ দিকে বিদাধের দিন 
ঘনিয়ে আসছে, এক এক সময়ে মনের খুশি বজায় রাখা 
কঠিন হয়ে উঠত। ওঁ ক'টা দিন তাবা প্রাণপণে লন্ডন 
দেখে বেড়াল, বাসে টিউবে পাষে হেটে, ম্যাপ হাতে নিয়ে 
“" কিন্ত অবশ্য সামান্য অংশ মাত্র সম্ভব হল দেখা। এক 
দিন সকালে অকৃসফো স্থরীটের দোকানেব পণ্যসম্তার দেখে 
বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ দু জনে ঢুকে পড়ল এক 
ফটোগ্রাফারের দোঁকানে। রাত্রে তারা ঘবে ফিরত ভূগর্ভ- 
ট্রেনে, স্টেশন থেকে উপবে উঠে খোল! আকাশের নিচে 
নির্জন আবছায়। পার্কের ভিতর দিয়ে হোটিলেব দিকে যেতে 
যেতে হঠাৎ সব কথ। বন্ধ হয়ে যেত তাদের। 

“তারপর নিজের নিজের ঘরে বিছানায় ঢুকে উষ্ণ 
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কম্বলের নিচে যে যার মনে ভাবত এই আশ্চর্য মিতালির 
কথা। রবি একটু অবাক হত ভেবে যে এখনও সে আরও 
অগ্রসর হয় নি--প্রথম পরিচয়ের পর থেকে তার! এত 
কাছাকাছি এসেছে পরস্পরের, অথচ বাইরের সম্পর্কটা 
যেন রমেছে একই! সে যে এই অবস্থার স্থযোগ নিতে 
চেষ্টা করে নি তাতে নিজের মনে লতাও নিশ্চয় অবাক হয়েছে 
কিছুটা। কিন্ত সারা দিনের ক্লান্তির পরে বেশী কথা ভাববার 
আগেই ঘুমে চোখ বুঞ্জে আসত তাদের 

“চতুর্থ দিন। দুপুরের খাওয়া শেষ করেছে তারা, 

‘কোথায় যাওয়া যায় তা নিয়ে কিছুক্ষণ আলোচনার পরে 
বিশ্রাম নেওয়াই স্থির হল। ঘণ্টা দুয়েক চোখ বুজে রবি 
গিয়েছে লতার ঘরে, বিছানায় বসে ছু জনে জল্পনা করছে 
অপেরায় যাওয়ার মতলব ; হঠাৎ কি একট! কথায় লতা 
হাসল-_অতি সাধাবণ তুচ্ছ কোনও কথ|। কিন্তু কে জানে 
কেন, এ হাসি দেখে সঙ্গে সঙ্গে রবির চোখ ছলছলিয়ে 
উঠল, সারা দেহ কেমন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, ধরা গলায় 

-অস্ফুটে বললে, ‘আমি আর পারছি না সহ করতে ।, তার 
পর তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে মাপ চেয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

“একল! বনে মনটাকে শান্ত করতে চেষ্টা করছে, এমন 
সময়ে লতার ঘরে চুকে পাশে বসল। রবি কিছু বলবার 
আগেই তার মাধাটি চেপে ধরলে নিজের কাধের সঙ্গে, মধুর 
হেসে বললে, ‘এখন পারছ সহ করতে ? মুখ বুজে সহ 
করতেই হবে এমন কি কথা আছে? 

“অবিশ্বাসের চোখ তুলে রবি তাকাল তার দিকে 
স্থির শান্ত চোখ লতার। সেই নির্বাক দৃষ্টি বিনিময়ের পথে 
দেখতে দেখতে রবির হৃদয় ভরে উঠল কানায় কানায়, 
এমন আনন্দ এমন পরিপুর্ণতার স্বাদ আগে কখনও পায় নি 
সে। অনেক ক্ষণ নিঃশব্দে বসে রইল ছু জনে, অপেরার 
কথা আর এক বারও মনে হল না? 
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নায়ক নায়িকার দীর্ঘ নীরবতার সঙ্গে সুর মিলিয়েই 
যেন অরুণ হঠাৎ তার গল্প বলা বন্ধ করলে। বৃষ্টির বেগ 
তখনও বিন্দু মাত্র কমে নি, বসে বসে আমরা গুনলাম সেই 
অশ্রান্ত ধারাবর্ষণের সুব। বারান্দার ওপারে তত ক্ষণে 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে চরাচর ঢাক! পড়েছে। অরুণ তার গ্লাস 
খালি করে আবার বলে চলল | | 

“সন্ধ্যার ছায়া নিঃশব্দে ঘরে এসে জমছে, তার মধ্যে 
বসে আস্তে আস্তে তার! নিত্বের নিজের অতীত জীবনের 
কথা বললে, সে সব কথা এর আগে কখনও মাথ! তুলতে 
পারে নি ব্যস্ত বর্তমানের মধ্যে | “জিজ্ঞাসা করছিলে নীরবে 
কেন সহ . করি! বললে রবি, “তার কারণ আছে 
প্রকাণ্ড! আমার বিয়ে হয়ে গিয়েছে 'শশ্মান্র 
এক বছর আগে । লতার হাত ধরা ছিল নিজের 
হাতে, হঠাৎ যেন “ছুটি আঙুল নড়ে উঠল একটু, আর 
কোনও রকম চাঞ্চল্য দেখা গেল না তার। শাস্ত কোমল 
সুরে সে একে একে জিজ্ঞাস! করলে তার স্ত্রীর কথা) তাদের 
বিবাহিত জীবনের কথা। জানা গেল সে জীবন সখের 
নয়} ভালবেসে বিয়ে করে নি তারা, তবু এতখানি অসংগতি 
ও মনাস্তরও আশা করে নি; বিয়ের পর ধেকেই ফাকটা 
বেড়ে চলেছে; ব্দিও ঠিক উন্মুক্ত কলহে এখনও পরিণত 
হয়নিতা। স্ত্রীকে সঙ্গে করে আনে নি কেন ?-_-কারণটা 
প্রথমত আধিক, তা ছাড়া এও মনে হয়েছে ষে কিছুদিন 
ছাড়াছাড়ি হলে হয়তো ভালই হবে, হয়তো তার ফলে 
কিছুটা কাছাকাছি আসবে তার! ।--.-.-স্ত্রী কি অন্দরী-- 
হ্যা; ত। বলা চলে ।”***** 

“আচ্ছা তা হলে লতা তাঁকে ভালবাসবে বোনের মৃত! 
রবি ধন্তবা জানিয়ে বললে ছুটি বোন তার আছে, আর 
দরকার নেই। লতা দীর্ঘশ্বাস ফেললে--হয়তো এ এক 
রকম ভালই ; মনেও দেশে একজনকে রেখে এসেছে, 
আর্টের ছাত্র সেও, লতাকে বিয়ে করতে চায়। লতা ষ্যা 


২৬৬ 
বলে নি, শুধু কথা দিষেছে আরও কয়েক মাস পরে ভেবে 
দেখবে 1*'"**লতা কি তাকে ভালবাসে ?--কি অন্ভুত প্রশ্ন । 
***আচ্ছা, তা হলে সে কি তাকে বিয়ে কবতে চায়? = 
অনেকথানি আশা নিয়ে অপেক্ষা করে আছে বেচারা, তা 
ছাঁড়। দুঙ্গনেই শিল্পীঃ শিল্পে তাদের রুচি এবং ধ্যান 
ধারণাও এক-*" , 

“আশ্চর্য এই যে যদিও কোনও আশার বেখ! দেখ! গেল 
না তবু এই ঘনিষ্ঠ নিবিড় আলোচনাব পরে মন তাদের 
অনেকটা হাল্ক। হয়ে গেল) অবশ্যস্তাবীর প্রতি আত্ম- 
সমর্পণের শাস্তি বোধ হয় তা। তার! বেরিয়ে পড়ল 
পিকাডিলির উজ্জল আলোর উদ্দেশ্যে, মাটির নিচে এক 
খুদে সিনেমাঁঘরে ঢুকে এক ঘণ্ট| ধবে দেখলে কাটুন আর 
থববের-ছবি, সেখান থেকে বেবিয়ে রিজেন্ট স্ট্রীট ধবে 
হাল দোকানের জানলার সামনে থেমে থেমে, চলতে 
চলতে কখন ছু জনের হাত মিলে গেল-__সেই প্রথম তাদের 
হাত ধরাধরি--শেষে সৌহোতে চীন! ভিনাব খেয়ে ঘরে 
ফিরল শেষ বারের মত । পর দিন সকালে রবিও হোটেলের 
ঘর ছেড়ে.দিল, সে বাড়িতে একলা একদিনও সে থাকতে 
চায় না । ছু জনে চলে এল ভিক্টোরিয়া! স্টেশনে, ট্রেন 
ছাড়তে তখনও দেরি আছে, মাল পত্র জম] দিয়ে এসে বসল 
বাইরের এক ছোট্ট কফিখানায়। 

“যুদ্ধপরের ইংজন্ডে প্রচলিত চামড়ার মত বান্‌ আর 
পাঁনসে কফি সব্বন্ধে তারা হাসাহামি করলে, আশা 
জানালে যে ফ্রান্সে অবস্থার উন্নতি দেখা যাবে । সে দিন 
সকাল থেকে এক লঘু পরিহাসের আবহাওয়া গড়ে উঠেছিল 
তাদের বিরে। ভাব গণ্ডির থেকে এমন কি রবির স্ত্রী ও লতার 
অপেক্ষারত বন্ধুও বাদ পড়ল নাঁ। তারপর অপেক্ষাকৃত 
গম্ভীর স্থুরে পরস্পরকে সাস্বনা জানালে তারা এই বলে যে 
সময় ও অভ্যাসের ফলে ক্রমে সমগ্রস্ত আসবে যারযার 
ভ্রীবনসঙ্গীর সঙ্গে, আজকের ছ্ুখ তখন আর এত বড় 
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সর্বনাশ বলে মনে হবে না। 
পরিণত বুদ্ধি তখন সহজে আশ্রয় করেছিল ছু জনকেই। 
হদিও এই এঁক্য এই সংগতি বরং আরও গাঢ় করলে তাদের 
অনুরাগ ৷ 

“চিঠি লেখালেখির কথ, ভবিষ্যতে অ।বার দেখা! হওয়ার 
কথ! ছিল ছু জনেরই মনে। জাহাজে থাকতেই রবি একনা 
ইচ্ছা জানিয়েছিল দেশে ফিববার আগে একবাব কন্টিনেন্ট 
বেড়িয়ে আসবে । কিন্ত সেদিন স্টেশনে দীড়িয়ে ছু জনেই 
ইতস্তত করলে এ সব কথা তুলতে, ভবিষ্যতের কোন 
প্রতিজ্জার মধ্যে ষেতে-_ বোধ হয় তেমন কিছুর নিক্ষলত। 
স্প্ট অনুভব করেছিল তারা। এক মাত্র ছবি ছাড়া 
পরস্পরের স্বৃতিচিহন আব কিছু থাকল না তাঁদের মধ্যে । 
বিদায়ী ট্রেন “স্বর্ন শব (0০1090 41:07) যত ক্ষণ দেখা 
মায় তত ক্ষণ প্ল্যাটফর্মে দাড়িষে থেকে রবি যখন বাইরে 
এল তখন লন্ডন শহরের পা নিরুত্সুক আকাশ রিক্তত! 
বিরসতার প্রতিমৃতি রূপে দেখ! দিল তার চোখে । 

“তার পর একের পৰ এক কেটে গেল দিন, কেটে গেল 
মাস) দীর্ঘ শীতকাল ধরে, হাম্পস.স্টেডে তার ছোট্ট ঘরে 
আগুনের সামনে বসে অতীতের স্থৃতি ঝালাবার, অনেক কথ! 
বার বার ভাববার সময় পেল সে। 
ময়তায় দীর্ঘ সন্ধ্যা কাটালে মনের রোগ সারে না, ববং 
বেড়ে যাঁষ। স্ত্রীর চিঠিগুলি খুলে সে খুঁজত আশার 

ংকেত--অঙ্ুরাগের অন্ধুর না হলেও অন্তত নতুন একট! 
বোঝাপড়ার ক্ষীণ ভরসা । কখনও বা নিজেকে বোঝাত 
যে কোনও বিশেষ প্রেমকে অতি মাত্রায় বড় কবে দেখার 
কিছু অর্থ হয় ন!--সব প্রেমেরই সমান গুণ অথবা সমান 
দোষ, মনে বা কাজে প্রেমকে থেমন গড়ে তোলা যায় তাই 
হযে দাড়ায় ত। লতার প্রতি এবং স্ত্রীব প্রতি তার 
মনোভাবের বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা করলে সে। লতাকে 
কেন সে' ভালবাসে, পছন্দ করে? কারণ খুঁজতে গেলে 
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কিন্ত অবশ আত্ম-. 


বয়স কম হলেও কেমন এক 


এ 


পা 


d 


গল্পের শেষ -_ ২৬ 


অতি ছোটখাটো তুচ্ছ দিনিস মনে জাগে--সে সব 
জিনিসের যে এতথানি মূল্য তা কে ভাবতে পারত ! একটি 
দৃষ্টান্ত মনে পড়ল। ম্যাপের সাহায্যে তাঁরা লন্ডন দেখে 
বেড়াত, কিন্তু এক এক সময়ে অন্যের কাছে নির্দেশ নেওয়া 
ছাড়া উপায থাকত না, সেই জিজ্ঞাসার কাজটা পাল! করে 
কবত তারা। একদ| রাস্তায দাড়িয়ে ইস্ট এন্ড-এর 
মানচিত্রের সংকীর্ণ বিসপিল অলিগলির গোলক ধাঁধায় 
রবি বিশেষ রকম জড়িয়ে পড়েছে, তাই দেখে লতা! বলেছিল 
জিজ্ঞাসা কবে জেনে নিলে অনেক সহজ হয়। ম্যাপ থেকে 
চোখ না মবিষে আলগোছে জবাব দিলে সে যে ঝ্িজ্ঞাসা 
করতে তাঁর ভাল লাগে না; তাতে লত! মন্তব্য করলে যে 
তারও ভাল লাগে না একাজ । এই মামান্ত মন্তব্যে ম্যাপ 
থেকে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হল রবির, হঠাৎ মন বলে উঠল 
নতাকে তার ভাল লাগে! সত্যি, তাদের মধ্যে অনেক 
জায়গাধ মিল; এ কণ্টা দিনে কত বার সে তা অঙ্থভব 
করেছে একত্র কিছু দেখতে দেখতে, উপভোগ করতে 
করতে! আর এ দিকে তার স্ত্রীর সঙ্গে এ রকম সহ- 
অন্থভূতর মুহূর্ত সে একটিও মনে করতে পারে কি না 
সন্দেহ । 

“এক দিন সকালে কাজে গিয়ে দেখলে টেবিলে অপেক্ষ 
করে আছে এক্ক ফিকে-নীল খাম, তার গায়ে প্যারিসের 
ছাপ; খুলতে খুলতে বুক দুর্তুর্‌ করতে লাগন। লম্ব 
চিঠির ছত্রে ছত্রে সহজ সথিত্বের সুর, কিন্তু তার বেশী 
কিছু নয়। বুলভার বাদ্পাই-র অদুরে সে-কালের এক 
ঢালু পাথর-গীথা গলিতে এক পুরনো বাড়ির মাথায় তাঁর 
ছোট্ট ঘরেব নিখুঁত বর্ণনা দিয়েছে লতা) রাস্তাব দৃশ্যটি 
“ঠিক, যেন উত্রিলোর হাতে আঁকা কোনও ছবি’। তা! 
ছাড়া আছে প্যারিসের নানা পল্লীর বিবরণ--মমাঁৎ? 
মপার্নাস, বিবিধ বোহিমীয় কাফে যা প্রত্যেক শিল্পীর জান! 
দরকার ‘তীর্থস্থানের মত, । চিঠি পড়ে বোঝা যায় নিজের 


কাজ মিয়ে বেশ খুশিতে আমোদে আছে সে; বিষাদে 
ছোয়া একটুখানি যদি থেকে থাকে তো তা এত সুক্ষ 
প্রায় ধরা যায় না। রবির বাস ব্যবস্থা, কাজ, “নতুন বন্ধু 
ইত্যাদির জিজ্ঞাসাবাদ দিয়ে চিঠি শেষ করেছে (এ ‘বন্ধু 
শব্দটির মধ্যে কত রহস্ত, কত ইঙ্গিত! )। 

“চিঠিখানি সে বাবে বারে পড়ল, ঘণ্টায় অস্তত একবা 
করে। এত দিনের নীরবতার পর হঠাৎ এ চিঠিব অর্থ কি 
নিজের সঙ্গে লড়তে লড়তে লতা কি হার মেনেছে? আব 
এমন কিচ্ছু নেই চিঠিতে যা ছুই বন্ধুর মধ্যে লেখ! চলছে 
পারে না। লত| কি তা হ’লে এরই মধ্যে তাকে ‘বন্ধুর 
বানিয়ে নিতে পেরেছে? যাই হক, চিঠিখানি কিছুট 
শাস্তি কিছুট! তৃপ্তি দিল তাকে; হঠাৎ এক ঝলক ঠাঞ্জ 
হাওয়! যেন ঢুকল তার বন্ধ মনে, উড়িয়ে নিয়ে গেল বাসি 
ভাবনার মাকড়সার-জাল কিছু! লেখালেখি চলল তাদের 
বর্ণনাপ্রধান চিঠি সব, হদ্য়-তাপের স্থান নেই তাতে। 

“রবি দেশে ফিরবার টিকিট কিনেছে অগাস্টে, আ 
এদিকে বমস্ত এসে গিয়েছে ইংলন্ডে। নির্মম বিষন্ন শীতে? 
পবে সে দেশের আশ্চর্য আকম্মিক বসন্ত সমাগম তাঝে 
বিশ্বযবিমুধধী করলে, য়োরোপের দেশে দেশে ঘুরে বেড়াবান 
বিবিধ জল্পনা জাল বুনে চলল মনে। লতাকে অন্তত দেখবে 
সে আর একবার ! লিখলে, যদি সে প্যারিসে তাব সঙ্গে 
দিন কয়েক কাটাতে চাষ তবে কি লতার খুব অস্থবিথ্চ 
হবে। উত্তরে এল ইটালিতে একত্র গ্রীগ্সের ছুটি কাটাবান 
নিমন্ত্রণ। ভ্রমণ সুচী দেখে বোঝা গেল উদ্দেশ্য শিক্ষামূলক 
দৃষ্টি ও দেশের বিপুল রনেসাস শিল্প-সম্ভারের দিকে ; কিন্ত 
তাতে কিছু এসে যায় না, বড় কথা হল যে পুরো তিন 
সপ্তাহ তারা একসঙ্গে কাটাবে-এবং লত| নিজে তাকে 
ডেকেছে! লতা আগের থেকেই জানত যে এ রকম 
সময়ে রবি কন্টনেন্টে -যাঁবে, তার সঙ্গে মিলিয়েই কি চে 
তার ছুটির প্ল্যান করেছে? এর উত্তর স্পষ্ট নয় 


২৬৮ 


প্ঞঁ তিনটি অবিস্মরণীয় সপ্তাহ ভরে উঠল রবির জীবনের 
গভীরতম আনন্দ ও বেদনার অভিজ্ঞতান্ন। লত্যকে আবার 
দেখতে পাওয়া, বাইরের পৃথিবীর স্পর্শে তাঁদের ছুই হৃদয়ের 
তত্্রী যে এক স্থরে বাজে তা আবার অনুভব করা, চিত্রে 
ও ভাস্কর্ষে লতার যে অমুরাগ তার অংশীদার হওয়া, প্যারিস 
ফ্লোরেন্স রোম শহরের শিল্পশালায় নতুন নতুন সৌন্দর্য 
আবিষ্কার কর!--স্থথের সীম! ছাড়িয়ে যেত এসব অভিজ্ঞতা । 
এবং সর্বদা! সব কিছুকে ঘিরে রৌদ্রো্জল য়োরোপীয় খ্রীগ্মের 
মাদকতা (লন্ডনের সেই প্রথম কয়েক দিনের তুলনায় কি 
আশ্চর্য পার্থক্য ! ), নবীন প্রাগীনের নকৃশাঁবোনা য়োরোগীয় 
পটে পদে পদে নতুন দৃশ্য নতুন মান্ঠষের সঙ্গে পরিচয়ের 


“কিন্ত এর পাশাপাশি বেদনাও ছিল, এবং দিনে দিনে 
তা বেড়ে চলল । সে এক প্রায় সম্পূর্ণ নতুন ধরণের বেদনা, 
লন্ডনে এ যাবৎ সে ঘা সহ্য করেছে তার তুলনায়। সব 
কিছুর শুরু একটি প্রশ্নের থেকে--এক অপরাহে প্যারিসে 

সেইন নদীর সেতুর উপর দাড়িয়ে দুজনে নিঃশব্দে নানা 
স্জলযানের আসা যাওয়া দেখছে, এমন সময়ে হঠাৎ সেই 
প্রশ্ন মাথা তুলেছিল তার মনে। সেই প্রথম সে জিজ্ঞাসা 
করেছিল নিজেকে-্ত্রীকে ত্যাগ করা কি একেবারেই 

অসম্ভব? এ কয়দিনে সে বুঝেছে (লতার নিজের মুখ 
থেকে নয় যদিও) কেন সে চিঠি লেখা শুরু করেছিল, কেন 

»্পসে তাকে ডেকেছিল এই ছুটিতে । লতার এই লাগামবীধা 
‘বন্ধুত্ব’ ঢেকে রেখেছে অনেকখানি ছুঃখ 1” 

অরুণ আবার থামল; প্লাসে হুইস্কি ঢেলে সমান 
সমান সোডা মেশালে, তারপর আস্তে আস্তে চুমুক দিয়ে 
চলল। বাইরের দিকে চেয়ে দেখি বৃষ্টির বেগ কমে 

এসেছে, প্ররুতির উন্মাদ উত্তেজন! অলশেষে অবসন্ন । ভয় 
হল অরুণও থেমে যেতে চাইবে নাঁক--তা হলে এ 
গল্পের শেষ হয়তো আর কোনও দিনই শোনা হবে না। 
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কিন্তু সে আশঙ্কা কেটে গেল একটু পরেই, আঁবাঁর 
চেয়ারে হেলান দিয়ে সে বলে চলল, “মন স্থির করতে না 
পারার থেকে মানুষের যে কষ্ট ভোগ করতে হয় তার মত 
রুট আর কমই আছে। করব কি করব না ভাবতে 
ভাবতে এক এক সময়ে এমন নরক যন্ত্রণা সইতে 
হয় যে শেষ পর্যন্ত ষে পথ বেছে নেওয়া! হল তার ফলে যদি 
সর্বনাশও আসে তবু সে অবস্থায় অনেক বেশী শাস্তি অনুভব 
করি আমরা আগের অস্থিরতার তুলনায়। স্ত্রীকে ত্যাগ 
করবে কিনা, কবে সুখী হতে পারবে কিনা-_যোৌরোপ 
ভ্রমণের যত আনন্দ বিশ্বময় উত্তেজনার ভলে তলে এই 
প্রশ্নের হাল] অবিরত জলত আমাদের নায়কের মনে। 

“মে যন্ত্রণা অবশ্য লতার চোখ এড়াল না, এবং অবশেষে 
একদা সে জানতে চাইলে কি তার ছুঃখ।- তারা তখন 
ক্লোরেন্সে, শহরের বাইরে ফিয়েজোল পল্লীতে আছে 
বহু শতাবীর় পুরনো এক আ'যাম্‌ফিধিয়েটার, সেই ধ্বংসের 
ধাপে বসে রবি সেদিন তার মনের ভার হালকা করলে। 
এ জগতে সকলেই কি নিজের সুখ সন্ধানে ব্যস্ত নয়? যে 
স্ত্রী, তাকে চায় না, যে চিঠি লেখা পর্যন্ত প্রায় বন্ধ করে 
দিয়েছে, তাকে যদি সে ত্যাগ করে এমন কারও জন্ত যে 
তাকে ভালবাসবে তবে তা কি খুব অন্তায় ? বিবাহ-বিচ্ছেদ 
অবশ্য সম্ভব নয়, কিন্ত যদি তারা কোথাও অজ্ঞাতবাম 
করে (য়োরোপেই হয়তো) তে। তারাও স্থখী হতে পারে 
অন্তের মত। অনেক কিছু হয়তো ত্যাগ করতে হবে, 
কিন্তু পরস্পরকে তারা পাবে, এবং শেষ পর্যন্ত তার চেয়ে 
বড় তো আর কিছু নেই। ৃ | 
_. প্রিন্নপ্তলি রবি 
চলেছিল অনেকটা, লতার তরফ থেকে কোনও অবাব বা 
মন্তব্য পাওরা গেল না। অবশেষে এক সময়ে কথা বন্ধ 
করে সে তাকাল ওর দিকে । লতার চোখ বন্ধ, গা কাপছে 
যেন, নিশ্বাস গাঢ় । তাড়াতাড়ি তাঁকে কাছে টেনে নিলে 


যেন তার নিজের মনকেই করে 


~~ 
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গল্পের শেষ র ৯ 
ববি, অনেক ক্ষণ পায়ে গা ঠেকিয়ে নিঃশব্দে ৰসে থাকতে পাবার সঞ্জীবনী, নয়তো মন্তি্ধবিকারের বাধা থাকজ 


থাকতে ক্রমে তাঁরা টের পেলৈ পরস্পরের জরমুক্তি। 

“এক একটা দিন ধায় আর রবি ষেন আরও ভাল করে 
উপলব্ধি করে যে লতা তাকে ভালবাসে, চায় তার সঙ্গে 
জীবন কাটাতেকিন্তু স্ত্রীকে ত্যাগ করতে সে কখনও 
বলবে না। মনস্থির করতে হবে তাকে সম্পূর্ণ একা 
যদিও এই সিদ্ধান্তের যে দ্বন্দ যে যন্ত্রণা তা লতাও কিছু কম 
দহ করে না। এই মানসিক ঘন্বেব কথা আমি এত করে 
বলছি মিষ্টার সেন, যদিও গল্প সংক্ষেপ করতে অন্য কথা 
অনেক বাদ . দিয়েছি, তাঁর কারণ এখানে আমার গল্পের 
প্রাণ। কিন্তু এত বলেও আমি জানি যে সমস্তার এই মামুলী 
মৌখিক বর্ণনায়. নায়ক নায়িকার-বিশেষ করে নায়কের 
ওঁ বর্ধিধু। অন্তর্বেদনার কিছুই বোঝাতে পারি নি। তা 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে হয়তে! ভদ্টয়েভস্কির মত লেখক 
দরকার, এবং হয়তো এক সম্পূর্ন উপন্তাস লিখতে হবে 
তাকে। নর . 

প্রথমত এক দিকে সেই চিরন্তন নৈতিকতার প্রশ্ন 
মন যা চায় আর সমাজ যা চায় তার মধ্যে অবিরাম সংঘাঁত। 
তা ছাড়া, তার সিদ্ধান্তের উপর শুধু তাঁর নিন্দের নয়, তিনটি 
ব্যক্তির সুখ নির্ভর করবে! এর এক জন আজ তাকে 
ভালবাসে, কিন্তু চিরদিন কি বাসবে? আর একজন আজ 
ভালবাসে না, কিন্ত কোনও দিন কি বাঁসতে পারে না? সে 
কি তার প্রতি এতই অন্তায় “করেছে যে তাকে ত্যাগ কর! 
যেতে পারে? সেটা সৎসাহসের কাজ হবে, না কাপুরুষতার 
কাজ ? . এমন সহভ্র প্রশ্ন অস্থির করে রাখল আমাদের 
নায়কের মন--তার কোনওটার অনেক রকম জবাব হয়, 
কোনওটার জবাব এক মাত্র ভাগ্যই দিতে পারে; এই সব 
জিজ্ঞাসা ছাড়া জগতে, আর সব কিছু মিথ্যা হয়ে ধাঁড়াল। 
ভাগ্যক্রমে সর্বদা হাতের কাছে ছিল নতুন দৃশ্ত 
নতুন অভিজ্ঞতাৰ রোমাঞ্চ, ভালবাসবার ভালবাসা 


কিছু ।” 

এইখানে অরুণ আবার, থেমে গেল। দেখি বৃষ্টি ব 
শেষ হরে গিয়েছে, প্রকৃতি একেবারে শান্ত, জলে 
আকাশে তাঁরা ফুটতে আরম্ভ করেছে । এ যাবৎ অঙ্গা 
চেহারা পাশের দিক থেকে নজরে পড়েছে, কোনও ব: 
উত্তেজ্জনার চিহ্ন বিশেষ লক্ষ্য করি নি ভাতে । তাঁর ক 
শ্বভাবত আবেগহীন, স্ব অনুচ্চ, আজও এ পর্যন্ত ভজ 
ব্যতিক্রম হয নি। এবার হঠাৎ জে মুখ ফিরিয়ে সো" 
আমার দিকে তাকাল, দেখি তারার আলোয় জ্বলজল কর, 
চোখ । ভাঙা গলায় বললে, “মিষ্টার সেন, আপনি স্ত্রী 
খুব ভালবেসেছিলেন, তাই না? কিন্ত এই ভালবাসা ক্র 
গডে উঠেছিল অনেক দিন কাছাকাছি বাস করার ফট 
তাইনা? এবং এই ধরণের অন্ুরাগ_অথবা গর 
আকর্ষণ, যাই বলুন--যে কোনও ছুটি স্ত্রী পুরুষের মধ্যে গং 
উঠতে পারে-_তাই লোকে আশ! করে অন্তত"! 

হঠাৎ থেমে গিয়ে .সে কয়েক ' মুহূর্ত চুপ করে রই» 
তারপর তার স্বাভাবিক শান্ত গলায় বললে, “এ সব ক" 
‘বলতে যাওয়া ঠিক হয় নি-আমি অত্যন্ত ছুঃখিত।'“যা 
করবেন, এখন আমার একটু বিশেষ কাজ আছে।” আন 
দ্বিতীয় বাক্য না বলে সে বাড়ির মধ্যে অনৃশ্ত হয়ে গেল 


সেদিন থেকে সেই বাদল! সন্ধ্যার অস্থিরতা কিছুটা র্‌ 
গেল আমার ভিতরে । অরুণের পক্ষে আমাকে এ ভাচে 
'অকুল পাঁথারে' ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাওয়া অবশ্য কিছু 
আশ্চর্য নয়, তবে এমন লোকের মনে আবার গল্প শেষ 
করবার ইচ্ছাও জাগতে পারে যে কোনও দিন এই বুক 
একটা ক্ষীণ আশা ছিল আমার। কিন্তু দেখ! গেল সে ফেল 
আরও আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে; ছেড়া সুতো জোড়া লাগাবাক 
বিন্দু মাত্র আকাঙ্ছা প্রকাশ পেল না, বরং মনে হল যেন 
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সে একটু এড়িয়ে চলছে আমাকে । এ দিকে আমার মনে 
"বারে বাবে ঘুরে ফিরে আসত তার অসমাপ্ত গল্প, যার ফলে 
তার প্রতিটি কথা, ভঙ্গি, সাময়িক ‘বিরতি এবং আকস্মিক 


শ্পর্ণচ্ছেদ সব এধনও স্পষ্ট মনে পড়ে । শেষের প্রশ্নটি থেকে. 


শথেকে হানা দিত আমাকে. অস্থির করে তুলত কিছুটা : 
একি সম্ভব যে. আর কাউকে আমি আমার স্ত্রীর মত 
ভালবাসতে পারতাম, অথবা. ভালবাসব..*আমি কি তাকে 
ভালবেসেছি শুধু অনের দিন কাছে থেকেছি বলে এ 


সস্তাবনাটা যতই বাতিল করে দিই, ততই কথাগুলি ফিরে ' 


ফিরে আসে 1."সে যাঁর, আমার নিজের কাহিনী তো 
লিখতে বসি নি। t 
দিনে দিনে কয়েক মাস কেটে গেল, আমাদের ওখানে 
শ্মরুণের কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল । ইতিমধ্যে তার গল্পের 
পবিণতি শুনবার আশা প্রায় মিলিয়ে গিয়েছে আমার মনে; 
এমনও সন্দেহ হত যে এক দিন খেয়ালের বশে আমাকে 
এত কথা বলে ফেলে সে বোধ হয় সংকুচিত বা অনুতপ্ত । 
ঈকিস্ত আমি যে তার গল্প আর কাউকে বলি নি, তার 
স্পকাছেও প্রসঙ্গটি উথাপন করি নি আবার তাতে সে. কৃতজ্ঞ 
মনে হত। এ গল্প তুলে যেতে চায় বলেই বোধ হয় সে 
নীরব। ) \ . 
এর পরে একদিন, সন্ধ্যায় আমার ঘরে একখানা বই 
নিয়ে বসে আছি, হঠাৎ এক সময়ে দেখি দরজার কাছে 
বে দাড়িয়ে ।. “এক মিনিটের জন্তং আসতে পারি?” 
জিজ্াসা করলে। - 
“নিশ্চয়।'’ উত্তরটা আমার নিজের কানেই ঈষৎ বিন্বয় 
মিশ্রিত শোনালো। | 
“বিদায় নিতে এলাম। কাল চলে যাচ্ছি” বলতে 
বলতে সে বসল। | 
"ও, একেবারে-কালই ৷ আমাদের হিসাব পত্র সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে গিয়েছে তা'হলে । ০৪6 ভু? আশ] করি 


i 
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আবার দেখা হবে কোনও দিন , কোথাও । এই ইচ্ছার 


উদ্দেশ্যে ছু পাত্র চা কিংবা রুফি পান করা যাক্‌,' কি 


বলেন-_-ওর বেশী কিছু যে নেই আমার ঘরে তাঁ তো 
জানেন 1” | 

. “না না, কিছু দরকার নেই, 'আমি বেশী ক্ষণ বসতে 
পারব ম|। (সকালের ট্রেনে যাচ্ছি» এখনও গোছগাছ -সব 
বাঁকি ৷” | 


কিন্তু উঠবাঁর কোনও ভাঁড়! সে দেখালে না, কিছুক্ষণ 


নিঃশব্দে কাটল। তার পর হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে 
একটু হেসে সে. বললে, "আমি.ভাবলাম সেই গল্পের শেষ 
টুকু না শুনলে আপনার শিল্পী-মন হয়তো অতৃথ্থ থেকে 
খেতে পারে। যদিও বলবার বিশেষ কিছু আর নেই ৷" 

সে দিন অরুণ তার গল্পের চরম পরিচ্ছেদ যা'বিবৃত 
করেছিল ভাই দিযে আমার এ কাহিনী শেষ করছি। , যথা 
সম্ভব নিজের ভাষাই রাখতে চেষ্টা করেছি আগের মৃত, রং 
চড়াই নি কোথাও । ূ 

“এর পরের দৃশ্যে আমাদের নায়ক নাধিকাকে দেখছি 
ছুটির শেষ দিনটিতে । মেঘলা দিনের বিকাল বেলা এলো 
মেলো৷ হওষা দিচ্ছে থেকে থেকে, রোম শহরের ভিত্বোরিও 
ভেনেতো রাজপথে এক কাফের সামনে ফুটপাথে তার! বসে 
আছে ছোট্ট গোল টেবিল ঘিরে। এই মাত্র উত্তেঞ্জিত 
আলোচনা শেষ হয়েছে মিকেলান্জেলোর 'ভাস্কর্ধ বিষয়ে, 
এক ঘণ্টা আগে তারা মোজেস মৃতি দেখে এসেছে শৃঙ্খলিত 
সেইন্ট পিটারের গির্জায়। : এই প্রতিক্ৃতির বলিষ্ঠ 
বাস্তবিকতার তারা তুলনা করেছে কিছু দিন আগে 
ফ্লোরেন্সে দেখা ব্যকাসের ও ক্রুটাসের মৃতির সঙ্গে, 
বরগীজ, গ্যালাবিতে রক্ষিত বের্নিনির কাজের সঙ্গে ।. আব 
মিকেলান্জেলোর আত্মপ্রতিকৃতি--কে ভাবতে পেরেছিল 
যে এই স্বগাঁয় শিল্পীর চেহারাটি ছিল - অতখানি রুক্ষ, প্রায় 


কদর্ধ.".অবশেষে এক সময়ে; স্ব কৃখা বলা হয়ে 


Ed 


গল্পের শেষ 


/ গেল, অনেক খুজ্দেও সমালোচনার খোরাক আব কিছু 
গাঁওষা গেল না । 

“কয়েক মিনিট কাটল নীরবে । তার পব অন্যমনস্ক 
ভাবে তার উষ্ণ চকোলেটের পাত্রের দিকে তাকিষে নিচু 
স্থবে বললে ববি, ‘আমি মন ঠিক কবে ফেলেছিস্পনা কবে 
তো উপায় নেই, সময় ফুবিয়ে এসেছে । অনেক ভেবেছি, 
আমার মনে হয় সব চেয়ে বড় প্রশ্ন এই যে যদি আমি স্ত্রীকে 
ত্যাগ কবি তবে তুমি বা আমি তা কোনও দিন ভুলতে 
পাঁবব কিনা, সুধী হতে পারব কিনা তা সত্বে৪। আমার 


. মনে হয় না পারার সম্ভাবনাই বেশী। সুতরাং তার কাছেই 
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চারি 


৯ 


ফিরে যাব ঠিক করেছি” 

, পকিছুক্ষণ শুধু দিক্ত্রাস্ত দমকা হাওয়া! খেলে বেড়াল 
তাদের ধিরে। শান-বাধানে! ফুটপাথে শুকনো পাত! উড়ছে 
এলোমেলো, সে দিকে তাকিয়ে অবশেষে গভীর নিঃশ্বাস 
টেনে লতা বগলে, “কিছু যে একট! ঠিক হয়ে গেল তাঁতেই 
অনেকটা ভাল লাগছে। এ এত বড়-মুক্তি যে আর কিছু 
ভাবতে পারছি না এখন, তোমাকেও অনেকটা ভাল 
দেখাচ্ছে এরই মধ্যে ; এই ক দিনে, ভারি বোগা হয়ে 
গিযেছ তুমি । শেষ পর্ধন্ত ভালবাবাঁসাই হযতো সব চেষে 
বড় জিনিস নয়--মনের শাস্তির ও স্বস্তির দাম কম নয়। 
এবং এক দিন হধতো স্ত্রীকে তুমি ভালবাসবে । আর 
যদি তা না হয় নাই হল--আরও জিনিস আছে মানুষের 
জীবনে... | Yd 

«ঘোড়ার গাঁড়ি ভাড়া করে তাঁবা ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ঘুরে বেড়াল বোমেব পথে পথে, যাব সঙ্গে এরই মধ্যে 
তাদের আত্মার বন্ধন তৈবি হযে গিষেছে। ত্রেভি ফোধারাঁব 
স্বচ্ছ জলে পয়সা ফেললে, ধাতে আঁবাব এক দিন ফিরে 
আসতে পাবে। সন্ধ্যার আকাশে প্রাষ পূর্ণ চার্দকে ঘিবে 
অবিশ্রান্ত লুকোচুরি খেলে চলল পাগলা হাওয়ায় তাড়ানে! 
ছাড়া ছাড়া কালো মেঘেব দল) আলো ছায়ার চঞ্চল 
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নকৃশা রোমের প্রাসাদে ফোয়ারায় ধ্বংসে পাখর-গীথা 
পথে পথে প্রতিফরিত' হল এ শাশ্বত শহরের চিরকালীন 
অস্থির আত্মার মৃত। 

“সে দিন মধ্যরাত্রে একত্র রোম ত্যাগ করে পর দিন 
লঙ্জান স্টেশনে বিদীষ জানালে তাঁরা পরস্পরকে! লভা 
সেখানে নেমে গেল দিন কয়েক স্থইৎসার্লানূড়ে কাটাবে 
বলে। রবিকে ফিরে যেতে হল লন্ডনে, এবং এক মাস 
পরেই সে পা বাড়ালে দেশের পথে। জাহাজ "চলেছে 
মনস্থরগতি, প্রচুর অবসর, বিপ্রীত যাত্রার স্তবতি যত ভীড় 
করে আসে মনে, অলস দিবা স্বপ্নে প্রহর কেটে যায়। ঠিক 
কোন্‌ জায়গায় তাদের প্রথম দেখা হয়েছিল_সিসিলির 
থেকে এক দিনেব পথ--তা পর্যন্ত সে ধরতে পারল। সেখানে 
কি মনে করে লতাব ছবিখান। সে বিসর্জন দিলে ভূমধ্য 
সাগরের নীল জলে--বোঁধ হয় ভাবলে বৃত্তটি সম্পূর্ণ 
হল তাতে । 

“্ম্বের সদর আপিশে তার দু’ এক দিন থাকবার 
কথা। সেখানে দুখানি চিঠি তাব জন্য অপেক্ষা কবে ছিল। 
প্যাবিসের চিঠিটা মেটা, লন্ডন থেকে ঠিকানা কেটে 
পাঠিয়ে দেওষা! হযেছে। সেটি সে খুললে প্রথমে । লতা 
তার ফটো ও চিঠিগুলি ফেরত পাঠিয়েছে, লিখেছে রবি 
ষেন তুল না বোঝে, কাছে রাখলে কোনও দিন তার ভাবী 
স্বামীর কষ্টের কারণ হতে পারে এগ্ুলি। হ্যা, তাদের 
শেষ বিদায়ের পবেই লতা! ভাব পাণিপ্রার্থাকে চিঠি দিয়েছে 
সম্মতি জানিয়ে । সে এখন য়োবোপের পথে, পৌছালেই 
তাদের বিয়ে হবে । 

প্নাটকের তা হলে এইখানেই যবনিকা ! চিঠি রেখে 
দিয়ে রবি তার নিজের ছবির দিকে তাকাল! মনে হল 
ধেন অচেনা কাউকে দেখছে। 

"এর চেষেও বড় খবর ছিল স্ত্রীর চিঠিতে । প্রথমেই 
অনুরোধ জানানে। হয়েছে ষেন তাকে বিচার করবার আগে 
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রবি মন দিয়ে সব পড়ে তাকে বুঝতে চেষ্টা করে। তার 
জীবনে আর একন্ন - ছিলি, প্রথম থেকেই তাকে সে 


ভালবেসেছে, কিন্ত অবস্থা বিপাকে বিয়ে সম্ভব হয়নি ।' 


রবির সঙ্গে বিয়ের. সময়ে সে আশা করেছিল নতুন জীবন 
আরস্ত. করবে, সর্বাস্ততকরণে চেষ্টাও করেছিল। কিন্ত 
আজ, এক বছর পরে, তার দৃঢ় বিশ্বাঘ যে তাদের এ জীবন 
অচল . হয়ে উঠেছে--পরম্পরকে ত্যাগ না করলে এক 
জনেরও স্বত্তির আশা নেই, নতুন সুখের সম্ভাবনা নেই। 
স্থতরাং সে প্রথম ব্যক্তির কাছেই ফিরে যাচ্ছে । “মনে 
করো! না আমার পক্ষে সহজ হয়েছে এই সিদ্ধান্তে আসা, 
লিখেছে সে। “তোমার প্রতি আমার কোনও বেষু নেই, 
গৃহত্যাগী স্ত্রীর কলঙ্ক তোমার প্রাপ্য নয় তা আমি জানি। 
জীবনে কোনও দিন আমার এ কাজ ভুলে যেতে, নিজেকে 
ক্ষমা করতে পারব কিন! জানি না ভবিষ্যতে কি আছেকে 
জানে; তবু সুখের আশ! মানুষের মজ্জাগত, অনেক রাত্রি 
নিদ্রাহীন কাটিয়ে স্থির করেছি আরু একবার ভাগ্য পরীক্ষা 
করে দেখব |" * 

ঘরের ভারি, স্তব্ধতার মধ্যে কিছুক্ষণ শুধু অরুণের গাঁড় 
নিঃশ্বাসের শব্ধ স্পষ্ট শৌনা গেল। তারপর ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে সে উঠে ধ্াড়াল। “তিন বছর আগেকার কথ 
তা”, সে বললে । “রবি বাড়ি ফিরল। বন্ধু বান্ধব প্রতি- 
বেশীর! জিজ্ঞাস! করলে কবে তার স্ত্রী বাপের বাড়ি.থেকে 


জয় শ্রী ভাত্র ১৩৬৭ 
ফিববে, রবি বললে সেখানে হঠাৎ সে মারা গিয়েছে অল্প 


দিনের অস্থথে। আসলে এখন বেশ সুখে আছে প্রায় 
হাজার মাইল দূরে, যেখানে কেউ তাকে জানে না অন্তের 
স্ত্রী বলে। 


রি 
/ 


“আর লতা? সেও দেশে ফিরেছে, এয়ই মধ্যে বেশ 


নাম করেছে। একদা তার এক ছবির প্রদর্শনীতে রবির 


সঙ্গে দেখ! হি যা তারাও সথখী--গভীর 
অনুরাগী পরস্পরের*** 

“আচ্ছা, এবার আমাকে যেতেই হয্-_মৌতাঁতের সময় 
অনেকক্ষণ পেরিয়ে গিয়েছে। গুডবাই।” কিছু বলবার ং' 
আগেই দেখি সে অধৃশ্ব হয়ে গিয়েছে। | 

আমাদের এই “ছোট শহরে জীবন বষে চলেছে একই 
নিস্তরজ মন্থর -আোতে। ইতিমধ্যে, অরুণকে অনেকেই 
হয়তো প্রায় ভুলে গিয়েছে, কিন্তু আমার মধ্যে তার কিছুটা 
সে রেখে গিয়েছে চিরকালের মত। যে বিশ্বাস ও নীতির 


আশ্রয়ে এত দিন শীস্তিতে ছিলাম বেশ, কোথায় যেন তার 


গোড়াতে নাড়া দিয়েছে সে। একদা এর কাছে গর্ব 


৯ 


টর্চ 


করেছিলাম বয়স ও অভিজ্ঞতার, উপদেশ দিয়েছিলাম . - 
তার জোরে-_এখন - মানুষটির পাশে নিঞ্জেকেই অর্বাচীন 4৮ 


মনে হচ্ছে। এ কাহিনী লিখতে গিয়ে এই সন্দেহই 
বাড়ল যে জীবনটা অতখানি সরল হয়তে| নয়, হয়তো." -* 
যাক্‌ গে, গল্প শেষ হয়ে গিয়েছে আমার । 





ব্য 


০৯ 


পপ TE || পপ | আপ | | আপ! || আপ |: পল পপ En ল কল 


সাহিত্যে রাজনীতির প্রভাব দেখতে পেলে অনেকে 
চমকে ওঠেন। তারা অভিযোগ করেন, বিশুদ্ধ সাহিত্য" 


4_ রস উপভোগের পক্ষে রাজনীতি অন্তরায় স্বর্ূপ। সাহিত্য 
৮" রাজনীতির সম্পর্কশূন্ত হবে-এমন .দাবি যুক্তিসহ নয়। 


বাস্তব জীবনে যদি রাজনীতির প্রভাব থাকে তাহলে সাহিত্য 
থেকে তা বাদ দেওয়া! যায় না। সাহিত্য জীবনেরই প্রতি- 
ফলন ; সুতরাং রাজনীতি স্বাভাবিকরূপেই সাহিত্যে স্থান 
পাত করে। 
774 সাহিত্য-রসিকদের রাজনীতির প্রতি বিক্ূপভার একটি 
কারণ আছে। প্রাচীন সাহিত্যে রাজনীতিক মতবাদরে 
প্রভাব ছিল খুবই কম।. সেই এঁতিহ্থ দীর্ঘকাল যাবৎ চলে 
৩ এগেছে। সাহিত্যের পুরানো আদর্শ আমরা এখনো সন্পূর্ণ- 
ফ্রপে ভুলতে পারিনি । তাই রাজনীতির প্রাধান্ত দেখলে 
আমরা স্বস্তি বোধ করি না। বিশ্ব-সাহিত্যের ক্লাসিক্‌স্‌- 
গুলির সঙ্গে রাজনীতির প্রত্যক্ষ যোগাযোগ প্রায় নেই বলা 
চলে। অন্ততঃ বর্তমানে আমরা রাজনীতি বলতে বা বুঝি 
তেমন রাজনীতি সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবেশ করেনি । 
| প্রাচীন কালে বাঙ্গনীত্তির উপর তাত্বিক আলোচনার 
বই ছিল। কোটল্যের 'অর্থশান্ত্ বা প্লেটোর ‘রিপান্িক'-এ 
যে ধরণের আলোচনা আছে তা বর্তমান কালের রাজনীতি 


গৃ৮খেকে পৃথক । তখন রাজনীতি ছিল রাজসভার গণ্ভীর 


মধ্যে সীয়াবদ্ধ। রাজা ঈশ্বরের প্রতিনিধি হিসাবে দেশ 
শাসন করতেন। হ্বতরাং অধিকাংশ নাগরিকের মনে 


' মেনে চলতে হত। 


শা হি ভ্য ও 
ল্লাক নী ভি 


॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ যায় 


কাপ. উপর পা. Cee nme উর পপ || পপ || জাই 


রাজনৈতিক সমস্ত৷ বলে কিছু ছিল না। রাজ! ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি বলে তার নির্দেশ এবং শাসনব্যবস্থা নিবিচারে 
প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে সর্বত্রই এই 
বিশ্বাস দেখতে পাওয়া যায়। কয়েক শ' বছর পূর্বেও দিল্লীর 
সম্্টকে জগদীশ্বরের সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে। সেক্সপীয়ার 
ভার “কিং রিচার্ড দি সেকেণ্ড' নাটকে বলেছেন £ 

Not all the water in the rough rude sen 

Can wash the balm off from an anointed King 5 


The breath of worldly men cannot depose 
‘The deputy elected by the Lord. - 


সুতরাং রাজার উপর সকল রাজনৈতিক ভাবনার 
দ্বায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে নাগরিকরা দিশ্চিন্ত ছিল । : রেনাসেন্সের 
পর থেকে মানুষ আত্ম-সচেতন হয়ে উঠল। মধ্যযুগ পর্যন্ত 
সাহিত্যে ব্যক্তির স্থান ছিল গৌণ। র্যক্তির প্রাধান্য আরস্ত 
হল রেনাসেল্সের পর থেকে | নাগরিকরা! ক্রমে উপলব্ধি 
ধরল ব্যক্তিত্বের বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা রাষ্ট্রব্যবস্থার উপর 
বহুলাংশে নির্ভর করে। বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের প্রচারের 
ফলে রাজার ঈশ্বরের প্রতিনিধিত্বের দাবি ক্রমশ: শিথিল 
হয়ে পড়ল। ব্যক্তির জন্তই রাষ্ট্র, রাষ্ট্রের জন্য ব্যক্তি নয়_ 
এই উপলব্ধি থেকেই রাজনীতির চর্চা ধীরে ধীরে প্রসার 
লাভ করেছে। নি 

ইংরেজী সাহিত্যে সপ্তদশ শতকের সুরু থেকেই রাজ- 
নীতির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। টমাস হব, (১৫৮৮__ 
১৬৭৯) তার The Leviathan গ্রন্থে রাজনীতি" নিয়ে 


২৭৪ 
আলোচনা করেছেন। রাজার হাতে সার্বভৌম ক্ষমতা তুলে 


দেবার তিনি পক্ষপাতী । টমাস হব স. প্রথম যুগে ইংরেজী - 


গ্ের একজন শক্তিশালী দেখক। জন লকের (১৬৩২- 
১৭০৪ ) রচনায় তেমন স্বাহিত্যগুণ না থাকলেও তার গ'্ঘ০ 
treatises of Government গণতাস্ত্রিক রাষ্ট্র ব্যবস্থার 
সমর্থন হিসাবে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । মিল্টনের (১৬০৮-৭৪) 


4829008816৩ একটি মৌলিক ব্যক্তি স্বাধীনতার প্রশ্ন ' 


উত্থাপন করেছে। মত প্রকাশের স্বাধীনতার পক্ষে মিলটন 
যেসব জোরালো! যুক্তি দেখিয়েছেন, ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে 
ফ্রান্সে ভার বহুল প্রচার এবং পুনরাবৃত্তি হয়েছে। রাঙজ- 
নৈতিক মূল্য ছাড়াও রচনার উৎকর্ষের জন্য Areopagitica 
ইংরেজী গছ্ধ ' সাহিত্যের বাত চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । 


খ্যামুয়েল বাটলারের ( ১৬১২-১৬৮০ ) Hudibras ; 


ডেভিভ হিউমের (১৭১১-১৭৭৬) Political Discourses 
ও অন্যান্য রচনাবলী-; আযাডাম স্মিথের (১৭২৩-১৭৯০) 
The. Weatlh of Nations ; এভমা বার্কের (১৭২৯- 
১৭1৯৭ ) রচনাবলী ; টমাস পেইনের (১৭৩৭-১৮০৪) The 
Rights of ‘Man, Gেরিমি বেন্থাগের (১৭৪৮-১৮৩২) 
রচনাবলী, উইলিয়াম গডউইনের (১৭৫৬-১৮৩১) Politi-- 
0৪] Justice, মেরি ওল্স্টনক্র্যাফটের -(১৭৫৯১১৭৯৭) 
The Rights of Man S A Vindication of the 
Rights of Women , ম্যালথাসের ( ১৭৬৬-১৮৩৪ ) 
Essay on. the Principle of Population, ভেভিভ 
রিকার্ডোর (১৭৭২-১৮২৩ ) Principles of Political 
E০০n0myY » মেকলের (১৮০০-৫৯) রচনাবলী -এবং জন 
ষুয়া্ট মিলর (১৮০৬-৭৩) প্রতৃতির রচনাবলী ইংরেজী 
রাজনৈতিক সাহিত্যের ইতিহাসে ক্লাশিকম্‌ হিসাবে স্বীকৃতি 
লাভ করেছে। ' ইংরেজী সাহিত্যে এসব গ্রন্থের গভীর 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 


, মতবাদ প্রচার করা হয়েছে। 


লয় ভাত্র ১৩৬৭ 


LN, 


মোৌতেক্কিয়োর ( ১৬৮৯-১৭৫৫ ) Dep Esprit dee 


Lois, কুশোর (১৭১২-৭৮ } ‘সামাজিক চুক্তি’ ভলতেয়ার 
ও দিদেরে! প্রভৃতি চিন্তানায়কদের রচন! ফরাসী বিপ্লবকে 
ত্বরান্বিত করেছে। ম্যাকিয়াভেলির (১৪৬৯-১৫২৭ ) 


‘দি প্রিন্স” ইউরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল যাবত, 


গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। রাঙ্গা প্রজাদের উপর 


সার্বভৌম ক্ষমতা প্রয়োগের অধিকারী--'দি প্রিশ্স“এ এই ' 
শাসন করবার জন্ত রাজা -. 


ছল-চাতুরী, অত্যাচার, গীডন ইত্যাদি যে কোনো পন্থা 
অবলম্বন করতে পারেন। বিংশ শতাব্দীর ফ্যাসিবাদীর! 
স্যাকিয়াভেপির রাজনৈতিক মতবাদের সমর্থক ছিল। 
কার্ল মার্কসের (১৮১৮-১৮৮৩) ক্যাপিট্যাল' পৃথিবীর 
প্রভাবশালী গ্রন্থগুলিব মধ্যে অন্ততম| পৃথিবীর মোট জন- 
সংখ্যার এক বৃহৎ অংশের জীবন ও চিন্তা মার্কসীয় 
দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা এ্রভাঁবান্বিত হয়েছে । 


উপরে আমর! রাজনৈতিক সাহিত্যের aa উল্লেখ- ডি 


যোগ্য বইয়ের নাম করেছি। এ সব বইয়ে রাজনীতিই 


প্রধান আলোচ্য বিষয়। কোনো কোনে। লেখক রাজনীতি , 
আলোচনা করলেও তাদের রচনা ' সাহিত্যের মর্ধাদা লাত " 


করেছে। কিন্তু সাহিত্যে রাজনীতির প্রভাব বিস্তার করতে 
এ সব গ্রন্থের, দান ' অপরিসীম । অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর অনেক লেখক উপরোক্ত এক বা একা ধিক গ্রন্থের 
দ্বারা গ্রভাবান্থিত হযেছেন, এবং তাদের রচনার মধ্যে একটি 
বিশেষ রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
উইলিয়ম গভউইনের রাজনৈতিক ভাবনা শেলীর (১৭৯২- 
১৮২২) রচনাকে কত গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল তার 
ইতিহাস ইংরেজী সাহিত্যের পাঠকের অঙ্জান! নেই । 


পূর্বেই আমরা বলেছি, জীবনের সঙ্গে রাজনীতি 


ওতপ্রোতভাবে জড়িত হয়ে পড়বার পর থেকে- জীবনের 


, সামগ্রিক ছবির অঙ্গ হিসাবে রাজনীতি সাহিত্যে স্থান 
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ধত 


সাহিত্য ও রাজনীতি 


লাভ করেছে { কাব্য, উপন্যাস ও নাটকে পরিবেশ সষ্টির 
অন্ত বাজনৈতভিক আবহাওয়ার আভাস দেওয়া অত্যাবশ্তক 
হয়ে পড়ে। প্রবন্ধ সাহিত্যে ও রাজনীতির প্রভাব কম নয়। 
হুকার (১৫৫৪-১৬০০) থেকে বানণর্ড শ (১৮৫৬-১৪৫০) 
পর্যন্ত ইংরেজী প্রবন্ধ-সাহিত্যের প্রথম শ্রেণীব বছ নিদর্শন 
রাজনৈতিক বিযয়বস্ত নিযে রচিত। যে-সব লেখক 
কোনো রাজনৈতিক মতবাদে আস্থাবান নন, রাজনৈতিক 
কার্যকলাপের সঙ্গে যাদের যোগ নেই, - তাদের রচনায় 
রাজনীতির আবির্ভাব নৈধ্যক্তিক। রাষ্টুব্যবস্থা ব্যক্তির 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে, তার আশী-আকাঙ্া, সুখ-দুঃখ 
বন্তলাংশে নির্ভবৰ করে দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
উপর। স্ততরাৎ পাক্র-পাত্রীর জীবনের পটভূমিকা হিসাবে 
রাজনীতির কথা স্বাভাবিকভাবেই এলে যায়। লেখক 
কোনো বিশেষ রাজনৈতিক গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হলে শিল্পী- 
স্থুলভ নৈব্যক্তিকতার মাত্রা ক্ষু্ন হয়ে পড়ে । 

ভিফো (১৬৫০-১৭৩১), ফিল্ডিং (১৭০৭-৫৪), ডিকেন্দ 
(১৮১২-৭০) থ্যাকাবে (১৮১১-৬৩) ওয়েলস (১৮৬৬-- 
১৯৪৬) গল্সওয়াদি (১৮৬৭-১৯৩৩) গ্রসৃতি লেখকের 
উপন্তাকে রাজনৈতিক ও সামাজিক; এই তুই ভাগে 
সুচ্পষ্টন্নপে ভাগ কর! চলে না। সামাজিক উপস্তাসের 
ধ্যেই রাজনীতির আবির্ভাব ঘটেছে । কোথাও রাজনীতি 
প্রচ্ছন্ন, কোথাও বা অধিকতর স্পট । কিন্তু রাজনৈতিক 
মতবাদ এদের কাহিনী ও পাত্র-পাত্রীকে আচ্ছন্ন করেনি। 
উনবিংশ শতকের ইংরেজ রাজনীতিবিদ এবং শুপন্থাসিক 
বেনজাগিন ডিন্রায়েলির (১৮০৪-১৮৮১) কাহিনীগুলি এর 
ব্যতিক্রম । তিনি ‘ইয়ং ইংলঞ্ডের রাজনৈতিক আদর্শ 
প্রচারের জন্য উপন্তাস পিখেছেন বলে ধাবপা হয়। 

স্তাদস (১৭৮৩-১৮৪২) আধুনিক মনোবিজ্ঞানমূলক 
উপন্তাসের পথগ্রবর্শক। রাজনৈতিক পটভূমিকায় শিল্প- 
সমৃদ্ধ উপস্তাস রচন! যে সম্ভব তাঁও তিনিই প্রথম 


২৭৫ 
দেখিয়েছেন। তাঁর “লাল-কালো” উপন্তাসটি প্রচারধর্ষী 
না হয়েও ফ্রান্সের রাজনৈতিক আবর্তের সুন্দর ছবি 
ফুটিয়ে তুলেছে । উপন্যাসের নামকরণের মধ্যে রাজনৈতিক 
দ্বন্দের আভাস পাওয়া ষায়। সামরিক শক্তির সহায়তায় 
নেপোলিয়নের উচ্চাশা! পৃরণেব অভিপ্রায়েব প্রতীক হল 
লাল রং! কালো হল চার্চের প্রতীক, যে শক্তির প্রতি 
লেখকের ছিল অপরিসীম অবজ্ঞা। রাষ্ট্রের কাঁঠামে। এবং 
দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ব্যক্তির জীবনের আশা 
আকাঙ্ষা ও ক্রিয়াকলাপ কত" গভীরভাবে প্রভাবান্বিত 
কবে, নায়ক জুলিয়েন সোরেলের কাহিনী থেকে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। স্তাদলেব পূর্বে এ জাতীয় উপন্তাপ লেখা 
হয় নি। 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ থেকে উপন্তাসে রাজনৈতিক 
পরিবেশের আবির্ভাব প্রায় সাধারণ লক্ষণে পরিণত হয়। 
স্থৃতর!ং পৃথকভাবে কোনে! লেখকের রচনার আলোচনার 
চেষ্ট| নি্ল। 

- ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের ইতিহাসে রাজনৈতিক বিধয়- 
বস্তু ও রাজনৈতিক অনুভূতিকে যার স্থান দিয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে মিপ্টন (১৬০৮-৭৪), পোপ (১৬৮৮-১৭৪৪), ড্াইভেন 
(১৬৩১-১৭০০), বার্নদ্‌ (১৭৫৯-৯৬), ওয়ার্ডসওয়ার্থ (২5 ০- 
১৮৫০), বায়রণ (১৭৮১-১৮২৪), শেলী (১৭৯২-১ু 
ছুইটম্যান (১৮১৯-৯২) প্রভৃতি কবির নাম উল্লেখষোগ্য। 


বান“স ইংরেজী সাহিত্যের ভাণ্ডার দেশপ্রেমমূলক সঙ্গীতের ' 


দ্বার! সমৃদ্ধ করেছেন। ওয়ার্ডনওয়ার্থ, বায়রণ ও শেলীর 
রচনায় আমরা ফরাসী বিপ্লবের প্রভাব দেখতে পাই। এরা 


তিনজ্জনেই স্বাধীনতার পুষ্গারী। ওষার্ডস্ওয়ার্থ ভেনিংসর- 


পতনের কথা স্মরণ করে শোক প্রকাশ করেছেন; বার্ণ 
গ্রীসের স্বাধীনতা আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে মৃত্যু বরণ 
করেছিলেন) শেলী বন্দী প্রমিধিষুসের দুঃখে ব্যথিত 
হয়েছেন। অথচ আশ্চর্য এই যে, এরা কেউ ভারতের 


২৭৬ 
এ 


শ্বাধীনতা হরণের বদন! অহুভব করেন'নি। অস্ততঃ 
তাদের রচনায় তার প্রমাণ পাওয়া - যায় না! হয়ত তাঁদের 
কবিমানস স্বদেশের সাম্রাজ্যবাদী দৃষ্টিভগ্গীর_ বারা 
গ্রভাবাছ্িত হয়েছিল । তাই হয়ত- যেখানে জাতির স্বার্থ 
জড়িত নেই সেখানেই এঁদের স্বাধীনতা প্রীতি প্রকাশ 
পেয়েছে। সংকীর্ণ জাতীয় স্বার্থের উর্দ্ধে উঠে.এ! কেউ 
ভারতের পরাধীনতার অন্য তুঃখ প্রকাশ করেন নি। 

নাটকেও আমরা রাজনীতির প্রভাব দেখতে পাই। 
সফোক্লিগ (খ্রীঃ, পৃঃ, ৪৪৫-৪০৬), ,আযরিস্টোফেনিস ( আঁ 
৪৫০-৩৮০ খ্রীঃ পূর্বা্ধ )। .-সেক্পপীয়ার (১৫৬৪-১৬১৬), 
বা্নার্ড শ এবং তার পরবর্তীকালের নাট্যকাররা রাজনৈতিক 
বিষযবস্ত এবং রজেনৈতিক মতবাদ নাটকে প্রয়োগ 


করেছেন। কোনো বিশেষ , রাজনৈতিক মতবাদ 
জনসাধারণের নিকট প্রচার করতে নাটকই সবচেয়ে বেশী 
সহায়ত! করে। 


উপরে আমরা প্রধানত উনবিংশ শতাব্দীর কথ! বলেছি। 
বর্তমান শতকে আমাদের জীবনে এবং তাঁর ফলে সাহিত্যে, 
বাজনীতির প্রভাব বহুগুণে বৃদ্ধি পেয়েছে। গত শতাব্দী 
পর্যন্ত আমর! ছিলাম মূলতঃ সামাজিক জীব। ব্যক্তি ও 
পরিবার ছিল সেই সমাজের ভিত্তি। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম থেকে ধীরে ধীরে পরিবর্তন শুরু হয়েছে।- সে 
পরিবর্তনটা. সুস্পষ্ট রূপ পেষেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
থেকে । ছিলাম সামান্ধিক, হয়ে উঠেছি রাজনৈতিক ভীব ॥ 
না হয়ে উপায় কি? গণতন্ত্রের প্রসার ও সাফল্য প্রত্যেক 
নাগরিকের রাঞ্জনীতি-সচেতনতার উপর নির্ভর করে। 
সংবাদপঞ্জ ও রেডিও ঘরে ঘরে রাজনীতির কথা পৌছে দেয়! 
শুধু রাঞ্জনীতি নয়, গোষ্ঠাগত রাজনীতি । এক রাষ্ট্রের মধ্যে 
নানা রাজনৈতিক দল) গণতন্ত্রের সাফল্যের জন্ত পৃথক 
পৃথক দল ও ভিন্ন ভিন্ন কর্মসূচীর প্রয়োজন । শে প্রয়োজন '- 
একটি নির্বাচনে শেষ হযে যায় না.) তাঁকে জীইয়ে রাখতে হয় 


জয়ী ভাদ্র ১৩৬৭ 


পরবর্তী নির্বাচনের জন্যও | সুতরাং Tn গোষ্ঠীর 
প্রভাব এড়িয়ে থাকা ষায় না। 

" শক্তিপালী রাজনৈতিক গোষ্ঠী দেশের অর্থনীতি এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণ করে। সাংস্কৃতিক জীবনেও তাদের 
প্রভাব অগ্রতিহত। সাহিত্য ও শিল্পের স্বীকৃতি এবং পুরস্কার 
বহক্ষেত্রে ক্ষমতাশালী রাজনৈতিক গোষ্ঠীর বিস্তার 
অনুদারেই হয়ে; থাকে। পান্তেরনাক নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন, এবং পুরষ্কার পেয়েও ত! গ্রহণ করতে পারেন নি 
রাজনৈতিক কার্ণে। পুরস্কারের যোগ্য বলে ঘোষণা করা 
এবং পাস্তেরনাকের তা গ্রহণ করতে ন! গারবার রাজনৈতিক 
কারণ ছুটি অবশ্ত পরম্পরবিরোধী । | 

দেশের বাইরে আন্তর্জাতিক সম্পর্কেও রাজনীতি 
প্রাধান্ত লাভ করেছে। অন্ততঃ: রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী যে 
সে সম্পর্ক প্রভাবাঘিভ করে সে বিষয়ে ভুল . নেই। 
পৃথিবীর মানচিত্র কার্যত; রাজনৈতিক মতবাদের দ্বারা 
বিতক্ত। রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ যদি এক না হয় তাহলে 


সাংস্কৃতিক মিলনের পথটাও সংকীর্ণ: হয়ে পড়ে। পূর্বে 


কিন্তু এমন ছিল লা। যুদ্ধের সময় প্রতি রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
শক্ততা চরমে উঠত | যুদ্ধ থেমে গেলে ধীরে ধীরে বন্ধুত্ব 
স্থাপিত হৃত। এখন বিরোধট! রাজনৈতিক আদর্শ কেন্দ্র 
করে হয় বলে সর্বদাই তা বেচে থাকে। সামনাসামনি 
যুদ্ধ করতে করতে মান্য এক দিন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, তাই 
লড়াই খামে। কিন্ত মানাসক দ্বন্বের তো শেষ নেই। 
নিছক রাজনৈতিক আদর্শের সংঘাত সাধারণ মানুষের 
পারস্পরিক সম্পর্ক শিথিল করে। যুদ্ধের সঙ্গে যাদের যোগ 
নেই, সরকারের নীতি নির্ধারণে যাদের হাত নেই, সংবাঁদ- 
পত্র ও যেভিওর মাধ্যমে এই সংঘৰ্ষ তাদের মনও বিষিয়ে 
তোলে। - 

রাজনীতির এই সর্বব্যাপী প্রভাব থেকে সমকালীন 


সাহিত্য মুক্ত থাকবে এমন আশা করা যায় না। এবং তা 
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লক্ষ্মী জ'নে যে অল্প একটু সানলাইটেই অনেক কাপড় 
কাচা যায এবং লক্ষ্মী এটাও দেখেছে ঘে ধুতি, সাট, 


সাদা ও উজ্দ্বল হয 
(করী, প্রচুর ফেনা মষলাব প্রতিঠী কণাকে বার করে 
দেয়, কাপড় আছড়ানোব দরকার হবনা ৷ আপনার 
।পর্সিবীবেব কাপড় কাচাব জন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান ব্যবহার করুন না কেন? 


i 
সানলাইটে ডযাবযপড়কে সামা ও উতলে তেরে 
820 ০5259, 
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২৭৮ a 
থাকেৎনি! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে পৃথিবীর বিভিন্ন স্নাজনৈতিক . 
আদর্শ পরস্পবের যত নিকটে এসেছে, এবং তাদের মধ্যে 
যেমন প্রচণ্ড সংঘর্ষ বেধেছে, পুর্বে তার সুযোগ কখনো 
হয়নি! তাই সাহিত্যে রাঙ্গনীতির প্রভাবটা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে এমন বেশী করে প্রকট হয়ে উঠেছে। 
এখনকার সাহিত্যে মানুয়ের মৌলিক সম্পর্ক ক্রমশঃ গৌণ 
হয়ে পড়ছে; মানবতার উদার আকাশ থেকে বিচ্যুক্ হয়ে 
কথাসাহিত্যের পাত্র-পাত্রী এবং কবির হৃদয়ানুভৃতি 
ধীরে ধীবে রাজনৈতিক গোষ্ঠীর সংকীর্ণতায় আবদ্ধ হয়ে 
পড়ছে। | 


উনিশ শতকের সাহিত্যে, রাজনীতি ছিল পশ্চাৎ পটে, | 


এখন রাজনীতি এসেছে সামনে। রাজনৈতিক মতবাদের 
সংঘর্ষ উপন্তাস-সাহিত্যের এক বৃহৎ অংশে প্রাধান্য লাভ 
করেছে। এর ফলে উপস্থাপ্ে জীবনের বিস্তারকে সংকীর্ণ 
করা হয়েছে। সাহিত্যে . রাজনীতি আম্দানীর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ উঠেছে হয়ত এই জন্ই। 
রাজনীতির প্রাধান্ত সাহিত্যের প্রকৃতি যে 
কিরূপ পরিবন্তিতি করতে পারে তার অনন্য 
উদাহরণ আধুনিক সোভিয়েট -সাহিত্য। রাঙ্জনীতির 
সঙ্গে রাশিয়ান সাহিত্যের ' সম্পর্ক আজকের নয়। 
যে প্রচণ্ড বিপ্লবের মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়ার জন্ম ভাতে 
রাজনীতির সর্বব্যাপী প্রভাব থেকে সে দেশের নাগরিক- 
দের মুক্ত হওয়া কঠিন। অন্ততঃ দীর্ঘকাল পার না হলে 
রাজনীতির প্রভাব হ্রাস পাওয়া সম্ভব নয়। তার পূর্বে 
উনিশ শতকেও রাশিয়ার লেখক ও পাঠক রাজনীতি 
কুলে থাকবার স্থযোগ পায়নি জারের শার্সন-ব্যবস্থার 
মধ্যে ছিল সংঘর্ষের বীজ। শাস্ত নিরুদ্বিগ্ন জীবন যাপনের 
সুযোগ আরের আমলে পাওয়া যায়মি। 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্ত। গগোল (১৮০৪-৫২), 
তুর্গেনিভ (১৮১৮০৮৩), তলস্তয় (১৮২৮-১৯১০), দত্তবেভদ্ধ 
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(১৮২১-১৮৮১) প্রভৃতি লেখকের রচনা প্রতিবিষ্িত | 


হয়েছে 1) ন 
১৯১৭ সালের বিপ্লবের পর থেকে সোভিয়েট পারি 
বন্লাংশে সবকারী নিয়ন্ত্রণাধীন হযে পড়েছে। 


লেখকদের । সরকারের উন্নয়ন পরিকল্পনা এবং রাজনৈতিক 


অন্ততঃ i 
সরকারী দৃষ্টিকোঁণকে' অগ্রা্থ কবা সহজ নয় আধুনিক 7, 


মতৃবাদকে কাব্যে উপন্যাসে রূপায়িত করা সগোভিয়েট - 


লেখকদের কর্তব্য বলে মনে করা হয। "আর্ট ফর্‌আর্টদ্‌ 
সের” নীতি পৌভিষেট রাশ্রিয়া ত্যাগ করেছে। [হপ্বের 
আদর্শ সন্ধে পাঠকদের সচেতন করে তোলাই লেখকদের 
প্রধান উদ্দেশ্ত । গোর্চি (১৮৬৮-১৯৩৬), ব্লক (.৮৮০-১৯২১) 
মায়াকোভস্কি (১৮৯৩-১৯৩০), শলোকভ (১৯৫--), ইলিষ! 
এলেনবুর্গ ১৮৯১-), ও অন্যান্ত লেখকরা প্রথানভঃ এই 
উদ্দেশ্য সামনে বেখেই লিখেছেন ১/ এমন ধারণা কর! 
অবশ্য ভুল হবে যে সোভিয়েট লেখকরা শুধু - প্রচার 
সাহিত্যেরই সৃষ্টি করেছেন। প্রচারের উর্দ্ধে শিল্পমপ্ডিত 
রচনাও আমরা তাদের কাছ থেকে পেয়েছি। তবে তার 
সংখা কম। সাহিত্যের ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাশিয়া এক 
সম্পূর্ণ নতুন পৰীক্ষা আরম্ভ করেছে। 

এই পরীক্ষা রাশিধার বাইবেও গুরু হয়েছে। পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে কম্যুনিস্ট পার্টি সংগঠিত হুবার পর মার্কস্বাদ 


- সম্বন্ধে আগ্রহ দেখা দেয়। বর্তমান শতকের তৃতীয় দশকের 


গোড়| থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যের মন্দা আরম্ভ হ ওয়ায বুদ্ধি- 
জীবী সম্প্রদাযের অনেকেই মার্কস্বাদের সমর্থক হয়ে 
পড়েন। স্বরোপ, আমেরিকা এবং অন্থান্ত দেশে তরুণ 
লেখকরা মার্কদ্বাদের আদর্শের দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হযে সাহিত্য রচন! করেছেন। মার্কপবাদের অঙ্-" 


সিদ্ধান্ত হিসাবে লেখকদের দৃষ্টি পড়েছে, সমাজের ২ 
অবস্ত মার্কস বাদেব +5; 


নীচু তলার মানুষের উপর। 


প্রসারের পূর্বে উনবিংশ শতকেও দরিদ্র জনসাধারণের Le 
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প্রতি অনেক লেখকেরই গভীর সহানুভূতি ছিল। শ্রীমতী 
গ্যাসকেল, ভিকেন্স, জর্জ ইলিয়ট, ভিক্টর হিউগে, 
হ্যারিযেট বীচাব স্টো, প্রভূতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
কর! যেতে পাবে। বর্তমান শত্তকে যাবা প্রোলেটাবিয়ান 


. সাহিত্য হুষ্টি করেছেন তাদেব মধ্যে আছেন ম্যাক্সিম গোক্ধি, 


সিযান গ’'কেসি, লিয়'ম ও'ফ্লাহার্ট, আলেক্জান্দার নেক্সো, 
জন দে৷ প্যাসোস্‌, বারবুস্‌, আঁদ্রে মালবো, আরউইন'শ’, 
টাফেন স্পেগার প্রভৃতি । মাঁলরোর 11578 "Fate, 
ক্লিফোর্ড ওদেতেব Waiting for Lefty, ষ্টেইনবেকের 
In dubious battle S fhe Grapes of Wrath, 
গোকির Lower Devths প্রভৃতি নাটক ও উপন্তাস এ 
যুগের প্রোলেটারিয়ান সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । 9 

_ গণতন্ত্রে প্রসাব অপ্রত্যক্ষরূপে সাহিত্যকে অন্য এক 
দিক থেকে প্রভাবান্বিত করেছে। গণতন্ত্র যেমন রাঁজ- 
নৈতিক গোঠী সার্ট কবে, তেমনি প্রত্যেক নাগরিকের 
ব্যক্তিত্বকে পরিপূর্ণরপে বিকশিত করে তোলা ৪ গণ- 
তন্ত্রের উদ্দেশ্য । গোষ্ঠীব সীমার মধ্যে ব্যক্তি মর্ধাদা লাভ 
করবে, তার সুখ-দুঃখের কথা অন্য সথাইকে শোনাবে । 
এ-্জস্তই আজকাল রম্য রচনা ও ভীবনী-সাহিত্যের এত 
গ্রাচূর্য। সাহিত্যের এ দু'টি শাখার বিকাশ বিশেষ কবে 
গণতন্ত্রের দান। জীবনী পূর্বেও লেখা হত। তা ছিল 
ধর্মগুরু, সমাট, বীর যোদ্ধা প্রভৃতির জীব্নী। সাধারণ 
লোকেব জীবনের তুচ্ছ ঘটন! পড়বার আগ্রহ কারো ছিল 
না। 'যুরোপ আমেবিকার বর্তমান জীবনী সাহিত্য 
আলোচনা করলে দেখা যাবে কত অথাত লোকের 
আত্মকথা প্রকাশিত হচ্ছে। যার জীবনী তার সামাজিক 
মর্ধাদ! পাঠক বিচার করে না। বিচার করে রচনার 
সাহিত্য মৃল্য। সাহিত্যগ্ুণ থাকলে জীবনীর কাটতি 
হবে,--কেবাণী, নার্স, মজুর, যার জীবনের কথাই হোক 


না কেন। রম্য রচনার বেলাতেও ঠিক তেমনি । মানুষের 


সাহিত্য ও রাজনীতি 


২৭৯ 


মনে সাধাবণ ব্যাপাবকে কেন্দ্র কবে যে অনুভূতির ঝলক 
দেখা দেয় তাকেই আজ সাহিত্যিক ম্যাদ! দেওয়া হয়েছে । 
এমন সব তুচ্ছ বিষয নিযে যে সাহিত্য স্বষ্টি সম্ভব, এবং 
পাঠবের! যে তা আগ্রহ কবে পড়বে, একথা আগে কে 
ভাবতে পারত! সাধাৰণ মানুষের সঙ্গে তাঁর মনের 
সাধারণ অনুভূতি ও চিন্তা ভাবনাগুলিও মর্ধাদা পেয়েছে । 


বর্তমান শতকের যে-সব লেখক রাশিয়ার বাইবে 
বাজনীতিকে তাঁদের রচনায় প্রাধান্ত দিয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে লুই আরাগঁ (১৮৯৭), পাবলো নেরুদা (১৯০৪-), 
মালবো! (১৯০১)--, লরকা (১৮৯৮-১৯৩৭), কোয়েসলার 
(১৯০৫--), সিলোনে (১৯০০৯), হাওয়ার্ড ফাস্ট (১৯১৪-) 
জটুপল সারতর্‌ (১৯০৫ --), প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। এঁদের রচনার ধারা অনেকবার পরিবতিত 
হয়েছে । যে কোনো স্ষ্টশীল লেখকের রচনাব ধারা বিবর্তিত 
হওধা স্বাভাবিক । কিন্ত পূর্বে সে বিবর্তন হত শিল্পের ধাঁব! 
অনুসরণ কবে, এখন হয় বাজনীতির পথ চেয়ে। লেখকের 
রাজনৈতিক মতবাদ পবিবতিত হলে লেখাও বদলে যায়। 

(বাংলা সাহ্ত্যেও রাক্রনীতিব প্রভাব পড়েছে 
বঙ্কিমচন্দ্র, ববীন্দরনাথ ও শরৎচন্দ্রের রচনাঁধ রাজনীতির 
প্রচাব কম নয! পূর্ববর্তী ও পববর্তী যুগের বাংল! 
সাহিত্যেও রাজনৈতিক আলোচনা যথেষ্ট দেখতে পাই! 
তবে আমাদের সাহিত্যের ধে রাঞ্জনীতি তা সাধারণতঃ 
গোষ্ঠাগত নষ। স্বাধীনতার পূর্ব পর্যন্ত তা ছিল 
না। স্বাধীনতার আকাঙ্তা আমাদেব কাব্য, উপন্তাস, 
নাটক ও প্রবন্ধ সাহিত্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে। এই স্বাধীনতার 
আকাজ্চা কোনো গোষ্ঠীর নয়, এ আকাজ্ষা সকলের, 
তাই রাঙ্জনীতি সাহিত্য যে গোষ্ঠী-গ্রীতির জন্য দায়ী বাংল 
সাহিত্যে এখনো তা প্রকট হয়ে ওঠেনি । 
রা বাজনৈতিক দৃষ্টিকোণের জন্য জীবনের থঞ্জিত 
ছবি সাহিত্যে পবিবেশন করলে পাঠক ক্ষুৰ হয়। বাগ 
নীতির বিরুদ্ধে সেই কারণেই অভিযোগ উঠেছে । জীবনের 
পটভূমি হিসাবে যদি রাজনীতি সাহিত্যে স্থান লাভ করে 
তাহলে পাঠকের বসোপলবি বাধাপ্রাপ্ত হবে না এবং 
রাজনীতিকে জীবনেব অবিচ্ছেদ্ত অংশ হিসাবে সহজ্জেই 
স্বীকার করে নেওয়া যাবে ।) 


[ কবিতা ] | EE 


আসাম ছিটালো কালি কোথায় আমার দেশ? 
গোপাল ভৌমিক ভারতের কোন এক শহর বা গ্রামে। 
: ETA হয়তো ত! বাংলায়, হয়তো আসামে । . 
উন ১ নয় সে সিংহল দ্বীপ অথবা আফ্রিকা ; 
_ শুধু পৃথিবীতে নয় - আমির ললাটে তর 
_.এলৌর জগতে , কলঙ্কের টিকা 
সর্বত্রগামিতার স্বপ্ন দেখি আমিঃ - - কেন তুমি দিলে এঁকে? 
সর্বগ্রাসী 'হাশন্তে দিলে সৌর অভিযান ঘন মেঘে ঢেকে! 
অথবা সাগরে ১, | | 
যার অভিযান চলে প্রতি দিন যামী, __ এক জাতি এক দেশ একতার কথা 
নিজের ঘরের সীমা যে চায় বাড়াতে এরপর যদি বলি 
সে-ই যদি বাধা পায় দক্ষিণ পাড়াতে, কেউ তাকে ভেবে নিলে অলীক অযথা 
শোনে যদ্দি নেই তার থাকবার ঠাই আমার বলার কিছু থাকবে কি তাতে? 
কপাল যে পৌড়া তার সংশয় নাই। "_ বলাতে যারা শয্যাভাগী 
| তার! পরস্পরকে যদি না চেনে প্রভাতে 
সে লজ্জা রাখার কিছু আছে কি উপায়? 
আসাম ছিটালো কালি ভারতের গায়! 





সৌন্দর্যে ও সংরক্ষণে 
ইউ ইন্ডিউল্স পপৌইণ্ড ৪ তশ্কেসিক্ক্যালল 
ওস্মান্কস ওভ্রাইত্ভিউ ভিলগ . 


ক্ষ্যালন্কা জপ, শ্নিলিগুড়ি, সাদ্রোক্ত; আসান্নলোলন 


~~ 


এ 


৯ ছু-চারখানা! কোঠাবাড়ী আছে। 
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গ্]  দ্ৰিন্দাঁৰল টন্বল্লালী 
কুমারলাল দাশগুপ্ত 


সকাল বেল। বৃন্দাবন বৈরাগী তার অতি প্রাচীন ভিক্ষার 
ঝুলিটা কাধে ফেলে করতাল জোঁডা হাতে নিয়ে প্রতি- 
দিনকার মত “রাধে গোবিন্দ” বলে ভিক্ষে করতে পথে 
বেরিয়ে পড়ে। বৃন্দাবনের বাস মনোহরপুব গীয়। নাম 
মনোহর হলে কি হয়, গা মোটেই মনোহর নয, বনঞ্জল্ল 
ও খাঁনাডোবায় ভরতি, মাত্র কয়েক ঘর গৃহস্থের বাস, 
তাই বুদ্দাবন বৈবাগী চিরকাল সাধুগঞ্জের বাজারে ভিক্ষে 
করতে যাষ। সাধুগঞ্জ বেণীদূরে নয়, একখান! বড় মাঠ 
পার হলেই পদ্নানদী, তার পাড়ে বাজার, তল্লাটের বড় 
বড় মহাজনের আড়ত সেখানে, লোকের অবস্থা ভাল, 
গ্রাম ছাড়িযে মাঠে 
নামে বৃন্দাবন, আলপথ ধরে এগিয়ে চলে! জ্যেষ্ঠ মাস, 
রোদ উঠতে না উঠতে পৃথিবী তেতে ওঠে। আগের মত 
তাড়াতাড়ি পথ চলতে পারে না বৃন্দাবন, দুর্বল পা'রুটি 
শীর্ণ দেহখানার ভারও বইতে পারে না ষেন, মাঠটা পার 
হতে বেলা পড়ে যায় অনেকথানি। মাঠের শেষে একটা 
বকুল গাছ) ক্লান্ত হয়ে তার তলায় খানিকক্ষণ এসে বসে 
বৃন্দাবন । বহুদিনের পুবোনো বকুল গাছ, ছেলেবেলায় 
সে যখন মায়ের হাত ধরে ভিক্ষা করতে গঞ্জের বাঙ্গারে 
আসতো! যেতো তখন বকুলতলায় খানিকক্ষণ বসে ফুল 
কুড়োতো, খেলা করতো । জন্মাবার পরেই বাপ ছুরে 
যায় বুদ্বাবনের, তাঁর মা হরিমতী ঝটুমী ভিক্ষে করে তাকে 


মানুষ করে। ভারি মিষ্টি গলা ছিল হরিমতীর দেখতেও 


ছিল স্ন্দরী, কীর্তন যখন গাইত তখন লোক দাড়িয়ে 
শুনতো। সেই রূপ আর গল! পেয়েছিল বৃন্দাবন । 


* 
ক 





বকুল ভলায় বেশীগ্ষণ বসে ন বৃন্দাবন, একটু বসেই 
উঠে পড়ে, বাড়ী বাড়ী ঘুরে ভিক্ষে করতে হবে, জ্যেষ্ঠ 
মাসের বেলা বেড়ে গেলে পথ চলতে পারবে না সে। 
সাধুগঞ্জের বাঞ্লারে ঢুকে মতি পোদ্দারের দোকানের সামনে 
এসে দাড়ায়, করতাল একটু বাজিয়ে “জয় রাধে” বলে হাক 
দেয়। ম্নিহারীর দোকান মতি পোদ্দারের, বড় কারবার, 
খদ্দের নিয়ে সে ব্যন্ত। বৃন্দাবনের দিকে নঙ্জর দেবার তার 
সময় হয় না। কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থাকে বৃন্দাবন তারপরে 
আর একবার ‘জয় রাধে’ বলে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়। 
মতি ভিক্ষা দিল ন! বলে দুঃখ করে না বৃদ্বাবন, এ তো 
ভিথিরীর জীবনে প্রতিদিন ঘটে, তবে এক সময় ছিল 
ষ্ধন মতি পোদ্দার তাকে ডেকে ভিক্ষে দিত। সামনে 
জয় দত্তের মুদির দোকান, সেইখানে দীড়ায় বৃন্দাবন, 
করতালে ঘা দিয়ে ঘলে “জয় রাধে”। জয় দত্ত ফিরে 
তাকায়, নাতিকে ডেকে বলে “ওরে নীলু, ভিক্ষে দে!” 
ছেলেমাঙ্গষ নীলমণি, ছোটমুঠোর একমুঠো চাল নিয়ে 
আসে, ঝুঁলির মুখটা তাঁড়াভাড়ি ফশক করে ধরে বৃন্দাবন, 
শৃহ্য ঝুপিটার তলায় চাঁলমুঠো ছড়িয়ে পড়ে। “জয় হোক” 
বলে বুন্দাবন। নীলমণি বলে “ও বৈরাগী, একট! গান 
গাঁও" বৃন্দাবন বিব্রতভাবে বলে “বোগ-ব্যাধিভে গল! 
খারাপ হয়ে গেছে বাবা, গান আর গাইতে পারিনে 1” 
জয়দত্ত কাছে এসে দীড়ায়, মাথা নেড়ে বলে ‘এক কালে 
বৃন্দাবন যখন গান গাইত, বাজারের মানুষ জমা হোতো। 
আহা, কি মিষ্টি গলাই ছিল রে” জয়দত্ত প্রাচীন লোক, 
বৃন্দাবনকে ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে, কতদিন ডেকে 


হ্পহ 


এনে ঘরে বসিয়ে তার পান শুনেছে । জয়ত্তের কথা শুনে 
বৃন্দাবন ম্লান ভাবে একটু হেসে বলে “সে সব কথা ভূলে 
গেছি দাদ]1।” 

. মন্ত_. আড়ত_ মাণিক ম্ত্তিয়ের, তামাকের ব্যবসা? 
পাইকারী কারবাব, মোটাটাকা লেনদেন হচ্ছে । করতাঁলে 
ঘা দিয়ে "জয় রাখে” বলে বৃন্দাবন এসে একপাশে দীড়ায়। 
ঠোঁট কাপড় পরা মাণিক মিত্তির আছুড় গায়ে ছ'কো হাতে 


গদিতে বসেছিল, বৃন্দাবনকে দেখে ক)াশবাক্স থেকে অতি 


সাবধানে একটা' পয্সস|-বার কবে ছুড়ে দেয়। পয়সাটা 
কুড়িয়ে নেয় বৃন্দাবন, বলে “জয় হোক্‌ বাবা” তারপরে 
ধীরে ধীরে অন্য দোকানের দিকে এগিয়ে যায়। 

দু-একখান! দোকান ঘুরে যতীন নন্দীর কাপড়ের 
_ দোকানের সামনে এলে দীড়ায় বৃন্দাবন। মহেশ নন্দীর 
ছেলে যতীন নন্দী, মহেশ গভবছর গত হযেছে, তাই যতীন 
দোকানে বসে! দিলখোলা ধর্মভীরু মানুষ ছিল মহেশ, 
যেমন রোজগার করতো! তেমন দানধ্যানে খরচ করতো, 


ভিখারী তার দোকানে এসে খালি হাতে ফিরে যেত না। 


প্রায় সমবয়সী হলেও বৃদ্দাবনকে খুব ভক্তি করতো মহেশ, 
দোকান থেকে উঠে এপে পায় হাত দিয়ে প্রণাম করতো । 
আজকালকার চালাক ছেলে যতীন, চোখে তার, চশমা, 
হাতে হাত-ঘড়ি, ধর্মকে কুসংস্কার ও বিনয়কে দুর্বলত! মনে 
করে। দোকানে বসেই সে সাইনবোর্ড বড় বড় অক্ষরে 
লিখে দিয়েছে k 
বৃন্দাবন এসে করগালে ঘা দিতেই হাত তুলে যতীন বলে 
থাম হে, এখানে কিছু হবেটবে না। পরের ঘাড়ে আর 
কতকাল চালাবে 'বাবাছী, যাও খেটে খাওগে ৮ দাড়ায় 
না বৃন্দাবন, “জয় রাধে? বলে চলতে থাকে৷ ঝুঁকে-ড়া 
মাথাটা তার আরো ঝুঁকে গড়ে ।.. 

বাজার শেষ করে পাড়ার দিকে চলে বৃন্দাবন! 
জয়ন্ত আত ' তার মনটাকে ধা! দিয়ে যেন চেতন করে 


বেঘতো। 


প্ধারের জন্য অনুরোধ করিবেন মা! 


জয়ন্তী ভান ১৩৬৭ এ 


দেয়, একে একে মনে পড়ে তার অতীত দিনগুলোর কথ! 

চলতে চলতে নিজের মনে মাধ! নাড়ে বৃন্দাবন, না, সত্যি 
নয় সত্যিনধ_সে দিনগুলো নিছক স্বপ্ | মাধের কাছ থেকে 
সে পেয়েছিল সুক$ আর রূপ! সেকালের মানুষ তাকে 
তাকিয়ে দেখতো, গান শুনে মুগ্ধ হয়ে যেতে, ডেকে এনে 
বসাতে, আঁজল! ভরে ভিক্ষ। দিত--চাইতে হোতো না, 
হাত পাততে হোতে| নাঁ। শুনলে লোকে আজ বিশ্বাস 
করবে না, এই-বৃন্দাবন বৈরাগীর গান শুনে মহিমপুরের 
জমিদার গায়ের শাল খুলে দিয়েছিলেন । 


ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে বৃদ্দাবন, বেল। বেড়ে যায়, ... 


রোদ ওঠে তেতে। সামনে রায়েদের আমবাগান, প্রকাণ্ড 
দিঘি, ক্লান্ত বৃন্দাবন বীধা ঘাটে এসে বসে। গাছের 


ছায়ায় এসে বৃদ্দাবনের' দেহ শীতল হয়ে যায়, ঠেস দিয়ে: 


সে চোখ বুঁজে বসে। আবার অতীতের স্বপ্ন দেখে 
বৃন্দাবন। কতদিন কুম্থমকে সঙ্গে নিয়ে এই ঘাটে এসে ' 
সে বসেছে। 
ভিক্ষে করতে সঙ্গে বেরোভো, যেগিন বেশী ঘোরাঘুরি 
হোতো সেদিন ঘাটে এসে দিঘির জলে পা-ছুটি ডুবিয়ে 
দিখির ওপাড়ে গাছের আড়ালে বাঁয়েদের বাড়ী। 
মস্ত বড়লোক ছিলেন রায়বাবুরা, তালুক মুলুক, খ্যাতি 
প্রতিপত্তির অভাব ছিল না। বুন্দাবনকে বড় ভালবাসতেন 
রায়গিন্নী, রোঙ্গ এসে গান না শোনালে ছুঃবিত হতেন। 


"যেদিন কুক্ুম সঙ্গে থাকতো! সেদিন বাঁড়ীর লোকজনকে 


ডেকে এনে তাদের দেখিয়ে বলতেন “দেখো, কে আর 
রাধিকা এসেছে 1? 
এখানে রাধা কালে। আর কে গৌর ।৮ রায়-গিী মাথা” 
নেড়ে বলতেন 'তাহোক, এ বাধা কালো হলে কি হয়, 
মুখখানি কেমন সুন্দর গো ।” সত্যি কালো হলে কি হয়) 
কুস্থম দেখতে কি স্থন্দর ছিল! না, এসব কথা সে আর 
ভাববে না। কিন্তু নেশা! লেগেছে ধেন আজ, ন! ভেবেও 


২ 
> 


সা 
এক! ঘরে থাকতে চাইতো! না কুক্থম, ' 


Eau 


টি শষ 
বৃন্দাবন হেসে বলতো “গিয়ীমা, - 


সস 


~~ 


পারে না। কৃম্থমের সঙ্গে তার কন্ঠিবদল সে ত এক 
ইতিহাস । গাঁয়ের কৈলাস দাসের মেয়ে কুস্থম, বিষে 
হবার পর বছব না ঘুবতে বিধব! হয়ে বাপের বাড়ী চলে 
আসে । গাঁয়ের পথে আসতে ঘেতে দেখা হোতো তার 
সঙ্গে । এক একদিন কৈলাসের বাড়ী গিয়ে গান গাইত 
বৃন্দাবন, দোর গোড়ায় এসে দীাড়াত কুসুম । কালো! মেয়ে 
যে এত হন্দর হয় তা জানতো না বৃন্দাবন, চোখে চোখ 
পড়তেই তাঁর মন কেমন করে উঠতে|। বাড়ী ফিরবার 
পথে সে আপনার মনে গাইত-- 


"সই, মূরম কহিনু' তোবে। 
আর নধানে ঈষং হাসিয়া আকুল করিল মোবে ॥” 


ধীবে ধীবে অন্বাগ বেড়ে উঠতে লাগলে! ছুপক্ষেরই | 
গাঁয়ে তখনও বিধবার বিয়ে অচল, তাছাড়। কৈলাস কায়স্থ, 
বৈরাগীব সঙ্গে মেয়ে বিয়ে সে মরে গেলেও দেবে না। 
পথ খুঁজতে লাগলো ছুটি তরুণ হৃদয়, স্থিব হলো গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়ে যাবে তারা, অনেক দৃবে। অন্য গায়ে ঘর বাধবে। 
বিজয়া দশমীর সন্ধ্যায় হৈ-চৈ আমোদ, আহ্লাদের মধ্যে 
লুকিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল, ছু'জনে। স্বপ্ন তাদের 
মার্ঘক হতে চলেছে, আদ্র কোন বাধাকেই তারা বাধা 
মনে করছে ন!, হাত ধবাধরি করে তার! গাঁয়ের পর গাঁ 
ছাড়িয়ে ছুটে চলেছে । তিনক্রোশ দূবে ময়নানদীর তীবে 
যখন তারা এসে পড়লো তখন রাত দুপুর হোলো। 
ঘাটে খেয়া ছিল না, এইবার কুস্থম বলে “প! দুখানা 
আমার ব্যথ! করছে গো” ঘাটেব বটগাছ তলায় এসে 
তাঁর! বসে। বৃন্দাবন বলে “আহা, তোব খুব কষ্ট হয়েছে, 
অ'মার চাদরখানা বিছিয়ে দিচ্ছি, তুই শুয়ে পড়।" বৃন্দাবন 
পরিপাটি কবে চাদর বিছিয়ে দেয়, কুসুম শুয়ে পড়ে। 
বটগীছেব একট! ডাল হেলে পড়েছিল নদীর দিকে, 
ফুলে কূলে ভরা নদী, পাঁতাগুজে। স্পর্শ করেছিল জল, স্রোত 


২৮৩ 


সেখানে অবিবাম রেখা টেনে চলছিল । ঢেউয়ের একট! 
অস্ফুট ছলছল আওয়াজ ফিদ্‌ ফিস্‌ কবে গোপন কথাবলাব 
মত শোনাচ্ছিল। দশমীর চাঁদ আকাশের প্রায় মাঝখানে, 
পাতার ফাঁক দিয়ে জ্যোংস্থাব ছিটে এসে পড়েছিল 
গাছতলায়, পড়েছিল কুস্থমেব মুখে বুকে | বৃন্দাবন 
কুন্থমের মাথাটা কোলের উপর তুলে নিযে বলে "এইবার তুই 
ঘুমিয়ে গড় ।*' বড় বড় চোখ ছুটি মেলে বৃম্দাবনেব দিকে 
তাকিয়ে কুসুম বলে, “চোখে কি এখন ঘুম আসে গো ?” 
হাত বাড়িযে বুন্দাবনের গল! জড়িয়ে ধরে সে বলে “একট! 
গান গাও ।” বৃন্দাবন গান ধরে 


আন্ধু রজনী হম ভাগে পোহাযলু 
পেখলু পিয়। মুখ চন্দা। 

জীবন যৌবন সফল কবি মানলু 
দশ'দশ।ভেল্ন নিবদন্দা ! 

আঁজুমকু গেছ গেহ করি মানলু, 
আলু মঝু দেহ ভেল দেহা। 

আজু বিহি মোরে অনুকূল হোধল, 
টুটল সব ছ সন্দেহ! ॥ 


কতকাল আগের ঘটন।, তবু আঙ্গ বৃন্দাবনের মনে 
পড়ে সেদিনকারি খুটিনাটি সব কখা? ছমাস তার! এক 
আ্িয়ের বাড়ী লুকিয়ে থাকে; তারপরে গাঁয়ের লোকেব 
আশ্বাস পেষে নিজের ঘবে ফিরে আসে। ছোট্ট সংসার, 
এক স্থরে বাঁধা ছুটি হৃদয়, আষও ছিল ভাল, কি সুখেই 
দিন কাটতে] তাদের। বছর গেছে বছর এসেছে জীবনের 
পথ ধরে তার! এগিয়ে গেছে। একটানা সুখই যে ভোগ 
করেছে তা নয, দুঃখ মাঝে মাঝে এসেছে, ছেলেপিলে 
হয়নি তাদের, তাছাড়া ধেবাব দেশে ছুতিক্ষ দেখা দ্য 
সেবার কোন কোনদিন একবেলা খেষেছে কিন্ত এ সব 
দুখকে ভারা দুঃখ মনে করেনি । জীবনের মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত 


২৮৪ | 
হয়ে সায়াহ এসে পৌছয়। তম্বী কুন্থমের দেহমনে 
আসে স্থসংযত মাধুৰ্য, বৃদ্দাবনের চুল, একটাছুটো পাকতে 
সুরু করে। এমন সময় হঠাৎ বৃন্দাবনের হয় জর। প্রথমট। 
সাবধান হয়না বৃন্দাবন, ভিক্ষা করতে বেরোয়--একপিন 
জর এমন বেড়ে যায় যে-সে বেহু'স হয়য় পড়ে । কবিরাজ 
এসে নাড়ী দেখে বলে তার লাম্নিপাতিক জর, জীবনের 
আশঙ্কা আছে। তুমাপ ভুগে সেরে উঠলো বৃন্দাবন, 


ভগবান সেবার তার প্রাণ ফিরিয়ে দিলেন বটে কিন্ত নিয়ে_ 


গেলেন তার গান। ক$ ছিল বাঁশীর মত মধুর সে কঠে 
আর স্বর বেরোলো না! শরীরও ভেঙ্গে পড়ে তার, 
ভিক্ষায় রোজ বেরোতে পারে না। কুসুম সারাদিন ঘরে 
- যা নিষে আসে তাই দিয়ে চলে সংসার। এই ভাবে 
কোনক্রমে দিন যায়-বছর ঘুরে যায়। এবার আসে 
কুহছমের পালা, এত পরিশ্রম সহ হয় না ভার, সে বিছানায় 
পড়ে। বুন্দাবনের সংসারে বিপদের অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। 
রোজ এনে রোজ যারা খায়, তাও আবার ভিক্ষে করে 
রোগব্যাধিতে বিছানা নিলে তারা না খেয়ে মরে। 
বৃন্দাবন ঝুলি নিয়ে ভিক্ষায় বেরোয় কিন্তু ভিক্ষা মেলে 
সামান্তই। দূর্বল শরীর নিয়ে চলতে পারেনা, তাছাড়া সে 
আর গান গায় না। এদিকে চিকিৎসা নাই, পথ্য লাই, 
কুসুমের অবস্থা ধীরে ধীরে খারাপ হয়ে আসে! কঙ্কালসার 
তার দেহটা বিছানার সঙ্গে প্রার মিশে যায়, সারাদিন সে 
চোখবুজে পড়ে থাকে । কিন্ত মাঝে মাঝে সে যখন চোখ- 
মেলে তাকায় বৃন্দাবন তখন চমকে ওঠে, কোটরাগত ছুই 
চোখের দৃষ্টির মধ্যে এখনও কি যেন রূহস্ত আঁছে। 
বৃন্দাবন কুসুমের মাথাটি কোলের উপর তুলে নিয়ে চুপ করে 
বসেথাকে। :. ০৯ ৰ 

ধড়মড় করে উঠে বসে বৃদ্দাবন, সে কি ঘুমিয়ে পরে 


অতীতের স্বপ্ন দেখছিল? বেল! হচ্ছে যে অনেক, স্ূর্ধ্য - 


প্রায় মাথার উপর এসে পড়েছে। মনটা কেমন করে 
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টি! 


বৃন্দাবনের। রোগ! মানুষটা এক! বিছানায় পড়ে আছৈ, কখন ' 
সে বাড়ী যাবে, কখন সে তার মূখে একটু জ্বল দেবে 
পথ্য দেবে। ঝুলিটা ফাক করে দেখে বৃন্দারন, তলায় 
দুচার মুঠা চাল আর _গোটাকয়েক পয়সা পড়ে আছে। 
তাড়াতাড়ি সে আবার পথ ধরে, পাড়ার ভিতরটা একবার 
ঘুরে দেখতে চায়। দিঘির পাড় দিয়ে সে রায়বাবুদের 
ফটকের সামনে এসে দীড়ায়। মন্তবড় ফটকটা বন্ধ, 
ভিতরের বাগান আর বাগান নাই, জঙ্গলে পরিণত হয়েছে, 
বিরাট বাড়ীটা জনশৃন্ত, এখানে ওখানে কাঁণিস ভেঙ্গে 
পড়েছে, ভূতের বাড়ীর মত দেখাচ্ছে। এক সময়ে 
কত জমজমাট ছিল রায়বাবুদেব বাড়ী। গিস গিস করতে! , 
পোকলক্কর। বি চাকর, বারমাসে তের পার্বণ হোভো। 


Bl 
> 


চা 


_ তারও একটা স্থান ছিল এ বাড়ীতে, এই ফটকে দাড়িয়ে 


কত গানসে গেয়েছে তার হিসেব নাই। অন্দরেও তার. 
ডাক পড়তো! যখন তখন। চোখে জল আসে বুন্াবনের ২৯৮ 
তাড়াতাড়ি সে এগিয়ে যায়। র্‌ 

পাড়ার সব ক'খান। বাড়ী ঘুরতে 'পাঁরে না বৃন্দাবন) 
আজ যেন সে বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, শৃষ্প্রায় ঝুলিটি এ 
কীধে নিয়ে বাজারে ফিরে আসে। জয়দত্তের দোকানি. - 
থেকে কুস্থমের পথ্য চারপয়সার বাপি কেনে, একটু মিছরি 
চেয়ে নেয়, তারপরে ঘরের দিকে চলে । বকুল তলায় এসে 
দে আর একবার বসে, আজকাল একটানা চলতে পারে না। 
গাছতলাধ ফুল পড়েছে অনেক, একটাছুটো করে একমুঠো 
কুড়োয় বৃন্দাবন, গামছার খুঁটে তা বেধে রাখে। সামনের 
মন্ত মাঠটা খা খা করছে রোদে, বেশক্ষণ বসে না বৃন্দাবন, 
তেতে ওঠা পথ ধরে সে গায়ের দিকে চলে । 

ভেজান দরজ1 ঠেলে ঘরে চোঁকে বৃন্দাবন, কোণের 7১ 
তক্তাপোশখানার দিকে এগিয়ে এসে বলে, “আমি এসেছি: 
গো ।” কোন সারা দের নাকুস্থম। আরো কাছে এগিয়ে 
আসে বৃন্দাবন, চেয়ে দেখে ছেঁড়াম্‌য়ল! বিছানায় কুহুমের " 


ry 
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বঙ্কালসার দেহটা পড়ে আছে, একরাশ রুক্ষচুল শুকনো 
মুখখানা প্রায় ঢেকে দিয়েছে, নিঃশ্বাস পড়ে কিনা বোঝা 
যায় না। ভয় পায় বৃন্দাবন, শীর্ণ হাতখাঁনা ধৰে বলে 
'শুনছিস্‌, আঁমি এসেছি।” এইবার চোখমেলে তাকায় 
কুন্ুম, ক্ষীণকঠে বলে প্ৰড্ড দেরী হোলে11” তাইতো 
গো, বড্ড দেরী হোলো অপরাধীব মত বলে বৃন্দাবন “ক্ষিধে 
পেয়েছে না গো? আর একটু সবুর কর আমি চটুকরে 
বালি জাল দিষে নিয়ে আপি |” মাথা নাড়ে কুসুম, বলে 
ক্ষিধে নেই গো, আমি খাবনা, তুমি ভাত চাপিয়ে দাঁও। 
“আমি খাবনা ” এই এক কথা রো শুনে আসছে বৃন্দাবন, 
সে বলে “এক ছটাক বালি ছাড়া আর কিছুতে! জোটাতে 
পাঁবিনে, তাঁও খেতে চাস নে। ভাললাগে না বুঝি! তবু 
জোরকরে একটু খেতে হয়?” আবাঁব মাথা নাড়ে 
কুসুম ৷ 

খানিক পরে বালির বাটি নিয়ে বৃন্দাবন কৃষ্থমের পাশে 
এসে ডাকে বালি এনেছি, খা!” কোন সাড়া দেয় না 
কুসুম, চোখবুজে সে পড়ে থাকে। কপালের চুলগুলে। 
সরিয়ে দিয়ে বৃন্দাবন বলে “নে, একচুমুক খেয়ে নে।” 
চোখ না গেলেই কুসুম বলে “আর্জ আমার ভাল লাগছে 
না৷? খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে ফিবে যায় বুন্দাবন। 

কোনমতে ছুটি ভাত রেধে তাড়াতাড়ি মুখে দিয়ে 
কুসুমের কাছে এসে বসে বৃন্দাবন। পাশের ছোট জানলাটা 
সে খুলে দেয়, আলে! এসে পড়ে বিছানার উপর, কুস্থমেব 
কপালটা ঘেমে উঠেছে, গামছা নিয়ে এসে বৃন্দাবন সন্তর্পণে 
তার মুখখানা ঘুছে দেয়। ধীরে ধীবে চোখ মেলে তাকায় 
কুসুম, বলে “হ্যা গা, কিসের গন্ধ বকুল ফুলের ?” বৃন্দাবন 
বলে “ফেরবাব পথে বকুলতলা থেকে চারটি কুড়িয়ে 
এনেছিলাম।” ছোট্ট হাতের মুঠোটা খুলে ধরে কুস্থম, 
বৃন্দাবন গামছায় বাধা ফুলক’ট! ঢেলে দেয়। 

বেলা পড়ে আসে, বাইরে গাঁয়ের পথে ছায়! ঘনায়, 


বৃন্দাবন বৈরাগী 
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বৃন্দাবন কুস্থমের মুখের দিকে তাকিয়ে বসে থাকে। একদা 
এক বসন্তে যে সবুজ তরুলতা জড়াজডি করে এক হয়েছিল, 
আঙ্গ তারা দুটিই শুকিয়ে গেছে তবু তাদেব আলিঙ্গন খসে 
পড়েনি, শুকৃনো লতাটি শুকৃনে! তরুর বুকেই লেগে আছে। 
ঘবেব মধ্যে অন্ধকার ধীরে ধীবে ঘনিয়ে আসে, বৃদ্দাবন 
ঝুঁকে পড়ে ডাকে “কুম্ুম--ও কুস্থম 1” কুসুম সাড়া 
দেয়, বলে “কি?” “আজ বডডই নেতিয়ে পড়েছিস.০ 
বলে বৃন্দাবন। কুসুম বলে “আজ ভাল লাগছে না।” 
বৃন্দাবন তার কপালে হাত বেখে বলে “একবার কবরেজকে 
ডেকে আনি ।% চোখ মেলে তাঁকায কুসুম বলে “কি 
কববে কবরেজ গো” কবিরাজের কিছুই করবার নাই, 
বৃন্দাবন ত1 জানে, তাই সে আবাব চুপ করে বসে থাকে। 

সুর্য অন্ত গেছে অনেকক্ষণ, বাইরে গাছেব ডালে একটা 
রাতের পাখী ডাকে, বৃন্দাবন উঠে এসে মাটির প্রদীপটী 
জালে। অল্প আলোতে চোখে পড়ে ঘরের বেড়ায় টানান 
একখানা পট, কদম্তলায় ত্রিভঙ্গ হয়ে দাড়িয়ে কেই ঠাকুর 
বাণী বাজাচ্ছেন আর শ্রীরাধিকা দুইবাছ দিয়ে তাঁর গল! 
জড়িয়ে ধবে আছেন) পটখান! কুস্থমের সম্পত্তি, একবাৰ 
এক মেলায় গিষে পটখানা দেখে তার খুব ভাঁল লেগেছিল, 
তাই কিনে এনে নিজের হাতে টানিয়ে রেখেছিল, বোজ্ 
ফুলের মাল! দিযে সাঁজাতো। আজ পটখানা ঘিরে এক" 
রাশ শুকনো মালা ঝুলছে। বৃন্দাবন অনেকক্ষণ তাকিষে 
থাকে, তারপরে আবার এসে কুস্থমেব কাছে বসে। রাত 
বেড়ে যায়, বাইরে মাঝে মাঝে গাছের ডালপালা! হাওয়ায় 
দুলে ওঠে, শুকনো পাতা ঝরে পড়ে, বৃন্দাবন কুন্থমের দিকে 
তাকিয়ে জেগে বসে থাকে । এক একবার সে কুসুমের 
কপাঁলেব উপর হাত রাখে । 

তেলহীন প্রদীপের শিখাটা একটু একটু করে কমে 
আসে তারপর হঠাৎ নিভে যাব। আকাশে একফা লি 
টাদ উঠেছে তাবই ক্ষীণ জ্যোৎস্না জানালা দিযে বিছানায় 
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এসে পড়ে। হঠাৎ. কুসুম চোখ মেলে বুদ্দীবনের মুখের, 


দিকে তাকায়।, ঝুঁকে পড়ে বৃন্দাবন বলে “কিছু বলছিদ 
কুসুম?” কুস্থম ধীরে ধীরে মাথাটা বৃদ্দাবনের কোলের 
কাছে সরিয়ে আনে, বৃন্দাবন বোঝে, কোলের 'উপর তুলে 
নেয় মাথাটা ।, ছুটি হুর্বল হাতে তার গলাটা জড়িয়ে ধরবার 
চেষ্টা করে কুসুম বলে "ওগো-সেই গানটা গাও” গান 
“গাইব |? অবাক হয়ে প্রশ্ন করে বৃন্দাবন “কোন্‌ গান গাইব 
গে”? “সেই যে সেই গান-_ষেটা প্রথম আমাকে 
শুনিয়েছিলে--নদীর ধারে”, বলে কুস্থম। বৃন্দাবন তার 
হাত ছুটি ধরে বলে “হ্যা গা আঁমি যে আর গাইতে পারি 
নে।” “তা হোক্‌, তুমি গাও, আমার খুব শুনতে ইচ্ছে 
হচ্ছে।” কুসুমের :রুক্ষ চুলগুলে। কপালের উপর থেকে 
সরিয়ে দিয়ে বৃন্দাবন গান গায়-- 
আছ রন্দনী হম ভাগে পোহায়লু' 
পেখধলু' পিয়ামুখ চন্বা। 

নিজের গান শুনে দিলে চমকে ওঠে বৃন্দাবন, এতে সুর 
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নাই যিইত্ব নাই--এ যেন ভাঙ্গ! বাঁশির একঘেয়ে করুণ 
আওয়াজ । তৰু সে গেয়ে চলে, কুস্থমের মুখের দিকে 


তাকিয়ে গেয়ে চলে । আবার চোখ বৌজে কুস্থম--বৃন্দাবনের 


হাতখান মুঠোর মধ্যে শক্ত করে ধরে থাকে । চাদ আরো 
উপরে ওঠে, জ্যোৎস্না আরো উদ্রল“হয়। "কুজুষের' হাতের 
মুঠো ধীরে "ধীরে শিথিল হয়ে আসে, বৃদ্দাধনের কোলের 


' উপর তাঁর মাথাটা ঢলে পড়ে । চমকে ওঠে বৃন্দাবন, কুসুমের 


মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে ভয়ে ভয়ে ডাকে “কুন্ুম-_ও 


কুসুম 1” কুক্সম আর সাড়া দেয় ন|। বৃন্দাবনের ছুই 


চোখ দিয়ে অঝোরে জল বরে পড়ে। -কুস্তুমের মাথাটা 
বুকের মধ্যে চেপে ধরে সে আবার গাইতে সুরু করে - 


আছু মঝুগেহ গেহ করি মানলু' 
২ আছু মঝু দেহ ভেল দেহা। 


be 


বাঁইরে পশ্চিম আকাশে শুকতারা জলজল করে--বুন্দা বনের 


গান আর থামে ন।'। 
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ভূর্জপত্রে ভালোবাসা লিখে ফিরে তাকালেন তিনি ; 

আয়ুর আকাশে সপ্ততি আজ, রুগ্ন সায়ন্তনী 

ঢাকা-পড়ে গেছে-সপ্তগ্রাম পরিত্যাগের স্মৃতি, 

বিদায়দৃশ্বে এখনে! হয়তো টগর ফোটাতে পারি, 

সব মুছে গেছে, তোরঙ্গে সব মুছে গেছে যথারীতি, 

আল্না৷ এখন বহন করছে একখানি 'লাল-্শাড়ি। 

ঈশ্বর থেকে' বিচ্যুত হয়ে একবার বিনোদিনী 
লালপেড়ে সেই শাড়ি পরবে না”? ফিরে তাকালেন তিনি ॥ 


৩ প্রেম এলো ও 
প্রশান্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় 


কিএেকেডিরররদি। হরর রত | 
বাধল-এ.কোন স্বপ্ন ? এই তবে প্রেম ! ভালবাদা! 
আমার আমিকে আজ যত আমি খু'জেই.মরি-ন। 
'তাকে-পাবো না কো! ফিরে | সে.আজ'নূতন'সুতর বীণা 
বাজায়'উতলপ্ছন্দে ! “হৃদয়ের প্রতিটিগগলিতে 
কার পদ শব্ধ শুনি। আজ কোন:গানের কলিতে 
এ-মন হয়েছে মগ্ন। লগ্ন বুঝি এমনিই-আসে, 
কী-অনুভবের স্রোত বয়ে যায় হঠাৎ হাঁওয়ায় 
স্বপ্নের শিশির ঝরে হৃদয়ের অবচেতনায়। 
এই তবে ভালবাসা? এই প্রেম? কখনও কি-জানি 
কারো স্নিগ্ধ ছুটি চোখে বলা.হবে অকথিত বাণী 
. দৃষ্টির -দাক্ষিণ্য দিয়ে, একটু হাসির ঢেউ-তুলে . 
যৌবনের কুঞ্ধবন ভরে যাবে পূলাশে-পারুলে। 





” ১ গল্প 
নীলিমা দাশগুপ্ত 
“মৌ{ মৌ। মহ্য়া। শোনো, ফেরো আমার  প্থামো, ভাল লাগে ন! আমার এসব ফথা, একদম 
দিকে” ভাল লাগে না--” 


“ডেকোন|, এভাবে ডেকো না, এসব ভাল লাগে না 
আমার, অসহ লাগে আমার কাছে-_” দূর দিগন্তের বৃষ্টি- 
আত শ্তাম-সমারোহের থেকে চোখ সরিয়ে আনলো মস্য়া। 
বিরক্ত চোখে তাকালে! । স্তব্ধ অভীক স্থির চোখে তাকিয়ে 
রইলো মহুয়ার দিফে। অপলক তাকিয়ে রইলো। তিন 
মাস হলো বিয়ে হয়েছে ওদের, কিন্তু তিনমিনিটের জন্যও 
মহয়াকে পায়নি। দুর থেকে, স্ত্রীর হায়-আকাশে শুধু 

মেঘের মন্থর খেলাই দেখলো! এতদিন। আর সময় অপচয় 
করতে বা নারাজ। 
থচ, স্ত্রীকে একেবারে একান্তে নিভৃতে পাবে ব'লে, 
EE করে কলকাতা ছেড়ে এই সখওতাল পরগণায় 
বদলি হ'য়ে আস অভীক নিনিমেষ দেখছে মহুয়াকে | 
ওর টলটলে মহন কপাল, ওর বক্ত্রবাল ঠোঁট, 
ওর অতল গভীর চোখ, ওর শাঁখ-সাঁদা রং ওর কৃশ- 
'কটি-।. আরো! কিছু দেখতে চায় অভীক । আরে] কিছু, 
স্তরূতা ছিড়লো মহুয়ার তিক্তগলায়, 
_ পকী দেখছো অমন করে ?” 

অভীক সুন্দর হাসলো, V2 

"দেখছিলুম, কতটুকু আলে! এই ছুটি, চোখে ভগবান 
আমায় দিয়েছেন, তাকে এক জায়গায় করলে কারো হৃদয় 
পরিমাপ করা যায় কিনা অস্বতঃ-_”- যা 


নিঃশবে একটু স্যর দিয়ে হাসলো অভীক, 

“আচ্ছ।, আজ থেকে ওসব কথা বন্ধ। প্রতিজ্ঞা করলুম, 
এমন কি একেবারে মৌনীত্রত ধারণ করবো বলা যেতে 
পারে। কিন্তু, একটি মাত্র শর্তে তোমার মনের খিণ অ আজ 
খুলতে হবে ।”” 

গ্মুনের খিল খুলতে হবে | তাঁর মানে?” 


হি 


“মানে আর কিছু নয়, কোথায়, কবে, কার কাছে ২ 


ধোয়া গেছে তোমার মন, অকপটে খুলে বলতে হবে আজ ৷” 
মহুয়ার মুখ ভয়ানক কঠিন দেখালো, ঠোঁটের বাঁকে 
ঝিলিক্‌ দিলে! এক টুকরো বিদ্রপঃ কেটে কেটে বললো, 
"এক চতুর আর এক চতুরের কথ! শুনতে চায়?” 
“চতুর |» মুখের ভাব আনাড়ি করলে! অভীক । 
“হ্যা। পুরুষ মাত্রেই চতুর, কুশলী আর কপট--” 
“আর ?” La 
“আর নিষ্ঠুর, স্বার্থপর, খামখেয়ালী ; হৃদয় নেই, মনের 
বালাই নেই, সমস্ত আচরণ তাদের মিথ্য-ভান আর ছলন। ৷" 
লিগেরেটে অগ্নিমংযোগ কারে দেশলাই কাঠিটা নেবাতে 
নেবাতে ন্রিতমুখে বললো অভীক, "ভয়ানক চটেছো দেখছি 


F 


এস 


পুরুষ জাতটার ওপর, ক'জন চাতুরি করেছে তোমার 


সঙ্গে £" 
মহুয়া চুপ। 
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“একজন না একাধিক ?”--তীক্ষ-প্রশ্নময় দৃষ্টিটা অতীক 
সংযত করলে! । কিন্তু, মহুয়ার মুখের ওপর থেকে মুহূর্তের 
জন্তও চোধ সরালো না । মহয়! নীরব । 

অভীক সিগেবেটে লঙ্ষ! টান দিলে| কয়েকটা, ধোয়াটা 
পাক খেয়ে বেরিয়ে গেলো জানাল! দিয়ে । 

"অনেক চতুরের ছশনায়_কপটতায় জলে যাচ্ছো! 
বুঝি?” হেসে হেসে বললো অভীক কিন্তু ওর কণ্ঠস্বরের 
সুস্থ ক্লেষটা মহুয়ার বিধলে|!। জ্বভলি করলো মহুয়া । 
বললে। 

"একজনই ষথেষ্ট--» 

সিগেরেটটা আঙুলের ফাঁকে নিয়ে ধূসর স্বরে অভীক 
বললো, 

“কে সেই ভুচতুর ? যাকে তুমি একদিন ভালবাসতে ? 
এখনো ভালবাসো? শুনি কতখানি ছলন! করেছে সে 
তোমার সঙ্গে?” . 

মহুয়ার ভ্রদ্ধিতে ছোট্ট খাজ পড়লো! একটা, তারপর 
চুপচাপ চেয়ারে এলিয়ে বসে চোখ বুঙ্ধলে।। ঘুমিয়ে 
পড়বার ভান করলে|। কিন্ত অভীক লাছোড় তখন। মুখে 
শুকনো হাসি, কিন্তু চোখ জল্ছে, বুক পুড়ছে, অনুভূতির 
পিঞ্জরে অক্ষম*্প্জু-বোবা! 'রোষটার অস্থির দাঁপাদাপি,_- 


- জানতেই হবে, কে সেই প্রেমিক, কে সেই স্থচতুর তৃতীয় 


ব্যক্তি,_মহ্য়ার হদয়ের-রোদ চুরি করেছে ষে। 

ঠেলা দিয়ে জাগিয়ে দিলে| . মহুয়াকে, হেসে হেসে 
বললো, 

“কী ভয় পাচ্ছো বুঝি ? ছিঃ! ছিঃ!’ অভীকের 
কণ্ঠস্বরে--হাসির আড়ালে কি যেন ছিলো, ' যা 
মহয়ায় চোখের-পাতা খোলালো,_মেকদ্ড সোজা ক'রে 
বসালো । 

“তাঁর নাম বিনয় প্রায়, ইক্নোমিক্সে--" 

“ফাষ্টক্লাশ পেয়োছিলো ?” 


নাটকীয় ২৮৯ 


শতুমি চেনো! নাকি?” 
“ফাষক্লাশ পাওয়া ছাত্রকে অনেকেই চেনে, বলে যাঁও 
তুমি-- 
“ছোড়দার বন্ধু, সর্বদা আসতেন আমাদের বাড়িতে, 
যেমন ধীমান তেমনি রূপবান ভেমনি__-”হঠাৎ থেমে 
টা ঢোঁক গিললো মহয়া। 
“তারপর ?” অর্ধেক খাও! সিগারেটটা ছুড়ে ফেলে 
আর একটা ধরালো অভীক।  _ 
‘তারপর? আবার একমুহূর্ত বিরতি. .“আমরা 


: পরস্পরকে বিয়ে করবো! এটা যখন স্থির, শুধু অপেক্ষ! আমার 


বি, এ, পরীক্ষাটা শেষ হওয়া, দেই সময়, বিহ্দ! একদিন 
ছোড়দার সঙ্গে গল্প করতে করতে বলে বদলেন,--মেয়েরা 
অসওয়েজ আন্ব্যালেন্দড। চা চাল্তে ঢালতে তীব্র- 
গলায় আমি প্রতিবাদ করলুম । 

"আমারও ইক্‌নোগিক্প ছিলে! বি, এ-তে। বিস্বদা 
বিকেলে এসে পড়াতেন। দিন কয়েক পরে, বিহ্দার 
কোনো! একটা নোটখাভায় মেয়ে হাতের একখানি প্রেমপত্র 
পেলাম এবং সে পত্রখানি বিহুদাকে লেখা 1""বিস্থাদা 
একদিন কেন যায়নি--তাই নিয়ে মঞ্জুর অভিমান পত্রের 
প্রতিটি ছত্রে ছত্রে। - 

"নোটখাতা বন্ধ ক'রে একেবারে পাথর .হয়ে বসে 
রইলুম। চোখ ঝাপ হয়ে এলো |. কিন্তু, বেশীক্ষণ নয়। 
তারপরই নিজের মনে হাসলুম £ অত সহজে মেয়েরা আনৃ- 
ব্যালেন্দভ হয় না। শুধু চিঠিখানা যে আমি পড়েছি 
সেটা বোঝাবার অন্ত; পরদিন বিস্ু্ধাকে সহজ গলায় 
জিগ্যেস করলুম--মঞ্জ, কে? উত্তরে বন্ধুর -বোন গুনে 
ছোট্ট একটুখানি মন্তব্য করলুম--ও। দিন সাতেক পরে, 
বিজ অমুর্ূপ একখানি পাটা প্রেমপন্ন পেলেন । একখানি 
খাতা আমি বিহুদাকে দেখে দিতে দিয়েছিলাম, তার ভেতর । 
এ চিঠিখানির ভাষ! ছিলে! আগের চেয়েও অনেক বেশী 


2 5 4 f 
২৪%- জয়গ্রী--াঙ্ে; ১৩৬৭ | 
জোয়ালো। চিঠির খদ্ড়া আমারই]. কিন্তু, পুরুষের করা কেটে ব্যগ্র-্গলাঁয় মহুযা 'বললৌ,. 


হাতের লেখা: চাইতো, আমার- এক. বান্ধবীকে ধরে পড়ে 
তার স্বামীকে রাজি করালাম। আমার চিঠিটার খস্ড়া 
সবুজ) প্যাডের: কাগজে -টুকে দিলেন উনি। সম্বোধন 
বঙ্গ বাহুল্য: আঁমাফে:।” হঠাৎ চোখ. বড় ক’রে।কি যেন 
ভাবতে লাগল ময়!) | j 

"তারপর?" অভীকাজিগ্যেস'করলো। 

দপরদিন নির্দিষ্ট সময় পেরিয়ে গেলে! রিমুদ! এলেন ন11” 

তারপর 17৮ 

“তারারের'রিনও এলেন না 1 

“তারপর? = 

“তার্পর“আঁর এলেন না" দুহাতে:মুখ.ঢেকে: অজশ্র, 
ফাঁল্লায় ভেঙে:পড়লো ময়া । 

অভীক চেয়ারে হেলান দিয়ে: সিগারেট যয লাগলো। 


মহযায়, ঢেউ-ওঠ! পিঠের. দিকে. তাকিয়ে পর পর ক'টি 


সিগারেট শেষ করলে|.॥, তারপর, নাছ শান্ত গলায় 
ব্ললো। 
“মৌ এখনো কী: রিছাকে চ চাও তুমি 1 
মঙয়া, হাত" নামিয়ে কায়া গিলে অদ্ভুত, অবাক চোখে 
তাকিয়ে রইলে| অভীকের দিকে । চেয়ার'ঠেলে- অভীক 
উঠে দাঁড়ালে; 
“আধ ঘণ্টার মধ্যেই তোমাযবিহদাকে নিয়ে আসছি 
তোঁমার"কাছে ১. 
“গে; কী' 1৮ রিম্ময়ের, চো মহয়াও উঠে দাড়ালো 
"এ ফেপি* গিচসরকারের ম্যাজিকের: চেয়েও অদ্ভুত ! 
. বর্জাতিটা, হুক থেকে নামিয়ে গায়ে চাপাতে চাপাতে 
অভীক বললো; “বিনয় রায়! তো/আমার, কলীগ্‌, “টুগর- 
ভিলায়- থাকেন, পর) দিন যার বাড়ীতে আমার চায়ের 
নেমস্তম ছিলো। আমি কা কারে জানবে! বলো'যে.এট 
বিনয় বয় 


 বিহ্দ। আমার-কথা কিছু বল্লেন নাকি সেদিন?” 

“কী কাণ্ড 
মৌ -পড়েছে.এই, অধমের হাতে, আর.আমি ৪,তো এইমাত্র 
জাশলুম 1 | 

মুহূর্তে মঃয়ার়। মন সমুদ্র হ'য়ে উঠলো। কী।অপর্ূপই 
না দেখাচ্ছে ওকে । “আচ্ছা, আমি. তাহলে চললুম-% 


অভীক প৷ বাড়াতেই: মহুয়, বর্ষাতির হাতা টেনে, বাধা, 


দিলো । | 
“এ বৃষ্টিতে কেন? অন্থখ কররে.যে--"” 
অভীফ-অপাঞ্গে একনজর মহুয়ার-হাতের দিকে তাকালো! 
তারপর হাত বাড়িয়ে মহুয়ার হাতখানি হাতে য় নিয়ে 
নামিকেদিয়েবললো, 


না, বৃষ্টিকে, আমার,ভয় নেই।” চলে গেলো অভীক, 


আর তার চল্লিশ মিনিট পরেই প্রায় কাক-ভেজা.হয়ে। 
ফিরে. এলে; বর্ধাভি আট্কাঁডে- পারেনি বাক! বৃষ্টিকে । 
রেনুকোট খুলে, তোয়ালে গিয়ে মাথা মুছতে মুছতে, অভীক" 
বললো, 

“এত বৃষ্টির ভেতর তোয়ার; বিহ্দাকে মিয়ে আদা 
সমীচীন. মনে করলাম না).অনুধ ক্রতে পারেন তাছাড়া 
আঙ্জই রাজি নংটার, ট্রেনে দিন কলেজের অন্ত -ট্যুরে,বার 
হচ্ছেন। তবে, সব ভুল, ভেঙে. দিয়ে এসেছি, তোমার 
বিচ্দার। এখন তিনি ভয়ানক অন্তগ্।. ট্যুর। থেকে 
ফিয়েই নিজে এসে মার্জনা চাইবেন বললেন।” অভ্টকোর 
ঠোটের হাসি-বিস্তাত-হলে|। - 

“তুমি'তারপক কি বল্‌লে %” ম্হ্য়ার প্রশ্ন 


_ গ্বিললুম।। মার্জন। আপনার মিলে- গ্েছে-সে রিয়গ্গে 
আপনি মহুম্ার বন্ধু ছিলেন, 


আপনি নিশ্চিন্ত থাঁকুন। 
আজ থেকে আমারো, বন্ধু__-আল্লাদের, চিরকালের বন্ধু 
হঠাৎ মহুয়| হেসে ফেলে বললো, 
i ৯) 


বিস্দা। জানবেন কি করেও যে, তার, 


4 


২ 


সপর্র 


ডা 


৭, 


“তুমি কিন্তু খুব ভাল লোক ।” 
"নাকি ?” হান্কা হাসলো অভীক, “আমি কিন্ত এখন 
এক কাপ কফি খাঁবো, তুমি কি খাবে আমার সঙ্গে ?% 
“খাবো11” মহুয়া পাশে-রাখ! তোয়ালেটা হাতে তুলে 
নিলে|। এগিয়ে এলে। অভীকের কাছে। পেছন দিক 
থেকে অভীকের মাথা নিপুণ" ক'রে মুছতে মুছতে বললো, 
‘মাথায় তেমনি জল রয়ে গেছে, কিচ্ছু মোছা হয়নি" 
মহুয়ার বুকের কাছে অভীকের মাথা ঠেকেছে, এমন করে 
এড কাছে মন্তুয়, কোনদিন আসেনি । অভীক চোখ 
বুজে মাথা এলিয়ে দিলে|। তুলে গেলো কফি খাওয়ার কথ|। 
মহুয়ার স্পর্শের স্বাদ অনুভব ক'রে নিশ্চল হয়ে রইলো) 
নিজেই ট্রে পেলো, বুকের ভলায় মৃতু একটা অস্থিরতা 
ফাপছে। ক 
ঘষে ঘষে একেবারে শুকুনে। করে মাথা মুছে মনয়! 
চেয়ার টেনে অভীকের পাশে এসে বস্লো, ৭ 
. *বিমুদার স্ত্রী দেখতে কেমন 2৮. 7 
“বিনয়বাবু তো বিয়ে করেননি |” : 
"সে কী { * আবার অবাক হলো! মহুয়া, *গুনেছিলুম 
মস্ত একজন বড়লোকের মেয়েকে বিয়ে করেছেন।” 
“ভুল শুনেছে! তাহপে”--অভীক হেসে বললো। 
তারপর বিষুদার গল্পকে আরো অনেক দীর্ঘস্থায়ী করলো 
অন্বীক। এমন কি গভীর রাত্রিতে একেবারে ঘুমিয়ে 
মা পড়া পর্ধ্যস্ত, ওর! দুজনে মিলে শুধু বিজুদারই গল্প 
করলো! । আগের দিকের; সব কিছু বললে মঞ্য়াঁম্পরৈরটা 
অভীক । মহুয়া বণিত বিনয় ধীমান যুদ্ধিমান হ'লেও অনেক 
অপরিণত, কিন্তু অভীক বিত বিনয় একেবারে সম্পূর্ণ 
কুমাবী মেয়েদের মন কি ছবি যেমন এঁকে 
থাকে। 
সুন্দর মস্থণভাঁবে তারপর আরে! সাতদিন কেটেছে। 
এ কদিনে একটু একটু করে বিনয়ের রুচি জেনে নিয়েছে 


নাটকীয় 


. ২৯১ 
অভীক! ঘর সাজিযেছে ওরা তাও বিনধ-সম্মত | দেশী 
পটুধার-আঁকা হাতের কাজে ঘর ভারে গেলে|। 
বিনয়ের পছন্দমত খাবার বানিয়ে হাত পাকাচ্ছে ঠাকুর 
শভু। 

আজ টুর থেকে ফিরেছে বিনয়। তাকে জন্মদিনের 
উৎসবে যোগ দেবার জন্ত চিঠি দিচ্ছে মহুয়া । আগামী 
পরন্ত মছয়ার জন্মদিন ৷ অফিস ছুটি নিয়ে আজ সারাদিন 
মহুয়ার সঙ্গে ঘুরেছে অভীক । 

মহুয়া হাসিমুখে বেড়িয়েছে' ফটো তুলেছে, পছন্দ ক'রে 
শাড়ি কিনেছে, দেবদারুর জঙ্গলে অভীকের পাশাপাশি 
ঘেঁষা-খেঁযি বসে গুন গুনিয়ে গান শুনিয়েছে। তারপর 
বাড়ি ফিরে এসে অতীকের নির্দেশে-.চিঠি লিখছে 
বিনয়কে । চিঠি লেখা শেষ হলো, খামে এঁটে সেই চিঠিখানি 
দিলো অভীকফের হাতে । ৃ 

হাসতে হাসতে ফিরে এলো অভীক । 

. মহা বললো, “কি বলণেন বিষ? অত হাসছে 
কেন?” 

প্তোমার RNG তোমার ? গল্প “কৃচ্ছিলেন 
হাসবোন! ? আসবার সগয় কি বললেন, জানোঁ-টগর- 
ভিলা ছেড়ে তিনি মহুয়া-মনৃঞ্জিলের যদি স্থায়ী বাসিন্দা হন, 
তাহলে আমার কোনো জেলাসী হবে কিনা ।% 

“ময়! নিজের লালমুখ ঘুরিয়ে নিলো ।- 

অষ্টম দিন সকালে, চায়ের টেবিলে অভীকের চোখে 
গড়লো মহুয়ার ডান চোখের ওপরপাত| বেশ-ধানিকটা 
ফুলেছে। তারপরই আবিষ্কার হলে! আঞ্চনি। আর 
তারপরই শুরু হলো অভীকের ব্যস্ততা। কালকে বিনয়বাবু 
আসছেন, তোমার চোখ ফোলা দেখলে -বলবেন কী ? 
চা খাওয়ার পরই বিছানায় শুতে হলো! মহুয়াকে । তারপর 
শুরু হলো বরিক কম্প্রেস! আজও অনীক অফিস 
গেলোনা, ছুটি নিলো। খাওয়া দাওয়ার সময়টুকু ছাড়া 


২৯২ 


সারাটাদিন বরিক কম্প্রেস করলো অন্ভীক । এত যবে 
এত সন্তর্পণেএভ মন দিয়ে। 


ওর সেবায় মহুয়া রীতিমত বিস্মিত !--পুরুষ এমন 


সেবা করতে পারে জানা ছিলো নাতো 1-**ছুটে। পালঙ্চের 


ব্যবধান ঘুচে গিয়ে এক হলো । অসহায় ছোটো শিশুর 


মতো অভীকের বুকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লো মহয়া। 

পরদিন পাঁচট! বের গেলো, অভীক এখনে! অফিস 
থেকে ফেরেনি । শ্রাবণের ধার! অজন ধারায় ঝরে পড়ছে। 
ঘর আর বারান্দা করছে হয়া । বারে বারে উদগ্রীব- 
ব্যাকুল চোখছুটি মেলে ধরছে সামনের: রাম্তা়। গাছের- 
পাতার সামান্য আন্দোলনকে পায়ের শব্দ মনে করে কত 
অসংখ্যবার সে ছুটে আস্ছে ঘর ছেড়ে বারান্দীষ। 

“একী মৌ! তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ভিজছে! কেন?” 


অভীকের কণ্ঠস্বরে সম্বিত ফিরলে! মুয়ার। সামনের রাস্তাটা, 


ভাল ক'রে দেখবে ব'লে কখন যেন বারান্দা থেকে নেমে 
দাড়িয়েছে। পরনের নতুন-দামী সিক্ষ-শাড়ির কথা মনেও 
নেই। সপ, সপে ভেজা অভীককে দেখে প্রা কেঁদে 
ফেলনে। মহুয়া। কোনো কথ! না বলে ছুটোছুটি ক'রে 
তোয়ালে এনে মাথামুখ মুছে দিতে লাগলে। অভীকের। 

প্বিনয়্বাবু এখনো আসেননি £৮ তি জিগ্যেস 
করলো! । 

"না তো”? 

তাইতো, বিনয়ের তো এর অনেক আগেই, আসার 
কথা ছিলো । মহুয়ার এ নিয়ে আপাতত মাথা ঘামানোর 
সময় নেই। ছুটুলো পাশের ঘরে অভীকের জন্ত সার্ট 
আনতে। ক্র্যাকেট থেকে এক টানে সার্ট নামাতে গিয়ে 
একটা মুখবন্ধ খাম মেঝেতে পড়ে গেলো । 

বিষুঢ় ভাবে দাড়িয়ে পড়লো! মহুয়া ।--এ যে বিনুদাকে 
লেখা ওর সেই চিটিখানা। খামটা তুলে নিয়ে নিম্পলক 


\ 


- জয়ঞী-ভাদর ১৩৬৭ 


গর 
পপ 
এত 


তাকিয়ে রইলো । তাবপরে, একলা ঘরে দাড়িয়ে নিজের । ২ 
মনে খানিকক্ষণ হাসলো । i টি 
-_কী ভয়ানক চতুর এই ভুদ্রলোকটি | কিন্ত bs 
রাগ হচ্ছে না তো। 
এতটুকু উত্তাপ বোধ করছে না মহয়া। 
খামটা লুকিয়ে রেখে সাটা নিয়ে ছুটে'এলো। . -. 
মহুয়ার ছোটায় আরে] ক্রুততা।। 
জাম-টাম! ছেড়ে অভীক চেয়ারে বসে একটা, সিগারেট 
ধরালো। | 
- প্যাই তোমার বিনুদাকে ধরে নিয়ে আসি” ওঠার ১ 
মত ভঙ্গিটাকে ঈষৎ-উৎন্ৃক করলো অভীক। . - - ৯ 
“না, না, এখন যেয়োনা। বৃষ্টিতে ভিজলে আমার 
বিচুদার আবার অস্থখ করতে পারে” | 
“দেখো, কিছু হবে না। বড় ছাতার রি সাবধানে 
নিয়ে আসবো 1” 
গনা গো নাঁ-” সামনে এসে অভীকের হাত 'ধরলো পি 


"মহুয়া, 
“গিয়ে দেখবে, আবার হন চলে যাচ্ছেন কিছুদিনের 3 
জন্য!” এ 
অভীকের ভুরুতুটো এক হলো, 
“ভার মানে ?” j 


স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে দেখলো, ঠোঁট টিপে হাসছে 
ময়া । 
সারা-অঙ্গ হাসছে মহুয়ার চোখ, মুখ, শরীর! ৃ 
-_একী রূপাস্তর। হঠাৎ এমন জোয়ার এনে 
দিলেকে? | 
" বিস্রান্ত অভীক ভানহাভ বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরলো 
মূহয়াকে । একেবারে বুকের কাছে টেনে নিলো|। 
মহুয়া বিন্দুমাত্র বাধা দিলো না। 


শা 


ডা 


[ কবিতা] 
বিপ্রলঙ্ধা 


ম্ুষ দাশগুপ্ত 


জপ পা উদ আচ. পপ সপ পপ ৩: উপ: টি জল 


একমুঠো পাক তুলে তোমাকে দিয়েছে উপহার 


__ অথচ ভেবেছ বসে তাই তার নীল ভালোবাসা 


কী আশ্চর্য মেয়ে তুমি: কি করে সে লম্পটের কাছে 
নিঃশেষে বিলিয়ে দিলে বিশ্বাসের বিশাল পাহাঁড়। 
পঙ্কজ সম্ভান নিয়ে প্রহর যে কাটবে কি করে।- 
কারণ বিজয়ী হবে জননীর মমতা অপার, 


এবং পথের মাঝে জীবনের ভ্রুকুটিরা আছে 
সাপের ছোবল দেবে চোখেমুখেবুকে বারবার । 


মাঝে মাঝে চুপ করে সুদূরের সুনীল আকাশে 

চেয়ে চেয়ে কি যে ভাবো £ ওই শান্তি পাবেন! পাবেনা; 
আষাট়ের মেঘ আছে--জলভরা কালে! কালে! মেঘ, 
প্রত্যাশার রামধন্ু মুছে যাবে বাতাসে বাতাসে। 


আজকের পৃথিবীতে অবিশ্বাসী দৃষ্টিভংগী চাই 
ছিল না তোমার মনে--তুমি আজ বিপ্রলন্ধা তাই। 


[কবিতা] 

|e 
বিকেল 

প্রবাস দত্ত 


প্র | পপ | আজ = পপ ৮ | উজ পয পরই 


ধেশয়া-ধে য়া বিকেলটা 


কর্মক্লান্ত কেরানির মত। 


ওখানে দু'জন লোক-_রোয়াকের *পরে 


তিন মাথা এক করে. 


বসে আছে জিজ্ঞাসার চিহ্নের মতন । . 


জানলার শিক ধরে 
অষ্টাদশী কুমারী নারীর 
স্বপ্ন হল তীরবিদ্ধ হাঁস। 


ভবিষ্যৎ হাপ ধরা 
'রোয়া-ওঠা ক্ষয়িষু কুকুর ৷ ' 
সর্বাংগে অজ ক্ষত। 


অনস্ুয়া, চেয়ে দেখ, 
বিকেলট। কেরানির মত ॥ 


bl 


+৮ 


4 ন্‌ 


[ কবিতা] 
৪ অপরাজিত শিলী ও 


প্রফুল্ল কুমার দত 
সে-আজ নিঃশেষ, শেষ জন্মল স্বেচ্ছায়. - - 
অধরাঁর পিছে ব্যয় করে | যন্ত্রণায় --.- 
কী-সহাম্ুতূতি তাকে জানাবে |. স্পদ্ধিত 
শপথের দৃঢ়তায় সে অপরাজিত ৮ - 


_ মনে ভার আনন্দের ধারা, যা থেকে সে- .. 


দেয়নি-আত্মজকেও অংশ, ভালবেসে ! . - 
এঘরের যাবতীয় স্থষ্টির ভিতর  - 
তারই তো অমূল্য রক্তধার! নিরস্তর 
প্রবাহিত ! তুমি যদি এ-সত্য হৃদয়ে... - 
উপলব্ধি করে থাকো| তবে শিল্পালয়ে 
প্রবেশের অধিকার করেছ অর্জন 

তা না হলে সরে যাও; কোরোন দর্শন | - 


কোনোদিন হয়নি সে স্বধর্ম বিচ্যুত ; 
ছুফৌটা চোখের জলে সব ঘনীভূত, ' 
একাকার ! এখানে যা এর চেয়ে ঢের 
বেশী দিয়ে এসেছিল | তৃতীয় চোখের. 
চাবি বদি পেয়ে থাকো, এখুনি কপাট 
খুলে ফ্যালো, দ্যাখো, ক্ষত-বিক্ষত সম্মাট ৷ 


bd 


[কবিতা] 
মুখবন্ধ 


ডে কিরণ শঙ্কর সেনগুপ্ত 


ইজমা CES "NOS 
দুগ্ধ ফেননিভ শয্যা, মোটা টাকা, প্রেয়সী প্রতিমা, 
সুন্দর সাজানো ঘর, কিছু-ফুল-_-এই নিয়ে সীমা 
আকাশে যতোই মেঘ রুদ্ধ ঘরে ততো আত্মরতি। 
নিশ্চিন্ত থাকতে গিয়ে স্বল্পমূল্যে চলে বেচাকেনা, 
আড়ালে ধরেছে চিড়, ফাটে.মাটি, কঠিন দেয়াল , 
সবুজ শস্তের ক্ষেতে অতকিত হিংশ্র পঙ্গলাল, 

চার দেয়ালের ফাকে গুমরায় আকাশী চেতনা। 


_ যতোই সতর্ক হও, সুগ্ৰন্থিত করো আকাজ্ষাকে, 
অদৃশ্য ইস্পাতবিদ্ধ হৃদয়ের চেতন! অসাড়; 

রক্তক্ষয়ী আত্মদানে যে অমিত বীর্ধ লীন থাকে, 
তার:আশু অভাবেই আশঙ্কায় বিদীর্ণ সংসার । 


চার দেয়ালের মাঝে আত্মকৃত গোলক ধাঁধায় 


পথ না পেয়েই মন বার-বার ক্ষয়ে-ক্ষয়ে যায় ৷ 


A 


[ কবিতা ] . 
॥ গেরুয়া শাড়ীটি পরলে ॥ 


নচিকেতা ভরদ্বাজজ . 


ESE রাজের ভার 
তারুণ্যের তৃষ্ণা দিয়ে অথচ সে আমার এ মাংসাশী দেহের . 
ুহূর্তকে যুক্তি দেয়;- তবু সে যৌবন যেন আর এক আলোর বিস্ময় ! 
অথচ আশ্চর্য এই প্রশ্ন-প্রয়োজনের ওপারে এক অতৃপ্ত মেঘের - 


-আলোয় সে দুরযানী- আমি তার বিশুপ্ত ছন্সবেশের 
- অন্তরালে পড়ে থাকি__নাম ধরে ডেকেও এখানে । 


জীবনের প্রতি রূপে অতৃপ্ির আলোছায়া, তবু এক রূপের সুগত 
কখনো হতেও পারি ? রূপরঙ, রাত্রির বিজ্ঞানে 

তাঁকে ধরা না গেলেও--সেও এক আশ্চর্য সংবাদ। 

এবং সে সংবাদ ছাড়া জীবনের সব অর্থ কেমন নিহত 

মাঝে মাঝে । জাগতিক অর্থে তাকে ভালোবেসে কভু 

তৃতীয় প্রণয়ে বন্দী ; যৌবনকে যে তিলোত্বম! সৌন্দর্যে দুহাত 
ভরে দিয়ে গেছে আহ|! কাছে গেয়ে কতদুরে তবু । 


কাছে পাই স্পর্শ করি; তবু তার আর এক সত্বা-স্পর্শের অতীত 
চিনেও চিনি ন! তাকে ; প্রত্যহে সে কত অন্তুগত 


‘তবু সে অপাপবিদ্ধ। প্রতিমার মতন আঙ্গিকে 


সে আমাকে মুগ্ধ করে মৌন এক মুক্তির সঙ্গীতে 

অপর আলোর উৎসে; সে আলো প্রত্যহে পরাজিত 

অথচ প্রত্যহ-জাত ; পূর্ণতার প্রতিধ্বনি হীরামনটিকে 
রাখতে পারি না ধরে। কী এক সাগর-উৎসে স্থান করে করে 
ফিরে আসি বার বার বাসনার অনেক ওপারে ' 


২৯৮ 


A 
জয়ন্র--ভাল্র ১৩৬৭ 
চিবুকের নত শিল্পে--অথবা সে স্গিগ্-দৃষ্টি চোখের প্রদীপে 3 
কখনো দেখেছি তাকে সেই এক অধরাকে কোনো কোনো নির্জন প্রহরে 
বর্ষার বিকেলে ঘরে--নগ্ন ছুটি বাহুর বিস্তারে, 
জানালার ধারে এসে বৃষ্টি ধার! গুনে গুনে স্মৃতির সমীপে | 
. আনমনা দ্বাড়িয়ে থাকে £ এ সব অতল দৃশ্যে যখন সে সময়ের হাঁতে 
সমপিত--সে তখন অতীন্দ্রিয_আর এক প্রভাতে - - 
'দ্রেরতাত্মা--; গেরুয়া শাড়ীটি পরলে কী আশ্চর্য মনে হয় তাঁরে। ন 
| ও 
- [কবিতা] : - ' hi 
৪ অনৃতভাষিণী মনের স্বরে গ. 
নি অম্লকান্তি ঘোষ | 
_ শুধু ডাক শুনি স্মরণ সমূত্রের ৃ ই 
সৈকত হতে.....'শ্যামলিম বর্ণালী 
এখানে দুপ্ত."--.সংযোগ বিরহিত ূ 
__ এই জনপদ কলঙ্ক এক ফালি। : রি 
অথচ অনৃতভাষিনী মনের স্বরে - oa 
₹ 75 * না মেনে পারি না এত মৃতু কোমলতা . 
বর্তমানের সব কলঙ্ক ঢেকে ২ 
আমাকে শোনাল শুধু আগামীর কথা--- 
“বিশ্বাস করো, এই রঢ়তাঁর শেষে -. j 
-গ্রতিশ্রুতির উত্বল অনামিকা..." - হা ূ - 
:তোঁমীর জীবন কলহ-পরিয়তা ভুলে - 7. এ 
7. এ সঙ্গিনী হবে, সুমধুর গাক্পিকা--.'*? i 
bE 


[কবিতা] 
& 


আলো, অন্ধকার 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


আলো-অন্ধকারের বাসনা দৃশ্তলোকে অদৃশ্য মননে 
শোণিতে কামান্ধ শোতে কামরিক্ত. এবাস্ত নির্জনে 
সেই যেন ভবঘুরে সেই ফের গৃহস্থ গভীর ' 
ব্যবস্থা নিষেধ প্রথা বাক্য বাগে জর্জর অধীর"... 


উপ্টোপাণ্টা হাওয়া বয়, পাতা বরে, পাতাও গজায়, 
পাহাড়তলিতে কেউ বেড়াতে এসেছে সেই গির্জার ঘণ্টার স্বর শুনে 
একাকার হয়ে গেল, দুরাস্তে ফিরলো না আর মৃত টাকা গুণে, 
ম্লান সৌধ গড়লো নাক” ম্লান প্রাণ সে কি ফিরে চায়... 
কোনোধানে আছে সেই সঞ্চারিণী দক্ষিণের হাওয়া 

যখন অত্র জল তখনই বৃষ্টির পরে বৃষ্টি নেমে ঘন অন্ধকার, 
বুকের ক্লান্তির মধ্যে হঠাৎ হাসির এক টুকরো খুঁজে পাওয়া." 
পরশমণির স্মৃতি মুহূর্তেই দীপ্ত করে লোহার প্রাকার-_ 


আলো-অন্ধকারে সে ত চোখ খোলে চোখ বন্ধ রাখে, 
প্রেমে ও অপ্রেমে পূর্ণ ছায়া ছবি বারবার আকে। 


[ কবিতা ] 


ও স্থতিদধ 
প্রভাকর মাঝি 

_ সমস্তই ভুলে যাবে যদি - 

: তবে কেন-চেতনার সীমান্ত অবধি. 
রাঙ্গালে নতুন সুরে, লয়ে ? 


চড়াই-উতরাই পথে প্রতিদিনকার এই ক্লাস্তি অবক্ষয়ে * 


ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাও মুঠো মুঠো খুশির আবির 1 
তবে কেন যযাতির 

এক-বুক তৃষ্ণা বুকে আনো ? হায়, নিমেষেই 

[দি প্রেম মিথ্যে হয়, তাহলে কি কোন মূল্য নেই ? 


সমস্তই ভুলে যাবে? এই রৌদ্রে-রঙে-ভরা দিন 1 ' ' 
একটু প্রীতির জন্তে যে হৃদয় ফেরে অস্তরীণ 
তারও কায়া ব্যর্থ হবে? মায়াবী প্রদীপ নিবে গেলে 
অবয়বহীন মনে ভৌতিক ইশারা ছায়া ফেলে ! 


হে উজ্জলা, ভুলো না, ভুলো না, 


স্মরণের জতু গৃহে তুলে রেখো! একবিন্দু অভীতের সোনা . 


৮ 


টি 


A 


[কবিতা] 
পনেরই আগ ১৯৬* 
' শাস্তশীল দাস 


ee আপ | এপ | পপ | সপ WII me | আজ পপ tN Cann আস 


' এ এক বিষণ্ণ দিন £ কালে মেঘে ঘিরেছে আকাশ ; * 


হতাশায়, বেদনায় বরে দীর্ঘশ্বাস | 
অজ জীবন বলি ঘাতকের রশংস কবপাণে, 
ধূ ধু ঘ্বলে চিতাগ্ি শ্মশানে । 
অনাথা শিশুর দল করে হাহাকার 
পথে পথে ঘুরে ফেরে গৃহহীন দলে দলে, 
' সম্মুখে কী গভীর আধশীর | 


নিগগীড়িতা জননীর চোখে মুখে বিহ্বল জিজ্ঞাসা £ 


কোন অপরাধে তাঁর ভেঙে চুড়ে গেল সব 
আগামী দিনের যত আশা ? 
ধুলায় লুটাল ধর্ম শয়তানের হাতে 
ES কোথাও কি এই দুনিয়াতে ! 


জবাব মেলে না তার ; ব্যর্থতার গ্লানি নিয়ে 


কাদে বসুন্ধরা ; 
এ এক বিষঃ দিন, এ আকাশ কালো মেঘে ভরা। 


_ [ কৰিত৷] 
গৌরী লাহিড়ী 


আন. pen Cnn oven পর? ওর পট eta জজ ene Was Ces, 


ওগে চঞ্চল, আনন্দ-ঘন, . 
তোমারে বাধিব ছন্দে। 
জানি আমি তুমি হও যে মধুপ, 
| মনো মুকুলের গন্ধে । 
তুমি অমুদিন সাথে সাথে রও, 
চির চঞ্চল অবিচল হও, 
_ জীবন মরণ চরণে জড়িয়া, 
. ₹- যে তোমারে অভিনন্দে। 
চিত অন্বরে মেঘ হয়ে থাক, 
রঙ্গিয়া আমায় রাঙ্গাইয়া রাখ, 
. অতুলন রস লালসে তোমার 
ৃ ০. টুটুক সকল বন্ধে । 
চৌর শিরমণি ওগো চিতচোর, . 


অলখে কাড়িলে সব মন মোর, . 
শ্রবণে ধ্বনিয়া ধ্বনিয়া রহিল, 


মুরলী মকরন্বে। 


ওগো চঞ্চল | আনন্দ-ঘন, 
. তোমারে বাধিব ছন্দে। 


[ কবিতা] 
প্রশ্ন ডি 


শিবদাস-চক্রবর্জ 


পপ উপ পপ পপ জা পপ পপ | পা পরী. চা জল: Wee 


এখনো আকাশ জুড়ে কালে! মেঘ করে আনাগোনা, 
' বৰ্ষা শেষ হয়ে গেছে, বর্ষণ, তবুও অব্যাহত ; 


প্রকৃতির এ বিকৃতি কোন্‌ দুর্যোগের সম্ভাবনা 
এ ভাবে ইঙ্গিত করে বোঝা তা” কঠিন আপাততঃ '. 


_ নিয়মের রাজ্যে আজ একেবারে ভেঙেছে শৃঙ্খলা, 


ছুরস্ত রাহুর মতো স্বভাবের বিপরীত গতি ; 
সত্যের মুখোস পরে পুজা পায় অসত্য নির্জলা, 
মুখে যার বড়ো কথ! লোকচক্ষে সে-ই মহামতি । 


সম্পূর্ণ শিথিল-প্রায় সামাজিক প্রীতির বন্ধন, 
কানাকানি, হানাহানি, চারিদিকে শুধু অবিশ্বাস, - . 
সমস্ত জগৎ জুড়ে আহতের অশান্ত ক্রন্দন, 

জাতি বৈর, জ্ঞাতি বৈর সত্যতার বুকে হানে ত্রাস। 
ভদ্রবেশী বর্বরের স্বরূপ: হয়েছে অনাবৃত। . 
মানবের হাতে শেষে-মানবতা হবে পরাজিত? ' 


৩০৪ 


(২৫২ পৃষ্ঠার পর) 


বলেছি যে রুচিবাগীশেরা আর্টকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 


করে দেখে। ভাদের মতে আর্ট একটি স্বয়ম-প্রতিষ্ঠিত 
একান্ত বসন্ত । তাঁর মাপ সে নিজে- তাঁর বিচার তার নিজ 
ধর্থান্থসারে করতে হবে। মার্কস্বাদীর! এই মত অগ্রাহ 
করে।- বিখ্যাত রুশ সাহিত্যিক ও রলূপবাগীশ চেনিশেভ + 
স্বির মতে আর্টের প্রধান কাজ হচ্ছে যে যে বস্তু -মাস্থৃষের 
হৃদয়কে নাড়া দেয় তাকে প্রকাশ কবা। যখন প্রতিভাবান 
কোন ব্যক্তি জীবনের দিকে তাকায়, নানাবিধ জীবন-সমস্য। 
তাঁকে প্রবোধিত করে। তখন তার স্যর্ট জাতসারেই 


হৌক আর অজ্ঞাতসারেই হৌক সেইসব সমস্তা সমন্ধে - 


অভিমত প্রকাশ না করে পারে না। তার উপন্যাস, কবিতা, 
নাটক বা চিত্র শেই সেই সমন্তার সমাধানে প্রচেষ্ট না 
হয়ে পারে না। .. - | 
তাহলে চেনিশেভ স্বির সতে সেই সৃক্টিই শ্রেষ্ট যা 
মানবসমন্তার সত্য ও পরিপূর্ণ চিত্র দিতে সমর্থ হয় এবং 
একটা সমাধানের চেষ্টাও করে। সমাধান করতে হলেই 
ভালমন্দের প্রশ্ন এসেই পড়বে । কাজেই আর্ট যে নীতি- 
নিরপেক্ষ তা আর কেমন করে বলা চলবে 1 চেন্সিশেডস্কির 
মতে জীবন বস্তুটি শুধু একটা মধুর স্বপ্ন নয়! স্থন্দর ও 
অস্থম্দর এই ছুই নিষেই জীবন। জীবনকে যা রক্ষা করে 


ও যা ধ্বংস করে উভয় প্রশ্নই এর বিবেচ্য । জীবন চলমান, ' 


প্রগতিশীল ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার মধ্যে ইহার নিত্য নব 
জপ বিকশিত । ঘন্ব ও সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এ আপনার 
মোক্ষ আবিষ্কার করে। সুতরাং সৌন্দর্য্য সি একটা 
বাইরের বস্তু নয় অর্থাৎ শুধু আকৃতি বা অবয়ব নিয়ে এর 
ফারবার নয়। বাইরের রূপটিকে নিখুঁভ করে তোলা বা 
রচনাঁ-রীতিকে মনোগ্রাহী করে তোলাই এর লক্ষ্য নয়। 
বাহ ্ূপের অতীত যে আদর্শ ভাবটি যা রূপে আকারিত 
হবার নিত্য প্রয়াস করছে তাদের উভয়ের মধ্যে সময় 


. হযেছে। 


. আত্মচেতনার, একটি. প্রকাশের উপায। 
কথা বলি তখনই একটি ব্যক্তি বা বস্তু নিয়ে ভাবতে আর্ত 


,মাছুষে মাহুষে যে সম্পর্ক তাব মধ্যেই তাদের জন্ম। 


জয়ভ্রী-ভাদ্র ১৩৬৭- - 


স্থাপন করাই, আর্টের প্রধান কাঁল--সে আর্ট চিত্রকলাই , 
হৌক অথবা সাহিত্য হৌক। চের্দিশেভ ্বির মতে সৌন্দর্ধা “ 
একটা আকৃতিবিহীন চিন্তা নয়, কিন্তু বস্তু বা ব্যকিযিলৈযের 
র্প। 


এই খানেই মার্কসবাদীদের সঙ্গে আদর্শবাঁদীদেব আসল - 


গার্থক্য।. প্রাকৃতিক বিষয় নিয়ে মার্কসবাদীদের কারবার । 
সুদূর ও অপ্রাকৃত চিন্তালোকে সে পথ হারাতে প্রস্তুত নয়। 
তাছাড়া মানুষের চিন্তা বস্ত হতে বিচ্ছিন্ন নয়। ম]ছুষের 
চিন্তা নিরবলগ্ব নয়। চেতনার সঙ্গে সঙ্গে ভাষার হষ্ট 
তার কাজ মাকে জগতের সঙ্গে যুক্ত করা। 


KS 


ভাষা প্রমাণ করে দের মানুষ নিরস্তর আত্ম-প্রকাশের জন্য 


বাগ্র-মাঙুষ একাকী নিঃসঙ্গ হয়ে থাকতে চায় না। আর্ট 
যখনই আর্টের 
ইনি? 
নীতি ধৰ্ম্ম ও অধ্যাত্মত কিছুই সু অবস্থিত নয়। 


মার্কন ও এজেলসের মতে যেদিন শারীরিক ও মানসিক শ্রমে 
বিভেদ হয়েছে সেদিনই বস্তু ও চিন্তার মধ্যে সম্পর্কছেদ 


ৰ 


< 


হয়েছে। মানব চেতনা আর মানব কর্শ-প্রস্থত নয়। সত্য 


বস্তু কি.তা -না'জেনেই সত্যের চিন্তা আরস্ত হল। সংসার 
হতে স্বতন্ত্র হয়ে "দর্শন শাস্ত্র শুদ্ব’ মতবাদ, শুদ্ধ? দর্শন, 
নীতিতত্ব ও ধশ্মতত্বের সাধন! শুরু করল । 

জার্মান, ইডিওলছি” নামক গ্রন্থে মার্কস ও এঙ্গেলস 
শ্রমবিভাগের ফলে আর্টে যে বিপর্য্যঘ উপস্থিত হয়েছে তার 
আলোচনা করেছেন। তারা মনে করেন যে অসম অর্থ- 
বণ্টনের ফলে প্রতিভা বিশেষতঃ কলাপ্রতিভা কেবল মাত্র 
কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছে । ফলে 
তা জনসাধারণ হতে দূরে সরে গিয়েছে । সমাজে সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠিত হলে শ্রেণীবিভাগ সঞ্জাত এই বিভেদ আর থাকবে 


বামপন্থী আর্টের কষয 


৮ না। এখনকার মত তখন আর একজন ব্যক্তি একটি আর্ট 
নিয়ে সন্তষ্ট থাকবে না! যে চিত্রকর সে ভাস্কব হবে, যে ভাস্কব 
সে অন্য কোন কলাঁও চর্চা করবে। এই সব ভিন্ন ভিন্ন 
পেশার নাম শুনলেই বোঝ! যায় আর্ট কীভাবে সঙীর্ণ ও 
শেণীগত হয়ে পড়েছে। শ্রেণীহীন সমাজ আর চিত্রকর 
বলে কিছু থাকবে না -থাকবে মান্য যার! ছবি আঁকতেও 
পারে। তাদেব মতে ধনতাস্ত্রিক সমাজ আর্টেব ঘোব শক্ত। 
এই জন্ত উনবিংশ শতকে ইউবোপে হস্ত শিল্পের অবনতি 
হযেছে ও সঙ্গে সঙ্গে আর্টের ক্রমিক অবনতি হয়েছে। 
আমাদের পৌন্দ্ধাস্পৃহ নিত্য বাবহার্ধ্য সামগ্রীকে সুন্দর 
কবে তোলে। কিন্তু এই সৌন্দর্য্য সেই ব্যবহারিকতাকে 
কখনও অতিক্রম কবে না। সেই উদ্দেস্ত লক্ষ্যে রেখেই 
আপনাঁকে ভূষিত করে তোলে । হস্তশিল্প প্রত্যেক বস্তুকে 
একটি বিশেষ উদ্দেশ্যের উপযুক্ত করে এবং এই 


5 উদ্দেশ্যকে সামনে রেখেই তাকে সুন্দর করে তোলে। 


ফলে কলাকৌশল সমস্ত সমাজে ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু ধনতন্তে 
যন্রশিন্প প্রসারিত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে কলাকুশল সঙ্কুচিত 
হয়ে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হয। তখন এক শ্রেণীর লোক 
সপ্টি হয় যাকে বলা হয় বিশেষজ্ঞ। বিশেষজ্ঞের হাতে 
রচনা"রীতির উৎকর্ষ সাধিত হয় সন্দেহ নাই কিন্ত এই 
উৎকর্ষের মধ্যেই আবার ধনতস্ত্রের ধ্বংসের বীজ নিহিত। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় ধনতন্ত্রের সমর্থকগণ এই সত্য বুঝতে 
পারে না অথবা বুঝতে চাষ না। যন্ত্র মানুষের শ্রম লাঘব 
করে, ষন্ত্রই আবার মান্সযকে খাটিয়ে মারে, অনাহারে 
য়াখে। মানুষ যতই রোজগার করে, মান্থষের অভাব ততই 
বৃদ্ধি হয়। ধনতঙ্ত্রের জাহুস্পশে স্বর্ণের স্তূপ ভস্মে পরিণত 
হয়। মামুষ প্রকৃতিকে জয় করে বটে কিন্তু মানুষ আবার 
মাষের দাসে পরিণত হয়। ম্ননশক্তি পদার্থের শক্তিকে 
বলশালী করে বটে কিন্তু মানুষের চেতন! জ্বড় শক্তিতে 
পরিণত হয়। একদিকে যন্ত্রশিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি হচ্ছে 


৩০৫ 
অপর দিকে মানুষের রেশ বেড়ে যাচ্ছে। আজকের দিনে 
এক দিকে মানুষের উদ্ভাবনী শক্তি ধেমন বেড়ে চলেছে 
অন্ত দিকে সামাজিক সত্বন্বেব মধ্যে বিরোধ ঘনীভূত হচ্ছে । 
জোডাভালি দিয়ে এই মীমাংসা করার চেষ্টা বুথ! । একমাত্র 
জনগণের মধ্যে সাম্য প্রতিষ্ঠা ও জনত।র অত্যুতধানের দ্বারাই 
এর অবসান ঘটতে পারে। EE 

আঙ্গ কৃষকের চোখে সৌন্দর্ধের রূপ এক আর তথা- 
কথিত ভদ্রলোকের চোখে আর এক । ক্কুযক থেটে থায় 
সুতরাং সে কিযাণ রমনীর ছোট ছোট নরম হাত-পা’র কল্পনা 
করতে পারে ন|। লোকসঙ্গীতেও এই রূপ বর্ণনা পাওয়া 
যায় না। উচ্ছল স্বাস্থ্য ও সম্বিত শক্তি তাকে সুন্দর করে 
তোলে। তার বর্ণে থাকে উজলতা, দেহে দুঢ় তা, আর হাত 
হয় কঠিন। শ্রম্বিমুখ বিলাসী লোকেদের কাছে এ রূপ 
নর কুশ্রীতা। কাজেই দেখা যায় ষে এই ছুই শ্রেণীর সৌন্দর্য্যের 
মাপকাঠি পৃথক |. এই পার্থকোব কারণ হচ্ছে তাঁদের 
অর্থনৈতিক অবস্থ| ও তজ্জনিত রুচি। জীবনযাত্রার বিভিন্নতা 
আর্টের মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি করেছে। এই পৃথক চাহিদা 
অনুসারে রূপকার তাব রূপ হুষ্টি করে। ইতিহাসও তাই 
যুগে যুগে এই বিরোধের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। সমা- 
লোচকদেৰ সমালোচনার মাপকাঁঠিও তাই পৃথক হয়। এই 
জন্যেই সাহিত্যের গোড়ার কথা নিয়ে এত মততেদ । 

লেনিন বলেন যে একান্ত সত্যের ( এ্যবসলিউট ট্র.খ) 
নিকট পৌছতে অনেক বাধা । ইতিহাস এই সাক্ষ্য বহন 
করে আসছে। আর্টের ঘা লক্ষ্য তা যুগে যুগে ভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হচ্ছে সন্দেহ নাই, কিন্তু লক্ষ্য স্থিরই আছে। 
আমব! ক্রমেই তাঁর দিকে অগ্রসর হচ্ছি। ছবির রূপরেধ! 
কালের প্রভাবে ভিন্ন হতে পারে কিন্তু আদর্শ ভাব 


, (আইডিয়া) চিরস্থির। হৃষ্টির মধ্যে ব্যঙ্টি ও সমটির, 


পারস্পরিক সত্য (রিলেটিভ ইথ) ও একান্ত 
সত্যের (ঘ্যবসলিউট উথ ) যে বিরোধ আছে 


৩০৬. 
_ বিজ্ঞান ও আর্ট তার সমন্বসাধন করতে চায়। 
নিত্য নূতন আবিষ্কারের দ্বারা বিজ্ঞান ঞ্ুব সত্যের 
দিকে অগ্রসর হয়! সে যঘ! পাষ তা আবার মহত্তর সতোর 
পথ দেখিয়ে দেয়। তার আবিষ্কৃত সত্য কিছু দিনের মধ্যেই 
তার মূল্য ভাঁরিষে ফেলে। বৈজ্ঞানিক আবার নৃতন সত্যের 
সন্ধান করে ও অবশেষে প্রাপ্ত হয়। পুরোন সত্য 
ততদিনে আর গ্রহণযোগ্য থাকে না) পুরাতন সত্য 
অনাদূত হয় বটে, কিন্ত তার মধ্যে চিবস্তনের অন্তর্নিহিত যে 
বীজ বা ইঙ্গিত আছে তা বিজ্ঞানীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাষ। 
আর্টে কিন্ত অন্তরূপ ব্যবস্ব! দেখি ।. এখানেও আংশিক 
সত্যই প্রকাশিত হয়, কিন্তু যুগে যুগে অংশের মধ্য দিয়ে 
পরিপূর্ণতা দিকে চলি। আর্টে যা জন্ম গেল তার মৃত্যু 
নাই। সময়ে সময়ে আমর! তাকে তুলে যাই বটে কিন্ত 


চিরকাল তা চক্ষুর অগোচর থাকে ন|। ইতিহাসের ঢেউ, 
যাকে একদিন নদীর তলায় ডুবিয়ে দিয়েছিল আর এক দিন/ 


তাকে বালির. চড়ায় ফেলে ঘায়। লোকে আবার তাকে 
নিয়ে আনন্দ করে। বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক একই সত্য আবিষ্কার 
ফরে কিন্তু বিভিন্ন ব্ূপকার একই সত্যের বিভিন্ন রূপ 
দেয়। কাজেই তাদের কান্ত কখনও পুরোন” বা একঘেয়ে 
হয়না। .£ . / 

বিজ্ঞান প্রকৃতির ঘন্বকে নিত্য নব সত্য আবিষ্কারের 
মাধামে সময় করবার চেষ্টা করে । আর্ট বিশিষ্ট 
(ইপ্ডিভিস্কুয়্যাল ) ও সাঁমাগ্যের ( জেনেয়্যাল ) মধ্যে যে দন্দ 
আছে একত্বের মধ্যে তার সমাধান করে। এক উচ্চতর 
লোকে উভয়ের অধ্দাঙ্গী সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করে। সমুদষের 
মধ্যে এক ও একের মধ্যে অমুধয়ের, ব্যটির মধ্যে সমষ্তি ও 
সমটটির মধ্যে ব্যটটির নিবিড় মিলন হয়। তাই সে চিরকাল 


জয়জী-ভাঁদ্র ১৩৬৭ 


বেঁচে থাকে । যে-আর্ট আদর্শ ভাবকে ( আইভি) মূর্ত 4 


করতে পারে না, সে বাচে না। কেননা ভাতে প্রকৃতির 
ঘন্ (ডায়েলেকটিক ) সমাধান করার কোন চেষ্টা নাই। 
মার্কপীয়দের মতে. বিজ্ঞানই হৌক আর আর্টই হোক, 
সবই ভায়েলেকটিক বা! ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াঃ স্থিতি ও ধ্বংসের 
দৃন্বের একট! জবাব। একটি ক্ষণিক মুহূর্তে আর্টিষ্ট এই 
ঘন্বের সত্যরূপ দেখে ও আর্টে চিরস্থায়ী করে রাখে। 
এইখানেই তার শ্রেষ্টত্ব। আর্ট শুধু আনন্দ দান করে না 
চিত্তকে জাগিয়ে দেয়। ঘে-মার্ট তা করতে পাবে না, 
সে আট করব নয়। প্রকৃত আট” বাস্তবকে প্রতিবিশ্বিত 
করে। যে আর্ট কুহেলি সৃষ্টি করে আপনাকে রঙ্গীন 
ধোঁয়ায়. আবৃত করে তাঁর আকর্ষণ কোন একটা যুগ বা 
গণ্ডীর মধ্যে সীমিত। তা চিরন্তন হতে পারে না। ধে 
আর্ট চিরন্তন হবার আশা! রাখে কিছু পরিমাণে তাতে 
নিবৃ়ি সত্য থাকবেই। মার্কসী্ আর্টের শ্রেষ্ঠত্ব বা 
অপকর্ষের এই হল একমাত্র মাপকাঠি । 

যেসব লোক খেটে খা. জীবন ধারণের জন্য যাঁদের 
খা অদ্বেষণ করতে হয় তারা আর্টে বাস্তবতা চায়। 
ভাবা চাদ আর্ট তাঁদের জীবনসমস্তার সমাধান করুক। 


" লেনিন বলেছেন £ "আমরা আর্ট সম্বন্ধে কি ভাবি তাতে 


কিছু আসে যায় না। আর্ট জনসাধারণের বস্ত । আর্টের 
শিকড় জন-জীবনের গভীরতম দেশে প্রবেশ করুক। 
এইসব লোক আর্ট বুঝুক ও ভালবাস্থক এই চাই। আট” 
এইসব নরনারীৰ ভাব, চিত্ত! ও ইচ্ছাকে একসুত্রে গ্রথিত 
করুক ও উচ্চগ্রামে তুলে ধরুক। জনসাধারণের মধ্যে 
যেসব রূপক্ষ ব্যক্তি আছেন, তাঁরা জেগে উঠুন। আর্ট 
তাদের সম্মুখের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাক 1” 
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কক 


ফুলের রাগ *** 


কফ্ক্জ্যোতিরিজ্র নন্দী* ক ক 


আ্কের ছেলেদের দিয়ে আমাদের চেনা যেত কি? 
পলিটিকৃন কাকে বলে আমরা জানতাম না, সিনেমার 
নামে গা-গরম হয়ে উঠত না; খেলা ভালবাসতাম 
তা বলে ময়দানে খেলা হচ্ছে, আর তা চোখে দেখছি 
না, অথচ রেডিওর সামনে দাড়িয়ে আমেদ কেমন করে 
স্কোর করছে, নন্দী কেমন চমৎকার হেড করে বলটাকে 
বারে-এর ওপর দিয়ে তুলে দিয়ে গোল্‌ ঠেকাল কল্পনার 
চোখে দেখতে দেখতে পুলকিত উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠব 
অতট,_ হ্যা, আজকের দিনের কথায় ম্মার্ট ছিলাম না 
আমরা। কি সকালে কাগন্স খুলেই খেলার পাতায় 
ছমণ্ড় খেয়ে পড়া । হয়তো বছরে এক আধদিন দাদা 
কি কাকা কি মামার সঙ্গে লীগ খেলা দেখতে গেছি, 
ভাল টার্জনের ছবি এলে মাঝে মাঝে যে বাড়িতে আবার 
তুলতাম না তা নয়_কিস্তু তাই বলে স্টলের সামনে 
বাড়িয়ে সিনেমার পত্রিকা দেখতে, বন্ধুদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করে বোশ্।ই ও কলকাতার স্টারদের নাম 
যুখস্থ করতে একটুও উৎসাহ ছিল না আমাদের। বলতে 
পারেন, কালের হাওয়া । অস্বীকার করব না। তখন 
পিনেমা-ঘরই বা কটা ছিল, বছরে কট! বা নতুন ছবি 
রিিজড হয়েছে । সত্য। আবার এ ও সত্য, আজও 
যেমন বর্ষার শেষে আকাশ নীল ঝকঝকে হয়ে ওঠে 
সেদিনও তা হ'ত। আজ বাড়িঘর বেশি হয়েছে, গাছপালা 


কমে গেছে--এই বালিগঞ্জের উপর যখন চোখ বুলাই ট্রাম 
বাপ ট্যাক্সী প্রাইভেট-_-নয়তো ছাদ আর ব্যালকনি- 
বারান্দা আর গ্যারে ছাড়া অন্য কিছু বড় একটা চোখে 
পড়ে না। পড়ে না-_আবার পড়ে ও। এখনও কি 
গাছ নেই-_ফান্তন পড়তে রাসবিহারী এভিন্থ্যর ওধারটা 
কৃষ্চুড়াব, আগুনে আকাশ লাল হয়ে ওঠে না? কিন্তু 
কট। ছেলে আঞ্জ সেদিকে তাকায়? তার আগে তাবা 
দেখে নেয়ালেয় গায়ের রংবেরঙ্দগের পোষ্টার ; এখনও 
রাস্তার পাশের কোনো গাছের ডালে নির্জন দুপুরে এক 
আধটা পাখি এসে উড়ে বসে--পিকৃলু' ‘পিক্‌’ করে 
হুবার ভেকে উঠে থেমে যায়, কিন্ত সেই ক শুনতে 
কোনো ছেলে কান খাড়া করে ধরে? আমরা শুনতাম। 
পাখির কিচিরমিচির বিবির ডাক আমরা ভাঁলবাসতাম 
যেমন এখন ছেলেরা কারো বাড়ির গ্রামফোনে সিনেমার 
গানের রেকর্ড চাপান মাত্র চকিত হয়ে ওঠে, কান পেতে 
থাকে । 

অথচ সেদিনও গ্রামফোন বার্দত--"আধুনিক গানঃ । 
কথাটার সেদিনও প্রচলন ছিল। হাবুলদের গ্রামক্ষোন 
ছিল, মিুদ্দের ছিল-কিন্ত কে শোনে কলেব্র গান। 
ততক্ষণে আমরা ছুটে গেছি মঠে-_-ভটুদের সুপারী 
বাগানে । বিকেলের করমচা রং রোদে পা ছড়িয়ে দিয়ে 
গুর্থাদের শিমুল গাছ থেকে উড়ে আসা সন্-ফেটে-পড়া 


৩০৮ 


সাদা ঝকবকে শিক্ষের টুকরে। টুকরে| মেঘের মতো! শিমুল 
তুলোর দিকে তাকিয়ে অজ আবার ‘নতুন খেলা, কি 
খেলা যায়’ জল্পনা কল্পনা করতাম । 

কিন্তু বলতে কি অ'র যেন মাছ ধর! ডাঁংগুটি খেলা 
পাখির বাচ্চা খুজে বেড়ানো ঘুড়ি ওড়:নোয় মন বসছিল না 
কারোর । সেদিন মোনার মার সঙ্গে খেলে আসার পর 
আমবা আর যেন নাবালক ছিলাম না। তের চৌদ্দ 
বয়সটা রাতারাত পাব করে দিয়ে আমরা এক একজন 
কুড়ি বছরের যুবক হয়ে উঠেছিলাম। মনের দিক থেকে । 
আমরা আর অভদ্র অশিষ্ট না--লোকের বাগানের 
ফুলগ।ছ উপড়ে দেওযা, ছাদের কানিস ভেঙে দেওয়া, 
ছাদের জল নামার পাইপের মুখে পাথর গুজে 
দেওয়া ইত্যাদি কাজগুলো নিতাস্তই ছেলেমাঞ্রধী মনে 
হতে লাগল। আমাদের সমবয়সী . পাড়ার একটি মেয়ের 
সঙ্গে ফড়িং ধরার খেলা তারপর তার মার সঙ্গে প্রজাপতি 
ধরার খেলার পর আর কোনো খেলায় মন বসছিল না। 
তাই সেদিন গুর্ধাদেব বাগানে বিকেলের করম্চা রং 
রোদ দেখতে দেখতে আমাদের কেমন মনে হচ্ছিল 
মোন'দের বাড়ির সামনের ছোট মাঠের সেই বিকেলের 
ছবি; কুরচি ফুলের গন্ধ চুলের গন্ধ পাখির কিচির-মিচির 


মেশানো আশ্চর্য হাওয়-আর মোনাদের বাড়ির 
ভিতরেব প্রকাণ্ড ফুলেব বাগান--ডিমের মতো 
গোল আইডি পাতার ওপর চুপচাপ বসে 


থাকা, ছড়ানো, দীর্ঘপক্ষ হলুদ রঙ্গের রাশি রাশি 
প্রজাপতি । আর মেনার মার স্ুন্বর সাদ! বডিজে. 
ঘেরা উচু ফস? শরীরে সোনার হারের বিকিমিকি । যেন 
সবকিছু মিলিয়ে একটা গানের সুর আমাদের বুকের 
ভিতর মগজের ভিতর থেকে থেকে 'বাজছিল। মোন! 
আমাদের সঙ্গে জিদ করে খেলতে এলো আর গুর্ধ! তার 
উরুতে নথের আঁচড় বঙিয়ে রক্ত বের করে দিল। যেন 


জয়ষ্ীস্ভাদ্রে ১৩৬৭ 


এখন আমদের কষ্ট হচ্ছিল কথাটা ভেবে | অথচ মোনাব 
মা আমাদের সঙ্গে কী চমৎকার ব্যবহাৰ করলেন। 
তখন অতটা বুঝিনি, এখন আমাদের সবটা বিষয় মনে 
পড়ে ভীষণ লজ্জা হচ্ছিল অন্থৃতাপ হচ্ছিল। বলতে 
কিঃ সেদিনের পর থেকে গুর্থা-_আমাদের দলের সদর 
কেমন গম্ভীর হয়ে আছে--ভাল করে কারোর সঙ্গে কথা 
বলছে না। গুর্যাব মনের ভাব বুঝতে পেবে আমরাও 
ভিতবে ভিতরে যন্ত্রণায় ছটফট করছিলাম । আঃ, যদি 
আবাব মোনা আস্ত নিশ্চয় আমরা তার সঙ্গে খুব 
ভাল ব্যবহার করতাম । 

বসে বসে এসব ভাবছি এমন সময় পিণ্ট, এসে খবর 
দিল ট্রেশনের কাছের সেই জলাটা মাছে গিস্!গস্‌ করছে। 
আজ সেই জলা বুজিয়ে লোকে বাড়ি-ঘর তুলে ফেলেছে । 
আগের চেহারা একেবাবে বদলে গেছে। অলার 
অর্ধেকটা জুড়ে সবুর্ধ নধর গালিচার মতে! পুরু কলর 


দাম, মাঝে মাঝে জেলেদের জাল আটকাব!র বাশ, আকাশের - 


দিকে মাথ! তুলে আছে, বাশের ডগায় ছু মাছরাঙা চুপ 
করে বসে আছে, তীরের কাছে নাদ! কালো হাজারটা 
পাতিই।স ডুব দিয়ে গুগলী তুলছে। আজ সেই ছবি 
কল্পনা! কর! যায় না। এখন তকতকে ঝকঝকে লাল 
হলুদ শাদা রঙের দ!লান সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে--আব 
মাঝে মঝে পিচ ঢালা পালিশ রাস্তা। কোনো বাড়ির 
সামনে বাগান আছে, কেনোটার সামনে রক ছাড়া আর 
কিছুনেই। কিন্তু সব যেন কেমন শক্ত কাঠখোট্টা নীরস 
নির্জীব মনে হয়। যাল্রিক1-কলমি ডগার ওপব 
ফুরফুর করে উড়ে এসে বসা ফড়িংগুলো কবে মরে ভূত 
হয়ে গেছে। মাছবাঙ্গার কোন দেশে চলে গ্রেছে। 
পাতিই।সের প্যাক প্যাক অতীতের স্থৃতি হয়ে আছে। 
তার পরিবর্তে এখন হরদম শোনা যায় মোটরের হর্ম- 
রেডিওর আর্তনাদ । কী যে খারাপ লাগে। 


laa 


১৮ 


ছায়ায় দাড়িয়ে ছু্ঘন। 


ফুলের রাগ 


হ্যা, মাছের নামে আমরা হকচকিয়ে উঠলাম । খর্থা 
গা ঝাড়া দিযে উঠে দ্বাড়াল ; রাদা কব! কাঠের গুড়ির 
মতো শরীরটা টান করে সে, বুঝলাম,-এই যে বিকেলের 
হাওয়ায় মোনা আর তার মায়ের কথা ভাবতে ভাবতে 
মনটাকে নরম করে ফেলেছিল, আবার যেন তা বেশ 
রুক্ষ উদ্ধত করার চেষ্টায় আকাশের দিকে চোখ তুলে 
ভীষণ জোরে চিৎকার করে উঠল। “সাবাস_-পিন্ট._ 
চল আজ মাছ ধরা যক।, সদর চীৎকার করল আর 
আমরা চার সাকরেদ সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনি তুলে তাকে 
সমর্থন করলাম। যেন আমরাও হঠাৎ এমন নরম শাস্ত 
সুবোধ হয়ে থাকা আর চাইছিলাম না। আমরা আমাদের 
স্বভাব ফিরে পেতে ছটফট করছিলাম । খরগোসের মতে 
ছুটলাম পাচজন জলাব ধারে। 


কি; চোখ দুটোকে বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছিল | 


মা ও মেয়ে । জলের কাছে একটা আঁতা গাছের 
সেদিন ছিল মার গায়ে ময়ুরপেথম 
রডের জামা । আজ গোলাপী সিক্ষ। আজ মেয়ের পরণে 
ময়ুরপেখম রঙের ফ্রুক। সেদিনের মতো ছোট ফ্রক না। 
একটু বড়। হাটু ঢাক! পড়েছে। আজ আর ওর 
সুডৌল মস্থণ উরু দেখা যাচ্ছে না। ফ্রুকের নীচটা 
হাওয়ায় থরথর.করে কপছে। মার হাতে একটা হুইলের 
ছিপ। জলের দিকে চোখ রেখে নিবিষ্টচিত্ত হয়ে মাছ 
ধরছে। আর মোনা রূপার ঝিনুকের মতো ছোট্ট থুতনি 
তুলে, ষেন মার মাছ ধরার দিকে মনোযোগ নেই, জলার 
ওধাবের সাপলা ফুলগুলো দেখছে । অল্প অল্প হাওয়ায় 
মাঝে মাঝে জল নড়ছে আব আগুন-রডের সাপলা 
ফুলগুলো থরথর করে কেঁপে উঠছে। মোনাব হাতে 
সবুজ রডের একটা বেতের বাস্কেট। হয়তো মাছ ধরার 
সরঞ্জাম রয়েছে ওতে । কিন্তু দুজনকে দেখে আমরা কেমন 


৩০: 


যেন ঘাবড়ে গেলাম । 
হয়ে গেছে। 

গুর্থা চোখ বড় কবে পিণ্ট,র দিকে তাকাল। 

তার অর্থ বুঝলাম । পিপ্ট,নিশ্চয় দেখেগেছে ওরা এখালে 
আছে, ভাই মাছের কথা বলে আমাদের জলার ধা 
টেনে নিয়ে এল। সদরের রাগ এইছন্য । কিন্তু পিণ্টা 
বোকা না! চট করে গুর্থার কানের কাছে মুখ নিষে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলল, 'এবেলা তো আমি আসিনি- 
দুপুরে দেখে গেলাম-- তখন ওরা ছিল ন! 

রা গন্ভীব হয়ে রইল । 

আমরাও ফিদ্‌ফিম্‌ করে বললাম, ‘খাক এখন চাচি 
কবে, লাভ নেই, গুর্থা--ওদেব সামনে ঝগড়াঝাটি করছে 
ওর] যা-তা ভাববে । হাসাহাসি করবে ।” 

গুর্থা সাবধান হয়ে গেল। পিণ্ট, দ্বস্ভিবোধ করল 
আসলে পিন্ট, যে ছুষ্টামী করে অমাদেব ওই জলার ধারে 
নিয়ে গিয়েছিল ,পরবর্তা জীবনে সে তা স্বীকার করেছিল 
এই নিয়ে কত হাসাহাসি ৷ 

হ্যা, চুপ করে পাঁচজন একটা রাংচিত! গাছের 
গুড়ির কাছে ফড়িয়ে রইলাম। আর একবার বুঝলাম 
মোনার মা সত্যিকারের আধুনিক মহিলা । ছিপ দিয়ে 
মাছ ধরতে সেদিন বালিগপ্রের আর কোনো মহিলাকে 
আমরা দেখিনি । এই প্রধম ৷ দেখে যেকী ভাল লাগছিল, 
ঘাড় ঘুড়িয়ে মোনা -আমাদের দেখে ফেলল আর কিক্‌ 
করে হাসল। মেয়ের হাসিব শব্দে মা ঘাড় ফেবাস। 
তার হাতের ছিপ নড়েচড়ে গেল ! তিনি সুন্দর করে 
হেসে আমাদের কাছে ডাকলেন। এবং প্রথমেই অভিযোগ 
করলেন আমরা কেন সেদিন চা না খেয়ে চলে এলাম । 
অধোবদন হয়ে গুর্খ! বলল, ‘আর একদিন যাব, 

গুর্থাকে অনুকরণ করে আমর) চার সাকরেদ মিন- 
মিনে গলায় বললাম, ‘আর একদিন যাব ৷” 


মূখে আব রা নেই, গতি সত” 
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--কিন্তু তখনই আমরা লক্ষ্য করলাম মোনা ফ্যানধ্যাল 
চোখে খর্থার দিকে তাকিয়ে আছে'। . সেই তাকানো 
কি ভয়ের, রাগের, ঈর্যার--না আর কিছুর তখন বুঝিনি, 
পরে বুঝলাম, সেদিনই বুঝলাম। আর সেদ্দিন থেকে 
খর্থাকে আমর] যে কী ভীষণ ঈর্ষা করতে লাগলাম । 
মোনার মা গর্থার সঙ্গে বেশি কথা বলছিলেন; মাঝে 
মাঝে তিনি এখানে আসেন, কিন্তু খুব কিছু একটা 
কোনোদিন ধরা পড়েনি। মাছগুলো ভীষণ পাজী। 
কিছুতেই টোপ গিলতে চায় না। 

“আমায় দিন, আমার হাতে দিন।” পুর্থা- অর্লেশে 
বলে ফেলল, আর মহিলা তৎক্ষণাৎ তার হাতে ছিপটা 


তুলে দিলেন, কোমরে গৌঙ্গা সবুজ ক্লমালটা টেনে নিয়ে. 


কপালের খাম মুছলেন ঘাড় মুছলেন। তখনও ধিক ধিক 
করছিল শেষ বসস্তের বিকেলের আলতার মতো লাল 
টুকটুকে রোদ । ভার শাদা পাউডার ছে'পানো কপালে 
মুহূৰ্যুহ রূপার ওড়োর মতো শ্বেদবিন্নু ফুটে ফ,টে উঠছিল । 
জলার নীলচে জল যেমন টলটল করছিল-তেমনি কাজল- 
ঘের! চোখের ভিতর সবুজাভ তারা ছুটো টলটল করছিল। 
মার চোখ মেয়ে পেয়েছে। মেয়ের চোখে সবুণ ছটা 
আমরা প্রথম দিনই লক্ষ্য করেছিলাম 

খর্থা তৎক্ষণাৎ বড়শীতে নতুন টোপ গেঁথে জলে ছুঁড়ে 
ফেলেছে হুইলটা কড়কড় আওয়াজ.করে হঠাৎ থেমে 
গেল। আর ইতিমধ্যে মোনার হাত থেকে বেতের 
বাক্সেটট! টেনে নিয়ে মহিলা ঘাসের. ওপর বসে পড়লেন । 
বাক্সেটের ডালা খুলে আপেল আঙ্গুর আর সবুজ রঙের 
সিঙ্গাপুরী কলা বার করলেন যেন আমাদের জন্তই 
এতগুলো ফল আনা হয়েছিল। আগে আমাদের হাতে 
তুলে দেন তারপর মোনার হাতে । তারপর ছুটে যান 
খর্থর কাছে। গুর্থার এখন খাবার সময় নেই। ফাত্‌নাটা 
নড়ছে। ছিপের ওপর উবু হয়ে ওৎ পেতে আছে বড় 
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শিকার ৱি তোলার আশায়! মহিলা নিঃশব্দে: কলা »ঞ& 


আর আন্গুরগুলো গর্ধার জামায় পকেটে ঢুকিয়ে দিলেন। 
একবার শুধু ঘাড় ফিরিয়ে গুর্থা,. তার দিকে তাকিয়ে 
হাসল। তিনিও হাসলেন। তারপর তিনি ছুটে এলেন 
আমাদের কাছে। বেশ কিছুক্ষণ গল্পগুদ্বে কাটল। 
মোনা কিন্তু একটাও কথা বলছিল না। ওর চোথ জলের 


জামি তাকে চোখের ইসারায়, হাত সরিয়ে নিতে বলেছি। 
হাবুল কোন দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছিল 
বুঝতে কষ্ট হয়নি। 


না. এই ঘলার মাছেরা” রি হু '। একবারও একটা 
মাছ টোপ গিলল না। *গর্থ! ছিপ তুলে ফেল। রোদ 
“নিবে গেছে। ফলগুলো খেয়ে নাও।” হুইলের সুতে 
গুটোতে গুটোতে খর্থা মোনার মার চোখের দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎ এমন ভাবে হাসল যেন কতকালের পরিচয়। বস্তুত 
গুর্ধার সঙ্গে তিনি এমন সুরে কথা বললেন এমন ভাবে 
তাকালেন যেন আমাদের থেকে গুধ একটু হ্বতদ্র একটু 
বেশি আদর পাবার দাবী রাখে সে। দলের সদার। 
আমাদের কিছু বলবার নেই। ' 
তিনি গুর্ধার মাজাধ্যা টনকো কালো! কুচকুচে শরীরটার 
খুব প্রশংসা করেছিলেন. না;_-তার রিং ডাম্বেল কবা শরীর 
কি শীতে এক ডন করে কডলিভার খাওয়া শরীর । 
গুধাঁর আদর দেখে" আমরা খুশি হলাম, আবার চোরা 
দীর্ঘশ্বাসও ফেললাম । | 


bb) 


‘তোমরা আর একটু খেলাধুলা করবে, কেমন না? 


ছিপ ও বান্সেট হাতে তুলে তিনি বাড়ি ফেরার জন্য 
গুস্তত। গধ1 ঘাড় কাত করল। দেখাদেখি আমরাও 
ঘাড় নাড়লাম। - . ৫ 


দ্রিকে। হাবুল সেটা লক্ষ্য করে দুবার কন্গুই দিয়ে আমাকে ন 
গুতো দিয়েছে |" কিন্ত মোনার মার চোখে পড়বে ভয়ে .. 


তা ছাড়া সেদিনই কি - 


টি 


. কিচিবমিচির সুরু হয়ে গেছে। 


ফুলের রাগ 


‘মোনা, তুমিও ওদের সঙ্গে খেলাধূলা কর--ভার পর 
ওবা তোমাকে বাড়ি পৌছে দেবে ।, 

চোখ বড় করে মোনা মাকে দেখছিল। আমরা 
দেখছিলাম ওকে । লম্বা পলক ঘেরা চোখ। আরজ ডবল 
বেণী কবেছে। বেণীব ছু মাথায় ছু.টা হলদে রীবন। মনে 
হচ্ছিল ছুটো টগর ফুল। 

মা চলে গেল। মেয়ে মুখ নীচু করে ঘাস দেখছিল। 
আমর! ক্রুদ্ধনিশ্বাস হয়ে চুপচাপ দীড়িয়ে--আমি হাবুল 
পিছু ও মি । কেননা এখন সর্দার গুর্থার ওপর সব নির্ভর 
করছে। এতক্ষণ মা ছিল--ওর সঙ্গে সরাস্র কথা বলার 
দরকার হয়ন কারোর । 

পুরো একটা, মিনিট কাটল । 

এ-পক্ষ নীরব ওপক্ষ নীরব | 

লক্ষ্য করছিল।'ম গুর্থার ধৈর্য্যের বাধ ভাঙগছে। 


- গোয়ার মানুষ। ভয় হচ্ছিল আজ আবার না হালুম করে 


লাফিয়ে পড়ে সে মোনাকে আঁচড়ে কামড়ে দেয়। 
সেদিন অবশ্য ফড়িং ধরার প্রতিযোগিতা নিয়ে 
ঝগড়া বেধেছিল। কে জানে সেদিনের আঁচড়ের কথা 
মলে বেখে মোনা খর্থর সঙ্গে কথা বলতে চাইছে না। 
অথচ গুর্থা যখন ছিপ নিয়ে বশে ছিল তখন মেয়ে বার 
বার সেদিকে তাক।চ্ছিল। তখন অবশ্য আমাদের সঙ্গেও 
একট] ছুটো কথা বলেছিল ও, এখন গুর্থ। সামনে এসে 
দাড়াতে একেবারে চুপ--ষেন বোবা হযে গেছে। ভয়? 
অভিমান? কিছু বোঝা গেলনা। গুর্থার মুখ থেকে 
বিরক্িস্চক অস্পষ্ট একটা আওয়াজ বেরোলো । মোনা 
এবার চোখ তুলে গাছের পাতা দেখছিল। পাখির 
অন্ধকার হযে এল প্রায়। 
মেনার চোখের সবুজ্জ নীলচে রং ধরেছে । আর হাওয়া 
নেই বলে ফ্রকটা নড়ছে না। পায়ে মোটা মাথার 
সাদা জুতো । মাথার দিকটা ঝাঙ্রি করা! 
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গর্থা কি বলতে গিয়ে থেমে যায়--আমাকে চোথের 
ইসারায় একট! কিছু বোঝাতে চেষ্ট। করল। আন্দাজ 
কবতে ভূল হল ন! গলা পরিষ্কার কবে যোনাকে বললাম, 
‘তুমি কি এখনই বাড়ি ফিবে যেতে চাইছ ?’ মাথা নাড়ল 
ও, অল্প অল্প হাসল, হেসে আমাদের সকলের দিকে 
এরুবার তাকাল--কিন্তু গুর্ধার দিকে না। বুক দমে গেল। 
তবে কি কিছুতেই ও গুর্থাকে ক্ষমা করতে পারছে ন:। 
ফ্রক তুলে ধবলে নিশ্চয় গ্র্থার নখের আঁচড়টা ডান উরুতে 
দেখা যাবে। হয়তো অ।জও ঘা শুকোয়নি । মনের 
ঘা-ও শুকোচ্ছে না তা হলে? এমন একটা দুশ্চিন্তা 
করছিলাম, এমন সময় মোনা তার যুঁই ফুলের মতো শাদা 
দাত কটা বার করে আমার চোখে চোখ রেখে একটু 
বড় করে হাসল ও আঙ্গুল তুলে জলার ওপাশট! দেখাল। 
'সাপল।ফুল ফুটে আছে কত--ভারি সুন্দর 1? 


‘তোমার চাই ফুল?” হুট করে হাবুল প্রশ্ন করঙ্গ। 
মোনা ঘড় কাত করল। 


আর তখন আমাদের সকলকে অবাক করে দিয়ে 
হাঁবুল গায়ের গেঞ্জিটা খুলে ফেলে টুপ করে জলে লাফিয়ে 
পড়ল। গুর্থার অমুমতি নিতে গ্রাস্ করল না। হাঁবুলের 
দেখাদেখি পিন্ট, ও পরে মিন্ট, জলে নেমে গেল। সদর, 
গুর্খা তখনও নীবব। তার চোখ দেখে মনে হল খুব 
একটা অনস্তষ্ট না সে--যেন মনে মনে চাইছে লাল সাপলা- 
গুলি ছিড়ে এনে মোন|র হাতে তুলে দেওয়া হোক । চিন্তা 
করা মাত্র আমি জলে লাফ দিলাম। বা এমনও হতে 
পারে, জলে গ্লাতাব কাটতে কাটতে চিন্তা করলাম, ওবা 
দুজন রাঁংচিতা, গাছেব ন'চে, একলা কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকবে মতলব করে মোনা নামী চতুরা মেয়েটি আমাদের 
সকলকে ফুল আনতে পাঠিয়ে দিলে। যদিও এক 
মিনিট পরে আমার সেই ভুল ভাঙ্গল। গুর্যা জলে ঝাপ 


১২ 
দিল। না, সন্ধি হয়নি অপে'ষ হয়নি হুজনের ৷ সাতার 


কাটতে কাটতে আমার বুক ঠেলে ভারি নিঃশ্বাস উঠে এল |. 


অন্ধকার হয়ে গেছে। পাখিব ডাক থেমে গেছে। 
জল ছেড়ে সকলে তীরে উঠলাম। এক "এক জনের 
হাতে এত এত শাপলা ফুল! ডাটা শুদ্ধ সব ছি'ড়ে 
এনেছি। গা মাথা মুছবার পর্যন্ত সময় নেই কারোর ; 
কার আগে কে ছুটে গিয়ে মোনার হাতে ফুল তুলে 
দেবে । ফল পেয়ে মোনা মহা খুশি। তার হাতে ধরে 
না এত ফুল। কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে আবহাওয়া কেমন 
থমমমে হয়ে গেল। খর্থা তার হাতের ফুল ঘাসের উপর 


+ 


Cae) 
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জয়শ্রী--ভাদ্র ১৬৬৭ 


ছড়িষে দেয়- একটাও মোনাকে দেয় না! তবে কি 
শেষ পর্যন্ত ঝগড়াটা থেকে গেল--নিশ্চয় এর পর গুর্থা 
আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করবে। আমরা নিয়ম ভেঙ্গেছি ] 
সদর্ণ্রর অনুমতি না নিয়ে মেয়েকে ফল উপহার দিয়েছি । 
সকলের বুক টিবণব করছিল, কেননা গুধণর স্বভাব 
আমাদের জানা ছিল। রেগে গেলে তার কাগজ্ঞান 
থাকে লা। চুপ থেকে যে যার শুকনা গেঞ্জি শার্ট দিয়ে 
গা মাথা যুছছিলাম। গুধণ গা মোছে। যেন কি চিন্তা! 
করছে সে । তার উঁচু শক্ত বুকটা ভিতর থেকে ধাক্কা 
লেগে ফুলে ফুলে উঠছে। মোনার মুখ শুকিয়ে গেছে। 





ফুলের রাগ 


জোব হাওয়া দিতে আরস্ত করেছিল তখন। ওব হাতের 
ফুলের পাপড়িগুলো কাপছিল, মাথার বেণী দুলছিল, 
ফ্রকের নীঁচটা মশরীর পেটের মতো ফুলে ফুলে উঠছিল। 
গ্র্খার ঘাম! পরা হয়ে গেছে। আমরা বাড়ির দ্বিকে 
রওনা হতে প্রস্তুত । মোনার সঙ্গে কেউ কথা বলছি না। 
না বললেও এটা ধরে নেওয়া হয়েছে আমাদের সঙ্গে ও 
বাড়ি ফিরে যাবে। অন্ধকার মাঠ পার হয়ে একলা যেতে 
পারবে না। আমর! খরায় হাটতে আবস্ত করব এমন সময় 
মোনা হাতের ফুলগুলো ফেলে দিলে, তারপর নুয়ে গুথার 
তুলে আনা একট: বড় সাপল।ফুল ঘাস থেকে কুড়িয়ে 


৩১৩ 
নিলে। আমরা দম বন্ধ করে ওর কাণ্ড দেখছি । ফুলটাকে 
যত্ব করে মেয়ে বেণীবু মাথার রীবনের সঙ্গে আটকে দেয়, 
তারপর হাঁটতে আরস্ত কবে। সকলের আগে ও; 
পিছনে আমি, হাবুল, পিণু ও মিঠু । সকলেব পিছনে 
গুধণ। গুথ! কি ভাবছিল জানি না। আমরা চার 
সাকবেদ জলেপুড়ে মরছিলাম। যেন আমাদের তের চৌদ্দ 
বছবের জীবনে এই প্রথম ভালবাসার স্বাদ গন্ধ কেমন তা 
টের পেয়ে গেলাম । মরার মতো হাটছিলাম। মাঠের 
পূব দিকে অশ্বখ গাছের পিছন থেকে হলুদ বাটা মাথানো 
এত বড় এক চাদ উকি দিতে আরম্ভ করেছে। 
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১২৪, ১২৪/১, বশুবাজ্জার ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
কেবলমাত্র রবিবার খোলা থাকে। 
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গ্রাম--ত্রিলিয়াণ্টস্‌ 


সৌন্দরধ্যই রমনীব প্রকৃতি। মাধুর্য্যই এই কপায়িত 
প্রকৃতি, এই নৃপায়ণেব জন্যই শিল্পীর স্থষ্টি । 
অলঙ্কাবই মা র্য্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | ইহা ভাবতীয় 
নারীত্বেব সুমহান এতিহাময় উত্তরাধিকার | সে জন্য 
অলঙ্কার শিল্পীবাই শিল্পীর শ্রেষ্ঠ। 

গিনি সোনা বলিতে এম, বি, সরকাবই বুঝায় । 
এম, বি, সরক বু এও সন্দ ও তাহাদের কাবথানা, 
এশিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, নারীত্রে-_ ভারতীয় নাবীর 
শাশ্বত সৌন্বঠ্যের সেবায় নিযোজিত । 

অলঙ্কার শিল্পে সৌন্দর্য্য মাধুর্যেব সময় চিরস্থাযী । 
অর্তীতেব সুমহান এতিহের উপর প্রতিষ্ঠিত 
আজকের রুচি ও*কলা কৌশল । এম, বি, সবকাব 
এণ্ড সন্স অলব্রার শিল্পে অতীতের এঁতিহা আর 
পরিবর্তনশীল রুচির সমন্ষধ সাধনে গৌববের 
অধিকারী । চিরাচরিত সম্পদ হিসাবে আমাদিগের 
প্রস্তুত অলঙ্কাবই অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
অভিজাত কচিব প্রকৃত সমন্বয় । ইহাই এম, বি, 
সরকার এণ্ড সন্সের কৃতিত্ব এবং ইহাই অলঙ্কার 
শিল্পে নবকূপ স'ধনার ও রুচিবোধের সঞ্চার কবিয়াছে। 
€ 
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ভারতবর্ষে যখন বেশ কিছু কাস যাবৎ হিন্দু-মুপলমানে - 
বিবাদ চলিতে লাগিল তখন বিজ্ঞ ধাহাবা তাহার! এদিকে 
মাথা নাডিলেন, ওদিকে মাথা নাড়িলেন, শেষে গম্ভীরভাবে 
রায় দিলেন, হিন্দু আর মুসলমানে মিলন কিছুতেই সম্ভব 
নয়, সুতরাং উভয়ের স্থাধী নিরাপত্তার জন্য আমাদের পৃথক্‌ 
পৃথক হইঘ! থাকাই ভাল । মিলন সম্ভব নয় কেন তাহাৰ 
উত্তর অভি সহজ, এক কথায় তাহা- এই, উহার! যাহা 
আমরা তাহা নই। কেন নই তাহাঁব জবাবে আবার এ 
এক কথা, উহারা মুসলমান-_আর আমরা হিন্দ। ভাল 
কবিয়| বিচার বিশ্লেষণ কবিতে গিয়া দেখা গেল, ধর্ম 
বিশ্বাসেব পার্থকা ব্যতীত আব মৌলিক পার্থক্য তেমন 
কিছুই দেখা যাইতেছে না। সমস্তাটা যে সব অঞ্চলে 
গুরুতর রূপ ধাব্ণ কব্ম তাহার ভিতরকার বাঙলা 
দেশের কথাই বিশেষভাবে আলোচনা অর! যাক। দেশ- 
গায়ের বাঙালী হিন্দু এবং মুসলগান, আধিক জীবন সম্পূর্ণ 
এক, রাষ্থীগ্ন জীবন এক, ভাষা এক, সাহিত্যও গ্রাফ এক 
সংস্কৃতির মিঙ্গও ঘনিষ্ঠ; সুস্পষ্ট পার্থক্য ধর্মবিশ্বাসে । সমগ্র 
জীবন লইয| বিচার কৰিলে দেখা গেল, বাবো আঁন। মিল, 
চারি আনা অমিল। কিন্ত এই চারি আনার অমিলকেই 
বাড়াইয়া বাড়াই আমবা এমন ধুয়া তুপিয়। বসিলাম ষে 
বাঁচি! থাকিতে হইলে আমাদের আব রেখা দ্বারা দাগ 
কাটিয়া পৃথক হুইয়। থাক] ছাড়া গত্যস্তর নাই। 

নোষাঁখালি ৪ বিহাবের দাদ! হাঙ্গামার পর গান্ধীজী 
বলিলেন, নোয়াখালির গ্রামে গ্রামে আবার যদি ছিন্নমূল 


হিন্দুদিগকে ফিরাইয়া লইয়া গিয়া শান্তি সাচ্ছন্দ্ে 
পুনর্বদতিব ব্যবস্থা না করা যায় এবং সেই ভাবে বিহাবের 
গ্রামে গ্রামে আবার যদি বিতাড়িত মুসলমানগণকে ফিরাইথ। 
লইয়া গিয়! তাহাদের নিরাপদ বাপ বসতির ব্যবস্থা না কর! 
যায় তবে অদূর ভবিষ্যতে ভাবতবর্ষের ভাগ্যে অতিশয় 
দুদিনের সম্ভাবনা। বিজ্ঞগণ মূঢ়তার সীমাবিহীনত। দেখিযা 
হাসিলেন, পাগলামির অনিয়ন্ত্রিততায় অতিমাত্রায় রুষ্ট 
হইযা উঠিলেন,_তাহারা সম্যার স্পষ্টাতিম্পষ্ট সমাধানের 
ফতোয়া! দিতে লাগিলেন, এ সব গিিমিটি ন'কড়া ছ,কড়া 
কথায় কোনও কাজ হইবে না; গুরুতর সমস্যাঁথ চাই বলিষ্ঠ 
সমাধানের সাহস; সে বঞ্চি সমাধান হইল মাঝখানে দাগ 
কাটিয়। একটি একটি করিয়া অধিবাী বিনিময় দাগের 
এপারে আমি নিবাপদে আস্ত একখানা হিন্দু হইয়া রহিলাম, 
ওপারে তুমিও ভোমার মনে আস্ত মুসলমান হইয়! রহিলে । 

আমরা সকলে মিলিয়! ঠিক এমনটা চাই কি ন! চাই, 
মোটাযুটিভাবে দেখা গেল, ব্যবস্থা একটা সেই ধবণেরই 
হইয়। গেল! তাহার পরে গাহ্বীজাতীয় ভাঁববিলীসী 
দেখশক্রগণের মুখে ছাই দিয়! আমাদের যাহার যাহার ঘরে 
সুখে বাস করিবারই কথ। ছিল। 

কিন্তু যেরূপ কথা, ইতিহাসের চাকা মোটেই সেরূপ 
শান্ত সিন্ধ ভাবে ঘুরিল না। অশাস্তি অমঙ্গলের স্ফুলিঙ্গ 
তাহাদের অস্তিত্বের সত্য ঘোষণা করিতে আঁরস্ত করিল অনেক 
দিক হইতে । গুজরাট ও মারাঠার তীব্র ঘর্ষণে খগুপ্রলয়ের 
আগুন জিয়া উঠিল বোষ্বাইর বুকে। সংগ্রামের সেই 


৪৬ 
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একই মনোভাব, একই কৌশল । (সই লাঠালা৷3, ছোর! 
মারামারি, অগ্নিকাণ্ড মায় নারীর ইজ্জংহানি। ইতিহাসের 
বুকে হিন্দু-মুসলমান বলিয়া পরম্পববিরোধী যে ছুইটি 
উপাদানের আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছিলাম কিছু পূর্বেই 
অত্যক্পকালের মধ্যেই তাহাদিগকে নির্খু ত ভাবে রূপান্তরিত 
দেখিতে পাইলাম গুঁজরাটা-মারাঠী শিরোঁনামায। স্বর 
উঠিল, আবার নুতন করিয়া! দাগ কাটিতে হইবে--গুল্পরাটীতে 
মারাঠীতে আর একসঙ্গে বাস করা সম্ভব হইবে না; আমরা 
আপোষে নিরাপদে দাগেব এধারে ওধারে থাকিব । প্রথমে 
সবাই চঙ্ষুকর্ণ হাতে ঢাকিয়| দন্তদ্বারী অর্ধবহির্গত জিহবা 
পিষ্ট করিয়া বলিলেন, ছিঃ ছিঃ তাহ। কি কখনও হয়, ভাই 


ভাই ঠাই ঠাই! সবাই মিলিয়া দুই ভাইয়ের গায়ে হাত 


বুলাইয়া দিলেন, মিষ্টি মিষ্টি করিয়া সদুপদেশ দিলেন, “কলহ 
করিও না, উহা মহাপাপ, ভাইর ভাইয়ে মিলিযা মিশিয়া 
থাক--উহাতেই মহাপুণ্য 1” 


ডুণ্ড বালুতে উত্তবীজের মতন সকল সছুপদেশই ব্যর্থ 
হই" গেল। দুই দলেই বলিষ! বসিল, তোমরা ভিতর 
হইতে আর বাহির হইতে থে যত ভাই-ভাইর কথা বল 
না কেন, আমর! কিছুতেই এক নাই-_ আমরা পৃথক্‌ঃ কারণ 
উহার! কথা বলে মারাঠীতে-__আমর! কথা বলি গুজরাটীতে । 


আমর! যখন পৃথক তখন পৃর্নক্‌ পৃথক বাপ না করিষা 
আমাদের উপায় নাই। 


শেষ অবধি হইয়! দীড়াইল ও তাহাই | 

সামরিক মেজাজের শিখগণও কিছু চুপে চাপে বসিয়। 
নাই? তাহারা প্রথমাঁবধিই কৃপাণহস্তে ক্ষুটাস্ফুটস্বরে তর্জন 
গর্জন করিতেছেন। হিন্দু এবং হিন্দীওয়ালা পাঞ্জাবী এবং শিখ 
এবং গুরুমুখী-পাঞ্জাবী--ইহার! প্রকৃতিতে ন।রক্ষীরবৎ নহেন, 
ইহার! তৈল-সলিলবৎ--অতএব খু টিয়া, খুঁটিয়। মিশাইবার 
ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ছাড়িয়! দেওয়াই 


জয়ী ভাত ১৩৬৭ 


প্রথম ছুই পক্ষ--এবং ভাগ্যবিধাতা ভৃতীয়গক্ষ সকলের 
পক্ষেই বুদ্ধিমানেব কাজ। 

সমাধান এখন পর্যন্ত কিছু দেখা যায় নাই; সমাধান 
বিষয়ে আমরা যে খুব নি এমন কথাও বলিতে 
পারি না। 

চারিদিকের ভাম্াভোলের মধ্যে সহসা তীর নিখাৰে 


২ স্থর তুলিয়া দিয়াছেন অসমীয়। ভ্রাতৃগণ । সুর তুলিয়াছেন 
- শুধু মুখে নয়-লঙ্গে সঙ্গে হাতেও । 


‘হাতি খেদা’র দেশ 
সহসা 'বংগাল খেদা'র দেশরূপে ইতিহাসে স্থামী প্রসিদ্ধ 
লাভ করিল। পূর্বদ্ে হইতে যেরূপ ব্যাপক উদ্বাস্তর দলে 
দলে আগমন ঘাটতেছিল-_আবার সেই একই ইতিহাসের 
'পুনরভিনয ঘটিতেছে। যাহারা পুনরায় সর্বন্থ হারাইয়। 
আসিতেছেন তাহারা কেহ কেহ আক্ষেপ করিয়া 
বলিভেছেন,_প্দাদা, অসমীয়|গপের হাতে এবারে যে মার, 


* খাইয়া আসমিয়াছি, পূর্ববঙে মুসলমানের হাতেও এমন মার বট 


থাই নাই 1”. | 

ইতিহাসের গভীরার্থক পরিহাস | আমরা হিন, 1 
ধর্মবিধাসে মুসলমানের সহিত অধিরা কিছুতেই এক নই '* 
অতএব হিন্দুর সঙ্গে এক হইয়া নিশ্চিন্তে সুখে শান্তিতে বাস ও 
করিবার আশ! লইয়া! আসামে গিঘা ধাহারা,দলে দলে ঘর 
কাখিয়াছিলেন -এখন তাহারা পুনরায় একই ভাবে হিন্দুগণ 
কর্তৃকই দলে দলে অত্যাচারিত এবং বিভাড়িত। কিছু 


আগে যেখানে যেস্থরে 'শুনিয়াছি, তুমি হিন্দু-_-আমি- 


মুসলবান-এখন আবার ঠিক সেই একই সুরে শুনিতে 
পাইভেছি,_তুমি বংগাল, আমি অসমীয়া। পূর্ববঙ্গের 
মুসলমান রাষ্ট্র এবং মুসলমান জন্সমাজ সম্বন্ধে কিছু দিন 
পূর্বে যেমন ভাবে বলিতে শুনিয়াছি.যে সেখানে রাষ্ট্র এবং 
জন-সমাঁজ অপরিকল্পিত নীতিতে এবং পদ্ধতিতে হিন্দু 
বিতাড়ন করিতেছে, আঙ্গ বাঙলা দেশে আসাম-সরকার 


এবং আসামের জনসাধারণ সম্বন্ধেও ঠিক একই সুরে একই * 


অসমীয়াগণই কি একমাত্র আসামী? 


কথা শুণিতেছি সেখানে সুপবিকল্লিত নীতিতে এবং 
পদ্ধতিতেই বংগাল বিভাড়ন চলিতেছে। 

আসামে ধংগাল বিতাঁড়নের কারণ কি? কারণ ভাষা । 
অসমীয়াগণ অসমীয়া ভাষা! বংগাল ভাষ| হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক ভাষা বলিতেছেন ; আসামে ইহাই চলিবে অন্ত কিছু 
চলিবে না; আব এই একাস্ত সত্যটাকে আরও প্রকাণ্ড 
ভাবে প্রতিষিতকরিতে হইলে আসামের মাটি হইতে একটি 
একটি কৰিয়া বংগাল তাড়াইতে না পারিলে হইবে না। 

অবশ্য অনেকে বলিবেন, ভাষার প্রশ্ন একট। ভাসাভাস। 
প্রশ্ন; গভীর মূলের প্রশ্ন হইল আধিক প্রশ্ন, প্রতিযোগিতার 
প্রশ্ন, ঈধ্যার প্রশ্ন । কিন্তু সে প্রশ্ন যাহাই হোক, এই 
গুক্বরাটা*মারাঠী, শিখ-পাঞ্জাবী (হিন্দু) অসমীযা-বংগালেব 
বিবাদ হইতে এজিনিসটি বেশ বোঝা গেল যে হিন্দু- 


, মুসলমানেই যে একসঙ্গে বাস করিতে পারে না তাহ! নহে; 


নি 


কাহারা কাহাঁরা যে স্থায়িভাঁবে শাস্তিতে একত্রে বান করিতে 
পাবিবে, কাহার! কাহার! যে আবার কখন কি কারণ উপলক্ষ্য 
করিয়া একত্রে বাস করিতে পারিবে ন। তাহা আম্বা 
নিশ্চিত কবিয়া বলিতে পারিতেছি না। আমানের জাতীয় 
জীবনের মধ্যে এই যে ছুষ্টব্রণের স্ায় আত্মঘাতী লক্ষণটি 
প্রকাশ পাইয়াছে ইহা! যে অতিশয়ই একট দুসক্ষণ ইহাতে 
আর সন্দেহ নাই। বারে! বৎসব পূর্বে আমাদের তবল 
উপহাঁসের করুণ আস্পদ গান্ধীজী এই দুর্লক্ণটি সম্বন্ধেই 
মবণপণ করিয়া কেবলই আমাদিগকে সাবধান করিতে- 
ছিলেন। 

দেখা যাইতেছে, কথায কথায়ই আমরা ভাগা-ভাগির 
একট! প্রবণ্তাকে এবং পৃথকৃবাসেব আতিশয্যকে অতিমাত্রায় 
বাড়াইয়। লইতেছি। ইহাব পিছনে খানিকটা আফিক এবং 
সামাজিক বৈষম্য রহিরাছে সেকথা অস্বীকার করিতে 
পাবি নাঃ কিন্তু তাহাব সঙ্গে অত্যধিকমাত্রাষফ রহিষাঁছে 
একটা ভাবপ্রবণ উন্মাদন| এবং একটু অশোভন অসহিষ্ণুতা 
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এই উন্মাদনা এবং অসহিষ্ণুতাকে একবার রাশ ছাড়িযা 
আপন মদোদ্ধত প্রবাহে চলিতে দিলে ইহা ষে কোথায 
লইযা পৌছাইয়া দিবে তাহার সীমা নির্ধারণ করা শক্ত । 
ধব! যাক, পূর্বভারতে প্রথমে এই ভাবপ্রবণ মত্ততায় এবং 
অসহিষ্ণুতাব ঠিক হইয়া গেল, হিন্দু-মুসলমানে বাস করা 
যাইবে নাকারণ ধর্মবিশ্বাসগত বিরোধ। তাহার 
পবে স্থির হইল বাঁগালী-অসমীয়া। কি বাঙালী-বিহালী 
এক সঙ্গে বাস করা যাইবে না, কারণ সংস্কৃতির বিবোধ, 
ভাষার বিবোধ। কিন্তু এইটুকু বিরোধ সে ত পূর্ববাঙলার 
হিন্দু এবং পশ্চিম বাঙলাব,হিন্দু তাহাদেব মধ্যেও রহিয়াছে; 
তাহাঁবা ছুই দিন পবে একত্রে বাস কবিতে পারিবেন ত? 
দাজিলিং-এর গ্রর্থাগণও ত ইতিমধ্যেই র কে পৃথক গুর্থা- 
স্থানের দাবী তুলিষাছেন। রাজবংশী এবং কোচ প্রধান 
উত্তর ব্ঙ্গই বা পৃথক রাজ্য লাভ করিবে না কেন? 

প্রশ্ন হইল, এই পথে অগ্রসর হইতে থাকিলে শেষপর্যন্ত 
কোথায় গিয়া থামিব? এপথে একবার চলিতে থাকিলে 
খামিবাৰ আর উপায নাই। অসহিষ্ণতাকে ষদি একটি 
জাতীয় চরিত্রেব মহৎগুণ বলিষা স্বীকার করিয়। লই তবে 
তাহাব প্রভাব-পরিধিকে কেহই নির্দি বা নিয়ন্ত্রিত করিয| 
দিতে পারে না। অতএব কেবল চলিতে থাকিবে পৃথক- 
ভবনের পদ্ধতি; সেক্ষেত্রে সমাজ-জীবনেব একক (5016) 
দাড়াইবে কি? শেষ পর্যন্ত ব্যক্তি? তবে ত যে জঙ্গল" 
বিধি হইতে সংস্কৃত হইয়া অনেক দূরে সরিয়। আমিতেছিলাম 
--এক জগৎ এবং ম্হাঁগানবেব কল্যাণম্য় স্বপ্ন দেখিতে- 
ছিলাম তাহা! হইতে আবার বিচ্যুত হইয়া সেই আদিম 
পর্যায়েই পৌছিয়া গেলায়! জাতীরতা ত দূবেব কথা; 
তবে ত মানবের পর্যায়েই আব রহিলম না) 

কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, যে-যুগে 
আমাদের বাস সে যুগের প্রবাহধাঁধা যে একেবারে অন্য- 
রিকে। আমি এখানে বিশুদ্ধ আদর্শবার্দের কথা বলিতেছি 
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মা, একদম কঠোর বাস্তববাণের কথ! বলিতেছি,। বিজ্ঞানের 
প্রসার, শিল্পের প্রসারকে আজ আর কেহই অস্বীকার 
করিতে বা ঠেকাইয়। দিতে পারিবে না। আমার প্রতিবেশীর 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা এবং আত্মিক যোগ গড়িয়া উঠিয়াছিল 
কি করিয়।? ঠনকট্যের জন্য, সহজ সান্নিধ্য এবং ভাবের 
আদান-প্রদান, সুখ-হঃখের সমভাগিত্বের জন্য । আজ 
দূরত্বের ব্যবধান যে ক্রমেই লুণ হইয়া যাইতেছে, সকলের 
সঙ্গে যোগাযোগ আদান-প্রদান যে দিন দিনই অবিশ্বা্ত 
রকমে বাড়িয়া যাইতেছে। বিজ্ঞান যে সকলকে আজ 
প্রতিবেশী করিয়া, দিতেছে বাধিয়! দিতেছে। 

আঙ্গ যেখানে যেখানে শিল্পোশ্তি ঘটতেছে সেখানে 


যে আপনা হইতে বিনাগরিক সমাজ গড়িয়া উঠিতেছে। 


আর এই সব বড় বড় শিল্পাঞ্চল যাহ! কাজ হইতেছে তাহা 
দ্বারা বাঙলা-বিহার-উড়িস্যা-আসাম কাহারই পৃথকভাবে 
উন্নতি হইতেছে,-উন্নতি হইতেছে সর্বভারভীয়ের_কোন 
কোনও ক্ষেত্রে সর্বমাহৃষের | ধনাগম যাহা হইতেছে তাহাও 
সমগ্র জাতির, কোন বিশের দেশবা প্রদেশের নয়; 
সেক্ষেত্রে আসামের শিল্পাঞ্চল “বংগাল' ঢুকিতে দিব লা; 
ওড়িস্তার শিল্পাঞ্চলে বিহারী ঢুকিতে দিব না, 
এই“ সকল কথার অর্থ কি? বিরাট শিল্প-পরিকল্পনায় 
বিশেষজ্ঞের দরকার হইবেই,_তাহ! এই অঞ্চল ছাড়া অন্ত 
অঞ্চল হইতে লওয়া চলিবে না_তাহাতে কিছু কাজ হয় 
হোঁক, না হয় না হোক; বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই- 
জাতীয় একটি মনোবৃত্বিকে আত্ম-বিবেক হনন না করিয়া 
কি ভাবে গ্রহণ ঝরা যায়? 

স্বতরাং কল্যাণের পথকে গ্রহণ করিতে হইলে এই 
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অসহিফুভার মত্ততাকে মূলে ঠেকাইয়! দিতে াগারিবেই 


সমূহ বিপদের আশঙ্কা। কোনও ছুইটি মামুযকেই বিধাতা সী 


পুরুষ একেবারে এক করিয়া সৃষ্টি করেন নাই,_-তথাপি ত 


আমর! সমাজ গড়িয়াছি, দেশ গড়িয়াছি_-জাতি গড়িয়াছি 
»_মহামানবভাকেও সত্য করিয়া তুলিবার চেষ্টা! করিতেছি। 


সেখানে পার্থক্যের মধ্যেও অন্বয়ের বন্ধনকে আমরা বড় '. 


করিয়া! তুলিয়াছি। এই গার্থক্যকে অতিক্রম করিয়া মেল- 
বন্ধনের আগ্রহই ত মানুষের ভিতরতার সকল প্রসার ও 
সকল কল্যাণের স্তোতক। 

সমস্া তাই শুধু বংগাল-অসমীয়া লইয়া নয়। বংগাল 
খেদাইরা অপরাধী শুধু অসমীয়াগণ নহেন। নুতন স্বাধীনতার 
কিঞ্চিৎ স্বাদের সঙ্গে সঙ্গে আমর! অতি পুরানো 
কালের সম্পূর্ণ বাতিল-হওয়। একটা জাতীয়তাবাদকে. 


ভাবপ্রবণতার তাপ দিঘা দিয়া নূতন করিয়া ঝাঁলাইয়া -. 


লইবার চেষ্টা করিতেছি। মহাকালের পরম-অঙ্গগত 


পচেলা* ইতিহাস ঘাহাকে বাতিল করিতে চাহিতেছে, , 
' বুঝিতে হইবে তাহার ভিতরে অকল্যাণের স্পর্শ ঘটিষাছে; 


তাহাকে আঁকড়াইয| থাকিবার চেষ্টা আজকের দিনে যেই 
করিব সে-ই নিজের নাক কাটিয়া পরের যাক্াভঙ্গের চেষ্টা 
করিব ইহার মধ্যে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই। 


সনীরণ স্বার্থবোধের সহিত তরল ভাব-প্রবণতার মিশাল দিয়! 


আমাদের যে অন্ধ উম্মাদনাকে আমরা - জাতীয়তাবাদের 
মহিম! দান করিয়া লইতেছি সেই প্রকারের জাতীয়তা- 
বাদ যে বর্তমান যুগে জাতিকে বিন্দুমাত্র আগাইয়] না দিয়া 
প্রবলভাবে পিছনে ঠেল! দিতে থাকিবে এ-সত্যটি সম্বন্ধে 
আমরা যত সত্বর অবহিত হইয়া উঠি ততই মঙ্জল। . :/ 
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স-ু-জাজ্তঞা-ল্ 
সুশীল রায় 


পাখবে স্থরকিতে মেশাল-দেওয়া শহরের পাকা রাস্তা 
রুদ্বশ্বাসে ছুটে এসে যেন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে এখানে। 
এখান থেকে কাঁচা রাস্তা শুরু। রাস্তার ছু'ধাবে দীর্ঘ খু 
শাল গাছের সারি। শাল পিালেব বন ভেদ করে দূর 
দুরান্তের গ্রাম থেকে হাটুরের! এইখান দিযে হাট বাজাবে 
যাঁষ। গাছের ফাক দিয়ে নন্দী আর ভূদী এক দৃষ্টে এই 
দিকেই চেয়ে থাকে সাবাক্ষণ । 

নন্দী পাহাড়ের ও-পারে যদ্ুনন্দনের ঘর। তৃঙ্গীর কোল 
ধেঁষে সাইকেল দাবড়ে ফাঁকা রাস্তায় ক্রিং ক্রিং বেল্‌ বাজিয়ে 
যদুনন্দন কাচা আর পাকা রাস্তার এই মোড়ে এসে রোজ 
ছু'বেগা ঠায় দাড়িবে থাকে | তার রুগীর। এই পথ খবেই 
আসে। বলতে গেলে, আশ-পাশের সব ক’টি গ জুড়েই 
তার রুগী। 

যনুনন্দনের বয়স হযেছে। মামুয্টা বেটে খাটো আর 
খুব শক্ত-সমর্থ। তার ভাক্তারী যন্ত্রপাতির মধ্যে একটা 
সাইকেল, একটা ষ্টেধিন্‌কোপ ও হালের কেনা একটা টর্চ 
লাইট | এই তিনটি যন্ত্রের উপর নির্ভব করে তার প্র্যাকটিস 
চলেছে। পুরোদমেই চলেছে! 

যদুনন্দন বেশ নাম করা ডাক্তার! তাঁর ওপর সবাব 
যেমন আস্থা, শ্রহ্বাও ভেমনি। যদু ডাক্তার একবার নাড়ি 
টিপে বলে অন্থখ কিছুতেই নেই। সুস্থ মামুষও যছু- 
ডাক্তারের মুখ থেকে একবার শুনে নিতে চায়, সে সুস্থ। 
নইলে কিছুতেই স্বস্তি পাষ না ষেন। ছেলেবেলায় তার 


ইচ্ছে ছিল, বড় হযে সে ইঞ্জিনীয়ার হবে। কিন্তু আচমকা 
সব ইচ্ছে গেলো বদলে, সে হলো এম-বি। ইঞ্চিনীয়ার 
হবার ইচ্ছে দিয়ে অনেক স্বপ্ন রচনা করতো যঙ্থনন্দন। বড় 
বড় নদীর ওপর দিযে সে ভাবী লোহার সাঁকো বসাতে, 
পাহাড় কেটে টানেল তৈরী করতো। কিন্তু কিছুট। বড় 
হবার পর তার বদল হয়ে গেলো, ইচ্ছেরও মোড় ফিরলে! 
সেই সঙ্গে। যছুনন্দন ডাক্তার হবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়লো। তার এই নতুন ইচ্ছের নেপথ্যে কারো অঙ্গুলি 
সংষ্কেত আছে কিনা, আজ পর্যন্ত কেউ তা জানে না। 
ছেলেবেলা থেকেই সে খুব সেন্টিমেপ্টাল। অল্প ধমকেই 


ভার চোখ দিয়ে অন্তর জল গাড়য়ে পড়তো। সাগান্ত 


স্বতিতেই আবাব সে উৎফুল্ল হয়ে উঠতো। নিরীহ ও 
নম বলে ছাত্রমহলে তার নাম ছিল। মাষ্টার-মহলে তার 
নাম ছিল ভীক্ষবুদ্ধির ও মেধার জন্ভ। আসল কথা, সর্বত্রই 
ভাল ছেলে বলে ভাব কদব ছিলো। অঙ্কে সে ঠকতোন' 
জ্যামিতিতেও সে হটতো না। বড় হলে ইঞ্জিনীয়ার হবাক 
পক্ষে তাব সম্ভাবনা ছিল অনেক | কিন্ত সব সম্ভাবনাকে 
ছাপিয়ে নতুন উদ্মে আত্মহারা হয়ে উঠলো যদুনন্দন! 
তখন ' তাঁর বয়স সতেরো পেরিষেছে, আগেব বছ: 
ম্যাট্রিক পাশ কবে তখন সে কলেজ যাচ্ছে। বড়দিনে? 
বন্ধে ফোগবাণীতে বেড়াতে গিয়েছিলে| কাকীমার বাপে” 
বাড়ি। সেখানে হেনার সঙ্গে প্রথম পরিচয় । বেশ চালাক 
চতুর মেখেটি। পড়াশুনা করছে, কথাবার্তায় চটপটে, 


৩২৯ 
হাসলে দাঁত ছু'পাটি ঝকমক করে ওঠে! হেনার নীরব 
মন্ত্রে যদুনদ্দন আলাদ1 মামু হয়ে গেলো যেন রাতারাতি । 
সে শুনেছে, হেনারও নাঁকি স্বপ্র আছে। সে নাকি ডাক্তার 
বিয়ে করবে। ' * 

তার জানা-শোঁনা চেনাঁগরিচিত যে কটি ডাক্তার 
ছিলো, যদুনন্দন একে একে সবাইকে ধরে হেনার পাশে 
দাড় করালো। উচু, মোটেই মানায না! হেনার উপযোগী 
কোনে! চেন! ডাক্তারই নে পোলো! না। অগত্যা মনে মনে 
নিজেকেই সে ডাক্তার সাজিয়ে নিলো। তার মনে হলো, 
এইবার ঠিক মানিয়েছে। | 

মাঘে ও ফাস্তনে দিন কুড়ি আগে পিছে কংলরায় ও 


বসন্তে মারা গেলেন তার মা ও বাবা। -যছনন্দন প্রবল 


ঘা খেলো । হাওয়া ভতি বেলুন যেমন ফেটে এক নিমেষে 
চুপসে যায়, তার অবস্থাও যেন তেমনি হয়ে গেলো। 
যন্নন্দনের আধিক স্বচ্ছলতা বাষ্প হয়ে উবে গেলো। 
আবার নতুন উদ্যমে সে সংগ্রাম সুরু করে দিলো । 

ভাগ্যের সঙ্গে এইভাবে যুঝতে যুঝতে যদুনন্দন হলো 
এমবিএ ব্যাচিলার অফ, মেডিসিন--অর্থাৎ ভাক্তাব। 
ভিশ্রীব কাগজ ধুয়ে জল খেয়ে আর চলতে পাবে ক'দিন। 
প্র্যাকটিস তাকে করতেই হবে। এজন্যে তাকে আবার 
উৎসাহের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে নামতে হলৌো। দেখলো, 
এখানকার সংগ্রাম আরও কঠিন, আরও কঠোর । বায়ে 
আনতে ডানে কুলোয় নাঃ ভানে আনতে বাঁয়ে অকুলান 
হয়ে ওঠে । কিন্ত এমনভাবে চললে তো আর হবে না। 
তাকে মানুষ হতে হবে, তাকে বড় হতে হবে, তাকে 
একজন সত্যিকারের ডাক্তার হতে হবে। আসল কথা, 
তার নিজকে হেনার উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে হবে। 


নিজেকে গড়ে তুলবার জন্যে যদুনন্দন মশগুল হয়ে ' 


গেলো। প্র্যাকটিস্‌ শুরু করাই ঠিক করে ফেললো সে। 
কিন্তু গ্র্যাকটিস্‌ করার একটা সেন্টার চাই। এমন একট! 


জয়আ্রী- ভাদ্র ১৩৬৭ রঃ 


জায়গা, যেখানে ডাক্তার কম অথচ রোগী বেশী, অর্থাৎ 
এমন একটা জায়গা, যেখানে ডাক্তারের চাহিদা আছে। 
এতে এক ঢিলে ছুই পাখী মারাও হবে। নিজের পসারকে 
পসার যেমন বাড়বে, সেই সঙ্গে সেবাধর্মও পালন কবা 
হবে- সমাজসেবা । ম্যাপ দেখে যদুনন্দন একটা গ্রাম 
বেছে বা'র করলো, নাম শ্বরূপঘা্ট। 

শবরূপঘাটে এসে সে দেখলোউ্জাষগাটা বেশ ভাল। 
হেনারও নিশ্চয় পছন্দ হবে জায়গাট!। মেয়েটার চেহারা 
দেখেই ঘছুনদ্দন বুঝেছে যে তার কুচি আছে। যদুনন্দন 


নিজেকেও তাই গড়ে-পিটে ঝকঝকে তকত্তকে করে, 


তুলবাঁর চেষ্টা করে চলেছে। ম্বর্ূপঘাটের ঘরটাকেও মে 
মেজে-ঘষে পরিচ্ছন্ন রাখছে সর্বদা । ঘরটা দেখলে মনে 
হয়, এই বুঝি কে আসবে, তারি জন্যে এইমাত্র এটা 
নতুন করে সাজানো হলো । পাশে আর একট! কামরায় 
যহুনন্দন তার ডিসপেন্দবী খুলে বসলো । 

মরুভূমির মাঝখানে হঠাৎ একট! হুদ দেখ] দেবার মত 
যদুনন্দনের এখানে আবির্ভাব । হেব চারপাশে ঘিরে এসে 
দাড়ালো পিপাসার্তদের মত রোগীর ভীড়। অতি সাধারণ 
অতি সামান্ত বেশে নিজেকে সে সাজিয়ে রাখে সর্দ|। 
সেই বেশেই সে বসে দাওয়াখানায়, সেই বেশেই সে যায়, 
রোগী দেখতে । তার চাল চলনে কোনো চটক নেই, 
অকৃত্রিম অমাধিকতায় ভর! ঘছুনন্দনের চারদিক । 

ক্রমে অবস্থা এমন হল যে, স্বানাহারের সময় সে 
পায় না। অদূরে কয়লার খনি, সেখানে নিত্যি লেগে 
আছে আকসিভেন্ট-_সেখানেও তার ডাক পড়ে। অল্প 
দিনেই যদুনন্দন নাম করে ফেললো । চোপসানো বেলুনটা 
আবার ফুলে উঠতে আরম্ভ করেছে। অবস্থা ফিরছে বলে 
তার আনন্দ নয়, হেনার কথা| ডেবে সে বড় আরাম পাচ্ছে। 
যোগবাণীতে মাত্র কয়েক দিনের পরিচয়, সেই পরিচষের 
পলিমাটির তলা দিয়ে অলক্ষ্যে ও অজানিতে যছুনন্দনের 


টি 


প্রেমের একটা প্রবাহ বইতে যে শুরু করেছে__একথ। হযত 
দুনিয়া যদুনন্দন ছাড়া আব কেউ জানেনা । পৃথিবীতে 
আব কেউ যখন জানেনা, তখন হেনাই বাঁ জানবে কি 
করে? যছ্ুনন্দন তার এই প্রণঝাটিকে কুপণেব মৃত একাই 
আগলে বসে আছে? নেই পরিচয়ের পর কম করে দশট! 
বছৰ তো নিশ্চই কেটে গেছে ইতিমধ্যে । এ হিসেব৪ 
হম তো! যদুনন্দন করেনি, নিঞ্জেকে প্রস্তুত করার জন্যেই 
সে আত্মহাবা হয়ে বসে আছে। 

প্রস্তত সে কবেও তুলেছে নিজেকে ।' চারিদিকে সে 
গুছিয়ে গাছিয়েও তুলেছে । আর ক'টা দিন বাদেই সে 
নিজেকে প্রকাশ করবে ঠিক কবে ফেলেছে । 

স্বরূপঘাটে এমন সময় এলো আর একটি ভাক্তার। 
এ ডাক্তাবটি বেশ স্তুখোড--চোখে মুখে কথা বলে! 
রুগীর নাড়ি ছোবার আগেই বলে দিতে পারে, রেমিংটন 
ফিবার। ডাঁক্ত'রেব চেহারাও ভাল। সব সময় সাহেবী 
পোষাকে থাকে? দণ্ডে দণ্ডে পাইপ থেঁকে ধোয়! ছাড়ে। 


* তার মুখট। কারখানার চিমনি যেন; ধোঁঘা সর্বদা বেরুচ্ছেই | 


কথার সঙ্গে ইংরাজী মিশা ন! দিলে সে বাংলা কথা পাবে 
ন|। রোগ জানতে হলে রুগীর হাত দেখতে হবে নাড়ি 
টিপতে, বুকে নল বসিযে শব্দ শুনতে হবে--তাহলে 
ডাক্তারের কেরামতি রইনে! কোথায় ? সাধারণ মানুষ 
থেকে ডাক্তারের তফাৎ তাহলে তো খুজে পাওয়া 
কঠিন। দুর (থকে আযাট এগ্ল্যান্প রুগী দেখে যে রোগ 
ধরতে পারে, সেই তো ভাক্তার। 

হ্যা, সেদিক থেকে এই নতুন ভাক্তারটি ডাক্তারই বটে। 
সে রুগী ছোঁয় না। বলে, "বত সব স্াসটি ক্রিচারঃ ওদের 
চুলে ইনফেকসন হবে। কী রোগ না আছে ওদের! 
চ্ছে। ! 

কিন্ত রোগী ছুঁতে না চাইলে হবে কি! কুগীরা এসে 
তাকে ছেফে ধরতে চায়? তার লক্বা চওড়া কথায় রূগীরা 


৩২১ 
থ হয়ে যাঁয়। তাঁরা ধীরে ধীরে যহ্নন্দনকে ছাড়তে আরম্ভ 
ক'রে দিলো। 

যদুনন্দন এর মানে বোঝে নাঁকিছু। ওই লোকটা 
সত্যিই ভাক্তাব কিনা, সে-বিষয়ে তাব ঘোরতর সন্দেহ । 
ছু'চারটে কথা বলে যছুনন্দনের ধারণ! হযেছে লোকটা 
কম্পাউগ্ডারী পাশ করে বেপবোধা হয়ে ভাগ্য অন্বেষণ 
বেরিয়েছে । যনুনন্দনের ধারণা ভূল নয়। সে ঠিকই 
ধবেছে বটে, কিন্ত তবু সে ঠকে যাচ্ছে। রোজ ছুঃবেজা 
ওব কাছে তাকে হার মানতে হচ্ছে। লোকটার মুখ 
দিষে তৃবড়ির মত কথা বেরোয়, তার সামনে দাড়িয়ে সে 
বেকুব বনে যায়। কিন্তু উপায় নেই, তার সঙ্গে পেরে ওঠ 
যদু ডাক্তারের সাধ্যের বাইরে । 

সব বেফীস করে দিতে যছ্ুনম্মন পারে বটে, কিন্ত 
তাতে কোন সুবিধে হবে বলে তার কোন ভরসা নেই 
এখানকার লোকরাই তাকে ভূল বুঝবে, এখানক' 


.লোকরাই তাকে মিথ্যাবাদী ঠাওরাবে। স্থতরাং চুপচাপ 


থাকাই যদুনন্দন ঠিক করলে|। 

নতুন ডাক্তার ফেঁপে ফুলে উঠছে আর যদুনন্দন আবার 
চুপসে যেতে আরম্ভ করেছে । এইভাবে কয়েকটা বছবই 
কেটে গেলো। নতুন ডাক্তারের কাছে নানাভাবে ₹ 
খেতে খেতে স্বরূপঘাটের লোকদের টনক একটু নড়তে 
আরম্ভ করেছে। তারা ভাক্তারটিকে চিনতে পারলে 
তাকে তবু কিছুতেই কেন যেন ছাড়তে পারে না। ধেমনা 
অনায়াসে তারা ফ্ছুনন্দনকে ছেড়ে এসেছে, তেমনি আবার 
যছুনন্দনের কাছে ফিরে যেতে তারা যেন শক্তি পায় না ॥ 
নতুন ভাক্তাবের এই আীকজমক ছেড়ে নিরীহ ভাল মানুষটির, 
কাছে ফিরে ষেতে ভাদের মন সরে না কিছুতেই ॥ 
ঘছুনন্দনের ওপর তাদের শ্রদ্ধা বাড়ে; কিন্ত তাকে দিয়ে 
চিকিত্সা করাতে তাদের যেন ভরস। হয়না। নতুন 
ডাক্তারটি ইতিমধ্যে অনেক পুরাতন হয়েছে, কিন্ত তব 


৩২২ 


সবাই নতুন ডাক্তার বলেই জানে । নতুন ডাক্তারের ওপর 
সকলে বিঃক্ত হলেও নতুনের মায়া তাঁর! ছাড়তে পারছে না 
কিছুতে । 

নন্দী আর ভূঙদী -ষহনন্দনের ছুটি মাত্র সঙ্গী । জানালার 
দিকে বসে যদুনন্দন পাথরের এই উচু টিপি দুটোর দিকে 
তাকিয়ে বসে থাকে । এই ভাবে তাকিয়ে থেকে থেকে 
যদুনন্দন তার জীবনের কতকণুলে। দিন থে অপচয় কবেছে, 
মেহিসাব সে রাখে ন!। তার জীবনের ছু'টি বছর 
কাটলো । যোলো বছর আগে হেনা তার মনকে যেভাবে 
আকড়ে ধরেছিলো, আজও তা এতটুকু শিথিল হয়নি। 
তাঁর মনে হয়, পর্দাব ওপারে হেন! প্রস্তুত হয়ে দীড়িয়ে 
তারই অন্যে অপেক্ষ। করছে, সময়মত ঘণ্টা বাজলেই পর্দ| 
মরে যাবে। যছ্ুনন্দনের জীবন-ন1টযও স্থরু হয় সেই সদে। 
সে ডাক্তার, এই তার গৌরব। তার রুগী নেই বলে 
এতটুকু ক্ষোভও নেই তার। অর্থের অভাব কিছু বেশী 
হলে নিজের জন্তে সে বিশেষ ভাবে নাঃ সে ভাবে হেনাব 
জন্ঠে। বেচারী বড় ছিমছাম থাকতে ভালবাসে, এই অভার্ধ- 
অনটনের মধ্যে পলে তার রূপ ও রুচি ঠিক রাখাই থে কষ্ট 
হয়ে দীড়াবে। যদুনন্দন নড়ে বসে, উপায় তো একট। 
বার করতেই হবে। রুগী যদি আসতে না চায়; 
ডাক্তারফেই ভাহলে যেতে হবে রুগীর কাছে। দোকান 
খুলে বসে থেকে যদি খদ্দের না জোটে, তাহলে পদ্দেবের 
খোজে ফিরি করতেই বাঁধ হতে হুয। ব্যবসায় আ্গতের 
এ একটা নীভি।২ ডাক্তারই হোক আর যাই হোক, 
আসলে তো সে ব্যবসাদার। এই কথাটা বুঝতে এত দেরী 
হওয়। অবশ্ত তার ঠিক হ্য়নি। কিন্ত 'বেটাব লেট্‌,ঃ বলেও 
তো একটা প্রবাদ আছে। 

হাট বসে বিযুযুদ আর শনিবারে। স্বরূপঘাটের গা ধেসে 
পাঁচরুধী নদী। বর্ধার জলে থই থই করে। চৈত্র বৈশাখ 
মাসে নদীর বুক শুকিয়ে কাঠ হয়। তখন তার বুক মাড়িয়ে 


জয়জী--ভাদর ১৩৬৭ 


চলে মটর বাস আর গরুর গাঁড়ী। এই পাচরুখীর কিনারে 
বসে হাট। গংমের দিনে গাড়ী চেপে ও 
বর্ষাকালে নৌকা বোঝাই দিয়ে আশ পাশের 


গ্রাম থেকে আসে হাটুরেবা। সাইকেল চেপে যদুনন্দন 
হাটের মাঝখানে পাকুড় গাছের নীচে গিয়ে দীড়ায়। পাশ 
দিয়ে কেউ যেতে লাগলে হাত ইসারা করে ডাকে। বলে, 
শরীর'কেমন? 

লোকটা ভড়কে যায়। কিন্তু যদুনন্দন চেনা লোক, 
তাই বলে কোনো! গতিকে টেনে কষে চলে যাঁচ্ছে। 

ছা" । যছুনন্দন নাকের মধ্যে দিয়ে একটা শব্দ করে 
বলে, নাড়িট। দেখি একবার। 

প্রথম প্রথম সবারই কেমন বেখাপ্না লাগতে! | কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বিষ্যুদ আর শনিবারে অজ পাকের নাড়ি 
পরীক্ষা করে করে যদুনন্দন সবাইকে সইয়ে নিলো। 
ভারপব থেকে যদুনন্দন আর ডাকতে! না। সে পাকুড় 
গাছের নীচে সাইকেলে ভর দিয়ে দাড়িয়ে থাকতে! | 
তাকে দেখেই সবার শরীর কেমন ম্যাজ ম্যাজ করে উঠতো) 


একবার নাড়িটা দেখিয়ে না নিলে শাস্তি পেত ন!।. 


যছুনন্দন এবার নাড়ি দেখার রেট বেঁধে দিলো, একআন!। 
এক একটা হাটবারে একবারে এক (আনা এক আনা 
কুড়িয়েই তার বেশ ছু’ পয়সা হতে লাগলে! । সে এবার 
নিশ্চিত যে, এখানে এসে নতুন ডাক্তারটী তাঁর উপর 
টেক্কা দিতে পারবে ন1। যদুনন্দন চরম নামা নেমেছে। 
নাড়ি দেখিয়ে যদি কেউ পৃরো! খুনী না হতো, আরও 
ছু' আনা পেলে যছুন্দন তার বুকে ্েথিসকোপ 
বসাতে রাঁজী হতো। নাড়ি পিছু এক আনা আর নল 
পিছু ছ' আনা এই ছিল তার খিস্কাড, রেট। এর 
ওপর কোনে! কনশেসন ছিল না। লোকজন যছুনন্দনের 
মন্তবাট। শুধু জ্বানতে চাইত, ওষুধ পত্তর থেতও না। 
ওষুধের পরোঘাও তাঁরা করতোনা। যছুনন্দনের পসার 


বেড়ে উঠলো। এখন শুধু হাটবার নয়, এখন রোজ 
তাকে চৌমাথায গিষে দাড়াতে হধ। তাব চাহিদা 
এখন বেড়েছে, যতু ডাক্তার একবার নাড়িটা ন৷ টিপলে 
নাড়ি ছেড়ে গেছে কিনা, ঠিক যেন জানা হয়ন| কারু। 

সকালে একবার, সদ্ধ্যায একবার-ছু' বেলা দে 
মোড়ে গিষে দাতিষে থাকে | রাতে সাইকেল চালাতে 
অস্থবিধা হয় বলে যদ্ুনন্দন একটা টচ্চ কিনেছে কিছুদিন 
হলো । কারু জিভ, দেখাব জন্যে হয়তো কখনো 
সে টচ্চ জেলেছিল। সেই থেকে এই বিজলী দেবার 
জম্যে তার রুগীর! তাকে পীড়াগীড়ি সুরু কবে দিলো। 
তাদের হয়ত ধারণা যে, এই কলের বাতি দিয়ে দেখলে 
তাদের শরীবের ভেতরের সবটা সাফ দেখা যায়। যদুনন্দন 
চাপে পড়ে একবার টর্চ টিপতো। কিন্তু তার জন্যে 
রুগীকে বাড়তি তিন আন! দিতে হতো। নাঁডি পিছু 
এক আনা-_ যদুনন্দনের এই হলো রেট । 

ষনন্দন তার পধসাব হিসাব নিয়েই মশগুল, আর 
হেনাকে অভ্যর্থনা করাব আনন্দেই আত্মহারা । নতুন 
করে সে তার ঘব সাজিয়েছে। সামনে একটা বাগান 
বসিয়েছে । সামনে বসবার একটা বড় বারান্দা ছু'টি 
বেতের চেযার ও একটি বেতের টেবিল দিয়ে বারান্দা 
সাঞ্জানৌ। ষ্নন্দন এইসব হিসাব নিকাশ নিষেই 
মত্ত, তাঁব বসের হিসাব তাব মোটেই নেই। তার এই 
নতুন অভিযানের ফাক দিযে আঞ্জও আট দশ বছর যে 
কেটে গেলে! যদুনন্দন ত। জানেই না । 

আঁজ যদুনন্দনের জীবনে চবম আনন্দের দিন! নতুন 
ডাক্তারের অস্থখঃ ডাক পড়েছে যছ্ুনম্দনের। যদুনন্দন 
এক ফালি স্থাকড়| দিয়ে তার সাইকেলট| বকৰকে 
করে মুছে নিলো। ক্রিং ক্রিং করে বেল বাঞ্জিয়ে স্ৃঙ্গীর 
কোল খেঁসে কাচা ও পাকা রাস্তাব চৌমাথায় এসে 
একটু দাড়ালো। ছু’ চারটে রুগী জমা হয়েছিল, চটপট 


৩২৩ 


তাদের নাড়ি দেখে বললো» সময় নেই ভাই। নতুঃ 
ডাক্তারের অস্থখ, তাকে দেখতে যাচ্ছি! 

কথাটা সে যেন জয়ঢাক পেটাবাব মৃত করে বললো 
কথাটা বলে বড় তৃপ্তি পেলে! যনুনন্দন! সে আনত, 
গঁ| ময় এই কথা ছড়িযে পড়বে! তাব জীবনকে ব্য 
করতে চেয়েছিল যে, আজ যদুনন্দন চলেছে তাকে 
চিকিৎসা করতে। কম গৌরবের কথ! নয় তার। 

যদুনন্দন নতুন ভাক্তারের,নাড়ি দেখলে, 
দেখলো, বুকে ষ্টেথোস্কোপ বলালে!। 

যদুনন্দন বিনীতভাবে বসলো, তেমন তে! কিছু খুঁজে 
পাচ্ছিনে ভাক্তারবাবু। আর একবার পৰীক্ষা করে 
দেখবো । একটু কাৎ হয়ে খোবেন। 

নতুন ডাক্তার বলি বলি করেও কী যেন বলছে 
পারছিল না। | 

যদুনন্দন বললো, কি অক্ুবিধ! হচ্ছে বলুন ডাক্তার- 
বাবু। 

পরীক্ষা করতে বড় আরাম লাগছিলো যছুনন্দনের। 
রুগীকে এডাঁবে পরীক্ষা করার সুযোগ বহুকাল সে পায়নি 

নতুন ডাক্তার মুখ ও-পাঁশে দিয়ে কাৎ হযে শুলে। 
পিঠ আর পীজরার ওপর নল বসিয়ে বসিয়ে যদুনন্দন 
অনেকক্ষণ ধরে রোগের শব্দ শুনবাব চেষ্টা করলো! উন! 
কিছুই সে পেলো না। ভয়ে ভয়ে বললো, ন। তেমন কিছু 
নেই ভাক্তারবাবু। 

নতুন ডাক্তার এবার বলতে, পারলেো। বললো, 
আমাকে ভাক্তারবাবু বলেন না যছুবাবু। আমি ভাক্তর 
নই। 

তার মানে। 

আমি কম্পাউগ্ডার; আজ আর আপনার কাছে 


জ্বি, 


"একথা বলায় ভয় নেই, লল্জাও নেই। 


যদুনন্দন বললে থাক সেকথা । 


ম্৬২৪ 


_থাক্‌। নতুন ডাক্তার নিশ্বান ফেললো । বললোঃ 
কিন্ত ডাক্তার আমায় সাজতে হলো । জীবনে যা চেয়ে 


ছিলাম, যেমন করেই হোক তা আমার পেতেই হবে 


=এই ছিল আমার সংকল্প । ভালো মানুষ ও সত্যবাদী হয়ে 
জীবনকে ব্যর্থ করতে আমি চাইনি য্থবাবু। 

এ সব কথায় যদুনন্দন কর্ণপাত না করে বললো, কিন্ত 
অস্থখ আপনার বিশেষ কিছু নয়। বুকে একটু সর্দি বসেছে 
মাত্র। অযথাই আপনি ঘাবড়ে গেছেন। 

নতুন ভাক্তাঁর ঘুরে শুলো। বললো, আমি তা জানি! 
কিন্ত আমার স্ত্রী কিছুতেই মানতে রাজি নন। ভাকে 
আপনি একটু বলে যান। ওই যে উনি গেছেন। 

ছিমছাম পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এক প্রৌঢা মহিলা ঘরে এসে 
দাড়ালেন: তার চোষে মুখে উৎকষ্ঠার ছাঁয়া! মাথায় 


আলগোছে কাপড় তোলা, কাপড়ের পাড়ের কিনার দিয়ে . 


কয়েকগাছি কাচাপাকা চুল দেবা - যাচ্ছে। 
সিছুরের আবছা দাগ । 


ঈসখিতে 





জয়প্রী ভাত্র ১৩৬৭ 


নতুন ডাক্তাব স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন, শোনো 
ধছুবাবু কি বলছেন_-অস্থথ কিছুই নয়। অধধাই তুমি ভয় 
পাচ্ছ হেনা। 

হেন! ! চমকে উঠলো যদুডাক্তার । নতুন ভাক্ঞারের 
স্ত্রীর মুখের দিকে আবার তাকালো। সমগ্র যোগবাণীটা 


নিমিষে ভেসে উঠলো তার চোখের সামনে । 
বিশ্বাস করা কঠিন! তবু বিশ্বাস ভাকে করতেই 
হবে। 


নিজের আপাদমস্তক দেখার চেষ্টা করলে! যছুনন্দন্‌। 
সে-ও কি তাহলে, এমনি বদলে গেছে। এই -হুদীর্ঘকাল 
ধরে সে ধ্যানমগ্ন হয়ে' ছিল নিজেকে দেখার সুযোগও সে 
পায়নি। হাত থেকে টেধিদ্কোপট। পড়ে রি 
কুড়িয়ে নিয়েই সে রওনা হলো । - 

পেছন থেকে নতুন ডাক্তার বললো, ওষুধের কি হবে বি? 
যদুনন্দন বললো, লিখে জানাব । 


বর্লামপর *কৰলিকাঅ৫ & 
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শপ En TE ESTE TE I 


এ অঞ্চলটায় লোক চলাচল তেমন বিশেষ নেই বললেই 
চলে। ছায়া-ছায়া রাস্তায় পথচলতি মামুষ দু’ একজনকে 
কচিৎ কখনো দেখা ষাষ। তাছাড়া এ দিকটার স্থমহুণ 
পথে আর যা চোখে পড়ে তা হলো ঝকঝকে চকচকে কিছু 
কিছু প্রাইভেট কার। তবে সধ্ধ্যার সময়টায় অবশ্য প্রাণ- 
চাঞ্চল্যের একটু সাড়া মেলে : 
তখন বাড়ে এবং মাঝে মাঝে জোড়া জোড়া নাবী-পুরুষরে 
চলাচল আর ছুপাশের বাডিগুলোব কলরোল কিছু সমষের 
জন্যেও যেন এই শাস্ত পাড়াটিকেও কিঞ্চিৎ মুখর করে 
তোলে । 

রডন গ্রীট ধরে এগিয়ে গেলেই থিয়েটার রোড। সে 
রাস্তা ক্রস করে আরো কিছু দূব গিয়ে বা দিকে মুখ 
ফেরালেই চোখে পড়বে অকল্যাণ্ড স্কোয়ার । এরই চাব- 
দিক জুড়ে গড়ে উঠেছে কলকাতার এক বিখ্যাত সাহেব 
পল্লী । তাহলেও বাঙালী যে এদিকে একেবারে নেই তা 
নয়, তবে সাহেবপাড়ায় থেকে থেকে আচবণে মনোভাবে 
তারাও কেমন ষেন অনেকটা দেশী সাঁহেবই বনে গেছে। 

নির্জন ছুপুরে অকল্যাও স্কোয়ারেব চারপাঁশট] বড্ড 
থমথমে । মাঝে মাঝে অবশ্য পাখিদের কিচিব-মিচির কানে 
আসে। ফুটপাতের গা ঘেঁষে বেড়ে ওঠা বড়ে। বড়ো 
গাছগুলোও সময় সময় মাথা নেড়ে নেড়ে কি যেন বলে। 

এ সময়টায় সাহেব বাড়ির আয়া আর খানসামাদের 
ছটি। হাসি মশকরা গাল-গল্পেব এইতো সুযোগ । তখনই 


পপ | পাস 
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তারা এসে আড্ডা জমায় এই অকল্যাঁও, স্কোযারে। বেল 
একটু পডে এলেই খানসামাদের উঠতে হয় রস্থই বানাবা 
তাগিদে! আর আয়ার দলকে ঘুরে ফিরে আবার এখানে 
আসতে হয় যাঁর যার মনিব বাড়ির কাচ্চাবাচ্চাদের নিয়ে। 


বোশনি এদেশে এসেছে আঞ্জ বারো বছব। বারে 
বছর আগে যখন তার বয়েস ছিল মাত্র তেরো! এজ 
বয়েসেই এ পাড়ার জনসন সাহেবের বাড়িতে তার একট 
কাজ জুটে যায় অন্য আরেক আযাব কল্যাণে । এ অপ 
ছিলো তার নিজেরই মাসি। বছর দুই আগে সে মার 
গেছে। 

জনসন সাহেবের বাংলোটি ভারি স্থন্দর | ঘবে ঘ 
কতো! রকম সুন্দর সুন্দব সব গ্রিনিষপত্তর। সে সে 
কোনোটাবই নাম জানতো ন! রোশনি। কোথাষ কে] 
জিনিষ-কিভাবে সাজিযে বাঁখতে হয় তাই কি সে জা নশে 
নাকি। সবই তো তার সেই মাসি এসে শিখিয়ে দি 
যেতো! মেমসাহেব অবশ্য এ জ্রন্যে কিছু বলতেন না 
আপত্তি কবতেন নাঁ। ঠিক মতো! কাজ পেলেই তিনি খু 
এবং কাঙ্জ তিনি সব ঠিক মতে! পেতেন ও! আব তত 
সমযও ছিলে! খুব কম। সাহেবের সঙ্গে প্রায় সব লম 
গাড়ি করে তিনি এদিক সেদিক ঘুবে বেড়াতেন। 

সেদিনের সেই ঘাগবা পড়া দু-বিহুনীব হৃষ্টপুষ্ট বাস 
মেয়েটি আজ পচিশ বছরের পূর্ণাঙ্গ যুবতী । এই দীর্ঘ বা 
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বছরে দেশী আচার-রীতির অনেক কিছুই সে ভুলে গিয়েছে 
সাহেব বাড়ির ধরখ-ধারণ এবং. আদব-কায়দাঁতেই সে 
স্এথন বেশি অভ্যত্ত। এমন কি ইংরেজিভেও সে এখন 
“অনেক কথা বলে। - - 

জনসন. সাহেবও রোঁশনিকে পছদ্দই করেন। তার 
চেহারার লাবণ্যের তারিফও করেছেন তিনি অনেকবার | 
সে যাতে সব সময় ফিটফাট ও পরিষ্কার পরিচ্ছয্ন থাকে 


“তার জন্যেই: সাহেব তাকে মাঝে মাঝে তাগিদ দিতেন বা 


[তিরস্কার করতেন, এই যা। "তবে সেজন্যে রোশনি ষে 
স্থুব দুঃখ পেতো তা নয়, সেই তাগিদে তার যে.'ভালোই 
শহয়েছে আগাগোড়াই সে তা বলে এসেছে, কধনে| তার 
বিরুদ্ধে কোনো কথা বলেনি। 
নিঃসস্তান জনসন দম্পতি। মানসিক শীস্তির জন্গে 
এবং স্ত্রীকে একবার ভালো কবে পরীক্ষ! করিয়ে দেখাবার 
উজ্দ্যে দীর্ঘ কাল পরে সন্ত্রীক দেশে গেলেন মিঃ জনসন | 
দেশ থেকে যখন" ফিরলেন মেম-সাহেবের কোলে তখন 
»এটফুটে একটি, ছেলে । নাম তার জেমল। মিসেস জনসন 
»্সেই ছেলেটাকে তুলে দিলেন রোশনির কোনে । আর 
সবলে দিলেন, একে নিয়ে রোজ তুমি সকালে-বিকেলে হাওয়া 
.সতে যাবে । 
সেই থেকেই রোশনির আর'সব কাজ থেকে রবি 
উবু ছেলে নিয়ে বেড়ানে। আর ছেলে-দেখা শোনার কথ!। 
» এখন পুরোপুরি মাষ্টার জেমস-এর আঁয়া। 
অকল্যাণ্ড ক্কৌয়ারের ধার দিয়ে রোশনি চলে জেমসকে 
»২য়ে গাড়িটা ঠেলে ঠেলে । -অন্তান্ত বাড়ির আঁয়ারাও আসে 
শব বাচ্চা নিয়ে। কুচি কচি সবগুলো শিশুই ধবধরে শাদা। 
সক এতোগুলে! বাচ্চার একটিকেও তো! কোনোদিন 
গল্তে দেখলে। না রোশনি। এক এক সময় তার আশ্চর্য 
[গে | নিটোল এক একটি আপেল ফলের মতো! ছেলে- 
্শয়েখলোর সুখ। স্বাস্থ্যের লাবণ্য যেন উপছে পড়ছে 


জয়গ্র--ভাদ্রে ১৩৬৭ 


সেই মুখগুলো থেকে। দিব্যি প্রশান্তিতে বাচ্চার! 


সব শুয়ে বসে আছে পেরাগুলেটরে। এসব দেখে 
দেখে এক একট! দিন বেশ আনন্দেই কেটে যায়. 


রোশনির। 


জেমস-এর চেয়ে সুন্দর কেউ নেইতে| দলের মধ্যে? 


না, ভা নেই। গোড়া থেকেই রোশনি সে দিকে নন্রর 
রেখেছে। চেহারার স্বাস্থ্যে জনসন সাহেবের ছেলে যে 
সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে সে বিষয় আর বিদ্ুমাত্রও সন্দেহ 
নেই। আব সব আয়া যখন জেমস-এর দিকে তাকিয়ে 


তাকিয়ে -দেখে তখন গর্বের অস্ত থাকে না রোশনির। 
জেমস যেন ওরই ছেলে। আবার অন্তের মুখে জেমস-এর . 


চেহারার বেশি তারিফ গুনলেও তার ভয় হয়--ওরা আবার 
চোখ দিচ্ছে না তে! ? ৭. 


নিযম-মাফিক সেদিনও ফোয়ারের দিকে এসেছে 


রোশনি। জরেঘসকে নিয়েই এসেছে। কিন্তু কেন জানি মনটা 
দেদিন তার বিষগন। পেরাম্থুলেটার ঠেলতে যেন তার 
আর হাত চলছে না । ইচ্ছে হচ্ছে ধপায়করে বসে পড়তে । 
বসে পড়ে চুপচাপ জলের দিকে চেয়ে থাকতে! ত্য 
একটু একটু করে ঢলে পড়তে গড়তে পশ্চিমে পুরোপুরি 
গা এলিযে দিয়েছে ।২ ঝিরঝিরে হাওয়া উদাসী চৈত্রের । 
রোশনির মনও যেন কেমন উদ্বাসী হয়ে উঠেছে। জেমসের 


গাড়িটাকে একটা গাছের ছায়ায় দাড় করিয়ে রেখে সেখা [নেই 


সে বসে পড়লো । 

জেমস আঁন্রকাল বেশ গাড়ি ধরে দাড়াতে শিখেছে। 
সামনের ছুটে! দাত বার করে সে হেসে উঠলো] । তারপর 
রোশনির দিকে চেয়ে কি যেন বলবার চেষ্টা. করলো। 
কিন্ত তার আধার সেদিকে যেন ভ্রক্ষেপও নেই | জেমসের- 


বক্তব্যট। বুঝে নেবার কোনো চেষ্টা না করেই রোশনি . 
বন্পে_না, আজ আর আমি তোমাকে ঠেলে বেড়াতে 


পারব না। আজ আমার মন খারাপ ৷ 


A 


+ li 


A 


০ 


খবর নেবার্ও দরকার বোধ করে নি। 


একটি অনালোক উৎসব 


জেমস তার আগার কথা কি বুঝলো কে জানে । কিন্ত 
যে জন্তেই হোক খিলখিল করে সে হেসে উঠলে! । 

কিছুতেই রোশনির ঘন মানছে না কেন? একটা প্রশ্ন 
তার মনকে কেবলি উত্চল1 করে তুলছে। কতোদিন 
আর কতোদিন সে এমনি ভাবে পরের ছেলে বয়ে বেড়াবে? 
দেশ ঘর ছেড়ে সেই কবে সে এসেছে এই কলকাতায়! 
ভাই-এর সংসাঁবে সে মান্গুষ হচ্ছিলো। কিন্তু মাসি তাকে 
এখানে নিয়ে আসার পর ভার। আর তার কোনো খোঁজ- 
তাদের কে 
আছে ফেনেই সে ওকিছাই তার কিছু খবব রাখে! 
জয়পুর শহরের কাঁছের সেই ছোট্ট গায়ের মেয়ে আক 
কলকাতার সাহেব বাড়ির পুবোনো আয়া। সে যদি সেই 
গায়ে আজ ফিরেও যায় তার দেশ তার সমাজ তাঁকে 
কোন চোখে দেখবে সে তা বেশ ভালো ভাবেই কল্পন। 


-করতে পারে। 


চি 


সি 


কেউ ন! ভাবুক এখন থেকে নিজের কথা নিজেই সে 
ভাববে। মনে মনে ঠিক করে ফেলে রোশনি | জেমস 
গাড়ি ধরে দাড়িয়ে টুকটুকে মুখখানি বাড়িয়ে চেগ্ে আছে 
তার দিকে | সে দিকে চোখ পড়তেই রোশনির মনে হলে; 
এমন একটি বাচ্চা তার নিজের৪ তো আঙ্গ থাকতে 
পাঁরতো। দেশঘরে থাকলে তারতো এতোঁদিনে পুরোদস্তব 
সংসারী হবারই কথ।। কোন ছোটবেলা তাঁর নাকি 
বিয়েও হয়েছিলো । কিন্তু স্বামীর মুখ তার মনে পড়ে 
না। কি একটা ব্যপার নাকি ঘটেছিলো যার জন্যে 
ভাইরা আর তাকে স্বামীব ঘর করতে যেতে দেয়নি। 
দেশে থাকতে একদিন মকাই তোলবার সময সে শুনতে 


শু পেয়েছিলো থে; সে লোকটা নাকি আবাঁব বিয়ে করেছে। 


তার কিছুদিন বাদেই মাসির সঙ্গে কলকাতায় আসবাব 
একটা সুযোগ মিলে গেলো। কিন্ত সেই সুযোগ নেওয়াধ 
কতোটা কি তাব লাভ হয়েছে নিজের কাছে তাই আজ 
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তার জিজ্ঞান্ত । জনসন সাহেবের বাড়িতে এই দীর্ঘ বারো 
বছরে ভার জীবনে কতো শরৎ কতে! বদস্ত নিঃশেষ হয়ে 
গেলো, কে তার হিসেব রেখেছে? তার অস্তরের 
কথা অন্তরেই জমে জমে বরফের পাহাড় তৈরি 
হবেছে। তাই না সে আজ আর নিজেকে চালিয়ে নিতে 
পার্ছে না । 

শোশনি রাজস্থানী। দীর্ঘ দেহ। টানা টানা চোখ। 
নিটোল ধৌবন। ন্বাস্থ্যের ওজ্জরল্য তার এই কলকাতার 
আবহওযাঁষ কিছু মাত্র কমেনি। তার ওপর প্রসাধন সমন্ধে 
সে বেশ ভালোরকম সচেতন। সেই সচেতনতায় আর 
কিছু না হোক রূপের জৌলুষ যে কিছুটা বাড়িয়ে দেয় 
তাতে সন্দেহ নেই। তবে হালে একটি বিষয়ের ব্যর্থতাই 
যে তাঁকে বড্ড মনগরা করে তুলেছে এবং তার ফলে রূপ- 
চর্চায যে সে উদাসীন হয়ে উঠছে প্রতিক্ষণ সে তা অস্ুভব 
কবে। রোশনি তাব পরিণত যৌবনকে আজ অবধি কোনে! 
যোগ্য হাতে উৎসর্গ করার সুযোগ পেলো না, কে উপলব্ধি 
করবে ভার এ দুঃখ? কানায় কানায় ভরা এ যৌবন নিয়ে 
কতোদিন আর সে মনের মানুষের প্রতীক্ষায় থাকবে? 
একট! উদগ্র কামনার ব্যর্থতার জাল! পুড়িয়ে পুড়িয়ে মারছে 
তাকে ভেতরে ভেতরে | অথচ চোখের সামনে কম ও তে! 
দে দেখছে না! জীবনের রস পরিপূর্ণভাবে নিওরে 
নেওয়ার কতো দৃষ্টাস্তই না ভার চোখে পড়েছে এই কয় 
বছরে। সেসব দেখে দেখে অন্তরের জালা তার কেবল 
বেড়েই চলেছে । পৃথিবীর সমস্ত বঞ্চনা শুধু কি তারই 
জন্তে জমিয়ে রেখেছেন ভগবান? রোশনি এক এক সময় 
ভাবে। 

সতেরো নম্বরের মাদ্রা্থী আধাটি কখন থেকে যে তাকে" 
লক্ষ্য করছে রোঁশনি তা খেয়ালই করেনি। হঠাৎ সে 
চমকে উঠলো যেন, কি আশ্চর্য তুমি এখানে? 
" সে আবার কি কথা; রোজই তো আমরা সবাই মিলে 


৩২৮. 


'এ সময়ে এধানে এসে থাকি। এতে আশ্চর্য হবার কি 
আছে? 

-_পাণ্টা প্রশ্ন তোলে মাদ্রাজী আয়! । 

হ্যা) তবে---:**- 


তবে টবে কিছু নয়, তোমার মনের অবস্থা ঠিক নেই 
তাই আমরা সবাই আজ তোমার অচেনা হয়ে গড়েছি। 
মনের অস্থুথে তাই হয়! 

মাদ্রাজী আয়ার রসিকতা বুঝে নিয়ে.একটু বাকা হাসি 
হেসে রোশনি উঠে দড়াঘ়। বলে, সন্ধ্যে প্রায় হলো। 
বেবির খাবার সময় হয়েছে, এবার যাই। ৃ 

জেমসকে বগিয়ে নিয়ে রোশনি পেরাম্থুলেটর ঘুরিয়ে 
বাড়িমুখো হতেই 'আয়ারা সব হেসে: গড়িয়ে পড়ে 
আরকি! . 


ঘরে ফিরে একটা কথ! শুনে মনটা আরো খারাপ হয়ে 
যায় রোশনির । বিলেত থেকে কি নাকি একটা অকুরি 
খবর এসেছে । মেমসাহেব নাকি কিছুদিনের জন্তে দেশে 


চলে যাবেন ছেলেকে নিয়ে। দুরদেশের ব্যাপার, কিছুদিন ' 


মানেই তো প্রায় বছর খানেকের ধাক্কাঁ। জেমসকে নিয়ে 
ছুটো বছর ভবু কোনো রকমে সে কাটিয়েছে। সে চলে 
গেলে কি নিয়ে সে থাকবে? ভাবতেই যেন হাঁপিয়ে ওঠে 
রোশনি। 

জনসন সাহেবেরও কদিন ধরে যেন কেমন একটা 
মনমর! মনমরা ভাব। গিশ্নী-ছেলে কাছে না থাকার জন্তেই 
হবে হয়তো। রোশনি অনুমান করে এবং নিজের সঙ্গে 
- মিলিদে মিলিয়ে দেখে । * 


টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছিল! সেদিন সদ্ধ্যায়। অনেকক্ষণ রি | 


পড়ছে। মেম সাহেব নেই। জেমস নেই! রোশনি আর 
কি করবে। সে বারান্দায় বসে বসে একা একা বৃষ্টির গান 


জয়শ্রী--ভাদ্র ১৩৬৭ 
শুনছিলো আর কতো কি ভাবছিলো!। হঠাৎ সাহেবের, 


গলা শুনে চমকে ওঠে,রোশনি। 

আয়! | রেডিওটা বন্ধ করে দিষে জোর চেঁচিয়ে 
উঠলেন জনসন। 

জী সাব !--বলেই দৌড়ে যায় রোশনি।- যেতে যেতেই 
ভাবে, এমন সমযে এমনি ভাবে আর কোনোদিন তো! 
সাহেব ভাঁকেনি তাকে। পরদা ঠেলে সাহেবের ঘরে ঢুকেই £ 
সে আরো হতবাক | বুকের মধ্যে একটা ধাক্কা যেন সে হঠাৎ 
অন্গুভব করলো. একটা হিংস্র ক্ষুধা সাহেবের চোখে মুখে । 
এই দৃষ্টিরই আভাস সাহেবের চোখে সে লক্ষ্য করে এ 
আসছিলে। কদিন ধরে। তাই তো! থেকে থেকে তার মনের 
অবচেতনে এতো ভয় এতো! চিন্ত! এসে ভিড় করছিলে!। ' 
কিন্ত একি? পৃথিবী কিটলছে? 

জন্সন সাহেবের দৃঢ় বাহুর বেষ্টনীতে কখন যে এলিয়ে 
পড়েছে রোশনি কিছুই তার খেয়াল নেই। Ll 

সকালে যখন ঘুম ভাঙলো রোশনি দেখলে সে জনসন! 
সাহেবের শধ্যাসঙ্গিনী। নিঞ্জেকে ভীষণ অপরাধী বলে মনে 
হলোঁ তার। সে অত্যন্ত দুর্বল । 
পড়লো সে। সাহেব তখনো নেশায় অচৈতন্তয। হুইস্কির 
বোতলটা প্রায় নিঃশেষ । গ্লাসে মদের সামান্য তলানিতে 
কয়েকটা মাছির হুড়োহুড়ি! সেগন্ধ তারও নাকে এসেছে। 
সে বেরিয়ে আসে ঘর থেকে পুবের একটা জানাল খুলে 


"দিয়ে | 


কিন্তু একি করলেন জনসন সাহেব? মাতাল হয়ে 
এমনি তাল হারিয়ে ফেললেন তিনি ! ঘিন ঘিন করে ওঠে 
রোশনির দেহ-মন। কী সে করবে এখন? . জোরগলায় 
চেঁচিযে চেঁচিয়ে যে কি জানিষে দেবে সবাইকে যে তার 
মনিব জনসন সাহেব দুশ্চরিত্র ? না তেজ 
তা করে কি আর সে নিজেই লোকনিন্দা থেকে ও 
পাবে! 


~ 


তবু ধড়মড় করে উঠে " 


রব 


প্র 


একটি অনালোক উৎ্মব 


নিংশব পদক্ষেপেই দিনের পর দিন কেটে চলে 
বোশনির। একেবারে মৃক হযে গেছে সে। ছু-একটা ফুট 
ফবমাসেব কাঁজ করা ছাড়া নিজের ঘর ছেড়ে সে বেবোয়ই 
না। অন্যান্য বাড়ির আয়াদের সঙ্গে গালগল্প কবার 
আকর্ষণও সে আব বোদ করে না৷ তার যেন কেবল 
মনে হয় সারা পৃথিবীময রটে গেছে তার কেলেংকারির 
কথা। এরপর আর কোন মুখ নিয়ে সে বেরোবে বাইরের 
আলোয়? শুধুমাত্র বাড়ির খানসামার স্থমুখ দিয়ে যে তাকে 
মাঝে মাঝে চলতে হয তাতেই যেন সে বার বার মরে 
যায়, এমনি তাঁধ অবস্থা। কটা খাস এমনি লজ্জ; ও 


যন্ত্রণার মধ্যেই চোখ বুজে কাটিয়ে দেয় রোশনি আর 


কেবল ভাবে কোন পথে সে এ থেকে অব্যাহতি পাবে। 
ইতিমধ্যে বিলেত থেকে হঠাৎ, একদিন খবর আসে 


মেমসাহেব আপছেল। কয়েকদিনের মধ্যেই আগবেন 


১ চিঠি এসেছে। কিন্তু এ যাত্রায় এতে। শীগ্গির প্রত্যাবর্তন | 
? সাহেবের জন্যে চিন্তা না সাহেবকে অবিশ্বাস? দিনপ্তণতি 


- ৯ 


2), 


পুরো চার মাসও এখনে! হয়নি, এরই মধ্যে মেমসাহেবের 
ফিরে আসবার তে! কথা নয়। তবু তিনি আসছেন আস্মন, 
কিন্তু এসেই যে সমস্ত ব্যাপার তিনি বুঝে ফেলবেন তাকে 
দেখামাত্র। সেই অ:রেক নতুন চিন্তা কিলবিল শুরু করে 
দেয় তার মাঁথায়। জনসন সাহেবও বোধহয় সে চিন্তায়ই 
এতোটা চঞ্চল মেমসাহেবের শেষ চিঠি পাবার পর থেকে। 
জনসনের ঘরে হঠাৎ আরেকবার ডাক পরে রোশনির। 
ডাক শুনেই তার বুক দুরু দুরু। না, যা হবার তো হেই 
গিয়েছে- নতুন করে তার আবার কিসের ভয়। তাঁছাড়া 
রাতের অন্ধকারে তো নয়, এবার ডাক পড়েছে দিনের 
আলোয়। তাই ভয়ে আর সে ভেঙে পড়ে না। ছুহাঁতে 


-ঞ সাহস কুড়িয়ে নিয়েই সাহেবের ঘরে গিয়ে সে উপস্থিত হয়। 


ভাবতে ভাবতে আসে, দরকার হলে এবার সে ছু-চারটে 
কড়। কথাই শুনিয়ে দেবে সাহেবকে । 


১৩২১ 

কিন্তু মুখ খুলে একটি কথাও বলতে পারলো না রোশনি। 
সাহেব যখন তাঁকে বল্লেন, তোঁগার ভয় নাই কিছু- কাল 
তোমায় নিযে এক জাঘগাষ যেতে হবে, মুখ বুজে থেকেই 
রোশনি তাতে সায় জানিয়ে এলো ঘাড় নেড়ে। পবক্ষণেই 
কাঁ একট! আশংকা যেন তার বুকের মধ্যে কুঁকড়ে উঠলে! । 
তার ভেতর থেকেই কে যেন তাকে বলে দিলে কোথায় 
তাকে নিয়ে যাওয়া হবে। 

রোশনির আশংকাই ঠিক । 

আগে থেকেই পরামর্শ করা ছিলে! ডাক্তারের সঙ্গে ৷ 
সব ব্যবস্থাই ঠিকঠাক। সাহেব পরদিন সকালবেল! নাপি- 
হোমে রেখে এলেন রোশনিকে | 

এবার সব ধৈর্যের বাধ ভেডে পড়তে চাইলো রোশনির | 
সে পাঁছুটো জড়িয়ে ধরলো ডাক্তারের! বসন্তে, আমার 
ছেলেকে মারবেন ন! ডাক্তারবাবু, মারবেন না। ওর কি 
দোষ 1-বলেই নির্বাক হয়ে গেলো 'রোশনি। কিন্ত কে 
তার কথা শোনে । ডাক্তার অবধ্য একবার .বাকা চোখে 
তাকালের তারদিকে । দু-একটা কথাও বললেন। কিন্ত 
সে সব কথাষ সত্যিকারের কোনো আশ্বাস নেই। সবই 
মিছে কথা । আর তার ওপর, বিশ্বাস করেই অপারেশন 
টেবিলে উঠে শুয়ে পড়ে রোশনি। 

এ কি করলেন ভাক্তারবাবু /-অপাঁরেশনের সিৰিবী 
ফুটিয়ে দিতেই সারা দেহ অবশ হয়ে আসে রোশনির এবং 
তখন তখনই তাঁর সেই অবসন্পতার কথা সে জানিয়ে দিতে 
চায় ডাক্তারকে । কিন্তু মুখ দিয়ে তার ভালো করে কথাই 
ফোটে না। মুহুর্তের মধ্যে অন্ধকারের হাজারো রকম নৃত্য 
শুরু হয়ে যায় তার চোখেয় সামনে আর তারই মধ্যে ঘুমের 
গহনে হারিয়ে যায় তার সমস্ত চেতনা । 

তারপর কি হয়েছে না হয়েছে তার কোনো কিছুই 
টের পায় নি রোশনি। তিনদিন চুড়ান্ত অবসাদগ্রস্ 
অবস্থায় নাপি হোমে কাটাবার পর সে কিছুটা সুস্থ হয়েই 
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বাড়ি ফিরেছে। কিন্তু বাড়িতে ফিরেও সে,আগের মতোই 
চুপচাপ | নিজের ঘরে শুধে শুষে বা বশে বসে এখন শুধু 
তার এক ভাবনা । ঠিক দুদিন বাদেই জেমস তার মায়ের 
সঙ্গে কলকাতায় চলে আসছে । আবার তাকে নিয়ে খেলা 
আর সেই ঘুরে বেড়ানোর পাল| স্তরু হবে। কিন্তু, সেকথা 


ভাবতে এখন -আর তেমন উৎসাহ. পাচ্ছে না কেন, 


রোশনি ? - 
এদিকে জেমস-এর জন্মদিন আবার আসন্ন । ছেলের 
এই তৃতীয় বাধিক জন্মদিন উৎসব পালনের জন্তেই মিসেস 
জনসনের- এবার এতো তাড়াতাড়ি চলে আসা। তান 
হলে আরো ছু তিনটে মাস তিনি কাটিয়ে আসতেন বাপ- 
মায়ের কাছে! কিন্তু বাড়িতে এসে রোশনিকে অসুস্থ 
দেখে তার ভারি মন খারাপ । জেমস-এর জন্মদিন ঘার 
সবচেয়ে বেশি হৈ-চৈ করার.কথা সে-ই দৌড়ঝাঁপ করতে 
পারবে না, আনদ করতে পাবে: না সে কথ! ভেবেই, তাঁর 
মন খারাপ। 1" 

জন্মদিনে নতুন পোষাকে সুন্দর করে ' সাজানো হয়েছে 
জেমদফে। নিমন্রিত 'হয়েছেন বছলোক। সকাল থেকে 
ফুল আসছে তোড়া তোড়া । উপহারে উপহারে ছেয়ে 
গেছে মন্ত একটা টেবিল। কিন্তু এ সবের কিছুই রোশনির 
ভালো! লাগছে না কেন? ০ 

সন্ধ্যায় চাঁ-এর আসর বসে । গাড়ির পর গাড়ি আসছে 
এক এক করে। জনসন সাহেব অভ্যর্থনায় ব্যস্ত । মিসেস 
জনসনও। 

কিন্ত হঠাৎ, এমন নিবি চিৎকার করে kel 


. নর 


- আয়্ত্রী--ভাঙ ১৩৬৭ 


কেন বেষি? বারান্দার সিড়ি থেকে পা স্লিপ কবে অনেকটা 
নিচে পড়ে গেছে জেমস । মাথায় বেশ চোট লেগেছে ।, 
বাধায় এবং আতংকে একটা আর্ড হাক দিয়েই সে অচৈতন্ত 
হয়ে পডেছে। সে দিকে চোখ পড়তেই “আয়া 


বলে চেঁচিয়ে উঠলেন মেম সাহেব, ছুটে এলেন ছেলের 


কাছে। 
কিন্ত আয়া কোধায়? মেম সাহেবের ছেলের জন্ম- £ 
দিনেব আনন্দ বোধহয় অস লাগছে তার কাছে। তাই 


হয়তো অন্ধকার আড়াল করে কোথাও সে লুকিয়ে আছে । - 


কোথাষ লুকিযে আছে কে জানে? এদিকে জেমস-এর 
দুর্ঘটনায় মুহর্তের মধ্যে উৎসব-বাড়ির সবকটি আলোই যেন - 


- কোন অদৃপ্ত হাত নিভিয়ে দিয়ে চলে গেল। তারমধ্যে 
-কেইবা আর কার খোজ করবে । 


উৎসব শেষ il জেমগকে নিয়ে ব্যস্ত। 


পরদিন সকালে অকল্যাণ্ড স্কোয়ারে ' ‘দেখা to 
ঘাগরার মতো .কি একট! ফুলে ফুলে উঠছে।. দেখতে 
দেখতে অনেক -লোৌকের একটা ভিড় জমে গেলে। 
স্কোয়ারের চারদিকে । এতো লোকের ভিড়: ই স্কয়ারে 
কোনোদিন দেখ! ষায় নি। টি 

খবর পেয়ে পুলিশও এসে গেছে। ভিড় ঠেলে ন 
লোক এগিয়ে যাবার সময় পাশ থেকে কে একজন প্রশ্ন 
করলো, কি হয়েছে ওখানে? 

পেছন থেকে আরেকজন জবাব দিলে, কোন সাহেব 
জীন জাত কোছ 
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[ বস রচনা] 


মীরা দত্ত 


ছুটির অর্ডারটা হাতে নিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো 
সদ।শিব। যাক্‌, তাহলে শেষ পর্যন্ত ও যাচ্ছে মালতীকে 
দেখতে । কতদিন ও দেখেনি মালতীকে ? মনে মনে 
হিসেব করে ও । হ্যা, পাঁচমাঁস--। পাচমাস আগে মালতী 
গিথেছিল বথ্ে, ওর বাবার কাছে। এখনো কিছুদিন 
ওখানেই থাকবে। কালও চিঠি এসেছে ও৫1 বার 
বার করে লিখেছে যেতে । থেতে কি সর্দাশিবের অনিচ্ছ। ? 
কিন্তু বছরের এ সময়টা আকাউন্টপ্‌ থেকে ছুটি পাওয়া 
মুস্কিল । গত সপ্তাহেই বছরের হিসেব পত্ত কষা শেষ হয়েছে। 


তাতেই তো ছুটি পাওয়া গেশ। 


চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে সদাশিব। কিন্ত শিওন রা 
দীনকে ডেকে বলেঁ "কাগজ পত্র গুছিয়ে ফেলো । আমি 


চারটের সময় বেকুবো1।” রামদীন খুসী মুখে ফাইলের 


ভাড়া গোছাতে থাকে । 

: ছুটি অবশ্য পেয়েছে সদ|শিব 1. কিন্তু মাত্র দশটা! 
দিন। চীফ অফিসার মিঃ ব্যানাঞ্জির কপণ বলে দুর্নধ 
আছে আশ্চর্য, ছুটি দেবার বেলায়ও কৃপণ "হয়ে 


উঠেছেন উনি। এতদুরে যাবে সদাশিব । ট্রেনে যেতে 


আসতেই তো কেটে যাবে কটাদিন। কটাদিন আঁর 
পাওয়! যাবে মালতীর সঙ্গে কাটাবার জন্যে? হিসেব 
করে মনটা খারাপ হযে যায় ওর। | 

অফিস থেকে বেরুবার পথে জ্যোতিযদাব সংঙ্গে দেখা। 
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দেখেই বল্লেন_. “এই যে ভায়া, শুনলাম তুমি ছুটিতে 
যাচ্ছ?” 

"্ইযা, মাত্র দশদিনের জন্য | 

“্দশট| দিন মাত্র হোল? তাহলে তোমার সঙ্গে 
আর দেখা হচ্ছে না?” 

প্রশদিন পরেই তো! ফের দেখা হবে” 

‘হ্যা, হ্যা--আমি দশদিনের কথাই বলছি। ঘাঁক আপি 


আমি এখন। কতগুলি কাঙ্গ রয়েছে অমার--৮ জ্যোতিষ! 


কী একট! কষ্রাক্টের ব্যপারে এসেছেন উনি। সদারশশিবকৈ - 


উল্টো দিকে হাটতে সুরু করলেন। 
ভাবখানা দেখ একবার জ্যোতিষদার,-- মনে মনে 
ভাবে সদাশিব। দশদিনের জন্য যাচ্ছে ও--আর জ্যোতিষ- 
দ্বার ভাবখানা এমন যেন যাচ্ছে ও বেশ অনেকদিনের 
জন্ত | | 
ভালহাউশীর মোড়ে ট্রামের জন্য দাড়ায় সদাশিব। 
চারটে তো মাত্র বেজেছে। এখনই ট্রামে ভীড় স্বর 
হয়ে গিষেছে। ট্রামে ধাবে না বাসে যাবে ঠিক করতে 
পারে না ও 1 এমন সমষ ওর সামনে এসে দাড়ায় 
ইণ্ডিয়ান এয়াব লাইন্সের সুন্দর একখানা নীলবডেব বাস। 
আর তক্ষুণি বিদ্বাতের মতো কথাটা খেলে যায় ওর 
মাথায়। প্লেনে গেলে কেমন হয়? ট্রেন জানিতে আর 
সময় নষ্ট হয় না তাহলে । টাকা অবশ্য লাগবে অনেক- 
গুলো। তা লাগুক। গতমাসেই তো বোনাস পেয়েছে। 
কথাটা- মনে হতেই ও ট্রাম- স্টপ ছেড়ে ফুটপাথ 


* 
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ধরে হাটতে থাকে | কিছুদিন আগে ওজ্ডকো্ট হাউস 
ষ্্রীটে নতুন একটা ট্র্যাভেল এজেন্সী খুলেছে । ওখান 
থেকেই টিকোটটা কিনে নেওয়া যাক্‌। কী দরকার আবার - 
সেপ্টুধল আভিন্্য পর্যন্ত হেটে। " হ 


বাড়ীটার গায়ে বড়ো সাইনবোর্ড লেখা - “ট্রেড 


উইংস্‌1% বেশ নামটা তো। পাখা মেলেই ও উড়ে যাবে 
মালতীর -কাছে। তার পর পাখী হয়ে বসবে মালতীর 
জানালার ধারে ৷ আচ্ছা কেমন হয় তাহলে? 

কাচের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢোকে ও! ভেতরে অনেক 
লোক । -.একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস, করে “কী চাই?” 
সদাশিব এগিয়ে যায়, তারপর জানায় ওর প্রয়োজনটা। 

টিকেটটা কেন! হয়ে যায় কষেক মিনিটের মধ্যেই! 
পকেট থেকে - নেটগুলো বের - করে দেষ। ভাগি।স্‌ 
টাকাগ্তলো সঙ্গে ছিল, পণ্ড'দ্িনের টিকেট । সেদিন থেকেই 
ওর ছুটির আরস্ত | যাক একট! দিনও নট করতে হোল না। 

- টিকেট কিনে প্রফুল্ল মনেও ট্রামে এসে ওঠে। 

এবার মেসেই ফিরে যাওয়া যাক্‌। মালতী চলে যাবার 
পরই পর্নপুকুর- রোডে - এই মেসটায় এসে উঠেছে ও | 
ওর পুরোনো বন্ধু বিনোদই ওকে নিয়ে এসেছে এখানে । 

মেষে এসে হাতমুখ ধুয়েচা খাবার জন্তে নীচে 
-যাচ্ছে এমন- সময় হরেশদার সঙ্গে দেখা । স্থরেশদ। 
"মেসে অনেকদিন ধরে আছেন_সকল বোর্ডারের দাদার 
পদে অধিষ্ঠান হয়ে ।২ ওঁকে দেখেই জিজেন করলেন 
“কী সদাশিব, ছুটি পেলে?” ৰ 

“হ্যা সুরেশদা, পেয়েছি। দশদিনের ।” 

“তাহলে আর.কী-_. বধ মেলেই যাচ্ছ নিশ্চয়।” - 

“না সুরেশদা, ঠিক করলাম প্রেনে যাবে” 
- "প্লেনে 1” সথরেশদা ভ্রকু্চিত করেন । 

“হ্যা, টিকেট কিনে এনেছি। ট্রেনে গেলে ছুটির 
আর্ধেকই তো কাটবে ট্রেন জানিতে 1৮ 


জয়ন্রী--ভাদ্রে ১৩৬৭ 


- চা থেয়ে ও বেরিয়ে গেল আবার। 


“কী জানি ভাই-_ভোমার্দের ছেলে ছোকরাদের 
কথাই আলাদা | ছুএকটা দিনে কী এমন মহাভারত 
-. অশুদ্ধ হয়ে যাবে শুনি ?,- প্লেনে যাওয়া! কী ভীলে। ?” 

“কেন ? 

“কেন? বলি খবরের কাগজটা কী দেধনা নাকি? 
হামেশাই প্লেন দুর্ঘটনা হচ্ছে আকাল, দেখছ না?” 

*ও) এই কথ! ? -তা দুৰ্ঘটনা তো! ট্রেনেও হতে পাবে ।” 

“ত! পারে বই কী । তবে কী. না ট্রেন দুর্ঘটনায় 
প্রাণট! বাচলেও বাঁচতে পারে । কিন্ত প্রন, দুর্ঘটনায় 
প্রাণটা বাচার কোন আশাই থাকে ন!। বুঝলে?” 

“যাই চাটা খেয়ে আসি ।? _ সদাশিব ওঁকে এড়িষে 
এল । স্থরেশদার কথাগুলো একটুও ভালোলাগলো ন! 
ওর. আশ্চর্য্য লোক এই সুরেশদ1। সব কিছুরই খারাপ 
দিকটা আগে থাকতেই ভেবে রাখবেন । 


চা খেতে খেতে ও মনে করতে চেষ্টা করলো ইদানীং 


খবরের কাগঞে প্লেন ছূর্ঘটনার কথা পড়েছে ফী না। কিন্ত 
মনে করতে পারলোনা। নিশ্চয়ই হয়নি কোন দুর্ঘটন!। 
ওসব সুরেশদার অতি সাবধানী মনোবৃত্তি শুধু। . 
মালতীর জন্য 
একটা কিছু কিনে নিয়ে যেতে হবে । নিউার্কেটে এসে 
অনির্দিষ্ট ভাবে এ দোকান সে দোকান ঘুরে  বেড়ালো 
খানিকক্ষণ । তারপর কিনলো ভালো একটা গাঢ় হলুদ 
রঙের ব্লাউদপিস্‌। . মালতী হয়তো! এর ওপর লাল কিংবা 
সবুজ সুতো দিয়ে এব, ভারী করবে। আর [কনলো গোট! 
কয়েক গ্রামোফোন রেকর্ড। মালতী গান, শুনতে 


“ভালোবাসে ৷ পাখী হয়ে মালতীর জানালা বয়ার কল্পনাটা 
আর একবার মনে এলো! . 


ফিরে যখন এলো! তখন মেসের .কমনরুমে বীজের 


আড্ড| বসে গেছে। ওকে দেখেই সবাই হৈ হৈ করে 


উঠল “এই যে সদাশিব, শুনছি তুমি নাকি চল্লে আমাদের 


বিরহ্সাগরে ভাসিয়ে?” একজন রবীন্দ্র সংগীতের সুরে 
গেয়ে উঠল-_ “বন্ধের বিরহ বেদনা ঘুচাতে ৷” 
হামিঠাট্রায় কাটলো কিছুক্ষণ, তারপব বিনোদ জিজেম 


করলো “শুনলাম তুই নাকি প্লেনে যাচ্ছিস?” 


“ষ্্যা, টিকিটও কেন! হয়ে গেছে” 
আরেক দফা হৈ চৈ করে উঠলো! সবাই । ও বাবা, 
এতো। ট্রেন জামির দেরী টুকুও সইবেন| বুঝি? বল 
কী হে?” 
বিনোদ কিন্তু মুখে ছন গা্তীর্য টেনে বল্ল “যাচ্ছিস 
তো প্লেনে__ফদি, মাঝ আকাশে প্লেন ভেঙে পড়ে ?ঃ 
“মিছি মিছি প্লেন ভাঙতে যাবে কেন?" 
“প্লেন দুর্ঘটনা তো প্রায়ই হচ্ছে_-কাগজে দেখছিস 
না?” ত 
“তোদের ও এক কথা" 
মুখখানা আরে! গম্ভীর করে বিনোদ বল্লে- “আহা, 
ভোর স্রভায়ুধ্যায়ী বলেই না বলছি- নয়তো আমাদের 
আর কী, বল?" 
আরেকজন টিপ্ননী কেটে উঠলো--“বিপদ তুচ্ছ করি 


যাবে তবেই না হবে বীর! বীরভোগ্যা বসুন্ধরা আর 


আরেকটা কী যেন” 

প্থামোতো॥ তোমরা! ফাজলেগি রাখ বিনোদ প্রায় 
ধমকে উঠলে|। “সত্যি সদাশিব- প্লেনে যাওয়াটা! আমার 
বেশী ভালে। লাগছেনা। এই সেদিন আগরতলায় কাজন 
মারা গেল শুনেছিলি ?' 

“রাখ, তোদের হিসেব। .মড়কের খতিয়ান. নিয়ে 
বসেছিস নাকি তোরা 1?” বিরক্ত হয়ে সদাশিব ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলো | -বিনোদের ও এক দোষ | গন্তীর 
হয়ে এন ভাবে লোকের পেছনে লাগবে । ওর ভাবখানা 
যেন ও সত্যি সত্যিই চিন্তিত হয়ে পড়েছে। তবু ঘদি 
সমাশিব বিনোদ হাড়ে হাড়ে ন! চিনতে! । এখন 
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পাঁক্‌ সদাশিব একটু ভয়--করুক একটু চিন্তা_'অমনি 
বিনোদ পাশের ঘরে গিয়ে গল! ফাটিয়ে হো! হো করে 
হাসবে । চাই কী ছড়া বেঁধে গানও স্থরু করে দিতে 
পারে । এত খানি, বয়ষ হলো তবু. একটুকু সিরিয়াস 
হোলো না বিনোদ । সব ব্যাপারেই কী ঠাট্টা চলে নাকি? 

নিজের ঘরে এসে খবরের কাগজখান] খুললো! স্দা 
শিব। হেভলাইনগুলো সকালেই পড়া হয়ে গেছে। 
এখন খুঁটিয়ে পড়তে সুরু করলে | খানিকক্ষণ পড়ার 
পর ও হঠাৎ আবিষ্কার করলো আদ যেন ও বড়ো বেশী 
খুঁটিয়ে পড়ছে। কাগজের আনাচে কানাচে যা আছে 
সব কিছু । কোন বিশেষ খবর খুঁজে বেড়াচ্ছে নাকি 
ও1. নিজের মনকে প্রশ্ন করলে। ৷ তারপর কী ভেবে 
কাগটা ছুড়ে ফেলে দিল মেঝেতে । উত্তরটা শুনতে 
চায়না ও। . 

খাবার ডাক আসতে নীচে গেল রদাপিব। তারপর 
গম্ভীর ভাবে খেতে বদলে! | বিনোদ ওর দিকে একবাব 
আড় চোখে তাকাঁলো। তারপর পাশের ভদ্রলোকের 
সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল। 

সদাশিব উদ্ধুস্‌ করছিল । ও আশংকা, করেছিল 
ধে বিনোদ নিশ্চই আবার হৈ চৈ করবে-_েমনট! ও করে 
থাকে সাধারণতঃ । কিংবা অন্ত কারুর সঙ্গে প্লেন দুর্ঘটনার 
গল্প করবে। কিন্তু বিনোদ সেসব কিছুই না করে 


অফিসের সাহেবের কেচ্ছা . সুরু করে দিল | সরস 


মুখরোচক গল্প-। . সবাই উৎকর্ণ হয়ে শুনছিল। সদা 
শিবের ভালে! লাগছিল না। বিনোদ কী ওকে ক্ষ্যাপানোর 
কথ! ভুলেই গেছে. নাকি ও সিরিধাঁসলী কথাটা বলেছিল? 

খেতে ভালে! লাগছিলনা ওর। কে জানে, বিনোদ 
হয়তো কথাটা সিরিয়াসলাই বলেছিল | প্লেন দুর্ঘটন। 
হামেশাই হচ্ছে, এ কথাটা তো! মিথ্যে নয়। কিন্ত তাই 


বলে সব গ্লেনেই দুর্ঘটনা হয় নাকি? রোজ ক’ খানা 
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করে প্রেন ছাড়ে কোলকাতা থেকে? কতজন যাত্রী 
যায়? হাজার তো হবেই। ক’ জন আর মারা যায় 
এর মধ্যে? আসল কথ! সবই হচ্ছে, চান্স _ নিয়তি । . 

ভাত ছেড়ে উঠে পড়লো সদাশিব। মুখধুয়ে কারুর 
দিকে না,চেয়ে সোজা উপচর উঠে এলো। নিজের ঘরে 
এসে বিছানায় শুয়ে ডিটেকটিভ উপস্তাপ খানা খুলে 
পড়তে সুরু করলো। কিন্ত মন বসলো ন!। অগত্যা 
বইখান। বন্ধ করে ও ভাবতে লাগাঁলো। 

হ্যা, সব ছুর্ঘটনাই নিয়তি । কপালে লেখা থাকলে 
ঠেকাবে কে? আর কপালে না লেখা থাকলে প্লেন 
ভাঙলেও গাঁয়ে আঁচড়টি পর্বস্ক- লাগবে না। নিঞ্জের 
কপালে একবার হাত বুলিয়ে নিল ও। কই কোনদিন 
তো ওকে কেউ বলেনি যে ওর অপঘাত মৃত্যু কপালে 
আছে ? কত প্যোতিষীকেই তে! হাত দেখিয়েছে এ 
পর্যন্ত । সবাই বলেছে আশীবছর পরমায়ু ওর, চাকরীতে 
উন্নতি হবে; শেষ বয়সে বাড়ী গাড়ী ইত্যাদি, নাঃ, 
ভয় পাবার কিছু নেই । ; 

উঠে এক গ্রাস জল খেয়ে আলোট! মিৰিয়ে শুয়ে 
পড়লো ও | পশু এমন সময়ে ও কোথায়? মালতার 
ঘরের ছবিট1 মনে মনে আঁকতে লাগলো ও । 

ঘুয় যখন ভাঙলো তখন বেলা হযে গ্েছে। তাড়া- 
হড়ো করে প্রাত্ঃরুত্য সারতে হোল । চায়ের কাপ 
থানা নিয়ে সবে বসেছে এমন -সম্য় ঘরের দরজায় 
দেখাদিল রাঁমলাল। রামলাল বিশবছর ধরে কোলকাতায় 
ধোঁপাগিরি করছে। - 

- রামপালকে দেখে খুসী হোল সদাশিব। 
রামলাল। কাপড়গুলো সবই এনেছ তো ? 

“হ্যা বাবু, সব এনেছি । বাবু, শুনলাম আপনি 
নাকি চলে যাচ্ছেন? আর আসবেন না?” 

দন ভড়িতাহ্ত হোল সদাশিব। খানিকটা চা ছল্কে 


“এই যে 


জয়ঞ্জীঁভাদর ১৩৬৭ | নর 
বিছানার চাদরে পড়লো |. কী বললো. রামলাল? কেন. 


বললো ? কেন? 


চীৎকার করে উঠল সদাশিব__ চুপ ক্র, ইট. 


কোঁথাকার_কে বলেছে তোকে আর আসবে! রী 
দশদিন পরেই আসুবো বুঝলি ব্যাটা? 

রামলাল হাত কচলে বলে "ক্থর মাপ করুন 
বুঝতে পারিনি--মুখ্যু মামু! 

রামলাল চলে গেল। কিন্তু ওর একটি মাত্র কথ! যেন 
সদ্বাশিবের সনট| তেতো করে দিয়ে গেল।. কেন হঠাৎ 
রামলাল একথ| বলতে গেল? কেউ কী শিখিয়ে দিয়েছে ? 
বিনোদ--অথবা মেয়ের অশ্য কেউ? কিন্তু ওরা সদাশিবকে 
ক্ষ্যাপাতে চাইলেও এতোটা করবে না নিষ্চয়। সকালবেলা 
সবারই অফিসের তাড়াতাড়ি । সান করার লাইন পড়ে 
গেছে। 
দেবার? 

তব কী রামলাল : ‘নিছে io রললো :ও টা 
কিন্তু কেন? 

ভাঁবতে ভাবতে সাশিবের ক কপালে ঘাম জমে নে 
ছোট বেলায় মা বঙ্গতেন আমাদের. নিয়তি নাকি এমনি 
হঠাৎ হঠাৎ টুকরো টুকরো কথার মধ্যে প্রকাশ পায়। 
কিনৃতু আয়রা জানতে. পারি না। তৃ্ছ ঘটনার মধ্যে 
লুকিয়ে থাকে ভবিস্যতের বিপদ সংকেত ।' কিন্তু আমবা 
তুচ্ছ ভেবে উড়িয়ে দিই। দেখতে পাই না। তবেকী 
রামলালের কথার মধ্যে ওর নিয়তিই: আত্মপ্রকাশ করলে? 
ওকে সাবধান কবে দিয়েগেল? 

ফিনৃতু না, অসস্তব। এসব কী ভাথছে রাখিব 
যাই বলে থাকুন নামা! ওমর কুসংস্কার ছাড়া আর কিছু 
নয়। জোর কর মন থেকে ভাবনাটা! ঝেড়ে ফেলে দিতে 
চাইল ও। - 

অফিসে যাওয়া আগে মেসের কাকুর সংখে বড়ো 


4 


কার এমন মাথা ব্যধা পড়েছে 0 শিখিয়ে 


১ 


পাস 
২ শি 


বা 


লাল আলো 


একটি! কথা বললো মাও! বিনোদকে সযত্থে এড়িয়ে 
চললো। অফিলে গিয়েই কাজকর্ম গোছাতে স্থক্ করে 
দিল-বিকেলেই চার্জ দিতে হবে। ওর ছুটি পাওয়ার 
সৌভাগ্যে ঈর্ষা্িত অনফয়েক সহকর্মী লাস্ট-টাইমে এসে 
নিজেদের ভাগ্য নিয়ে হা হুতাশ সুরু করজেন। কিন্তু 
সদ।শিব-স্অন্যমনস্ক হয়ে মাপা! নেড়ে গেল সুধু! 

বিকেলে ব্রাঞ্চ অফিস থেকে ভটচাজ এলো চার্জ নিতে । 
কাগজ পত্র বুঝিয়ে দিতে লাগলে ঘণ্টাখানেক । সবশেষ 
ছলে চায়ের অর্ডার দিয়ে সিগারেট ধরালো সদাশিব | 

ভটচাঞ্গও ধরালো একটা । ভারণর একমুখ ধোয়া 
ছেড়ে বললো--"যাক আপনি তো নিশ্িম্ত-”-৮ রি 

“হ্যা” অন্যমনস্ক হয়ে বললো সদাশিব। কিনৃতু বলে 
ফেলেই কেমন যেন চমক উঠলো নিজেই। তারপর যোগ 


" করলো--পকিছুদিনের জন্য | 


*প্লেনেই যাচ্ছেন?” - 
- শ্হ্যা=কাল সকাল আটটায় প্লেন"- 
‘যাবে’ খন আপনাকে সী-অফ করতে। হন 
বিল্ডিং এ তো? | 
" চা খাওয়া শেষ হলে-বেরিয়ে এলে! সদাশিব। E 


ঠান্ডা হাওয়| দিচ্ছে-"হয়তো আশ্রেপাশে কোথাও কাল 


বৈশাখীর ঝড় হয়েছিল। সুন্দর লাগছে বিকেলটা। 
আলীপুর ট্রামে চড়ে বসলো ও। 

কালীঘাটে নেগে এদিক ওদিক এলোমেলো খানিফক্ষণ 
ঘুরে বেড়ালোও। তারগর ভাঁবলে। একটা সিনেমা দেখলে 
কেমন হয়? কিন্তু টিকেট কিনতে গিয়ে দেখে হাউস ফুল। 
অগত্যা টিকেট ঘরের পাশে রাখ! ওজন করার মেনিনে উঠে 
ধঁড়ালে। ও, -এক আঁনিটা মেলিনে ফেলতেই টুপ করে 
বেরিয়ে এলো লালচে একখানা টিকেট | ওজনটা দেখলে ও। 
গত মাসেব চেয়ে ছু'পাউণ্ড বেড়েছে। ন, এবার খাওয়া 
কমাঁতেই হবে। টিকেটটা পকেটে রাখতে গিয়ে ওর মনে 


রে 
হোল এধরণের টিফেটে উল্টে! পিঠে -বিষ্যুতবাধী লেখা 
থাকে। উল্টে দেখলে! টিকেটটা-্লেখা আছে নি 
of danger—” 

বিপদ হইতে সাবপান। দিন বুকটা হঠাৎ কেগন 
রবে উঠলো। এর.মানে কী? আবার পড়লো নেখাটা। 
হ্যা, এই তো লেখা রষেছে-- - 

4 Beware of danger—” তবে কী? 

বিপদ হইতে সাবধান! সদাশিবের বুকটী হঠাং 
কেমন করে উঠলে। এর মানে কী? আবার পড়লো 
লেধাট|। হ্যা, এইতো লেখা রয়েছে --“Beware of 
danger—"” তবে কী? 

না, না, এসব কী ভাবছে ও। তাড়াতাড়ি . পথে 
বেরিয়ে গড়লো ও |: হাজর! পার্কে একটা সভা হচ্ছিল 
& ভীড়ে মিশে গেল সদাশিব।. | 

সড়ার শেষে মেসে যাবার '-জন্য ট্রামে উঠলো ও। 
সত্যি বক্তাটি- বেশ বলেছে।. ধার্মমমস্ত। নিয়ে এন 
আবেগপূর্ণ বক্তৃতা বহুদিন শোনেনি সদাশিব- মনেমনে 
সমস্তাটির নানাদিক দিয়ে আলোচনা করছিল ও--এমন 
সময় কণ্ডাক্‌টার এসে টিকেট চাইল । 

মানিব্যাগ 'বার করতে পকেটে হাড দিতেই হাতে 
ঠেকলো ওজনের টিকেটটা। আর সংগে সংগেই চোখের 
সামনে ভেসে উটলো।--%1391879 of danger" 

ওই কটি কথার মারে খাগ্ভসমস্তার নানাদিক তলিয়ে 
গেল:কোনখানে। ছটফট করতে লাগলো যদ্বাশিব। কেন 
বারে বারে এমন হচ্ছে? এ কী নিয়তির" অস্তভ 
সংকেত ? কিন্তু না, ওষব বাঙ্ধে কথা। টিকেটের লেখাটা 
নেহাৎই চান্স। প্রতি মাসেই তো ওজন নেয় ও। প্রতিটি 
টিকেটে ভবিস্তুৎ বাধীও থাকে। ক’টা এপধ্যন্ত ফলেছে? 
মনকে শক্ত করতে চেষ্টা করে ও। এই ভবিষ্যৎ বাণী যে 
ফলবেই এমন কী কোন কথ৷ আছে? তৰ 


৩৩৬ 


'মেসে ফিরে এলো সদাশিব। এলো সোজা খাওয়ার 
ঘরে! দেখে সবাই বসে গিয়েছে । কুশল প্রশ্ন হোল 
ছু চারটে । বিনোদ নিজে থেকেই এসে কথা বললো-_, 
সেদিনকার খেলার ফলাফল জানালে]। 

খেতে বসে লক্ষ্য করলো স্দাশিব থাওষার সেদিন 


বিশেষ ব্যবস্থা। মাছের কালিয়া-চপ-ভিমেক ডালনা। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলো-। “আজ কী ফীষ্ট নাকি হে 
ঠাকুর 7 PE $ 


“না বাবু” ঠাকুর বিনীত হেঁসে জবাব দিগ-- “আপনি 
কাল চলে যাবেন কিন!” | 

“এট! তোর ফেয়াব ওয়েলডিনার'”_-গস্তীর 'ভাবে বিনোদ 
বললো। “অনেকদিন ভালোগন্দ খাওয়া দর! হয় নি 
তাই ভাবলাম এই উপলক্ষ্যে একটু =” 

ওকে কথাশেষ করতে না দিয়ে রাঁগত স্বরে বলে 
উঠলো সদাশিব-_“বেশ কবেছিস, চমৎকার করেছিস” 
ইচ্ছে হোল চপগুলো ছুড়ে মারে বিনোদের মুখে। কিন্তু 
অতিকষ্টে দমন করলে| নিজেকে । 

খাওয়ার পব সোজা নিজের ঘরে চলে এলো ও | ব্রীজে 
থাকার জন্য সবার সানুনয় অন্গবোধ উপেক্ষা করেই। 
এসে সুটকেস খানা-গোছাতে লাগলো ও। কাল সকালে 
বেশী সময় পাওয়া যাবে ন|। 

রাতে ঘুম হোল না ভালো । অবশ্য কোথাও যাবার 
কথা হলে. ওর ঘুম হয় না সাধাবণতঃ। মালতীর কথা 
ভাবতে ,চৈষ্টা করলে! ও। কালকেই মালভীকে দেখতে 
পাবে। 

নকাল আটটায় প্রেন। কন ভোরে উঠতে হোলো 
ওর। হাভ-মুখ ধুয়ে তাড়াতাড়ি করে চা থেষে নিল। 
স্ুটকেশটা গোছানোই আছে--শুধু হোল্ড-অল বাধবার 
অপেক্ষা । বাধা হলে নীচে এসে চাঁকর গদাইকে বললে 

প্যা তো? একট] ট্যান্ধী নিয়ে আর” 


জয়শী-ভাদ্র ১৩৬৭ 


যাওয়ার মুহূর্তে বিনোদ আর কল্যাণ এসে দাড়ালো 
“শেষ পর্যন্ত প্লেনেই যাচ্ছিস তাহলে ??” বিনোদ জব ba 

জিজ্ঞেস করলে। | 

সদাশিবের মাথায রক্ত চড়ে. গেল। “ভেবেছে কী 
বিনোদ? ইয়াকাঁর একটা নীম! থাকা উচিত। আর 
এ কী ধরণের ইয়াক ? কিনৃতু কোনমতে নিজেকে সামলে 
নিলে ও। বললো--“হ্যা, দেখতেই তো পাচ্ছিল” 

“চল তোকে সীঅফ কবে আসি। চল ভাই কল্যাণ,» 

সারাট। পথ গুম্‌ হয়ে রইল সদাশিব। বিনোদের 
কিন্তু জক্ষেপ নেই। কল্যাণের সংগে গল্প করে চলেছে 
ও-_বিষয় গতরাতের ব্রীজ ৷ 


এয়ার ইণ্ডিয়া অফিসে এসে দেখলে! ভট্্‌চাজ আগেই 


এসে বসে আছে । সদাশিবের মনে হোলে! এটা ভটচাঁজের 
বাড়াবাড়ি । যাচ্ছে তো মোটে দশদিনের জন্ত | এর 
জন্য এত ভোরে সী-অফ করতে আসার কী দরকার ছিল? 
এরোড্রোমের বাদ আসতে তখনে! একটু দেরী ছিল। 
অগত্যা ওর! চেয়াৰ টেনে বসলো সবাই ।'- সদাশিবই 
প্রথম কথা বললে!--ভটচাজ্ের দিকে চেয়ে. { 
“আপনি আবার কষ্ট করে এত ভোরে এলেন কেন? 
"কী আর হয়েছে তাতে ? কষ্ট কিছুই না। আপনি 


1 চলে যাচ্ছেন” পা 


তারপর বিনোদের দিকে, ফিরে ভটচাল্র বললো-_ 
"জানেন, হেড অফিসে যে. রোঁজ একটিবার চক্কর দিতে 
যাই সে শুধু সদাশিববাবুর জন্যে । এমন ম্জলিশী লোক 
ইনি--1 সত্যি সদাশিব বাবু। আপনাকে Nils 
মিস্‌ করবো! আমরা ।” 

“মিস্‌ করবেন মানে?” bil সদাশি' প্রায় চেঁচিয়ে 
উঠলে! ৷ 

কেমন ঘেন থতমত খেয়ে গেল Sih কল্যাণ 
ওর সাহায্যার্থে এগিয়ে এসে বললোঁ-“ঠিক কথাই বলেছেন 


লাল আলো 


ভটচাঁজবাবু। আমাদের মেসেও সদাশিব না হলে চলে 
না। সত্যি সদ্দাশিব-তোমাকে আমরাও মিস্‌ করবে! 
ভীষণ 

“কী বলতে চাও তুমি?” সদাশিব এবার কল্যাণকে 
প্রশ্ন করলে! তীব্রম্বরে ৷ 

“তোমাব হয়েছে কী সদাশিব? এমন করছ কেন?” 
কল্যাণ অবাক হয়ে প্রশ্ন করলে । 

“কিছুই হয়নি। কিনৃতু তুমি বলে! আগে, কী 
বঙ্গতে চাঁও 1” 147 

“কী বলতে চাই? এতো সোজা কথা। তোমাকে 
আমরা সবাই মিদ্‌ করবে]-:ভীষণ-__চিরকাঁল--১ঃ 2 

"চিরকাল? স্দাশিব চেয়ারের হাতলটা চেপে 
ধরলো! বু'ক-ওর হাতুড়ির ঘ|। 


কেন এমন হচ্ছে? 
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৩৩৭ 
স্থরেশদা, বিনোদ, রামলাল সবাই এক কথাই ঘুরিয়ে 
ফিবিয়ে বলে গেছে। এখন বলছে ভটচান্দ আর কল্যাণ । 
আব পকেটে ওই ওজনের টিকিটট!। সবই কী মিথ্যে ? 
হমতো। তবু-_- | জ্দাশিবের চোখের সামনে সব 
কিছু অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে । জেগে আছে এক অতল গহ্বর ! 
ও যেন সেই গহ্বরে তলিয়ে ষাচ্ছে। না, না, এভাবে 
সে তলিষে যেতে পারবে না। উঠে দাঁড়ায় ও। কল্যাণনের 
দিকে ফিবে বলে--"বোস তোমর| একটু, এক্ষুনি আমছি।” 
তারপর গিষে দাড়ায় টিকিটের কাউন্টারের সাগনে। 
নিজের টিকিটটা বার করে বলে-_এএক্‌স্কিউজ মি,_এই 
টিকিটটা ক্যানসেল করতে হবে। টাক! ফেরৎ না পেলেও 
ক্ষতি নেই |” 


A discriminating person is 
seldom fooled by the price tag 

Or Outward shape of a fan. 

Heo knows that real economy 
depends on the fan's trouble-freo 
performance and its excellence 

On the sturdiness of raw materials 
and the precision and finish of 
manufacture. Calcutta Ceiling 20৫ 
Table Fans 70255 all these 
qualities. That is why they 1256 for 
years and years, and they are 

59 clegant, not only in looks but 
also in performance! Bebind 

cach Calcutta Fan lies the 
experience of the oldest fan 
manufacturer in India _. 


ceiling and 
: table fans 
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রাত প্রায় এগারোটার সময় গীতার ব্যথা উঠল.। 
আগে কিছুই বুঝতে পারেনি, গীতাও না) হারুও না। 
অবশ্ত এক্ষেত্রে হারুর ব্যথা পরোক্ষে। অর্থাৎ সাত তাড়া- 
তাড়ি টাকা জোগাড় করা, ট্যাক্সি ডাকা, হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া__ইভ্যাদ্দি কাজের ভিতর দিষে ব্যথা অচ্ভব 
কর]। কিন্তু ভার এধনো অনেক দেরী। 
মাস-এই মনে করে দিব্যি ছুঙ্নে দরজা! বন্ধ করে 
ঘুমোচ্ছিপ। হঠাৎ গীতা ককিয়ে উঠল | . 

_হারু এমনিতেই কুকর্ণের দোসর। তার ওপর সারা- 
দিন হাটাহাটি করে বেজায় ক্রাস্ত। যদিও ওর ইচ্ছে 
তড়াক করে লাফ দিয়ে ওঠে, তবুও উঠতে পারছে না। 
কে ষেন চোখের পাতায় ভারী ভারী পাথর বলিয়ে দিচ্ছে, 
লেপট। গায়ের ওপর টেনেটুনে ঠিক করে দিচ্ছে। তবু 
উঠতে হই । গীতা প্রায় কেদে ফেলেছে 

হার বিরক্ত হয়ে বলল, দাড়াও মা হতে গেলে অত 
অধৈর্য হলে চলে না। জ্বঠিকঠাক করছি ।-এই বলে 
অদ্ধফার হাতড়ে বিড়ি ধরাল। তারপর পাশের ঘর থেকে 
সাত ছেলের মা হারাঁধনের বৌকে ডেকে আনল । ওর ইচ্ছে 
হাসপাতালে নেবার আগে অভিজ্ঞ কাউকে দিয়ে পরীক্ষা 
করান। কেননা ও শুনেছে যে, প্রসব হবার আগে এইরকম 
অনেফ বারই নাকি মিথ্যে ব্যথা ওঠে। অর্থাৎ ছেলেটা 
পেটে থাকতেই মা'র সলে লুকোচুরি খেলে। আস্তে 


সবে সাত 


[গল্প] ... 


গিয়েও আসে না। ভন দেখায়। bo ম| আমার ধরতে চি 
পাবেনা 1 

কিন্তু বৌদি বলল, বর হাসপাতালে না নেই . 
ন। টাকার জোগাড় কর। 

হাঁরু বলল, তা করছি। তার আগে তোমার ছেলেটাকে 
পাঠাও না? একটা ট্যাক্সি ডেকে আহক |. 

_ পাঠাচ্ছি। 

হারু অন্ধকারে কয়েকটা ঘুমন্ত ঘর পেরিয়ে সধীরের 
ঘরে টোকা মারল । সুধীর হারুর বন্ধু! থানিকক্ষণ পরে ২ 
ও বেরিয়ে আসতেই হারু কানের কাছে প্রায় ফিসফিস র্‌ 
করে কয়েকটা কথা বলল। গা গুনে সুধীর ভুরু কুঁচকে ' 
বিড়ি ধরাল, হারুকেও একটা দিল। তারপর দেশলাইয়ের 
ফাঠি জেলে কয়েকটা বাক্সের পর আসল বযাঞ্ 


es 


খুলে তিনটে দশ টাকার নোট বের করে ওর 


হাতে দিতে দিতে বলল, যাই হোষ্ট, ভাল খবর 
দিস। 

খুশি হয়ে মাথ৷ কাৎ করল হারু। ততক্ষণে ট্যাক্স 
এসে গেছে । পটল এসে বলল, হারুকাক! ট্যাক্সিওলাকে . 
আট ' আনা পয়সা বেশী দেবেন। আসতেই চায় না, অতি ১ 
কষ্টে বাজি কবিয়েছি । 

হারু বলল, ঠিক আছে ।--তারপর চ্যাক্সির দরজ] খুলে . 


_ একপাশে সরে দীড়াল। স্তাকড়ার পুটলির মৃত সীতার 


পিতৃত 


ক দেহটাকে ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়ে পটলের মা জিজ্ঞাসা করল, 


Y 
bl) 


~ 


ww 


সাথে যাব নাকি ঠাকুরপো ? 

নাঃ দরকার নেই ।--হারু উঠে বসল । 

কোন্‌ হাসপাতালমে যায়ে গা? 

হাক নাম বগল । নির্জন রাস্তা দিযে ছোট পাখির মত 
অনায়াসে উড়ে চলল বেবী ট্যান্সি । এক হাতে গীতাকে 
ধরে আলগোছে হেলান দিল হারু। নবম গদি অনেক 
খানি বসে গেল চাপে। ভারী ভাল লাগছে। মনে 
পড়ল প্রায় আড়াই বছর পর ও ট্যাক্সি চড়ছে। তার 
আগে কবে কোথায়. চড়েছে তা ঠিক মনে পড়ে না। 
আড়াই বছর আগে হারু জামাই, সেজে বিয়ে করতে 
গিয়েছিল। তার পরেব দিন গীতাকে নিয়ে ট্যাক্সি চড়ে 
ফিরে এসেছিল। ট্যাক্সির চাকা যেন মাটিতে ছিল না 
সেদিন । উড়ছিল, নীল আকাশে সাদা বকের মত ডান! 
ভাসিয়ে! আর হারু ও গীতা দু'জনেই একসঙ্গে ওর 
হৃংপিগ্ড হয়ে প্রতি মুহূর্তে উড়ে চলার ছুরস্ত উল্লাস অনুভব 
করছিল নিজেদের হৃদয়ে । হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলল হারু। 
সে দিনটা আজ কড দূরে ফেলে এসেছে। আড়াই 
ধছরের এপার থেকে উকি দিয়েও দেখা যায় না।  হারুর 
মন কিন্ত সেরকম নয। নির্জন রাস্তার আলো-ছায় ঘেরা 
অন্ধকারে আজে! ঠিক সেইভাবে সাঁদ। বকের হৃৎপিও হয়ে 
উড়তে একটুও দেরী হত না ষদিন! তিনমাস ধরে কোম্পা- 
নিতে ট্রাইক চলত। অসহ লাগে একেক সময়. 

জিজ্ঞাসা করল হাঁরু, কেমন লাগছে এখন ? 


উঃ, ব্যথা--গীতা প্রায়- কেঁদে ফেলল £ ওকে একটু 


তাঁড়াতাড়ি চালাতে বল না? 
-»-ভাড়াতাড়িই তো চলছে। আরে এত অধৈর্য হলে 


“পু কি. চলে? শোননি গান, মা হওয়া কি মুখের কথা? 


হাঁক এমনভাবে কথাগুলি বলল যেন নিজেই সাত ছেলের 
মা। মুখট! ব্যথায় আরক্তিম করে গীতা চুপ করে বসে 
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রইল। হারু তাকিয়ে দেখল। ও খুব ভাল মেয়ে। মনে 
মনে বলল। প্রয়োজ্জন মত যখন যা বলে সব বোঝে। 
শোনে। প্রশ্ন করে না। নাহলে তিনমাস ধরে ধর্মঘট 
চলছে, গীতাও তো ধৰ্ম্মঘট করে বসে থাকতে পারত। 
অন্তত বলতে তো! পারত, আমার বাবার দেওয়া গয়না 
তোমাকে দিতে যাব কেন? 

আবার ককিয়ে উঠল গীভা। হার জোরে হাত ছুটো 
চেপে ধরল। যেন সাপের বিষের মত ব্যাটা স্প্রে 
বিষ-পাঁপরে নিজের দেহে টেনে নিতে চাইল । মনে হয় 
এখুনি এই ট্যান্সির ভিতরেই প্রসব হয়ে ষাবে। তাহলে 
তো বিপদ। ট্যান্সিওল! চেঁচামেচি শুরু করবে। আর 
লঙ্জাও। কিম্বা এবার নাও হতে পারে। সবেতো সাত 
মাস। ছেলেট। :কিন্তু ভারী দুষু। চোর চোর খেলছে। 
হারুরা যেমন ছেলেবেলায় খেলত। কিন্তু এ খেলা বড় 
মারাত্মক। ধারে কর্জে ডুবুডুবু, তবু তিবিশটে টাকা ফ্রেশ 
ধার করতে হল। ওর অবস্থাটা যদি একবার বুঝত তাহলে 
হয়ত খেলতে চাইত না।- জন্মের আগে থেকেই সুবোধ 
গোপাল সেজে বসে থাকত। কিন্তু ওযে অবোধ শিশু । 
কি করে বুঝবে আমার বাবা বড়লোক কি গরীব, বেকার 
কি সাফার। 2 


হাঁপপাতাল এসে গেল । মেটানিটি ওয়ার্ড । হার 
গীভাকে ডতি করে দিল। পাশের ঘরে ডাক্তার ব্যানার্জি 
চেয়ারে বসে বিমুচ্চিলেন আর মাঝে মাঝে হাই 
তুলছিলেন। হার কাছে এসে ' দাড়াল! বলল, গীত! 
দাস, আমার স্ত্রী ডাক্তারবাবু। | 

-ও1-উনি আড়-মোড়! ভাঙ্গলেন। 

একটু দেখবেন। 

-একটু ফেন? বেশী করে দেখব। : ঘতথানি 
প্রশ্থোজন। 7. 
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হারু একটু ইতস্তত করল। : ; 
, যেতে পারি কি? 


নিশ্চয়ই । আপনাকে: তো-আর. ক দেওয়া, 


হবে না৷ এখন যা করবার-আমরাই করুক। 

হারু নমস্কার করে বেড়িয়ে গড়ল। যাক স্বামীর 
প্রাথমিক কর্তব্য শেষ। আগামী কাল থেকে ভবল কর্তব্য, 
স্বামীরূপে ও বাবারূপে | ঠিক- ঠিক পালন করতে পারবে 
তো? মার্জায় এত জোর "আছে কি? নিজের মনেই, 


হাসল হারু। -তারপর চলতে চলতে গভীর আবেগে- এক. 


গাল ধোয়া ছাড়ল। যেন কুছ পরোয়া নাই! 


সকাল বেলাতেই ঘুম ভেঙ্গে গেল হারুর। শুষে শুয়ে 


ভাবল. হায়পাতালে একবার খোঁজ 'নেওয়া দরকার।: 


তাছাড়া সারা দিনে আর কিই বা কাজ আছে? তিনটে 
মাম বসে বসে হাতে গায়ে বাত ধরে গেল। 
অন্য অন্ত জায়গায় গোপনে চেষ্টা চরিত্র করে থাঁকে। 
সেইজন্য যা একটু হাটাহাটি পড়ে। শরীরটা তাই এখনো 
সচল আছে। 

ট্রামে উঠতে যাচ্চে পেছন থেকে একজন বলে লে উঠল, 


কাজে যাচ্চ নাকি হাক্ষদা? 
ন! ভাই । তালা ঝুলছে এখনো । 
শ্শতবে ?. 


-ভোমার বৌদিকে হাসপাতালে একটু দেখতে 
যাচ্ছি। ৰ 
জারি. - 
কিছুই জানি না, সবে কাল গেছে. 


হলে খাইয়ে দিও। . রর 
হাক হাসল। খাওয়াবার ভয় ও. রন নী 
যেমন খেতে পারে, খাঁওয়াতেও পারে। ইচ্ছে তো হয় 


সবাইকে একদিন ভাকে। কিন্তু তার আগে, ওই.যে বলল. 


অব্য হাক. 


জয়শ্রী ভার ১৩৬৭ 


_কাজে যাচ্ছ নাঁকি হারুদা-সেই কাজে যাওয়ার ভাগ্যটি 


- অর্জন করতে হয়। 
হাসপাতালের ডাক্তার যানি ও তাই ব ব্ললেন, কি 


খাওয়াচ্ছেন বলুন ? আজ ভোর চারটে সাতাশ মিনিট থেকে 
আপনি একটি সন্তানের পিতা । ৯ 


হারু বলতে গেল, আন্তে স্তার আপনাদের পাঁচ জনের- 
__ভাজার ব্যানাঞ্জি থামিয়ে দিলেন, বললেন, তিন নশ্বর , 


ওয়ার্ডে দশটি বেডের ভিতর নুয়টিই. মেঘে আপনারই 
ছেলে । পাঁচ পাউণ্ড ওক্জন। ৫ এটি 

হারু জিজ্ঞাসা করল, স্যার গীতার সঙ্গে একটু দেখা- 
--না।--ভাক্তার, ব্যানাঞ্জি মাথা ঝাকালেন £ বিকেল 


চারটে থেকে ছয়টা পর্যন্ত যত খুশি 0 দেখা করুন, গল্প করুন ।' 


কিন্ত এখন নয়'। 


ভালই হল, হারু মনে. মনে বলল। নর - 


হলে কিই বা বলত? কিছু করার নেই ওর । নগদ টাকা 
দিয়ে ভতি করিয়েছে। কিছু হলে ডাক্তার নাড়ী টিপবে। 
নার্স” ওষুধ গেলাবে। দায়িত্ব ওদের এখন।; ছএতো 
আর ফ্রি-বেড নয়। 

" হাসপাতালের . বাগানে, রং বেরংএর ফুল ফুটেছে। 
রংবেরং এর প্রজাপতি । একেক সময় ভুল হয়। বুঝি 
ফুলুুলিই উড়ছে প্রজাপতির: রূপ. ধরে।_ ছোটছোট রঙিন 


প্রাণকণা ৷ একজন মালি লতা ফুলের গাছগুলিকে কাঠি, 
বেঁধে আকাশের দিকে সিধে করে দরিচ্ছে। নিশ্চই. 


ুর্মুখী। হারুর ভাল লাগল ন! এই--সুন্দর সকালে- ঘরে 
ফিরে ষেতে। আসবার-সময়-দেখে এসেছে একট1.কৌটোর 


ভিতর পোয়া! তিনেক চাল আর তিনটে আলু। খেতে হলে. 


ওপ্তলোকে সেদ্ধ করে নিতে হবে.। তার পরেও যদি. থেতে 


হয় তে! সুধীরের- কাছে হাত. পাততে হয়। কিন্ত সে; 
বড়, লজ্জার কথা। .অন্ত কিছু ছাড়া শুধু খাওয়ার জন্মে, 
ধার করতে লজ্জা করে। অবশ্ত- গীতার কাছে এখমো এক- 


এ ্ 
রপ 


পিতৃ 


ছড়া হার আছে, আর চারটে সরু চুরি। ও সেরকম 
মেয়ে নয়। নিজেই দিতে চেয়েছিল । কিন্ত হাঁক নেয়নি। 
ভবিষাতেব জন্যে রেখে দিয়েছে। এখন কত দিন ধরে 
ই্রাইক চলবে কে জানে । 

এত সফালে বাড়ী যাবার দরকার নেই৷ হার 
ধীরেন্বস্থে হাসপাতালের কম্পাউ্ড পার হল। রাস্তার 
দোকান থেকে ছু আনাব ফুলুরি কিনে খাবে, সঙ্গে এক 
পেট জল। ব্যাস! ফুনুরি খুব ভাল জাগে। গীতা 
একবার করেছিল। কিন্তু কেন যেন দোকানের মত হয় ন! 
কিছুতেই। ওরা ভাল তাক জানে। হারু ভাবে, সে ও 
যদি তেমনি তাক জানত তো আজই দোকান দিয়ে বসত 
রাস্তায়। স্বাধীন ব্যবসা । হ-ছ বিক্রী। ছাটাই এর ভয় 
নেই। | 

রাস্তার পাশেই পার্ক। সবুজ ঘাসের শিশিরে রোদ লেগে 
ঝিকমিক করছে। অন্দর সুন্দর ছেলেমেয়েরা লাল নীল 
সোয়েটার গায়ে হাসছে। পাশেই তাদের পাহারা দেবার 
জন্যে পেরাঘুলেটর নিয়ে আয়ার| গল্প করছে এক মনে। 
ভারী ভাল লাগছে আজকের সকালটা। ভারী চমৎকার। 
রাস্তা দিয়ে হাটছিল হাক, কি মনে করে পার্কে 
ঢুকল। বিলিতি ঝাউ গাছের তলে নিরালা বেঞ্চ । 
বসল। 

সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ের] এবার ঘেষে উঠেছে রোদে । 
গরম লাগছে তাদের। আদার কাছে এসে সবাই সোয়েটার 
খুলে রাখছে। সবাই দেখতে স্বন্দব। তবু ওই ছোট 
ছেলেটার ওপরেই নজর সবার আগে পড়ে । ঘাসেব ডগায় 
রোদ লাগা! শিশিরের মত ওর মুখখানা ঝলমল কবে। 
আমার ছেলেও অমনি দেখতে হবে, হাঁক ভাবল। কেনই বা 
হবে নাঃ হার কিম্বা গীতা__কেউ দেখতে খারাপ নয়। 
যদি গীতার মত চেহারা আর ওর মত (হা ইস্কুলের 
পরীক্ষায় বরাবর দ্বিতীয় হত) বুধিশুদ্ধি হয় তাহলে তো 
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- আনন্দের উত্তেজনায় ভাবনাটা হঠাৎ গলার কাছে এসে 
পাক খেতে থাকে। 

তাহলে ও আজ থেকে বাবা) ভোর চারটে সাতাশ 
মিনিট থেকে । ঝিঁঝি পোকার একটানা ডাকের মত 
ভাবনাটা গুণগুনিয়ে উঠতে থাকে হারুর মনে। মিষ্টি 
জলের ঝরণাব মত একটা মনোরম অনুভূতি প্রবাহিত 
হতে থাকে শিরায় শিরায়। আঁ থেকে ও বাবা । একটি 
মাষের জন্মদাতা । হারু অবাঁক বিস্ময়ে নিজের দেহেব 
দিকে তাকাল। এই দেহের যাঁ কিছু ভাল মন্দ, বুক্ত- 
মাংস মজ্জাঁসব আরেকটি দেহের সঙ্গে মিশে গেছে ও 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে। এখন আর কেউ ছাড়াতে পারবে না। 
সতী ইচ্ছে কবলে নিজে থেকেই সরে যেতে পারে কি 
ডাইভোন” করতে পারে । কিন্তু সন্তানের দ্বারা তা! 
অসম্ভব । যদি' অস্বীকারও কবে তবু ইস্ুলে ভত্তি 
হবার সময়, কি চাকরীতে ঢুকতে হলে মুখ ফুটে বলতেই 
হবে বাবার নাম। না বলে উপার নেই। নাহলে 
ভুরু কুচকে জিজ্ঞাসা করবে ওরা, সেকি, তোমার বাবা 
নেই তে! তুমি হলে কি করে?_ হাসির প্রবল চাপে ঠোট 
ছুটে! বেঁকে গেল হারুর।- যেন পিতাপুত্রের কঠিন 
মামলায় জঙ্গসাহেব হারুর দিকেই বায় দিলেন। 

হঠাৎ, হারুর দিকে চেয়ে কে একজন নমস্কার করল। 
হারু এদিক ওদিক তাকিয়ে আব কাউকে ন! দেখে প্রতি 
নমস্কার করল। নোংর! লোকটা এগিয়ে এসে কি ধেন 
বলল। হারুব মন আজ ভারী খুশি। পকেট থেকে 
আস্ত একট! পচ নয়া পয়সা বেব করে ওব হাতে দিল। 
লোকটা চলে গেল । হারু ভাবল, কত দিন কত ভিখিরী 
পয়সা চেযেছে কিন্ত কেউ ওকে নমস্কার করেনি। এ আর 
কিছুর জন্যে নয়, বাবা হবার গুণেই । যে কেউ ওর মুহ 
দেখে স্পষ্ট বুঝতে পারে একজন দাধিত্বশীল মান্ষ। ঘছু 
মধু নয়। সেহশল পিতা । 
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' কিন্তু পিতৃত্বটা একটু আগে ভাগেই পেয়ে গেল নাকি? 
হারু ভাবল । আজ-কালকার দিনে সাতাশ বছর বয়েসটা 
বাবা হবার পক্ষে কিছুই না। এখন লোকে চল্লিশে বিয়ে 
করে, পঁয়তা্লিশে বাবা হয়।_-আমি তার আগেই বাঁধা 
হয়ে গেলাম । হাঁক চার পাশে 'বাবা-বাবা’ ভঙ্গীতে তাঁকাল। 
ওকে মারবে ধোঁরবে শালন- করবে, যা ইচ্ছে তাই করবে। 
আবার ভালও বাঁসবে। ছেলেবেলার কথা মনে পড়ল। 
হ্যা, হারুও তাই করবে । হয়ত পাড়ায় বিয়েটার--ছেলেট! 
কাকুতি মিনতি করবে। হায় কিন্তু কিছুতেই যেতে 
দেৱে ন|। রাত লেগে থিয়েটার দেখলে হয়ত সর্দি-কাঁশি 
হতে পারে। কিন্বা এক সময় বায়না ধরবে, বল কিনে 
দাও--বল কিনে দাও--) হারু চোখ পাকিয়ে ধমক দেবে, 
পরীক্ষার ফল না দেখলে দেব না। তারপর খন ভাল ফল 
হবে তখন আদর করবে, আহা, সোনা আমার ধন আমার 
সবল চায় ন! | ওযে বোঝে গরীব বাপ মার কথা |-- 
হি-হি-একেবারে ধোকা লাগিয়ে দেবে' বেশ। কি মল] 
হার হামল। | 
আচ্ছা ওকে এখন কি আশীর্বাদ করা যায়? ঘ্ণ্ট| 


সাতেক হল জন্ম হয়েছে এর ভিতর পিতা হিসেবে মনের; 


মত কোন আশীর্বাদ দেওয়! নিশ্চয়ই উচিৎ ছিল। আর 
ও দেবে না তে| কে দেবে? ওর ছেলের ভাল মন্দ যে 
কোন ব্যাপারে হাক্ষর যত ক্ষমতা আছে আর কার আছে? 
কিন্তু বড় হওয়ার এত বিভিন্ন ৰাস্তা রয়েছে যে কোনট। ছেড়ে 
কোনট] ধর! উচিত তাই এক সমস্যা । চিন্তিত হল হারঃ। 
-ভাঁবতে লাগল, কি হলে ও সুধি হয়। সাধারণ পাশটাস 
করে চাকরী কক, স্টেশনারী দোকান দিক তা চায় না। 
ও তো তুচ্ছ জীবন! দেশের লোক তো দুরের কথা, মরার 
সময় বাড়ির লোকও তেমন করে কাদে না। জীবনের 
জলে দাগ কাটার মত। সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে যায়! হারু 
যা জীবনে হতে পারল না, ছেলের ভিতর .তাই দেখতে 


, এখন বেল! বারোটা । হ্ুর্য মাথার ওপর । 


জয়শী--ভাঙ্র ১৩৬৭ 


চায়। লোকে বলুক, হ্যা, এমন ছেলের ‘জন্ম দেওয়াও 


অনেক পুণ্যের। . 

হঠাৎ হারুর কপালের ভাঁজগুলি মিলিয়ে গেল। “হাঁস 
ফুটল ঠোঁটে । কে বলতে পারে এই, ছেলেই একদিন 
ববিঠাকুর হবে না? অমন কবিতা লিখে দিথিজয় 
করবে না? কিন্ত রেখাগুলি আবার ভীড় করে এল 
কপাল ময়। ইস্কুলের বইয়ে পড়া মহাপুরুষদের জীবনীগুলি 
আবার মনে করতে চেষ্টা করল। হ্যাইয মনে পড়েছে 
বিদ্ভাসাগর, আব্রাহাম লিঙ্কন। ওরাও গরীবের সম্তান। 
সবাই যে দুধে ভাতে এসেছে তা নয। আর প্রতিভাও 
কারো কেন! সম্পর্তিনয়) নিশ্চয়ই, হারুর ছেলেও একদিন 
তাদের মত হবে । কিন্বা হারু অঙ্কে ভাল ছিল, ভাই কবি 
না হয়ে পাথরের প্রাণ নেই, এমনি ধরণের কিছু আবিষ্কার 
করে শ্তার জগদীশচন্্ও হতে পারে । কিছু বলা যায় না। 
ভাবতে ভাবতে হারু পাগলের মত হয়ে উঠল। হঠাৎ 
ঝৌকের মাথায় উঠে দীড়িয়ে পায়চারী আরম্ভ করে দিল। 
হবে হবে-একশোবার হবে) কবি, বৈজ্ঞানিক হওয়া না 
হওঘা ওর হাতের মুঠোয়। ও ছাই চাপা আগুন, একদিন সব 
ঝেড়ে ফেলে ও ফুটে উঠবে। ওর হবে না তো হবে কার? 
হ্যা, বলাই খেতে চেয়েছিল। খাওয়াবে, একশোবার 
খাওয়াবে । এমন ছেলের জন্তে ধার করে হোক চুরি করে 
হোক, খাওয়ারেই ।--ভাবনাঁর সঙ্গে তাল রেখে হারুর 
পায়চারীর বেগ ভীষণ বেড়ে গেল । পেছনে হাত নিয়ে 
একবার ঝাঁউগাছটার কাছে যাচ্ছে তক্ষুণি ফিরে আসছে 
বেঞ্চের কাছে। খেয়াল নেই কেউ দেখছে কি লা দেখছে। 
পাঁগল। হঠাৎ ক্লান্ত হয়ে ধুপ করে ঘাসের ওপর বসে 
পড়ল! কয়েকটা নিস্তন্ধ মুহুর্ত। একটু সস্থবোধ করল। 
পার্কে কেউ 
নেই। কয়েকটা কাক ছাড়া । আর কুণ্ডলী পাকান ছুটে! 
বেওয়ারিশ কুকুর। ভারী খিদে লেগেছে। হ্যা, এখন 
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খাওয়া দরফার। হাঁক উঠল। কান ছুটো আগুনের গোলার 
“মত জলছে। ঠাণ্ডা জল দেওয়া দরকার । . 

খেয়ে দেয়ে হারু আবার পার্কেই এল । ঘরে গেল না। 
একটা মরা ইছুবের দেহ. ঘিবে কাকগুলি অকারণে কা-কা 


করছে। হারু নিবি মনে তাই দেখল। বিড়ি ফুরিয়ে - 


গেছে। আনতে হলে আবার পানের দোকানে যেতে 
হয়! দীর্ঘস্থায়ী হাই তুলল একটা । তারপর আড়যোড়া 
ভেঙ্গে দ্বলা হয়ে শুয়ে পড়ল বেঞ্চের ওপর। মনে মনে 
হাসল । 
শুয়ে আছে। পকেটে পয়সা নেই। একদিন জীবনী 
বেরুবে। সেদিনকার লোকের! পড়ে আঁহা-উহু করবে । 
চাঁদরটা গায়ের ওপর জুৎ করে চাঁপা দিতে গিয়ে আরেক 
দফ| হাসল হারু। 

বিকেলে পার্ক থেকে সোজা হাসপাতালে গীতার সঙ্গে 
দেখা করে এল। একবার ছেলেটাকে দেখতে চাইল। 
কিন্তু নার্ন দিল না। শরীরটা তত সুবিধার নয়, ওকে তাই 
আলাদা ঘরে রাখা হয়েছে। তারপর ঘরে ফেরার জন্তে 
বাসে উঠতে যাবে, এখানেও সেই একই ব্যাপার! ষ্টপেজ 
নেই, এমনি হাত তুলল, ভীড়ে গাদান সরকারী বাসটা 
কিন্তু ওকে দেখেই থেমে গেল। উঠতে গিয়ে একটু পড়ে 
যাবার মত হতেই কন্ভাঁকটর তাড়াতাড়ি ধরে ফেলল । 
কি সুন্দর মিষ্টি হাসি, একটু দেখে উঠতে হয় দাদ! - সত্যি, 
আজ যে কি হয়েছে! চারিদিক থেকে খালি সম্মান। 


- হারু কৌচার খুঁটোয় মুখটা ভাল করে মুছল। বিশ্বসংসাঁর 


যেন বুঝে ফেলেছে ও একটি মহৎ প্রাণ এনেছে পৃথিবীতে । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে সন্তর্পণে নিজেব ঘরের ভালাটা 
খুলতেই কল কল করে বৌদি ছুটে এল ও আরে। অনেকে । 
কি গো ঠাকুরপো, সেই সকালে বেরিয়েছ, নাওয়া 
নেই, খাওয়া নেই-আমরা ভেবে মরি। তারপর কেমন 
আছে গীতা ? 


বিশ্ববিখ্যাত কবি-বৈজ্ঞানিকের বাবা বেঞ্চির ওপর -- 


-নিতে ঠেলার দরকার । 
- উড়োজাহাজের পাখা ঘুরতে ,আরম্ত করেছে। 
আওয়াজ | ' হারুর ঘুম ভেঙ্গে গেল। দরজায় কারা যেন 


৩৪৩ 


_ভাল আছে ছুজনেই। তবে ছেলেটার শরীর তত 
ভাল নেই। নার্স বলল। 


--ওমা, ছেলে হয়েছে! যাট্‌ যাট্‌। এবার কিন্ত 
খাওয়াতে হবে ঠাকুরপো। : 

একশো বার খাওয়াব। 

কিন্ত তুমি কোথায় খেলে সারাদিনে? - 

-আগি?হারু হাসল £ হোটেলে খেয়ে নিয়েছি। 
সাহেবের কাছে একটু দরকার ছিল। 

কিছু স্থরিখে টুবিধে হল ? 

কই আর হয়! 


শ্যা বলেছ । গরীবের ভাগ্যে SEE 
ছিড়ে? তোমার দাদা রাখাল মুর্দিকে-এত করে বলল, 
এখন বলছে কিনা যে একটা পাশ না হলে নোব না। 

স্পপাশ ওলার। কি আমার থেকে বেশী জানে রেগে 
উঠল হারুঃ ভারী তো মুদির দোকানের চাকরী | অমন 
আমি ঢের ঢের জোটাঁতে পারি। 

-_তা বই কি, জোটাও না দেখি ।---বৌদি চলে গেল। 
হারুও আর কোন কথা না বাঁড়িয়ে আলোটা নিভিয়ে শুয়ে 


পড়ল।, সারাদিন শারীরিক মানসিক ক্লান্তির ঝড় বয়ে 


যাওয়ায় ঘুম সহজেই এল। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখপ, 
খোঁকা বিলেত যাচ্ছে। উড়ো জাহাজে তুলে দিতে হার: 
দমদম গেছে। সেখানে এত ফুলের মাল! পেয়েছে যে বয়ে 
খোকা জানাল! দিয়ে হাত বাড়াল । 
সে কি, 


ভীষণ জোবে শব্দ করছে) বৌদির গলা শুনতে . পেল, 
ওঠো ঠাকুরপো, পুলিশ এসেছে 

_ত্যা পুলিশ ?-ধড়মড় করে উঠে বসল হাঁরু ঃ 
আমি তো কিছু-_বথা অসমাপ্ত রইল. মুখটা বিবর্ণ 
হয়ে গেল৷ | 


৩৪৪ 

“বৌদি হাসল ৷- রি 
. না সেজন্য নয়। বোধহয় হাসপাতালের কোন 
খবর নিয়ে এসেছে । চল মামি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 

পুলিশ অফিসারটি অতি অমীয়িক। - অত্যন্ত দুঃখের 
সঙ্গে জানালেন, ছেলেটি মারা গেছে। রাত -বারট! চল্লিশ 
মিনিটে । যাবার সময় সাস্বনা দিতে ভুললেন না মৃত্য 
উপর কারুর হাত নেই। | 

শাল! !--হাক্ব মনে মনে একটা গাল দিয়ে আবার 
এসে গুয়ে পড়ল। ওর মুখ দেখে বৌদি কোন কথা বলতে 
সাহস পেল না। বাঁচল ও। i | 

আচ্ছা, ছেলের মৃত্যু সংবাদ গুনে ও কি খুব ছুঃখ পেল 


মনে? না কি আনন্দ হল? ভাবতে চেষ্টা করল হারু।' 


না, এখানে কোন ভাবনাই, আসবে না। হত যদি পার্ক, 
কি আলে! ঝলমল অস্ত কোথাও, হারু এতক্ষণে ডাক ছেড়ে 
কেঁদে উঠত। কিন্তু এখানে না পারে কাদতে, না পারে 
হাসতে । দু’বছর ধরে মৃত্যুপুরীর হিমশীতল গুহার মত 
ঘরথানা দেখেছে । -জানালাহীন ন্যাভ্েতে, দেওয়ালে 
ছোপ ছোপ অন্ধকার ঘরে ভাল-মন্দ কোন ভাবনাই আসে 
না। যাক, এর ভিতর তবু এটুকু মনে করে খুশি হল যে 
পুলিশই” ওর কাছে দৌড়ে এসেছে খবর দিতে, ওতো 
আরামে ঘৃমিয়েই'ছিল। 

একটু: বেলাতেই ঘুম ভাঁগল হারুর। বোদ এসে 
পড়েছে ঘরের চাঁলে। কাকগুলি কা-কা করছে। তার 
. অঙ্গে এত ঘরের মাঙ্ুয সমানে পাল্লা দিয়ে চলেছে কল- 
তলায়। বরাৎ জোরে হারু পায়খানাটা খালি পেয়ে গেল। 
সবে সেরে এসে বসেছে, দেখে সামনে বিষাক্ত সাপের মত 


ভয়আ্ী--ভাত্র ১৩৬৭ ১ ৯ 
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ছোবল মারার ভঙ্গীতে উত্তত কালী রায়। আজই আসবার “৮ 


কথা ছিল। গণ্গোলে ভুলে গিয়েছিল ও, নাহলে ভোরেই 
বেরিয়ে গড়ত। নিমেষে হাক্ষর হৃৎপিণ্ড যেন শুকিয়ে গেল। 
রক্তহীন। তবু lias oR odie 
এই যে কালীকাকা-__ টং 

এই থে কালীকাক1|_মুখ খি'চিয়ে উঠল কালী 
রায়? বৌ হাসপাতালে যাবার সময তো খুব টাকা থাকে 
বাড়ি ভাড়ার বেলায় থাকে না, কেমন? কিন্ত কি করলে 


টাকা আদায় হয় তার গু দি, দানি। ব্যাটা 


বাসাইস-. . 
-কেন গাল-মন্দ FA কোথা থেকে ছুটে 
এল £ ওর ছেলে কাল মার! গেছে-- 


আরে রাখ রাখ, একটা গেছে পাঁচটা তৈরী 'করবে। 


কিন্তু ভোমরা সবাই সাদী. থাক, - সাতদিনের ভিতর যদি 


আমার তিন-মাসের ভাড়া না পাই তো 'যেধান'থেকে ও - 


বেরিয়েছে সেখানে ফের ঢুকিয়ে দেব--তবে আমার নাম 


কালী রায়) শীলা জোচ্চোর! - 


ঝড়ের বেগে কালী রায় বেরিয়ে নিজ 
মনে হল, ছেলেটা কাল মারা গেছে, ভালই হয়েছে । বেঁচে 
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"থাকলে হারুর ছেলে হারুই হত।. যাঁক্‌, এখন আর ওকে _৫ 


কয়েকটা - টাকার জন্যে এমন লাধি খেতে হবে না লেকের ' 


দোরে দোরে। তার চেয়ে অন্ধকারে অনন্তকাঁদ খুনি 
থাকুক খোকা। 

সত্যি এর- চেয়ে ভাল টা 
কেন ধে কাল এ-কথাটা মনে এল না? li 
তাবোল ভেবেই সাবা হল । 


/ 


পপর তা 


bE 





১০ 










nl খত 


4 


4 
j 
A 6 
না / সত্যিই, লাইফবর মেখে দান করতে কি আরাম শরীরটা ভাজী জরি, 
বি প্রাথতে লাইফবয় আঁবানের তুলনা নেই। ঘরে বাইরে ধূলে ময়লা লাগবেই" 
| পাগধে। লাইফধয় সাবানের চমৎকার ফেনা ধুলো ময়লা রোগ বীজাণু 
এমে দেয় ওঁ স্থাস্থকে নদ] কুরে) পরিবারের সবার স্বাস্থৃর বত লাইফবরে। 
(L. 26.X82 BGS 
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চট্টগ্রামের মুসলমান কবি? আলাওল 


ডাঃ বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ৫ ৬. 


চট্টগ্রামে স্মরণাতীত কাল থেকে যে খরস্রোতঃ প্রবাহিত 
হয়ে আসছিল, তা” আরো অনেক দূর সংপ্রবাহিত করে 
কবি দৌলৎকাঁঞ্জি এবং কবি আলাওল। এঁদের অনেক 
উত্তরসাধক পুনরায় রাধারুষণ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয় পদাবলী * 
রচন! করেও হিন্দু-মুসলমান সংগ্রীতির অপূর্ব আদর্শ স্থাপন 
করে গেছেন। এখানে কেবল আলাওলের বিষয়ই লিপিবদ্ধ 
করছি। 


দৌলৎকাঞ্জির কাব্যচাতুর্ধ এবং শিল্পকলার কাছে 
আলাল .পরাঁভব স্বীকার করতে বাধ্য হলেও আলাওল যে 
মুস্দম'ন কবিদের মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি, সে বিষয়ে 
মততৈধ হতে পারে না। তিনি বাংল! সাহিত্যে ফারসী 
কাব্য ও আরবী ধর্মগ্রন্থের অন্গবাদ প্রবর্তন করে বাংল! 
ভাষায় একটি নব দিকের স্থষ্টি করেন। দৌগৎ কাজিতে 
ইসলামিভাবের লেশও নেই; আলাওলে অনাবশ্তক 
ইসলামীয়. ভাব আমদানির প্রচেষ্টা নেই । দৌলতে গীত- 
কাব্যের স্থুর ধ্বনিত হয়েছে, আলাওলে কাব্যকথা। আলাওলে 
আধ্যাত্মিক উন্মাদনা আছে।. আলাওল চট্টগ্রামের ফতেয়া- 
বাদ নিবাসী ছিলেন-)..ফতেয়াবাদ তখন সুসমৃদ্ধ নগরী ছিল। 
কবি আলাল সুসমৃত্ধ, পিতার সন্তান. হলেও . ফিরিদি 


ধনিক ডাকাতদের হাতে পড়ে বিপর্যস্ত এবং .রোসাং'-র - 


রাজার কাছে বিক্রীত হন। প্রথমে সৈন্তদলে নিযুক্ত 
হলেও স্বীয় কার্ধকুশলতা। বুদ্ধিমতার এবং পাণ্ডিত্যের ফলে 
বাঁজ। শ্রীচন্্ স্থধর্মীর মহাপাত্র ফোলেমানের পরিষদে শর 


কবিকপে সমাদর লাভ করলেন। সোলেমাঁনই তাঁকে দৌলৎ 
কা্দির অসমাপ্ত গ্র্টী সমাণ্ড করতে অহুরোধ করলেন । 
আলাওল “লোর- চন্ত্রালীর" “পিরিপুরণ" শেষ করতে গিয়ে 
বল্ছেন_- 


্রীযুত দৌলত কাজী মহাগুণ বস্তু । 
তানে আন্ত করিয়া রচিলা আদি অস্ত । 
তান সম আমার না হয় পদ-গথা। 
গুণিগুণ বিচারিয়া কহ সত্য কথা ॥ 
মোর মত বাক্য সাঙ্গ করিলু পাঁচালী । 
ভগ্ন বস্ত্র কাজে লাগে যদি দেয় তালি ॥ 


১১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে আলাওল ফরাসী ধৰ্মত তোহক্ার 
অনুবাদ শেষ করেন। 
. বাজ! স্ুধর্মা এবং তাঁর ভাগিনে মাগন ঠাকুরের 
অনুরোধে আলাওল জায়দীর "পন্মাবতীর* অঙম্ুবাদ 
করেছিলেন। দুর্ভাগ্য ক্রমে আলাওলের “পদ্মাবতী” কাব্যের 
সম্পূর্ণ পুঁথি পাওয়া! যায়নি। মুদ্রিত পুস্তকের শেষাংশ 
বর্তমানে রচিত হয়েছে। ফাহিনী চিতোরের রাণী পদ্মাবতীর 
প্রতি -আলাউদ্দিনের আসক্তি-বিষয়ক | চিতোরে সিয়ে 
আলাউদ্দীন পন্মাবতীর শ্মশানের চিতাকে প্রণাম করলো 
এবং দিল্লীতে ফিরে এলো । . . . { 


আলাওদ ফরাসী কাব্য "সয়ফুল-মুলুক-বদিউজ্জামান'র 


/ 


ie 
1 ২9 
১ 


রি 


টি ৮৮৮০০ ০০১৬০৮০ ১৫৯৪ ১৯ ০ ৫ ২১৮১৯ 


& 
রি 
রি 
Fy 
4 


THE WINNING HAND এ 


লিপ ০৫ 
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It is true that in শত 
it’s all a question of 1৫1০ ' 
but confidence of holding 
. the winning hand is developed 
Bs with the feel of the cards, Cards 
(& manufactured with ROHTAS 
Playing Card Board are just 
right and help to develop that 
confidence and your game 

becomes a real pleasure. 


০1185 
PLAYING CARD BOARD: 
ROHTAS INDUSTRIES LIMITED 


ee DALMIANAGAR, BIHAB. 


৩৪৮ 


অন্থবাঁদও করছিলেন; কিন্ত মাগন ঠাকুরের দেহাবসানের 
পর এ গ্রন্থের শেষাংশ পরিসমাপ্ত করতে পারেননি। 
অতঃপর স্ুধর্মার প্রধান সেনাপতি মহম্মদ মুসার অঙ্গরোধে 


আলাওল নিজামীর ফারসী কাব্য “হপ্ পয়কর”ঃ অনুবাদ 


করেন। সাহ-সুজ| আরাকান দরবারে আশ্রয়প্রার্থী হলে 
কবি আলাঁওল তায় নিকট সম্পর্কে আঁষেন। ফলে 
স্জার হত্যার পরে বাজাদেশে আলাওলের দীর্ঘ 


কারাবাস ও সমস্ত ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল।, 


দীর্ঘকাল কবি কারাবাসে অমূল্য কাল ক্ষেপণ. করলেন। 
মুক্তির পুরে তিনি পুনরায় শ্রীচন্জ্র নুধর্ষার প্রধান অমাত্য 
সৈয়দ মুসার. .আশ্রয় লাভ করলেন । তার উৎসাহে তিনি 
সুদীর্ঘ সময়ের পর যা মুলুকে’র অনুবাদ সমাধি 
করলেন। রঃ 
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জয়ঙ্ত্র-_ভা্র ১৩৬৭ 


সৈয়দ মুসার দরবার থেকে কবি নব রাঁজের সভায় 
গেলেন । এবং তার অনুরোধে নিজামীর “সেকেন্দার নামা”র 


অনুবাদ করলেন আঁলাওলের কাব্যকথার মাঝে মাঝে যে. 


সকল গাঁন বা পদাবলী আছে, সেগুলি ভাবের প্রকর্ষ এবং 
ভাষায় উচ্চকোটিত্ব বিশেষ ভাবে প্রকাশ পায়! এক 
জায়গায় তিনি লিখ ছেন | 
“যুগের অধিক খায় দুঃখে নিশি দিন।' 
কেমনে সহিব প্রাণে জলহীন মীন ॥ 
কি লাগি দারুণ জীউ আছে মোর ঘটে । 
- কঠিন পাষাণ হিয়া এ দুঃখে না ফাটে ॥ 
মহস্ত সৈয়দ মুসা জ্ঞানেত কুশলী । 
বিরহ বেদনা গাহে হীন আলাওল ॥. 





উৎসবক্ষাণ আপনার 


আনান্দাক্ডুল 
₹ ক্বাচ্ছন্দযবিধানে সতত-নিয়োজিত দুইটি 


বিশ্বপ্ত সেবকের 


প্রীতিমন্তাষণ ও. 


টভকামন।! গ্রহণ করুন| 


বিৰ” লাল 





— “পিন স্ক্যান 
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*** চিত্র 


শুভা 
6 রেন্দ্রনাথ মিত্র ৬ 


আমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে পথ। গুভা যে দিন 
বি.এ. পৰীক্ষা দিতে যায় আমি দোরের সামনে দাড়িয়ে 
ছিলাম। দেখলাম হাসতে হাসতে যাচ্ছে। ওর পিঠের 
ওপর লম্বা বেণী। পরনে বাসন্তী রঙের শাড়ি, গায়ে 
পবুজ রঙের ব্লাউ্দ আর কপালে দইয়েব ফৌটা। শুভ 
মাঙ্গলিক । 

আমাকে দেখতে পেয়ে শুভা এগিয়ে এসে প্রণাম 
করল। আমি হেসে বললাম, 'আহাহা থাক থাক। কী 
পরীক্ষা আজ 

শুভা শ্মিতমুখে বসল, “অনার্স আদ্র শুর হল।, ওর 
হাসিতে গৌরব আর আত্মপ্রত্যয়ের সুখ দেখে আমি খুসি 
হলাম। 

মনে পড়ল একদিন শুনেছিলাম বটে' ইংবেজীতে 
অনার্স নিয়ে পড়ছে শুভা। এ পাড়ার আব্ব কোন 
মেয়ের অনাস” নেই। তারা পাস কোর্সের খেয়া নৌকায় 
পরীক্ষার ল্রোতস্বতী পার হয়ে আসতে পারলেই তরে 
যায়। ওদের তুলনায় শুভা যেন সাগর উপসাগরের 
প্লাতারু। ওর হাটায় চলায় কথা বলায় এই প্রচ্ছন্ন গর্বটুকু 
লক্ষ্য করতাম! অন্যদের তুলনায় ও অনন্তা। 

পরীক্ষা শেষ হওয়ার পরে ফের আর একদিন দেখা। 
ওই পথেই। 


জিজ্ঞেস করলাম, “কী খবর? পরীক্ষা শেষ হল? 
কেমন দিলে? ও হেসে বলল, ‘দিয়েছি তো ভালোই । 
ফল এখন ভালো! হলে হয়।” 


Ee Me || পপ | পপ | পপ | পিস ছি সত || আন || সি 


ওর এই বিনয়ের মধ্যে কোন সংশয় নেই, হাসির মধ্যে 
নেই আশঙ্কার কোন কালো ছায়া। দেখে আশ্বস্ত হলাম। 
হেসে বললাম, ‘ভালো গাছের চারা পু'তলে তাতে ভালো 
ফলই হয়।? 

মনে মনে বললাম 'সুচারু পাতায় সুন্দর ফুল ফোটে ।, 

তন্বী দীর্ঘাঙ্গী মেয়েটি । গায়ের রঙে, চোখের তারায় 
ঠিক যেন সেই ময়না পাড়ার কৃষ্ণকলি । 

ও বলল, ‘আপনার আশীর্বা যেন ফলে ।' 

সে দিন কয়েক পা এগিয়ে ও আমাকে বাস স্টপ পর্যান্ত 
এগিয়ে দিল। 

কতদিন বাসেও একসঙ্গে গিয়েছি । ও বইপত্র হাতে 
কলেজে, আমি অফিসে । কতদিন দুজনেই দাড়িয়ে গেছি। 
ছু'একদিন বসেছি পাঁশ।পাশি. যেদিন অন্য যাক্রিনীদের 
জন্তে ও আমাকে পাশে বসবার জায়গা দিতে পারেনি সে 
দিন ওর সংকোচ লক্ষ্য করেছি । আমাকে দীড়িয়ে যেতে 
দেখে সারা বাসে একজন যে কুষ্টিত হয়ে রয়েছে তার জন্যে 
খুশি হয়েছি । একসঙ্গে গেলে একসঙ্গে টিকেট কেটেছি। ও 
প্রথম প্রথম ক্ষীণ আপত্তি তুলত। তারপর আর 
তুলত লা। কগাকটরের বদলে আমার হাত থেকেই 
টিকেটখানা শ্মিতমুখে তুলে নিত। আজ ওর এক ব্রতের 
উদযাপন হল। আমার ব্রত দিন যাপনের সঙ্গে বাধা। 


তারপর সেদিন বিকেল বেলায় রেজাল্ট বেরয়েছে। 
সেদিন ওকে দেখলাম ওদের দোরের সামনে 


৩৫০ 
দাড়ানো । 
খবর ?ি 
ও আগ্রহে উৎসুক হয়ে বলল জানি পেয়েছেন টিং 
আমি বললাম "না' ভুমি তে! দাওনি আমাকে তোমার 
রোলনাম্বার। 
ও বলল অনিল 


আমি বলদাম, ‘জানো লাকি তোমার 


নিয়ে এগিয়ে গেলাম বড় রাস্তার মোড়ে। | 

সেখানে ছেলেদের মুখে মুখে রেজালটের আলোচন|। 
একটি দলের হাতে একটি বৃকলেট । তাতে বি-এস-সির 
রেঞ্জাণ্ট । বি. এর রেঞ্জাপ্ট পাবার জন্ত বাসে করে 
আমি গেলাম!সেই শ্তামবাদারের মোড়ে। সেখানে এক 
হকারের হাতে বি. এ আর বি. এস, সির ছুটি পুস্তিকাই 
আছে। কিন্তু হকার-সে বুকলেট বিক্রি করবে না। সে 
পাইকারি হারে ফলের গুদ্রাম কিনে খুচরো দামে বিক্রি 
করছে। নম্বর পিছু ছু আনা। আমি. পকেট থেকে ছু 
আনা বের করে ওকে দিয়ে শুভার সাতাশি সংখ্যাটি 
দেখতে গেলাম । ' অবাক কাও--নেই, অনাসে” নেই পাসে 
নেই, সমস্ত গণিত থেকে সংখ্যাটি অদৃশ্ত হয়েছে। | 

হকার আরো কয়েকটি ছেলেকে নলা বলে দিয়ে 
খুশি করল। 

আমি স্তম্ভিত বিষণ্ন মুখে দীড়িয়ে রইলাম। তারপর 
আরো বারে! নয়া পয়সা দিয়ে ফের কিনলাম লটারির 
'টিকেট। যদি আগের বার ভূলে দেখে থাকি । মানে 
ভুল করেনা দ্রেথে থাকি। কিন্তু এবারেও সেই একই 


আদর্শনের ছুঃখ ৷ সাতাশি সংখ্যাটি সমস্ত সংসার থেকেই: . 


“লুপ্ত হয়েছে। | 
ফেরার পথে ধুব ' বৃষ্টি নামল। টিপ টিপ বৃষ্টি 
£আগে থেকেই এসি এখন একেবারে দ্রেদ্ধারা ! 


জয়ী ভাদ ১৩৬৭ 


ফেল করা ছেলে মেয়েদের চোখের দল মিশেছে 
বুঝি। 


1 


আমি একবার ভাবলাম ওকে খবরটা জানিয়ে আসি, 


" দিয়ে আসি সান্তনা । বলে আসি পাশ ফেলটাই এ সংসারে 
-- বড় কথা নয়। 

হেসে বললাম, “তোমার মত মেয়ের আবার ভয় | ওর 
রোল নাঘারটা আমি আমার পকেট-ডায়েরিতে টুকে 


তা না বিগ্কার. নিরিখ না-বুদ্ধির।. কিন্ত 


যেতে সাহস হল না এই অপ্তভ খবরটা নিজে মুখে করে - 


বয়ে নিয়ে যাব] ও তো আঙ্জ কারো না কারো কাছে 
গ্তনতেই পাবে।। কালই যাব না হয়। 
ওর রোগা ছোট ভাই এল সন্ধ্যার পরে। 
ভিজে । ছাতাটা ছেঁড়া। " ক 
দিজ্ঞেদ করল, ‘দিদির রেজাপ্ট কি পেয়েছেন? আমি 
মাথা নেড়ে বললাম, ‘না জানিনি। 
যায়নি বি, এর, রেজাপ্ট।, 


ওর সেই রোগা ভাই বৃষ্টির মধ্যে বিল জব ।.. 


বগল, ‘তাহলে জেনে আসি শিমলাই পাড়া থেকে । সেখানে 
ওর এক বন্ধুও পরীক্ষা দিয়েছে।" কই, 


দশ এগারো বছরের ছেলে গেল ছুটতে ছুটতে । ০ পড়ি 
-কি মরি করে। অদ্বকাঁর অজ্ঞেয় ভবিষ্যতের মধ্যে: ছুটে 
চলেছে।. আগ্রহে অধীর, একবার ভাবলাম ওকে আমি - 


ডেকে ফিরাই।- কিন্তু. পারলাম না। ভাবলাম অণু 


" খবরটা ও শিমলাই পাড়া থেকেই গুনে আস্থক.। আমি 
থাকি শুভক্কর হয়ে। কিন্ত বৃষ্টি" পড়ছে তো গর! 


মনটা খুঁত খুঁত করতে লাগল। 
পরদিন যখন ভোর হল, রোদ হে আমি ঘা 
ওদের থোছ নিতে । 


শুভার মা বললেন, 'পরীক্ষার খবর গুনে মেয়ে রঃ 
যে ঘরে গিয়ে খিল দিয়েছে আর উঠছে নাঁ। * ডাকাডাকি 


করলেই বলছে বিরক্ত কোরে] না। আর ছেলেটা অনর্থক 
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ভিজে ভিজে জর বাধিয়ে ববল। দেখুন তো কাণড। 
ফেল কি আর কোন ছেলে মেয়ে করেনি ?! 

আমি বললাম, “নিশ্চয়ই । তা ছাড়া এবার পার্সেণ্টে্ 
কত কম।' 

আমি নিজে গিয়ে চেষ্টা করলাম শুভ যাতে দোর 
খোলে ' কিন্তু ও কিছুতেই বোরোনা, সামনে এলো না । 

ছু'সপ্তাহ বাড়িতে অস্থ্যম্পস্তা হয়ে থাকবার পর ও অবশ্য 
বেরোল। আবার ওকে আমাদের বাড়ির সামনের রাস্তা 
দিয়ে বই হাতে যাতায়াত করতে ও দেখলাম । কিন্তু আর 
আমার চোখে তাকায় না। দেখ! হলে মুখ ফিরিয়ে নেয়। 

আমি ডাকতে গিয়েও ডাকতে ভরসা পাইনে । ও যদি 
জবাব না দেয়! ও যদি কাছে না আসে! 

ওকি আমাকে অপয়া বলে ভেবেছে? পরীক্ষার 
ব্যাপারে মেয়েরা অনেক কুসংস্কারে বিশ্বাস করে। শুধু 
মেয়েরাই বা কেন। কত নাস্তিক ছেলেকে পরীক্ষার 
সময় জোড় হাতে কালীর কাছে মানত করতে দেখেছি। 
কত জনে গোপনে গোপনে কবচ টবচ পর্যন্ত নেয়। 

ওকি ভেবেছে ফের পরীক্ষায় পাশ না কবা পর্যস্ত ও 
কারো কাছে মুখ খুলবেনা, মুখ দেখবেন! ! নাকি এর 
কারণ আরো! অনেক গমীরে। ও আমাকে জেনেছে 
মিধ্যাচারী বলে, যিথ্যাভাষী বলে, সহাম্ভৃতিহীন, নিষ্ঠুর 
নির্মম বলে? অবশ্য কোন প্রমাণ নেই তবু ও কি নিজের 
মনে সেই প্রমাণ পেয়েছে? জানতে পেরেছে- আমি 
আগেই সব জেনেছিলাম ? 


ওর সেই রোলনঘ্বরটা জামার পামাব পকেট 


ডায়েরিতে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে । পাতা ওপ্টালেই কাটার - 


মত চোখে পড়ে। 
ওই অশুভ সংখ্যাটি ষেন আজ শুধু আমারই রোল 
নাঘার। 
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( ২৪২ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
*্রুকান্ত” প্রথম পর্ব পড়ে যে-বই রচনায় হাত ছিই তার 
নাম “শ্রীমান্‌”; নায়কের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের সাঢৃ্ত 
একেবারে আকস্মিক নয়। “পথের পাঁচালী” পড়ে পাগল 
হবার ছাপ ছিল “লোটাস” এক্সেসাইজ খাতার পাতার 
পর পাঁতায়। নাম '*পুনরাবৃত্বি।* সে-সব খাতা স্বতির 
কাছে মাত্র নামগুলি জমা রেখে বিবাগী হয়ে গেছে 
আবও অল্প বয়সে রচিত মহাকাব্যটির তিনটি সর্গ কোন্‌ 
লোকে কবে উধাও হল মনেও নেই। 

আর হাতে-লেখা! সেই পত্রিকা? তিন বন্ধু মিলে 
প্ল্যান করেছিনুম । কে লিখবে কে আঁকবে, নিটোল 
হস্তাক্ষরে সাজাবেই বা কে? ওদের বলনুম, ভাবনা নেই। 
সারা রাত জেগে একট! গোটা খাতা একাই ভরে ফেলুম। 
সম্পাদক, লেখক, অলঙ্কারক--সব আমি। পর দিন বন্ধু 
ছু'জনকে দেখালুম। ওরা পাতাগুলো নাড়াচাড়া করল, 
শেষে মুখ চ।ওগ্ন।চ|উঘ্নি করে বিরস মুখে বলল, “এ-কাগদ্র 
আমাদেব নয়।” 

খাতাটা ওর] ফেলে দিয়ে চলে গেল | সেদিন কিছুটা 
দমে গিয়েছিলুম | 


ফাস্ট ইয়ারে পাখির কলকল ভাষায় লেখা পদ্ধগুলেোর 
কথা এড়িয়ে যাব। তার যা-কিছু মুল্য সেদিন ছিল তা 
আমার কাছে। যারজন্য লেখা তার কাছে কোন দাম 
ছিল না। দাম আজ আমার কাছেও নেই। যার জন্টে 
লেখা, তারই কি কোন দাম আছে ?--ধীরে ধীরে এক 
গোলমেলে আঘ।ট।য় ভিড়ছি নাত? না, আত্মকথাকে 
নৈর্ব্যক্তিক আত্মার কথা কবাই ভাল৷ 
২. গরক্পা পেকেও ইয়ার। মনে আছে, স্তকিয়া ছ্রীট 
থেকে মাণিকতলা অবধি এক ছুপুর বেলা চষে ফেলেছি 
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তবু ‘ভারতবর্ষ অফিসে ঢুকতে সাহস হয়নি। শেষে 
ছুরুদুরু বুকে গল্পটি জমাও দিয়ে এসেছিলাম। 


ছাপা হতে থাকল। একটি, ছুটি। কোন বিখ্যাত - 


শারদীয় সংখ্যায়। দক্ষিণা পাচ টাকা। প্রথম উপার্জন। 
ক্রমশ ছ’টাকা, সাত-অবশেষে রশ। বেশ কয়েক বছর 
এই বেটই বহাল ছিল। 
"বন্ধ জগত দাশের সঙ্গে যৌথ গল্পসংগ্রহ প্রকাশ 
নাম “ভগ্নাংশ 1৮ পাঁচশো কপি--খরচ সর্বসাকুল্যে 
সাতানব্,ই টাকা । জগতের ট্যুশনির টাকা থেকে 
জমামো, পাইস হোটেলে এক বেলা খেয়ে বাচালো। 
মহিম হালদার স্ট্রাটের সেই মেস --আড়াই টাকা শীট 
রেণ্ট। সীট .কোথায় আর, মেঝেটাকেই ফালি-ফালি 
বখরায় ভাগ ফরে নেওয়া । কত তুমুল তর্ক, সিগারেট 
পোড়ানো, কোন কাগজে কী লিখেছে “্ভগ্নাংশ* নিয়ে 
তাই হুমড়ি খেয়ে পড়া। স্টেট্সম্যানও” লিখেছে। 
স্টেটসম্যান 1--সত্যি ? 
সাহিত্যের সঙ্ঘ গড়া । যাদের নিয়ে তখন উদয়াস্ত 
আড্ডা চলত, তার্দের ক'জন আছও লেখক? এক 
জন মাত্র প্রখ্যাত কবি) তখনকার দিনে কনিষ্ঠ, আছ 


স্বগ্রতিষ্ঠ। আঁর-একজন আুরশিল্পী-ভারত-জোড়া নামের. 


অধিকারী । , ৃ 
গোলদিঘির ধারের সেই অন্ধ গলি, যাঁর পিচ গরমে গলত, 
বর্ষায় তলাত, আর শীতে-হেম্তে ছানি-পর! চোখে সব কিছু 
ঝাপসা দেখত--অনেক, দিন সে আমার সত্তাকে পাকে 
পাকে ছড়িয়েছে। আজ এতদুরে এসেও পিছন ফিরলে 
পায়রার খোপখোপ ঘরে ক্লাস্ত বিবর্ণ মুখের পর 
যুখ দেখতে পাই ৷ এজমালী কলতলার ঝাঁঝরির গন্ধে 
মাথায় ঝিম ধরে । সিঁড়ির কোণে কোণে রান্না, চটের পর্দা, 
তোরঙের-উপর তোরডঙ তুলে পার্টিসন এবং প্রাইভেসি, 
আর ছাদে ওঠার সেই কাঠের সি'ড়ি। কিন গোয়।লার 
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স্পা 


গলির” আয়নায় এর ছবি পড়েছে কতটুহুর? ‘মোমের ৯ 


পুতুলে’ আছে ক’জ্মের মুখ ? 

ছোট ছোট পরিবারগুলি তাদের দৈন্য এবং আশ, 
নীচতা আর ভালবাসা দিয়ে আমার চোখ ফুটিয়েছে। 
নাগরিক জীবনের অপ্রশস্ত একটি অস্তঃপুরের ছায়া 
এখনও মন ছেয়ে রেখেছে । তার পর কত দেশ দেখলুম, 
কত পাড়ায় বাসা বাধলুষ। কিন্তু সেই ছায়ার সীমানা 
এখনও পেরোনো হল না । ধুমজ্যোতির্ময় এই শহরের 
প্রতি আমার বিমুড় মনোভাব ভয় আর ভালবাসা দিয়েই 
তৈরী ৷ 


ক 


সার কথা এই বুঝেছি, অন্বচ্ছল-পিছল, চাপা-বোবা 


নাগরিক জীবন চিরদিনের মত আমার বিষয়বস্ত নিদ্দিষ্ট 


করে দিধেছে। যেখানেই যাই, হিপ্রি-দিল্পি যেকোন 
প্রান্তেই পৌঁছই এই বিষয়বস্তর হাত থেকে আমার 
পরিজাণ নেই। মেনে নিয়ে তবু পথ-খুঁজি। বিষয়কে 
গোঁণ রেখে পৌঁছতে চাই বক্তব্যে; যে-বক্তব্য দিতে 
পারে একমাত্র বয়স।, মাল .বদলায় না, কিন্তু মশলা 
বদ্দলাতে তো বাঁধা নেই? আর বদলায় দৃষ্টিভঞ্গি-চোখ। 
দেখার ধবণ যদি বদলাতে পারি, তবে ত অনেকটাই 
বদলে গেল] টেরছা ভাবে চেয়ে যদি রাকা দেখি, 
সোজা করে তাকালে সোজাই দেখতে পাব। এ-কোণে 
দ্লাড়িয়ে যদি একটা দিকই নজরে পড়ে, তবে ও-কোণে 
গিয়ে দাড়াব, নয়ত একেবারে সামনাসামনি । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে যা ঢাকা থাকে, তাকে দিনের আলোয় দেখব । 

দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনই পরিণত শিল্পক্ীবনে একমেব 
তরসা। কিন্তু দেখার রীতি-ব্দলের সাধ্যও যেদিন থাকবে 
না, সেদিন? সেদিন তো বারে বারে একই বৃত্তে আবর্তন-? 
কবেকার কোন্‌ ভুরিভোজের চধিত চর্বন? বেতে| 


~~ 


i 


ঘি 


খেলার সাজঘরে ৩৫৩ 


ঘোঁড়াকে চাবুক মেবে পুরনো ট্র্যাকেই চালানো? আর 
বখশিস? ঘৎ-সামান্ত নাম আর দক্ষিণার সাত্বন।! কলম 
যখন চলে না, তাকে ঠেলতে হয়; লেখার কিছু নেই 
তবু লিখতেই হয়) মুমুর্যু খ্যাতিকে বাচিয়ে রাখার জন্তে 
কেবল কায়িক পরিশ্রম -- সেই ভয়ঙ্কব বিড়খনা, যে-কোন 
সৎ জীবনশিল্পীই চতুরাননকে বলবেন, শিরসি মা লিখ, 
মালিখ। ভাঙ্গা গলায় অ-সুর প্রন্নাপের চেয়ে মরণকাঁলে 
হরি- নাম বরং ভাল । 
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CLOTH HOUSE 


122/A, RASHBEHARI AVENUE, Cal-29. 


৩পূজায় কাপড় কিন্তে গেলে 
সত্যই 
“ক্লুন্থ ভহাউস্লঞ্স্জই' 
একমাত্র নির্ভরশীল 


দ্লাটেম শু াচ্ছত্লে 





রখী শত রতি প্রানী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
॥ রবাজ্দ-পাহিত্য ॥ 


EA 


খৃষ্ট জীবন ও বাণীর ব্যাথা! 
মূলা ২'৫* টাক। 


চে 
| সু ৬ 
"১ ৫8)১২৯/৮৮৮ 
রামমোহন সম্বন্ধে প্রবন্ধের সংকলন 
মূল্য ৩০০ টাকা, বোর্ড বাঁধাই ৪'০* টাক! 
.॥ পক্রধারা ॥ 


FA 


সপ্তম খণ্ড 
কাদখিনী দত্ত ও শ্রীমতী নিঝর্রিণী সরক।বকে 
লিখিত পত্রগুচ্ছ 
মূল্য ৩'** টাকা, বোর্ড বাঁধাই ৪'৩* টাকা . 
॥ শোভন সংস্করণ ॥ 
তি 
গগনেন্পনাধ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্রাবলী-বিভূষিত সংস্করণ । 


সুবিস্তৃত গ্রন্থপরিচয্ন সংবলিত । 
মূল্য বোর্ড বাধাই ১২+**, মুগা ও চামড়া বাধাই ২*** টাকা 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত ।চক্র(বলীতে শোভিত 
আর্ট পেপারে মুদ্রিত, বোর্ড বাঁধাই মূল্য ৪'৩* টাক। 


নিহ্বভাবুর তী 


পুণ্য স্থাতি জাদশী যুগের 
বঙ্গদন্মীৱ 


ধৃতি-লংক্ৰধ-শাড়ী 


মাতৃপূজায় ও নিত্য ব্যবহারে অশরিহাধ্য 
. ভারতের প্রাচীনতম গৌরবময় প্রতিষ্ঠান | 
বক্ষলন্মমী কটন মিলস্‌ লিঃ 


- হেড অফিদ_৭, চৌরঙ্গী রোড 
. কলিকাতা_১৩ 


et Eo 


ত্রিকালঙ্জ খষি কল্পিত জীবনী রসায়ন। ইহা! মৃতকল্পকে জীবন, ব্যাধিতকে স্বাস্থ্য, দুর্বলকে 
_ বলবান করে এবং ব্যর্থতাক্রি্ট বেদনাভরা' মনমরা হতাশ জীবনে আশা উৎসাহ উদ্যম ও 








আনন্দের দ্বারা উৎসাহিত করে। ইহা সেবনে গাচকাগি ও জীর্ণ শক্তি বাড়ে, যকৃত স্বাভাবিক: 


সক্রিয়তা লাভ করে, অল্প ও অরুচি দূর হয়, দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি, সঞ্চারিত হয়। দীর্ঘকাল 
কঠিন, রোগ. ভোগাস্তে. এবং স্রীলোকের প্রসবের পর রক্তাল্পত! ও দৌর্বল্যে ইহা মন্ত্রবৎ ক্রিয়া 
করে। কঠিন রোগে ক্ষীণনাড়ী মুমূর্যুর হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া নিস্পন্দ হওয়ার উপক্রমে ইহা 
নৃতন জীবনীশক্তি ও নাড়ীর স্বাভাবিক গতি আনিয়া দেয়। 

*পী 2০৯৪২ ভাক্কা, ০ক্ষান্মা--৭2০ উাক্ষা 


অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 


স্পক্তি ০ জ্ঞাত ( (প্রাইভেট) ভিন৪। g 


হেড অফিস £ ৫২১ বিডন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । ' ব্রাঞ্চ ভারত ও পাকিস্থানে সর্বব্র । - 


২০৯, কর্ণওমালিশ ষ্রীটস্থ গোবর্ধন প্রেস হইতে শরীকিরণচন্জর মিত্র এডভোকেট? ৪*-এ, রাসবিহারী এভিস্থ্ 
কলিকাভা-২৬ ) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


} 








আশ্বিন ৯৩৬৭ 
হষ্ট সংখ্যা | পঞ্চবিৎশৃতি বর্ষ 





শত মান ও্রসঙ্র 


ভাষা ও ভারতের এঁক্য 

ভাষা আজ ভারতীয় এক্যের গোড়া ধরে টান দিযেছে। 
প্রান্তে প্রান্তে ভাষাপ্রেম আজ মুখ্য ও মুখর,__জাতীয় 
প্রেম গৌণ ও গতায়ুপ্রায়। ভাষাপ্রেমে একদিন কাল- 
নাগিনীর রোষ স্থ্টি হতে পারে সেদিনের অসমীয়া আচরণ 
দেখে এই আশঙ্কা করেছিলেন গান্ধীজী। “আসাম অহমীয়ার” 
-এই আওয়াজের প্রত্যুত্তর গান্ধীজী জিজ্েস করেছিলেন 
‘আসাম যদি অসমীযাদের, বাংলা বাঙ্গালীর, উড়িয্া 
উড়িয়াদের তবে ভারতবর্ষ কার 2, 


“ভারতবর্ষ কার’ ?--গাস্বীক্সীর উক্তি আজ এক বিকল্প 


আকারে নতুন জিজ্ঞাসার ত্ঙি করেছে__'ভাবতবর্ষ নামক 
দেশটি কি? ভারতবর্ষ কি বছরাজ্যের একটি সংমিশর 
ভৌগলিক সত্বা মাত্র? না, এঁকিক রাষ্ট্রসত্বার একটি জীবস্ত 
প্রতিমৃতি? সাংস্কৃতিক ইতিহাসের প্রাপধারায় এবং 


আদর্শনৈতিক সংগ্রামে নিঃসন্দেহে প্রাক-স্বাধীনতা যুগে 
ভারতের গণমানসে মৃন্ময় ভারতবর্ষের কল্পন! গড়ে 
উঠেছিল একটি বিশ্ময-জীবস্ত সত্বারপে। ভাঁরতব্যবচ্ছেদ 
ভারতীয়তার এই ' অখণ্ড অন্ভূতিতে দিয়েছে প্রচণ্ড ও 
প্রাথমিক আঘাত, ক্ষীপ্ত ও লুন্ধ ভাষানাগিনী আজ ভারতের 
এক্যানুভূতির এতিহাপিক সত্বায় দ্বিতীয় এবং মরণ আঘাত 
দিতে উদ্তত হয়েছে। ভাষা প্রেমের অন্ধ মত্ত থেকে 
দেশ যদি তার জাতীয় প্রেমকে রক্ষা কবতে না পারে তা 
হলে অচিরেই ভারতবর্ষ নামক রাষ্ট্রীয় সত্বার বিলোপ 
ঘটবে। ঈশানকোণের সেই অগ্নিসংকেত আজ সুস্পষ্ট । 

১ ভাষাভিত্তিক প্রান্ত বা প্রদেশ গঠিত হবে--এই নীতি 
স্বাধীনতা যুগেই স্বীকৃত হয়েছিল। কিন্তু এই নীতিকে 
স্বেচ্ছাগ্স ও যথাসময়ে শাস্ত পরিবেশে কার্ধকরী না কবে 
কুদ্ধ, রক্তাক্ত পরিস্থিতি হুষটির সুযোগ দিয়ে এমন দ্বিধাগ্রস্ত 


স্পা 


কি 


জয়ী আশ্বিন ১৩৬৭ মর 4 
প্রতিমুখী বিপরীত শক্তি হি করার উদ্ভম এক এতিহাসিক 


৩৫৬ 


অৰ্ধসমাপ্ত, অসমাঞ্চ ও প্রলঙ্বিত পদ্ধতি ও মনোৌভাবে এই 


নীতিকে কার্যকরী কর! হয়েছে বা হচ্ছে যার ফলে ভাষাপ্রেম 
জাতীয়গ্রেমের অনুসঙ্গীব্রপে আত্মাপ্রকাশ না করে হিংসা, 
স্বণ| ও রুধিরাক্ত সংঘাতের এক বৈরী মনোভাবের ক্ষিপ্ততায় 


জ্জজআবিভূর্ত হয়েছে । ভারতবর্ষ, আজ ভাষাশ্রয়ী রাজ্য- 


পুগ্রক্ূপে পুনর্গঠিত । পাঞ্জাব ও আসামের ভাঁষাপ্রেমী 
বিক্ষোভ এখনও অতৃপ্ত। পাঞ্জাবে ভাষা শিখ গী,_-মূল 
ধনুর্ধর ধর্ম। ভাষার নামে, প্রাদেশিকতার যে প্রচণ্ড প্লাবন 
সুয় হয়েছে-_-এই দুইটি রাজ্যের ভাষামুগ পুনবিস্তাষ ব্যতীত 
এই প্রাবন রোধ করা সম্ভব নয়। প্রাস্তীয় হিংসা, সংঘাত 
ও অবিশ্বাসের উর্ধে উঠে আজ ভারতীয় তথ! জাতীয় স্তরে 
এই প্রান্ত ছুইটির ভাষা সমস্যার আশু মীমাংসা হওয়া 
বাঞ্ছনীয় LLL 
ভাষাপ্রেম তথা এক ভাষী নতুন রাজ্যগুলির প্রাদেশিক 
ও আত্মকেন্দ্রীয় মনোভাবের আবর্তে ভারতের়.এক্যামুভূতি 
আজ বিলুপ্ত হবার উপক্রম হয়েছে। একভাধী রাজ্য সৃষ্টির 
ফলেও ভাষাকেন্ত্রী প্রাস্তীয়তার ক্ষুধার পরিতৃপ্তি ঘটে নি। 
আন্তরাজ্যে দেখা দিয়েছে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক 


ও সাংস্কৃতিক সংঘাত। প্রতি রাজ্যের সংকীর্ণ 
রাজ্যস্বার্থরক্ষার উগ্র আকাঙ্ক্ষা, ভাষাকেন্ত্রীয় 
রাজ্যের অভ্যন্তরে সংখ্যালঘুদের অবস্থা সবচেয়ে 


শোচনীয় । অধিকাংশ. ক্ষেত্রে সংখ্যালঘুদের ভাষা, 
কি, সংস্কৃতি এবং রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অধিকার উপেক্ষিত এবং বহুলাংশে অস্বীকৃত।. উপরন্ত, 


অনেক রাজ্যে বিশেষ করে আসামে, সংখ্যালঘুদের ভাষা ও ' 


সংস্কৃতির শ্বাতন্্র বিলুপ্ত করে তাদের সংখ্যাগুরু জন- 
গোষ্ঠির অস্তভূক্ত করার বাধ্যকর পরিস্থিতি স্থষ্টি.করার 
উদ্তম চলছে। এট] একটি মারাত্মক পরিণতির ইংগিত । 
আতীয়তাবিমুখী ভাষাকেন্দ্রী প্রাদ্েশিকতা- আঙ্গ এক 
চরম অম্পৃক্তিন স্বরে এসে পৌচেছে। অবিলম্বে এর 


প্রয়োজন! আজ প্রম্নোজন সর্বভারতীয় জাতীয় সংহতি ও 
স্বার্থের দৃষ্টিতে বিভিন্ন প্রান্তের স্বার্থ ও সংস্কৃতির এক 
জাতীয় সমন্বয়ের সুত্র সন্ধান । ভাষাকেন্ত্রী রাঁজ্যপুনর্গঠনের 
ফলে আজ কি কি সমস্যার হি হয়েছে, প্রাদে শিকত! 
কোন পর্যায়ে এসে পৌচেছে, সংখ্যালঘুদের স্বার্থ কি ভাবে 


‘ক্ষুণ্ণ হচ্ছে, কি ভাবে বৃহত্তর জাতীয় শক্তি ও সংহতি বৃদ্ধির 


প্রয়োজনে জাতীয় স্বার্থ ও প্রান্তীয় চাহিদার সামক্স্ত বিধান 
করে ভাষাপ্রেমকে জাতীয় প্রেমের অঙ্গবর্তী করে গড়ে 


তোলা ষায় ভার সুত্র সন্ধান এবং সে সম্বন্ধে একটি জাতীয় 


উদ্ভম সৃষ্টির প্রয়াসে একটি জাতীয় সংহতি কমিশন গঠন 
করা এবং সেই কমিশনের নির্দ্দেশকে শাসনতান্ তিক, 
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্তরে কার্যকরী করার অন্ত 
উদ্ভোগী হওয়া ভারত সরকারের আন এক অনস্বীকার্য 


জাতীয় কর্তব্য। 


মৃত্যুর আগে গান্ধীজী ভাষাপ্রেমিক উগ্রপন্থীদের স্মরণ 
করিয়ে দিযে বলেছিলেনঃ “অবিলম্বে ভাষাপ্রেমী উগ্রপন্থীর! 
প্রতিহত ন! হলে ভারতবর্ষ মধ্য প্রাচ্যের চেয়ে খণ্ড খণ্ড 
অংশে বিভক্ত হয়ে যাবে এবং দেশ আত্মঘাতী গৃহ-বিবাঁদ 


ও বৈদেশিক আক্রমণের সম্মুখীন হবে!” মহাত্মা গ্াঙ্থীর = 


এই সতর্কবাণীর তাৎপর্ষগ্রহণে দীর্ঘসুত্রতাঁর অর্থ অনিবার্ধ 
ভাবে এক মারাত্মক পরিস্থিতির দিকে দেশকে ঠেলে 
দেওযা,__গান্ধীশিক্ক নামে পরিচিত নেভারা সময় থাকতে 
এবিষয়ে সতর্ক হবেন কিনা আজ তাই পরিলক্ষ্যের বিষয় । * 


পশ্চিম বাংলার পরিকল্পনা-বরাদ্দের ছাঁটাই 

বাংলা বিভাগের ফলে পশ্চিম বঙ্গের আরিক. শীবন 
ষে ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে এবংস্বেকাঁর সমস্তায় যেরূপ 
শোচনীয় মাত্রায় পশ্চিম বাঁংলার' জনজীবন বিপর্ধ্যন্ত হয়ে 
গড়েছে সেই সংকটের পরিপ্রেক্ষিতে পশ্চিম বাংলার 


চউ, 


পরিকল্পনার ক্ষেত্রে অধিকতব আধিক বরাদ্দ দাবী 
করার পিছনে প্রবল যুক্তি রয়েছে। এই যুক্তির 
বলেই ডাঃ বিধান রায় পশ্চিম বঙ্গের খাতে ৩৪১ কোটা টাক! 
বরাদ্দ করার দাবী কবেছিলেন। কিন্ত প্রথমে মাত্র ১১০ 
কোটি এবং পরে ১৬০ কোটি পর্য্স্ত উঠে পশ্চিম বলের 
বাকা দাবী পরিকল্পন। কমিশন খারিজ কবে দিয়েছে। 

যে দৃষ্টিভঙ্গী ও কাঁঠামে বাংলার মুখ্যমন্ত্রী পশ্চিম বাংলার 
পরিকল্পনার মূল ভিত্তি দাঁড় করিয়েছেন তার সঙ্গে কয়েকটি 
মৌলিক পার্থক্য সত্বেও অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বলার 
খাতে অধিকতর ব্যয় বরান্দেব যে দাবী ডাঃ রায় করেছেন 
তাঁর যৌক্তিকতাকে আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। ডাঃ বায় 
পরিকল্পনার যে খসড়া বচনা করেছেন খান্ত উৎপাদন বুদ্ধির 
জন্য হিতীয় পরিকল্পনাব ৭৬৮ কোটি টাকার স্থলে তৃতীষ 
পরিকল্পনায় ৬৮ কে-টি এবং একটি সাব কাঁবখানা স্থাপনের 
কার্ধস্থচীকে আমরা খুব গুরুত্বপূর্ণ ও কার্যকর বলে মনে 
করি। শিক্ষার খাতে গত পরিকল্পনার ৯২ কোটি টাকার 
পরিবর্তে ৪৮ কোটি টাকা বরাদকরন ও নিঃসন্দেহে 
প্রসংশা ও সমর্থন লাভ করবে । কিন্তু পাওয়ার তথা] বিদ্যুৎ 
কোক ওভেন ও অন্যান্য ভারী শিল্লেব জন্য যে অধিকতর 
ব্যয় বরাদ্দ করা হযেছে, সেই তুলনায় মাঝাবী শিল্পের বায় 
বৃদ্ধি কর! হয়েছে মাত্র ৭'৭ কোটি টাকা থেকে ১০'৫০ কোটি 
টাকায় এরূপ ভারী শিল্পে অর্থ বিনিয়োগের পরিমাঁপের 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আমরা ভিন্ন অভিমত পোষণ করি। 

খান্ত, শিক্ষা, শিল্প-_পশ্চিম বঙ্গ পরিকল্পনাব এই ত্রধী 
উদ্দেগ্তসাধনের মাধ্যমে বেকার সমস্তার সমাধানে অগ্রসর 
হওয়া ডাঃ রায়ের লক্ষ্য । খাস্ত ও শিক্ষা সম্বন্ধে মূল বরাদ্দের 
পরিমাণ সপ্রন্ধে আমরা একমত। কিন্তু ভারী শিল্পের 
সর্বাধিক ব্যয় বরাদ্দ করে অধিক কর্মসংস্থা:নর ব্যবস্থা 
কর! সম্ভব বলে আমরা মনে কবি না। দেশবক্ষা ও অন্যান্য 
মৌলিক শিল্পোন্নয়নের জন্য যে মুল শিল্পের বুনিয়াদ গড়ে 


৩৫৭ 
তোলা প্রয়োজন তার দায়িত্ব প্রধানত কেন্দ্র সরকারের । 
পশ্চিম বাংলার পরিকল্পনার দৃষ্টিভঙ্গী মূলশিল্প প্রবর্তন এবং 
নিছক উৎপাদন বৃদ্ধির দিকে নিবিষ্ট হওয়া বিভ্রান্তিকর । 
একই অর্থ ভাবী ও বৃহত্তর শিল্পে বিনিষোগ করে যে কাজের 
স্থষোগ হুট করা সম্ভব, মাঝারী ও ছোট শিল্পে কাজ পা 
করা সম্ভব তারচেয়ে অনেক বেশি। বেকার সমস্থ 
সমাধান যদি পশ্চিম বাংলার আঁধিক উন্নঘনের উদ্দেশ্য হয় 
তা হলে ভারী ও বৃহত্তর শিল্পেব পরিবর্তে মাঝারী ও ছোট 
শিল্প প্রবর্তনেষ দিকে ' অধিকতর গুরুত্ব দিতে হৃবে। 
অন্তথায় বিদ্যুৎ উৎপাদনের ব্যবস্থাও কর্ম সংস্থানের ক্ষেত্রে 
কোন সাহায্য করতে পারবে না। , 
কলিকাতা “নৈশ বিভীষিকার! গ্রতিমৃন্তি এবং মিছিলের 
নগরী বলে পরিহাঁ কবে যারা তৃপ্তি লাভ করেন তার! 
যদি কলকাত। তথা পশ্চিম বাংলার ভয়াবহ সমস্তার কারণ 
ও গুরুত্ব উপলদ্ধি করতে চেষ্টা করতেন তা হলে ডাঃ রায় 
পশ্চিম বঙ্গের পরিকল্পনাব অন্য যে বায় বরাদ্দের দাবী 
করেছেন তার যৌক্তিকতাকে অস্বীকার করতেন না। 


রাষ্ট্রপতি ও প্রধান মন্ত্রীর আসম্ আসাম সফর 

প্রথমে প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহেরু এবং পরে রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দ্র প্রসাদ আসাম সফরে যাঁবেন। আসামে আশু 
ও ভাবী সংকটের যে অগ্নিসংকেত স্থল্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
তার তাৎপর্ধ ও গুরুত্ব অনুধাবন করে তাঁরা যদি সমস্তা 
সমাধানের ষথার্থ পথনির্দ্দেশ দিতে পারেন তবেই এই 
বাষ্ট্রীষ মুখপাত্রদ্বয়ের আঁসাম সফরের সার্থকতা আছে, 
অশ্বথায় শাস্তি ও শুভেচ্ছার জজ সংলাপ কেন্দ্র সরকাবের 
দুর্বল ও অব্যবস্থিত চিত্তের বিলাপের মত শোনাবে। 
আসামের আস্ত বলি বাংলা ভাষাভাষী জনগোষ্ঠি, কিন্ত 
এর তাৎপর্য সুদূরপ্রসারী । যদি রাষ্ট্র নেতৃত্বয় আসামের 
সমস্ত! সমাধানে অদুব্দশী নীতির পরিচয় দেন তা’ হলে 


৩৫৮ 


আসামের আগুন সমগ্র ভারতবর্ষকে একদিন ভম্মীভূত 
করবে। 
বাঙ্গালী বিদ্বেষী দাদ্গাহাঙ্গামাব জন্য দুঃখ ও অমুতাপের 
মানবতা ও জাতীয়তাঘমী মনোভাব এবং বাঙ্গালী উদ্বাস্তদের 
বাঁসনের আগ্রহ ও ষথাষথ ব্যবস্থার উদ্যম ও আস্তরিকতা 
॥নও অসমীয়া সমাজে অভিপ্রেত মাত্রায় প্রকাশ পায় নি। 
আঞ্চলিক ও সমগ্রভবে দ্বাঙ্গাহাঙ্গামার আন্ত ও মূলগত 
কারণ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে সন্ধান করার যে প্রতিশ্রুতি লোক- 
সভায় ঘোষণা করা হয়েছে তাহাঁও এখনও অকার্যকর 
রয়েছে । সংখ্যালঘুদের কৃষ্টি, এবং ভাষা ও সংস্কৃতির 
বিলোপ এবং তাঁদের লোকসংখ্য হ্রাসের অভিযোগ উত্থাপিত 
হয়েছে সে সম্বন্ধে কোন সরকারী দৃষ্টি আকধিত হয়নি। 
লোকগণনা আসন্ন প্রায়। আসামের লোকগণনাঁর 
ব্যবস্থা যে ভাবে অসমীয়া ভাষাগোষ্ঠির আঁনুকুলে ব্যবহার 
ফর! হয়েছে তার সতর্ক সংশোধন এবং লে:কগণনায় 
নিরপেক্ষতা অবলধন শুধু সংখ্যালঘুর স্বার্থে নয়,-_গণতন্ত্র ও 
জাতীয়তার স্বার্থেও একান্ত অপরিহার্য । 


সর্বোপরি আক্রান্ত উত্তর পূর্বাঞ্চল প্রান্তের শান্তি ও 
হুস্থিরতার জন্য প্রশাসনিক পুনর্গঠনের প্রয়োজনীয়তা ও 
তাৎপর্য অন্থধাবন আসামের সর্ব সমস্যার একটি মূল 
সমস্ত! দলবর্তী দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তে কেন্দ্রীয় কগগ্রেসী 
সরকারের পক্ষে উত্তরপূর্ব সীমাঞ্চল সম্বদ্ধে সবল, সুষ্ঠ ও 
সুদূরপ্রসারী নীতি গ্রহণ করা আজ ভারতে জাতীয় সুরক্ষার 
এক অপরিহার্য দাবী। আসামের আশু ও মূল সমস্যার 
অন্ধাবন, অন্থসরণ ও সমাধানের উদ্দেশ্য নিয়ে যদি প্রধান 
মন্ত্রী ও রাষ্ট্রপতি আসাম সফরে অগ্রসর না হন তবে তাদের 
আসাম ভ্রমণ অর্থহীন আড়দ্বর মাত্র। 


সোস্তালিষ্ট নেন্ত! আসানুম। 
জাপ সোস্তালিষ্ট পার্টির চেয়ারম্যান আসাহুমার 


জয়ঞ্জী--আঁশ্বিন ১৩৬৭ 


অমানুষিক হত্যাকাণ্ড এক মর্মান্তিক ঘটনা । শ্রীআাসাহুম 
ছয়মাস আগে সোস্তালিষ্ট পার্টির সম্পাদকের পদ থেকে 
চ্যায়ারম্যানের পদে উন্নীত হয়েছিলেন । আঁসাঞ্মা 
জাপানের অপ্রতিঘন্বী শ্রমিক নেত| এবং জাপ-মাঁকন 
সুরক্ষা চুক্তি-বিরোধী আন্দোলনের প্রধান নায়ক। 
আসাম্ুমার শক্তি, উদ্ভম ও উৎসাহ জাপানের শ্রমিক ও 
সোস্তাদিষ্ট আন্দোলনের এক অফুরন্ত প্রেরণারূপে এতকাল 
গণ্য হয়েছে। আসন্ন নির্বাচনের প্রান্কালে আসাহুমা 
বিরাট জনগোষ্ঠীর সামনে পরিমূর্ত ছিলেন ভাবী জাপ প্রধান 
মন্ত্রীকপে। জাপ সমাজবাদী নেতা আসামুমার হত্যাকাণ্ডে 
শুধু জাপানের সোন্তালি্ অন্দোলনই নয়_এশিয়ান 
সোস্তালিই সংগঠন ও আন্দোলন গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হলো। আমরা আশাকরি শ্রীআসাহুমার আত্মত্যাগ 
জাপানী সোস্তালিষ্ট আন্দোলনকে আবও শক্তিশালী করবে । 


পাক-ভারত জলচুক্তি 

চৌদ্দ বছরের বাদ-বিসম্বাদের পরে অবশেষে ভারত 
ও পাকিস্তানের মধ্যে জল-চুক্তি সম্পন্ন হয়েছে। হিমালয় 
ও কারাকোরাম থেকে উৎসারিত ছযটি নদীর মধ্যে তিনটি 
নদীর জল পাবে পাকিস্তান এবং তিনটি ভারত । অবশ্য 
কাশ্মীরের জল ব্যবহারের বর্তমান ব্যবস্থা বহাল থাকবে । 
এই চুক্তি অনুযায়ী পাকিস্তান জল পাবে শতকরা ৮০ ভাগ, 
ভারত পাবে ২০ ভাগ। 

এই জলচুক্তি নিষ্পন্ন হওয়া সিঙ্ধু-অববাহিকা উন্নয়ন 
ফাণ্ড নামে একটি তহবিল গঠিত হবে বিশ্ব ব্যাংকের 
তত্বাবধানে। এই তহবিলের মূলধন ৭৫ কোটি ডলার । 
বিশ্ব ব্যাংক, মাক্কিণযুক্তরাু, ইংল্যাণ্ড, ও অন্তান্ত কমন- 
ওয়েলথ, রাষ্ট্র এই তহবিলে অর্থনান করবে । ভারতও দেবে 
৮২ কোটি টাকা। এই তহবিল সিন্ধু অববাহিকায় সেচ ও 
সারের ব্যবস্থা করে কৃষি উন্নয়নের ব্যবস্থা করবে। 


৮, 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


এই জলচুক্তির ফলে পাকিস্তান নিশ্চিত হযে কৃষি 
উন্নয়নের দিকে শক্তি নিয়োগ করতে পাববে। কাশ্মীর 
আক্রমণের অন্যতম কারণ দর্শান হয়েছিল এই জলত্রোত ৷ 
কাশ্মীর থেকে যে জলশ্রোত প্রবাহিত হয় তাহ! বন্ধ হলে 
পশ্চিম পাকিস্তান মরুভূমি হবে, তাই জলের উৎস দখল 
করার অন্য কাশ্মীর আক্রমণ করা হযেছিল। 

এই জলচুক্তির ফলে পাকিস্তান নিঃসন্দেহে উপকৃত ও 


লাভবান হবে। ভারতেব লাভ পাক-ভারত মৈত্রী ও 
শাস্তির সম্ভাবী পরিবেশ। পাক-চারত দ্বন্দের মূল কাঁবণ 
পাকিস্তান, জল এবং উদ্বান্ত সম্পত্তি। অস্তত একটি 


সমস্যার সমাধানে অন্য দুইটি সমস্যা সমাধানের ভূমিকা 
রচিত হবে এই প্রত্যাশা । কাশ্মীর দুরূহ সমস্যা, কিন্ত 
ছুর্শজ্যয সমস্তা নয়। আক্রান্ত উত্তর সীমান্তের রাজনীতি 
ও সামরিক গতি ভারত ও পকিস্তানকে স্থুনিশ্চিত ভাবে 
পারস্পরিক মৈত্রী ও সহযোগিতার দিকে ঠেলে দেবে । 


 দাঞজিলিও বিচ্ছেদের কম্যুনিষ্ট চক্রান্ত 

কম্যুনিষ্ট পার্টি যেন ভাতের জাতীয় স্বার্থ ও সংহতি 
বিনাশের এক স্যোতক হয়ে দাড়িয়েছে । সংখ্যালঘুদের 
আত্ম নিষন্ত্রণাধিকাবের নামে 'কম্যুনিঃ পার্টিই প্রথম 
পাকিস্তান প্রস্তাব সমর্থন করেছিল এবং ৯৯৪৬ সালের ১৬ই 
আগস্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে মঙুমেণ্টের তলায় একই 
মঞ্চে মুসলীম লীগের সঙ্গে জনসভা করে পাকিস্তান প্রস্তাবকে 
সমর্থন করেছিল। দেশ ব্যবচ্ছেদের সেই পুবান ভুমিকাষ 
আবাব অবতীর্ণ হয়েছে কম্যুনিষ্ট পাটি। চীন-ভারত-সংঘাত 


এবং হিমালয় সীমান্তে চীনা! বাহিনীর সামবিক সমাবেশের : 


সংবাদ জানা সত্বেও দাঁজিলিং এলাকাকে কেন্দ্র করে 
গুর্থাস্থান গঠনের যে দাবীকে কম্যুনিষ্ট পার্টি সমর্থন ও 
শক্তিশালী করার চেষ্টা করছে তার উদ্দেশ্য এক বিপদদ্ধনক 
তাৎপর্ধে সংকতাত্মুক । 


৬৫৯ 


সম্প্রতি ্রীহীবেন মুখার্জী ও অন্যান্ত কম্যনি নেতা 
দাঁজিলিও সফর কবে সেই স্থপরিচিত সংখ্যালঘু আত্ম- 
নিষস্ত্রাধিকবের নীতির নামে গুর্থাস্থানের সপক্ষে জোরদার 
প্রচাব সুরু কবেছেন। সুযোগ মতই সগয়টি নির্বাচন করেছে 
কমুনিষ্ট পার্ট । নাগা রাজ্য গঠনে সম্মতি ও আসামে. 
পার্বত্য রাষ্্য গঠনেব আন্দোলনের ক্রিয়্া-গ্রতি ক্রয়ার 
স্থযোগে দাঞ্জিলিডেব গুর্থা লীগেব গর্থাস্থান গঠনের দাবীকে 
উষ্কানী দান ও প্রবল কবে তোলা এক বিশেষ রাজনৈতিক 
ষ্ট্যাটিজী বলে কমুনিষ্ট পার্টি গ্রহণ করেছে। 

অথনৈতিক ও অন্তান্ত অসঙ্গতিব কথা ছাঁড়াও বর্তমান 
সামরিক পরিস্থিতিতে জাতীয় স্বরক্ষার গুরুতর প্রশ্নের 
সম্মুখে স্বাতস্র ও স্বায়ত্বণাসনাধিকারের নামে প্রশাসনিক 
ব্যবস্থাকে শিথিল করতে দে যা বিশেষ ভাবে অবাঞ্নীয়। 
সামবিক ষ্ট্যাটেজীর দিক দিয়ে বিরাট হিমালয় ঈমাস্তেব 
মধ্যে দাঞ্জিলিঙ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও বিপদসন্কুল এলাকা। 
উত্তর সীমান্ত থেকে ভারত আক্রমণের সম্ভাবনা নাথুলা 
গিরিবর্ত দিয়েই সম্ভব। কেন দাঞ্দিলিউ ও কালিম্পং 
এলাকাধ কম্যনিষ্ট পার্টির কার্যকলাপ বৃদ্ধি পেয়েছে, 
কেন খর্খাস্থানের নামে স্বতন্ত্র গুর্থা জাভীয়তার 
মনোভাব স্থষ্টির জন্ত কমানিই পার্টি উদ্ভোগী হয়েছে তা, 
অনুধাবন করা কোন জাতীয়তাবাদীর পক্ষেই কঠিন 
ন্য়। 

আন্তরিক সহানুভূতির সঙ্গে দাঞ্জিলিঙের তর্থাদের 
আধিক, সাংস্কৃতিক এবং শাসনতাস্ত্রিক উন্নতির সমস্ত রকম 
সম্ভাব্য স্থধোগ দিয়ে অবিলম্বে দাঞ্জিলিউকে জাতীয় 
স্বক্ষার ছুর্ভেগ্ক মাটিতে পরিণত করার জন্য পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের উদ্ভোগী হওয়া উচিত, কিন্তু কোনক্রমেই আঞ্চলিক 
স্বাতগ্ত্রের নামে দাজিগিও এলাকার প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে 
শিথিল করে ভারতীয় সুরক্ষা ব্যবস্থাকে আগাম বিপন্ন 
করছে দেওয়া উচিত হবে না। কম্যুনিষ্ট পার্টির এই 


৩৬০ 


দাঞ্জিলিড বিচ্ছেদের চক্রান্ত সন্ধে পশ্চিম বাংলার 
জনসাধারণের সতর্ক হওয়া গ্রয়োজন। 


কংগ্লেষের ঘরোয়া কোন্দল 
উত্তর প্রদেশ, উড়িয়া, মধ্যগ্রদেশ, মহীশূর, অন্ধ ও 
পাপ্পাবের কংগ্রেসী মন্ত্রীত্বে গুরুতর ঘরোয়া বিবাদ সুরু 
হযেছে। উত্তর প্রদেশের কংগ্রেসী কোন্দলের গুরুত্ব একটু 
বেশি। কারণ, মুখ্যমন্ত্রী শীসম্পূর্ণানন্দ পদতাগ করেছেন। 
উড়িস্ায় 
কারাচ্ছন্ন এবং মহৃতাব--পাটনামক বন্ব এক সংকটজনক 
পর্ধ্যায়ের সন্মুখীন । অন্ধের মম্ত্রীত্বের অস্তঘন্দ তীব্র । 
মহীশূরেও মুখ্যমন্ত্রীর ভবিষ্যত টলটলায়মান। পাঞ্জাবে 
কায়রণ সরকার এক ফ্যাসীবাদী তাণ্ডবে আকালী দলের 
পাঞ্জাবী সুবা আন্দোলন দমন করাধ কায়বণ মন্ত্রীত্বেও তীব্র 
অস্তত্বন্ৰ সাই হয়েছে। . 

লক্ষ্যের বিষষ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কংগ্রেসী ফোদ্দলের 
কারণ নেতৃত্বের তথ! ব্যক্তিত্বের দ্ন্ব-_-নীতি বা আদর্শগত 
দৃন্বেব কোন আভাষ- কংগ্রেসের এই ঘরোয়াকোন্দলের 
মধ্যে নেই? কগ্রেসী রাজনীতি থে ক্ষমত! ও ব্যক্তিত্বের 
দয়ী বিন্দুকে কেন্দ্র করে কিভাবে আবতিত হচ্ছে ছয়ট 
প্রদেশের সংকট তারই এক নিদর্শন । 


দ্রব্যমূল্য-বৃদ্ধি-ও জীবনমানের-জংকট j 
দব্যমূলবৃদ্ধি প্রতিরোধে বারংবার সরকারী সদিচ্ছা 
প্রকাশ সত্বেও দ্বিতীয় পরিকল্পনায় নিত্য ব্যবহার্ধ জিনিস- 
পত্রের দাম এমনভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে যার ফলে কৃষক, অধিক 


ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ভ্রীবিকানির্বাহ্‌ করা ক্রমশঃ আরও - 


কষ্টকর হয়ে উঠেছে। রুধিজাত-দ্রব্যের চেয়ে শিল্পজাত 
দ্রব্যের দাম অধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় কৃষক সম্প্রদায়ের জীবিকা 
ভার বিশেষভাবে ছূর্বহ হয়ে পড়েছে। কাপড়ের দাম- 


কংগ্রেস-গণভন্ত্রপরিষদের কোমালিশন অন্ধ- : 


জয়ঞর_আখ্িন ১৩৬৭ 


হাঁসের কথা ঘোষণা করা হলেও বাস্তব ক্ষেত্রে জনসাধারণের 
ভাগ্যে সেই স্থুবিধা লাভ করা সম্ভব হয়’ নি। সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্রে কষিজাত দ্রব্যের মধ্যে চাল, ডাল এবং তেল ও ভেল- 
বীজের দাম বাড়ছে’, এবং শিষ্পজাত ভ্রব্যের মধ্যে 
কেরাসিন, জোহা ও ইস্পাত, সিমেন্ট ইত্যাদিরও দা্‌ 
বাড়ছে । ১৯৫২-৫৩ সালের তুলনায় কিভাবে কৃষিজাত 
দ্রন্যের চেয়ে শিল্পঞ্জাভ দ্রব্যের দাম বাড়ছে নিম্ন তালিকায় 
তা’ দেখা যাবে: gl 

শিল্পঙজ্গাত মূল্যবৃদ্ধি 


কৃষিজাত মূল্যবৃদ্ধি 
থা ২৫% ুতিদ্রব্য ৩০% 
, সিমেণ্ট ২2২% 
দানাদার ৯ ৯% লৌহ ও - 
শরশ্ত ইস্পাত ৪৮২% 
তুলা ১২৮% আযালুমিনিয়াম 
৬ - দ্রব্য ৪৯.৩০% 


কিভাবে দ্রব্যযূল্যের দাম ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে নিন 
লিখিত তালিকায় তা হুম্পষ্ট হয়ে উঠছে। 


বৎসর ষাধারণ , খান্ত 
সংকেত, _ সংকেত 

১৯৫৪ ১০১ ১০১ 
১৪৫৫ 9৬ ৯২ 

১৯৫৩ ১৬৫ ১৬৫ 
১৯৫৭ ১১১ ১১২ 
১৯৫৮ ১১৬ ১১৬ 
১৯৫৯ ১২১ ১২৫ 
১৯৬০ ১২২ ১২৪ 


দ্রব।মূল। নিয়ন্ত্রণের অন্য খপদান সম্বন্ধে রিজার্ভ ব্যাংক 
কতগুলি নির্দেশ দিয়েছিল, কিন্তু কমাশিয়াপ ব্যাংকপ্তধি 
সে নির্দেশ গ্রাহ না করে বিভিন্ন জিনিসপত্র এবং স্টক ও 
শেয়ারের পরিবর্তে ধণ দেওয়ার নীতি এখন বহাল রেখেছে। 


রি 


৯ 


নি 


৮৮071 


| I বর্তমান প্রসঙ্গ - 


্রব্যমূল্য নিয়ন্ত্রণের জন্য প্রজাসোস্তালিষ্ট পার্ট যে করেকটি 
পন্থা নির্দেশ করেছে তা” গুরুত্বপুর্ণ । এই পদ্থাগুলির মধ্যে 
ষ্টেট ট্রেডিংয়ের যোগ ম্যাধ্যমূল্যে দ্রব্যবিক্রির 
পরিধিবৃদ্ধি, ব্যাংক কতৃক খণদান নিয়ন্ত্রণ এবং মাগ্গী 
ভাতা বা বেতনবৃদ্ধি ইত্যাদি ব্যবস্থার মাধ্যমে জীবনমান 
বৃদ্ধির প্রশমন (৪৪৮৪18861০৮) বিশেষভাবে “সরকারের 
অনুসরণীয় বলে আমরা মনে করি। 


পরমাণ শঞজি সৃষ্টির সহজ ও সুজভ্য পন্থ! 

২৩৮ পরমাঁণবিক ওজনের ইযুরেনিয়াম থেকে ২৩৫ 
ওজনের ইয়ুরেনিয়াম পৃথক করার এক অতি গুরুত্বপুর্ণ 
পন্থা আবিষ্কৃত হয়েছে পশ্চিম জার্মানীতে । আণবিক শক্তি 
উৎপাদনের মূল জালানী হচ্ছে ২৩৫ ওজনের হয়ুরে নধাম 
পরমাণু । কিন্তু ২৩৮ ওজনের যুরেনিয়াম পরমাণুর সঙ্গে 
: এমনভাবে মিশ্রিত থাকে যে কোন রাসায়নিক বা 
মিকানিক্যাল পন্থায় ইহাদের পৃথক করা. সম্ভব নয়। অতি 
ব্যয়সাধ্য পদ্ধতিতে .পরমাণবিক শক্তি উৎপাদনক্ষম 
ইযুরেনিয়াম পরমাণু "এহ করা হয়। গত মহাযুদ্ধের 

সময় ৫০০ সাইক্লোন যন্ত্র ব্যবহার করে প্রায় আড়াই 
বছরে যে ২৩৫ ওজনের ইযূরেনিয়াম সংগ্রহ করা হয় তা 
হার! শুধু তিনটি পরমাণু বোমা নির্মাণ কবা সম্ভব হযেছিল। 

গ্যাস বিচ্ছুবণ পদ্থায় পশ্চিম জার্মানী ধে সহজ ও স্থলভ্য 
উপায়ে ২৩৫ ওজনের ইয়ুরেনিয়াম” সংগ্রহ করতে সক্ষগ 
হয়েছে তাহার ফলে একদিকে পরমাণবিক শক্তি উৎপাদনের 
ব্যয় হাস পাবে, অস্থদিকে পরমাণবিক অস্ত্র নির্মাণের র্যয়ও 
হ্রাস পাবে। 

. এই আবিষ্কারের দ্বারা মাক অস্ত্র নির্মাণ করা কি 
জার্মানীর পক্ষে সম্ভব হবে? যুদ্ধ অপরাধীরূপে জার্মানীর 
উপরে পরমাঁপবিক অস্ত্র নির্মাণে বাধা-নিষেধ আছে। কিন্ত 
পরমাণু অন্ত্র সাধারণ অস্ত্রের স্থায় আগেই তৈরী.করে- মজুদ 


৩৬১ 


রাখা হয় না-_থণ্ড খণ্ড ভাবে মজুদ রাধ! হয় বিক্ফোরণক্ষম 
পরমাণবিক জালানী। ব্যবহারের পুর্বে এই বিস্ফোরক 
একত্র করা হয়। পরমাণু শক্তি ও অস্ত্র উভয়ক্ষেত্রেই মূল 
বস্তু পরমাঁণবিক জালানী। পরমাপবিক অস্ত্র নির্মাণের 
পরবর্তী কার্যক্রম তুলনামূলকভাবে জার্মানীর পক্ষে বিশেষ 
কঠিন বা কষ্টসাধ্য নয়। পরমাণুঅস্ত্র নির্মাণের কৌশলও 
বিশেষ তি কিছু নয়। 


সার্বজনীন দুর্গোৎসবের বাজেট 

যেক্ধপ ব্যাপক ও বিপুলভাবে কলিকাতা ও পাশ্ববর্তী 
অঞ্চলে দুর্গাপূজা ও কালীপৃজা এবং অঙ্ুসঙ্গীরূপে বিজয়া 
সম্মিলনীর হিড়িক চলছে তার ফলে জনসাধারণের উপরে 
কিরূপ আর্থিক চাপ থড়ছে এরং জনসাধারণের দান কিভাবে 
বায় বা অপব্যয় করা হচ্ছে সে সম্বন্ধে একটি তথ্যান্গসদ্ধানী 
তদন্ত হওয়| প্রয়োজন । l 

পুঞ্জার আয়োজন এবং সেই সঙ্গে আনন্দৌৎ্সবের 
ব্যবস্থার উচিত ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দ্বিমতের অবকাশ 
নেই। কিন্তু যে হারে সার্বজনীন পুজা স্বরু হয়েছে এবং 
পৃ্গার অন্ুসঙ্গীরূপে যেভাবে অপব্যয় ও উশৃংখলতার 
প্রাদুর্ভাব ঘটছে তার প্রতিবিধাঁনকল্পে জনমত সৃষ্টি হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। সার্বজনীন দুর্গ! পূজার বাজেট বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যাবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পৃর্জা, আরতি, প্রসাদবিতরণ 
ও দরিদ্রনারায়ণ ভোঙ্সন ও বজ্্রণান ইত্যাদি কার্যক্রমের 
অংশে যে ব্যষ হয়, আলোক অঞ্ঘা। প্রতিমা নিরঞ্জন, আমোদ 
প্রমোদ ও বিজয়া সম্মেলনীর ক্ষেত্রে তারচেয়ে অনেক বেশি 
ব্যয় হয়। কোন কৌন ক্ষেত্রে দেখ! যামু এই ছুই অংশের 
অনুপাত এক-তিন।- এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান, ও অপব্যয়ের 
বিরুদ্ধে তীত্র জনমত গঠন এবং সরকারের কাছে প্রতিটি 
সার্বজনীন ছুর্গাপুজার “অডিট করা হিসাব দাখিল করার 
আইনসঙ্গত বাধ্যবাধকতা প্ৰবৰ্তিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


ছায়া-উপছায়া : EE 
ডে | 


এই নীল ছায়াটুকু আমাদের প্রেমের প্রতীক, ূ Et 
বড়ই অস্পষ্ট দৃশ্যপট, - 
আস্তরিক অকপট 
ইচ্ছা থাকলে তবে দেখা যাঁবে। | রি 
. তাছাড়া তো ভালবাসা ঝড়বৃষ্টি, ব্রজপাত নয় 
কাপায়. ন! চারিদিক 
নদীর স্রোতের মত নিবিষ্টতা, ধীরে বয় ৃ 
, নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখে মেঘময় রাত্রির গহ্বরে । . | | 
সান্নিধ্যে এসেছি বলে এই ফিকে অন্ধকার ঘরে 
ঝাপঞজা ছার! ছবি হলে! ধূসর দেওয়ালে, আসবাবে। - 





অথবা বনের পথে নির্জনতা, দুজনার বাহু ছারা গড়ে 2 
মিলিত আভার কেন্দ্রে, আলিঙ্গনে ; | | En 
ভাষাহীন মন্ময় বিষাদে - 
'আমরা আরো ঘনিষ্টতা বুকে ধরি। - - 
উন্মুখ অধরে 
অমল বাসনাগুলি প্রতিষ্ঠিত করি." 
শুকনো পাতা পায়ে বাজে, শব্দের স্পন্দনে, | 
কেঁপে উঠি।- ভয়, নাকি অন্ত অনুভবে । - 
* Er ক ন . ১ খানি সতী 
সৰ্বস্ব বিলিয়ে দাও, শুধু এই নীলচে ছায়া-উপচ্ছায়াযুগল তারার 
ম্থেলে রাখো নীলিমায় £ আমাদের রক্তেলীন মৃদু অন্ধকার। 


৮ সি 


জাসাম সমস্তাঁমল এন-তলে 


সমর গুহ 


বাংলা-বিহার সংযুক্তি প্রস্তাবটি যদি কার্যকরী হতো 
এবং সংযুক্ত রাঁজাটির নামকরণ করা হতো শুধু বাংলা 
নামে তা হলে এরূপ সংমিশ্র বা ‘কম্পোজিট' রাজ্যটিতে যে 
সমস্তা ও সংঘাতের সবষ্টি হতো! তারই এক উগ্রন্্ণ সুস্পষ্ট- 
ভাবে প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে আসামের জনজীবনে। 
আমাম-অসশীয়া সম্পর্ক একটি সমার্থক সমীকরণ মাত্র, _ 
এরূপ একটি সবল সূত্র প্রতিষ্ঠার রাজনৈতিক প্রয়াস 
আসামের সমস্তাকে আজ এক জটিল বিপত্তির আবর্তে 
ডুবিয়ে দিয়েছে। অসমীয়াভাষীদের কাছে “আসাম 
অস্মীয়াদের (দশ, তারাই এই দেশের “সনস্‌ অব্দি 
সয়েল' বা ‘মাটির সম্তান' এবং অবশ জনগোষ্ঠী হয় 
মাইনোরিটি তথা সংগালঘু, নয়তো 'সেটলারস বা “আউট- 
সাইভার' তথা ওুপনিবেশিক ব| বহিবাগতত। গাবো 
জন্তিচা, নাগা ইত্যাদি পাহাড়ীর। মাইনরিটি এবং বাঙ্গাল'র! 
ওপনিবেশিক “সেটলারস্‌” বা বহুরাগত মাত্র। বাঙ্গালী 
গুপনিবেশিকদের অন্যায় প্রভাব ৪ প্রতিপত্তি এবং সংখ্যা- 
লঘু খাহাড়ীয়াদব অযৌক্তিক আবদাবের ফলেই নি 
মাতৃভূমিতে অসমীয়াভাষী জনগোষ্ঠী তাদের মৰ্য্যাদা ও 
প্রতিষ্ঠা অর্দনে আজে! সক্ষম হয়নি। দলমত নিবিশেষে 
নিরবচ্ছিন্ন রাজনৈতিক প্রচারের ফলে এই অভিধোগ 
বহুলাংশে অসমীথাভাষীদের ' ত্বদেখিকতার অনুভূতিকে 
স্পর্শ করেছে এবং তারই আবেগ'ত্মক বিস্ফোরণ ঘটেছে 
বিগত তিনবারের “বাঞ্গাল-খেদা” দাঙগা-হাদ্দামায় | 

আসাম অসমীয়াভাষীদের দেশ-এই বিশ্বাস শুধু 
অসমীয়াভাষীদের মনে বদ্ধমূল নয়, প্রতিটি সর্বভারতীয় 





রাৎনৈতিক দলের নেতৃবর্গ বিনা প্রশ্নে একথাটি যথার্থ: 
বিশ্বাস কৰেন এবং আস।ম সমস্যা সঘন্ধে প্রতিটির 
নৈতিক দূলেব দৃষ্টিভঙ্গী এরূপ বিশ্বাস দ্বারা প্রভাহি 
সর্বভারতীয় দলের বিভিন্ন নেতৃবর্গকে অতি সংল যুত 
তর্ক করতে শোন! যায় বাংল! দেশে যদি বাংলা, উঠি 
উড়িয়া, গুজরাটে গুদ্ররাটি রাঁঞ্জাভাষা হতে পারে ' 
আদামে অসম'য়। ভাষা রাঙ্গাভাষা হবে না কে 
আসামের ইতিহাস ভূগোল ও জন-বিন্তাসের মৌ 
তাঁঘপর্ষকে অমুধাবন না| করে একটি জটিল সমস্যার " 
সোজা সমাধানের প্রয়াস সর্বভারতীয় রাঞ্জনীতির 
বিচিত্র অভিব্যক্তি বটে { আসাম-অসমীয়! স্বন্ধ যে = 
সমার্থক সরল সুত্র নয় পুনর্গঠিত একভাঘাভাষী র 
গুলির সমণর্য্যায়তৃক্ত যে সংমিশ্র রাজ্য আসামকে 

যায় না-এই গোড়ার তথ্যটির দ্বারা এখনে! সর্ব ডাক 
ক্ষেত্রের বিচার বিশ্লেষণ ও সমাধাঁনকে প্রভাবিত কর| : 
হয়নি। তাই “বাঙ্গাল খে?» আন্দোলনের বীভত্ 
সর্বভারতীয় মনে বিলধ্ব-প্রতিক্রিয়া দেখা দিলেও অ 
সমস্তার মূল তাৎপর্য সধন্ধে বা.লা-আনামের বাইরে এ 
যথার্থ ধারণ! স্থষ্টি হয়লি। এই ব্যর্থতা আসামের ব 

ভাষী ও পাত্য অধিবাসীদের গ্যাঘা দ'বীকে প্র 
করার পথে এক প্রবল বাধা হয়ে দাড়য়েছে। 


আসামের সংমিশ্র রাজ্যে ভাষাগোণ্ঠার সম্প- 
ভাষার ভাত্ততে পুনর্গঠিত এক্ভাষী রাজ্য সঃ 
সন্মিলনে একমাত্র আনাম, এবং আংশিকভাবে পা 


3 জয়তী--আশ্বিন ১৩৬৭ 


নও সংমিশ্র রাজারূপে অবশিষ্ট. রয়েছে। আনাম 
দশের সৃষ্টি হয়েছে ইতিহাস, ভূগোল বা ভাষার সম- 
ক্ষতির আবেদনে নয় নিঠান্ত প্রশাসনিক প্রয়োজ্দনেন 
উন এ তহাশিক পরিবেশের পৃথক তিনটি ভৌগলিক 
শলের ত্রিভাষী এবং তিধাবিভক্ত নৃতাত্বিক গোষ্ঠীর 
ববাসীবৃন্দকে ‘জোড়া’ দিয়ে গঠন.করা হযেছে একটি. 
শম ( heterogenous ) . বাক্্য-আসংম। অর্থাৎ 
রাঞ্চলের আসাম বা ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, মধ্যবর্তী পাহাড়া 
গু এবং দক্ষিণাংশেব সুরম। উপত্যকা-_এই তিনটি 
ম অংশের সংমিশ্রণে রচিত হয়েছে সংযুক্ত তথ! - 
উপোজিট' রাজ্য আসার্ম। এক্ূপ- সংযুক্ত রাজ্যটিকে 
ডায় ‘আসাম’ নামে অভিহিত করায়. ভবিষ্যতের এই 
গাম অসম য়া সার্ধে- এক দুর্জ্ৰন'য় বিভ্রান্তি কৃষ্টি 
ছে। আসাম একটি -সংমিশ্র তথ 'কম্পোজিট” রাজ্য 
এই মৌলিক তথাঃটিকে স্বীকার না করে আসামের 
স্ন সমস্তারই সমাধান কর! সম্ভব নয়। 
আসাম একটি সংমিশ্র রাজ্য -এই তথ্যটি অস্বীকার 
না হলে আসামের বিভিন্ন ভাষা গোষ্ঠীর সন্ন্ধুকে 
তের অন্ান্ত এক ভাষী রাজোর ম্যায় কোনক্রমেই ' 
[গুরু-সংখ্যালঘু সুত্রদ্বাব| নির্ণয় কব! যায় না। আসামের 
লী বাপাহাড়ীয়ারা অন্তান্ত একভাষী রাজ্যের ভাষা- 
ল্লের স্ভার মাইনরিটি নয়। অন্যান্য একভাষী রাজ্যে 
ভাষীর। পুঞ্জ পুগ্জ জনগোষ্ঠী রূপে রাজ্যের বিভিন্ন 
শপ বিচ্ছিন্ন। কিন্ত আসামে বিভিন্ন ভাষা গোষ্ঠী 
তঃ তিনটি পৃথক অঞ্চলে বিভক্ত এবং নিজ নিজ 
শ তথ! আসাম উপত্যকায় অসমীয়াবা, পার্বত্য: অঞ্চলে 
ীয়ার। এবং শ্রম! উপত্যকায় বাঙ্গালীরা একক 
গুরু । তিনটি ভাষাগোষ্ঠীর পারম্পবিক ' যে 
পাতিক সম্বন্ধ তার ব্াবধানও এত বেশী নয় যে অন্তান্ত 
হমী প্রদেশের গ্ভায় বাঙ্গালী বা পাহাড়ীয়াদের 


মাইনরিটি আখ্যা দেওয়া! যাঁয়। উপরস্ত, বিভাগ-পূর্ব 
আসামে যে বাঙ্গাল রা ছিল সংখ্যাগুরু (৪২৮%) তথা 
অসমীয়াভাযীদের (২১৬%) প্রায় দ্বিগুণ, বি৬াগেংত্বর 


আসামে এক ভ্রমাত্মক লোক গণনার ভিত্তিতে কোনক্রমেই 


তাদের 'মানগিটির পর্যায়ে অবনমিত কর! সম্ভব নয়। 
অসমীয়া, ঝাঙগালী ও পাহাচীয়।£ই তিনটি মুল আনাংশ 
আসামের প্রধান জনগোষ্ঠী (major pojulation. group) 
এদের পাবস্পরিক সম্পর্ক মেজবিটি-মাইনরিটি স্বত্র দ্বারা 
নির্ণয় করার প্রয়াস শুধু অযৌক্তিকই নয় নিঃমন্দেহ' 
অবাঞ্ছিত । | - 


মাটি কার 1 - শুধু অনশীয়াদের ? - 
আসামের “মাটি কার, 1-আসামের মাটি কি শুধু 
অসমীয়াদের? অসম য়ারাই আসামের সত্তান ৪০7৪ of the 
৪০| তখা আসাম অসমায়াদের--বাঙ্গালদেব বিরুদ্ধে এই 
আওয়াজ সৃষ্টি হয়েছিল বিভাগ-পুর্ব আসামে । বিভাগোত্তর 
আসামেও এই আওয়া্গ সমতাবেই বহাল রয়েছে। 


আসামের “মাটি কার'--এই প্রশ্নের উত্তব সন্ধানে স্বভাব তই 


একটি প্রতি-প্রশ্ন ওঠে, আনাম রাজ্যের যথার্থ সীমান। ক? 
আসাম কি শুধু আসাম উপত্যকার ভূগোলেই সীমাবদ্ধ, 
না পাবত্য অঞ্চল ও সুরমা উপতাকার মৃত্তিকাও আসামেরই 
মাটি? স্থরমা উপত্যকা এবং পাবড্য অঞ্চলের যুগযুগাস্তের 
অধু!যিত অধিবাদীরা এই অঞ্চল দুইটির এতিহাসিক সন্তান 
হয়েও যদি তারা বৃহত্তর আসামের সন্তান হওয়ার অধিকারী 
না হয়, তা'হলে আসাম উপত্যকার জন্মভূ মতে সীমাবদ্ধ 
অসমায়াভাষ'র। সুরমা উপত্যকা ও' পার্বত্য অঞ্চলের 
অর্থাৎ সংযুক্ত আসামের সন্তান হবেন কোন্‌ অধিকারে? 


আসামকে ষদি আসাম উপত্যকায় সীমাবদ্ধ কর! না. হয়: 
তাহলে জন্ম, ইতহান ও ভূগোলের দাবীতে আসাম 


উপত্যকার: অসমীয়া ভাবীর! সমগ্র আসামের যতখানি” 


আসলাম সমস্যার এন্স-রে ৩ 


সত্বাধিকারী, কাছাড়ের বাঙ্গালী ও পার্বত্য অঞ্চলের 
পাহাঁড়িয়ারাও আসামের ততথানি সত্বাধিকায়ী | 

আসামের বাঙ্গালী উদ্বান্তরা নাকি “বহিরাগত? | 
আপাঁমের বামপন্থী নেতাদের মুখেও হামেশাই এক্ূপ অসত্য 
উক্তি শোন! যার। আপামের বাঙ্গালী উদ্বাস্তদের প্রায় 


শতকরা ৮০ ভাগ বিভাগ-পূর্ব সিলেটের অধিবাসী । 


বিভাগের পূর্বে পিলেট ছিল আসামের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ এবং সিলেটের অন্বাসীরা আসাম উপ্ত/কার 
অধিবাসীবের সমসত্বে হিল আসামের ষস্তান ও নাগরিক | 
বিভাগের পরে সিলেটের অধিবাসীরা, স্বেচ্ছায় নয, স্থার্যহষ্ট 
রাষ্ট্রনীতির ফলে-আপামের একাংশ থেকে অপরাংশে 
স্থানাস্তবিত। আসামেব উদ্বান্তদের অধিকাংশ তাই অসমীয়! 
ভাষ'দের ন্যায় মম-সৃত্থায় অধিকারী আসামেরই সম্ভান। 

আসাম উপত্যকা গোয়ালণাড়। জেলার অধিকাংশ 
* বাঙ্গালীর জন্ম ও ইতিহাসের অধিকারে আসামের সন্তান । 
বাকী পাচটি জেলার বাঙ্গালীদের আপাতদৃষ্টিতে ‘সেটলারস! 
(868৪৪) বা বহিরাগত বল৷ যায়। কিন্তু ইতিহাসের 
দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখ! যাবে ভারতের ধুব কম অঞ্চলের 
গোষ্ঠিকেই আদিবাসী খা “মাটির সন্তান” আখ্যা দেওয়া 
ষায়। বিচিত্র জন্সঞ্চালনের বছ শতাব্দীর পরিণতি 
আঙ্জিকার, ভারতীয় জনবিন্তাস ।- ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
অহোম নামের আঁপামউপত্যকাবাসীরা এই অঞ্চলের 
আদিবাশী নয়! কয়েফ শতাব্দী ধরে আসাম উপত্যকায় 
বাস করেও যদি বাঙ্গালা মাটির উপবে অধিকার স্থাপনে 
সক্ষম না হয়ে থাকে তা'হলে ভারুতবর্ধে অধিকাংশ অঞ্চলেই 
মাটি ও ভাষার সম্বন্ধ নির্ণয় ছুংসাধ্য হয়ে দাড়াবে। 

নিভু ল যুক্তির উপাদানে বিচার করলে দেখ যাবে 


খুব সামান্য সংখ্যক বাংলা ভাষী অধিবাঁপী ছাড়া আসঃমের- 


বাঙ্গালী ও পাহাড়িয়ারাও অসমীয়াদের সমার্থে আসামের 
সমসত্বাধিকারী সন্কান। 


অসমীয়া করণের অভিযান 

ইহুদীদের বিতাড়িত কবে জার্মানীতে আর্ধবাদ প্রতিষ্ঠ 
হিটলারী প্রয়াস ইতিহাসে স্থান পেয়েছে এক কলকিশ 
কাহিনীরূপে। সংখ্যালবুণের ভাষা, কৃষি, ধর্ম ও আচল 
সংরক্ষণের অধিকার আজ শুধু ভারতের সংবিধানেই ৪ 
সমগ্র বিশ্বের গণতগ্্ ও স্বাধীনতা! আন্দোলনের এক পবি 
প্রতিশ্রুতি । কিন্তু আসামকে অসমীঘাস্থান বূপান্তরে 
প্র্নাসে অবিরাম অভিযোগ কর] হচ্ছে যে আসামে 
বাংলাভাষী জনসাধারণ এখনও আনামের ভাষ" কৃষ্টি 
সামান্রিক আচরণ গ্রহণ করে নি। আসামের কংগ্রেস 
সোস্তালিষ্ট, কমুনিষ্সকল দলের নেতাদের মুখেই এ 
অভিযোগ শোনা যায়। বিভাগোত্তর আসামে একদিত 
অভিযোগ এবং অপর দিকে বাধ্যতামূলক পরিবেশ সং 
করে একথা প্রায় একটি নীতিগত সত্যক্তপে প্রতিষ্ঠা করা” 
প্রয়াস চলেছে যে আসামে বাস করতে হলে অসমীয়! ভাষ 
সংস্কৃতি ও আচরণ গ্রহণ করতে'হবে। 

বাংলা দেখে বাস করতে হলে উ।ড়য়া ও বিহারীদে 
বেশভৃষা! ভাষা-কৃণ্তি তথা আচার-আচরণে বাঙ্গালী হে 
হবে, বোদ্বেতে গুঞ্জরাতীদের থাকতে হলে ভাষা 
সংস্কৃতিতে মহারাস্্ীঃ হতে হবে এরূপ মাবাত্মক নীতি ষঙ্গিশ 
রাজনৈতিক শ্তোদের শ্বেচ্ছাচারে পরিণত হতে দেওয়া হর 
তবে এক নৃশংস রক্ত-বন্থার আবর্তে ভারতবর্ষের অস্তিত 
অবলুপ্ত হবে। কিন্তু বিস্ময়কর যে এরূপ আত্মঠত/ মূল ঝর 
নীতিকে বিচারহীন হালকা উক্তির ভিত্তিতে রাজ্যনীতিজ্ঞ 
অসমীয়াকরণের প্রয়াস কার্যকরী করতে আসামের অথবা 
ফেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দের কিছুমা্ দিবা অথবা সংকোচ দেখ 
যায় না।. বিভাগোন্তর আমামে বাঙ্গাপীতা বহু 
অধিকার থেকে বঞ্চিত এবং বৃ ক্ষেত্রে দ্বিতীন তরী 
নাগরিক রূপে গণ্য । রাজ্যের শিক্ষ|-ব/বস্থাকে অসমীয়া 
ফরণের উদ্ভমে ১৯৪৮-৫১ অথাৎ মাত্র তিন .বছরে প্রাযজর 


uh জয় তরী--আশ্বিন ১৩৬৭ 


বাতামূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করে গোয়ালপাড়া জেলার 
=*টি বাংলা-মাধ্যম প্রাথমিক বিভালয় বন্ধ করে মাত্র ৩টি 
ংলা-মাধাম বিস্তালরে পধ্যব্সিত কর। হয়েছে, পক্ষান্তরে 
শ্মীয়া-নাধ্যম বিস্তালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করে করা হয়েছে 
৩টি । সরকারী ব্যয়ও সমামুপাতে বাংলামাধ্যম স্কুলের 
চড় বরাদ্দ হয়েছিল ৪৬৭৪ টাকা এবং অসম'য়।-মাধ্যম 
স্ভালয়ের ক্ষেত্রে বর্ধিত করে করা হয়েছিল ৩,৫৮) ৯৯* 
কা - 
মাটি কার ?--এই আন্দোলনকে নি করার 
জদ্দেহো একদিকে বাঙাল খেদ! কুৎসিত দাঁদা-হালম! 
বং অন্থদিকে অসমীয়াক€ণের অিধাল--এই দ্বিমুখী অস্ত 
যোগ করা হয়েছে । ১৯৪৮ সালের দাদা অমুষ্ঠিত 
“ছে ১৯৫১ সালের লোক-গণনার প্রারম্ভে । তাঁর ফলে 
কদিকে বাঙ্গালীরা দেশত্যাগ করেছে অন্দিকে সহদ্জেই 
উজজালীদের অসমীয়ারপে (লোক গণনার খাতায় লিপিবদ্ধ 
রা সম্ভব হয়েছে । : ১৯৫১ সালের লোক গণূনায় ৯ 2২, 
৬৬ জন ব্যক্তিকে চরম অগণতাস্ত্রিক ও ভারতের জাতীদভা- 
জধরোধী পদ্ধতিতে . অসমীয়া ভাষায় চিন্তাকাগী’ ( “think- 
38 (1) in 889200986% ) আখ্যা দিয়ে অসমীয়া শ্রেণী 
জত করতে দ্বিধা কর! হয় নি। এরূপ প্রয়াস ম্পষ্টত 
জ্লচারেল দিনোসাইডের সমগোত্রীয় । 
বাঙ্গালীদের অসমীয়ারূপে শ্রেন্টীবন্ধ করার প্রয়াস এমন 
ঘভাবে লিপিবন্ধ কর! হয়েছে যে ১৯৫১ সালের লোক 
জঘপনায় যে একই দেশে, একই .অল-বায়ুতে একই অবস্থায় 
বাস করেও আসাম উপত্যকায় ১৯৩১ সাল থেকে ১৯৫১ 
পালে অসমীয়া! জনসাধারণের: বৃদ্ধি হয়েছে ১৯, ৭৩১ ২৫৪ 
থকে ৪৯, ১৩, ৯২৯ অর্থাৎ এক্প বৃদ্ধির হার+ ১৪৭% ? 
শক্ষান্তরে বাংলা ভাষীদের সংখ) হাস হয়েছে একই সময়ের 
বধ্যে ১০১ ৮৬, 
আজার--২:%; এক্সপ পরিসংখ্যানের অর্থ আলাম উপত্যকার 


2 


১২৪ থেকে ৮, ১৪, ৯৭৯ অর্থাৎ হাসের 


বাংলাভাষী জুনসাঁধাবণের. সংখা] হাস পেয়েছে আসাম 
উপভাক। ত্যাগ কথার ফলে, বাঙ্গাক্ঈদের অযমীয়ারূপে নাম 
লিখিয়ে কৃষ্টিগত 'মাত্মহত্যায়। অথণ1 কেবলমাত্র বাঙ্গালীর 
প্রদ্ননে বিশ বছরের বন্ধাত্বে। « 
১৯১১, ১৪২১ ও ৯৩১ সালের জনসংখ্যা বুদ্ধির হার 
অনুযায়ী আসামের জন সংখা! বৃদ্ধির গড়পড়ত। হার ১৪'৪;' 
এই বুদ্ধির হার সমভাবে প্রযোজ্য হলে ২০ বছরে অর্থাৎ 
১৯৫১ সালে অদমীয়াভাষীদের সংখ্য! হতো ২৬, ০২, ৯০০ 
এবং অসমীঘাতে চিন্তাকারী দীক্ষিতদের সংখ্যা ধর! হলে 
এই সংখ্যা হতো প্রায় ৩১ লক্ষ কিন্তু এই সংখ্য। দুইটি 
যথাক্রমে দেখান হয়েছে ৪৯, ৮৯১ *৯২ এবং প্রায় ৬০ লক্ষ । 
বেচারা পার্বত্য অধিবাশীদের ভাগ্যে লোক গণনার দৌলতে 
লাড় হয়েছে শুধু নিরবহিষ্ন মরক। তাই কোথায় বিশ 
বছরে ১২,৫৩১ ৫১৫ থেকে বেড়ে তাদের লোক সংখ্য। 


হবে ১৬, ৩৭, ২৪৩, তার বদলে ক্রমাগত লোকক্ষয় হয়ে ' 


১৯৫১ সালে পাহাড়িগাদের সংখা ধরাড়িঘেছে ১২১ ৫৩ 
€.৫ অর্থাৎ বিশ বছরে গাহা'ড়য়াদের একটি লোক তো 
বাড়েই নাই, বরং ৩, ৮৩১ ৭২৮ জন পাহাড়িয়ার সংখ্য! 
হাস ঘটেছে। 

_ বাংলাভাষী জনগোষ্ঠির ভাগ্য আরও বিচিত্র । রঃ 
বুদ্ধির হার অনুযায়ী এবং পাকিস্তানে পরিত্যক্ত সিলেটের 
২৫ লক্ষ লোক বাদ দিয়েও পুববঙ্গের ৬ লক্ষ উন্বাস্তকে 
যুক্ত করে ১৯৫১ সালে আসামে মোট বাংলাভাষী জন- 
সাধারণের সংখ্যা দাড়াবে প্রায় ৩১ লক্ষ। কিন্তু ১৯৫১ 


আলে বাংলাভাষীদেব লিপিবন্ধ "সংধা] ১৬, ৫৪, ৯০৪, 
অর্থাৎ প্রায় সাড়ে পমের লক্ষ বাংলাভাষী জনপাধারণকে 


অসমীয়ারূপে গোত্রান্তরিত করা হয়েছে। অভিজ্ঞদের 


মতে ১৯৬০ সালের বাঙ্গাল খেদ! দাঙ্গার দ্বয়ী রাজ্নৈতিক' 


উদ্দেশ্য -আগাম উপত্যকার বাংলাভাষীদের আলাম 


পরিত্যাগের পরিস্থিতি” সুটি করা অথবা - “অসমীয়া 


bl 


আসাম সমস্যার এবারে 


ভাষায় চিস্তা-পদ্ধতি” গ্রহণ করে ১৯৬১ সালের লোক গণনায় 
আও অধিক বাংল|ভাষীকে অসমীয়াভাধীতে গোত্রান্তরিত 
করা। 
শুধু অসমীয়করণের গোত্রাস্তর পদ্ধতিতে আসামকে 
অসমীয়াস্থানে পরিণত করার প্রয়াস চলছে তাই নয়, 
$-সরকারী কাজেও তার প্রয়োগ কার্যকরী করা হযেছে। বাংলা 
ভাষীদের সম্পর্কে আর এক অভিযোগ আসামের শাসন 
নাকি তাঁদের কবাধত্বে। কিন্তু ১৯৫৯ সালের সরকারী 
পরিসংখ।ানে দেখ। যায় অসাম সবকারের ২২৯২টি উচ্চ- 
: পর্ধ্যায়ের কমচারীর মধ্যে ১৫৮৩ জনই অসমায়া ভাষী 
তথা শতকগা ৭০ ভাগ দায়িত্বশীল পর্দ অসমীয়াভাষীদের 
ক্রাযত্বে অর্থাৎ অসমীয়াভাষী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের, তাদের 
জন সংখ্যার প্রায় দ্বিগুণ অঙুপাতে। বর্তমান আসামে 
' বাংলাভাষী তো দুবের কথ| অনগ্রসর পাহাড়িযাদের পক্ষেও 
সর্ট কিকিত বন্ধিত সৌন্তাগ্য লাভ করাও সম্ভব হয় নি। কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্মচারীদের মধ্যে, অসমায়াভাষীদের সংখ্যা 
জলাহুপাতিক নয় এজজন্ত যে আসামের আকর্ষণীয় প্রাদেশিক 
সরকারী কাজ্ এখনও পূণভাবে সম্পক্ত হয নি। বর্তমান 
, আগাম ছাড়া ভারতের আর কোন €দেশেই একজন আন্ডার 
i গ্রযানুয়েটের পক্ষে সাব-ডেপুটি হওয়ার স্বপ্ন দেখা সম্ভব 
ফি? 
গোড়ার সমস্ত। ও সমাধানের সংকেত 


আন'মের বহু বিপত্তি, বিভ্রান্তি ও অশান্তির মূলে 
বরেছে আমাম-মসমীয়া সম্বস্কটকে একটি সরল সমীকরণের 
সুত্রে দাড় করাবার রাঞ্জনৈতিক প্রয়াস। ইতিহাস, ভূগোল 
4 ভাষা ও অনেকাংশে নৃতত্্র স্বাতস্ত্ে স্থবক্ষিত তিনটি পৃথক 
ভূখণ্ড ও ভাষাগোষ্ঠির সম্মেলনে একটি »ংমিশ্র রাদ্রয রূপে 
গড়ে উঠছে আসাম রান্ধ্য। ভারতের পুনর্গঠিত একভাষী 
2 রাজ্যগুলির মধ্যে আসামই একটি মানস অবশিষ্ট 


ড- 
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বন্ুভাষী রাঙ্জা। পাঞ্জাব শুধু আংশিক ভাবে আসামের 
সমতুল্য । আসামের সমস্যা সমাধানের পূর্বে আমাদের 
কয়েকটি মৌলিক বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ রাখা একান্ত 
গ্রয়োজন। | 

প্রথমত, আসাম একটি সংমিশ্র বা কমপোিট রাজ্য 
এবং তিনটি শ্বতন্ত্র ভাযাগোষ্ঠি সহ পৃথক তৃখণ্ডের সম্মেলনে 
সংগঠিত হয়েছে এই রাজাটি। এই রাজ্যের সমস্ত! কোন 
ভাবেই এক ভাষাভাষী রাজ্যের দৃষ্টিভঙ্গী হারা বিচার বরা 
যুক্তিযুক্ত নয়। 

দ্বিতীয় =, আসামের তিনটি প্রধান জনগো্টিব 00৭10" 
population 1০]7--অবস্থান ও অমুপাত এক্স ভাবে 
সুনির্দিষ্ট যে কোন ভাবেই এদের পারস্পরিক সঘদ্ধকে অন্য 
একভাষী রাজ্যে অনুস্থত সংখ্যাগুর-সংখ্যাগঘু সুত্র দ্বারা 
নির্ণয় কর] সম্ভব নয়। 

তৃতীয়ত আসামেব মর্মকেন্ত্র থেকে উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
পর্য্যন্ত অবস্থিত রষেছে একটি অ+বচ্ছিন্ন পার্বত্য অঞ্চল এবং 
পার্বত্য অধিবাসী যাদের নিঞ্জ নিঞ্জ ভূকেন্দ্রিক আবেগ , 
এখনও ভারতীয় জাতীয়তাভিত্তিক সংহতির সঙ্গে 
পরিপূর্ণভাবে সংগ্রধিত হয় নি। পার্বত্য অধিবাসীদের 
সমস্যা সবিশেষ সহানুভূতির সহত ক্রুত সমাধানে অগ্রসর 
হওয়া ভারতের সংহতি ও স্থ্রক্ষার পক্ষে এক অপতিহার্ং 
কর্তব।| চতুর্বত উত্তর পূর্ব সীমান্তের স্থুরক্ষা এবং বহুলাংশে 
আধিক ও প্রশাসনিক কারণেও ত্রিপুরা, মণিপুর, নাগাতূমি 
ও নেফ| অঞ্চলের বর্তমান বিচ্ছিপ্ট একাকা'ত্ব দীর্ঘদীন অক্ষ 
রাখ! সম্ভব নয়। এই এসাকাগ্ড লকে,-পরম্পরের ্বাতন্ 
রক্ষা করে_- একটি বৃহত্তর প্রশাসনিক বাবস্থায় হুসংহত কর 
ভারতীয় ইতিহাসের আঁ এক অপরিহার্য নির্দেশ । 

পঞ্চম উত্তর পূর্ব সীমান্তে রীভাবাপনন এক প্রবল 
প্রত্বেশী হার! বিপন্ন আসাম রাছ্যের সামনে ভারতের 
সুরক্ষা আজ প্রধানতম প্রশ্ন হওয়। উচিত। এসিয়ার বৈগ্রুবিক 
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পরিবর্তন সম্বন্ধে ভারতকে আঙ্ সচেতন হযে স্মরণ রাখতে 
হবে যে ভারত- আক্রমণর ইত্হাস প্রত্ষ্ঠায চিরাচরিত 
উত্তর-পশ্চিম দরওয়াজা আজ উত্তব-পূ প্রান্তে. দিগন্তবিত 
হয়েছে। আসামের তথা ভারতের পূর্বাংশের আভ্যন্তরীণ 
শান্তি, সংহতি, প্রশাসনিক শৃংখল! ও দৃঢ়তা ভারতের 
সুরক্ষার জন্য আজ এক অপরিহার্য প্রযোজন। 
আভকের পরিস্থিতিতে এটি উপায়ে এর সমাধান হতে 
পারে। একটা পথ ভারতের,উত্তব-পূর্ব অঞ্চলেব বৃহত্তর সংহতি, 
অপরটি তিনটি পৃথক রাঞ্জরূপে এই অঞ্চলে পুনর্গঠন 
জিপুণ,মণিপুব নাগাভূমি, নেফা অঞ্চল সহ একটি বৃহত্তর 
উত্তর-পূর্ব সাঁমাস্ত বাঁজ্যরূপে বর্তমান আসামের বৃহদায়তন 
রূপাস্তর। নিঃসন্দেহ সংহতির পথই বৃহত্তর কল্যাণ ও সুরক্ষার 
সবোত্বম বাবস্থাই শুধু নয়__সংবিধান অনুযায়ী সর্বভাষা- 
ভাষী ও সর্ধধর্ষেব জনসাধারণের ভারতেব যে কোন অঞ্চ.ল 
পূর্ণ নাগরিক অধিকার ও ম্াদায় বসবাস করবার 
অধিকার । যে অধিকার ভারতের একটি অঞ্চলে লঙ্ঘিত হলে 
এই কুদৃষ্টান্তের নজরে ভাবতভূমি শত খণ্ডে বিভক্ত হবাব 
সন্তাবন! উন্মুক্ত হয়ে আাবাব খাহ্শক্রুর কব.লত হবার পথ 
সুগম করবে। দুঃখের বিষয় অ'মাদেব স্বপ্প-দৃষ্টি কেন্ত্রীয় নেতৃ 
বৃন্দ ও রাজনৈতিক দলগুলি আপাতঃক্ষুদ্রলোভে লুক হয়ে 
এই বিপদ সম্বন্ধে বোধহব সম্পূর্ণ ভাবে অন্ধ! আঞ্ আসামে 
অপমীয়াদের সন্তুষ্ট করে বাছ্জনৈতিক দলগুলির উদ্দেশ্য 
সিদ্ধি কবার প্রশ্ন. নয়-_মুল প্রশ্ন ভারতীয় স্বাধীন! 
রক্ষার প্রশ্ন ।  আসাম-অসমীধা সমীকরণের দাবীতে 
একটি একভাযী রাজ্য গঠনের -অভিপ্রাষের পরিবর্তে 
একটি সমম্বী মনোভাবের স্ঙ্গন। ভাষাপ্রেমের বস্তাকে 
এন্ধপ সমন্বয়ী সংগখের খাতে প্রবাহিত করে আসমামকে 
একটি বহুভাযী রাগ্যরূপে ঘোষণা করা এরূপ পথের প্রথম 
পদক্ষেপ। সম্ঘয় ও গ্লহতির মনোভাবই অজিপুরা, 


ক 
কি 


a 


জয়প্তী--আখ্বিন ১৩৬৭ 


মণিপুর ইত্যাদি অঞ্চলকে - বর্তমান আনামের 


প্রতি স্বাভাবিকভাবে অ'্কধিত , ত পারে।' 
যদিও এই পরিণতির ফলাফলে ভারতের সংখ্যালঘু 
সমন্তার সমাধান প্রশস্ত না হযে বিস্নিতই হবে! আসাম- 
অসমীয়া সমীকরণের দাবী যদি সমন্বয়ের পথে রূপাস্তরিত ন। 


হয় তা হলে এই দাবী নংসন্দেহে ভৌগলিক পরিণতি + 


লাভের দিকে অগ্রসর হবে। অর্থাৎ আসাম, উপত্যকা ও, 
অসমীমাভাষীদের যথার্থ সমীকবণ প্রতিষ্ঠা অনিবার্ধ হয়ে 
উঠবে এ? ফলে। আরও উৎকট উগ্রতা পথে এরূপ সম্তাবন। 


অনিবার্ধ হয়ে ওঠার আগে ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 


অঞ্চলকে তিনটি স্বতগ্ন রাঞ্জে--সাসাম উপত্যকাঁকে আমাম 
রূপে, পার্বত্য অঞ্চলকে পাবত্য প্রাগ্তরূণপে এবং ত্রিপুরা, 
মণিপুব ও কাঁছাড়াকে দক্ষিণ পৃৰ প্রান্তর্ূপে পুনর্গঠনের 


পরিকল্পন| গ্রহণ.করাব কথ৷ও সে ক্ষেত্রে চিন্তা কর! রত 


হবে। . সংহতির পথ ণিঃদন্দেহ ক'ম্য কিন্ত অবিরাম 
অস্তঘন্ব ৪ স*ঘা.তব হাত থেকে পৃধাঞ্চলকে মুক্তি দিয়ে 
সীমান্তে সুস্থিবত| ও স্থবক্ষার ব্যবস্থা করার জন্য দ্বিতীয় 
পন্থা অপরিহার্য হায় উঠতে পারে। 

শুধু আদমের. আভ্তান্তবীন মস্ত! সমাধানের দৃষ্টিভঙ্গী: 
দ্বাবাই নয়_-তাবতের উত্তব-পুধ প্রান্তের সুরক্ষাব জাতীয় 
গ্রয়ে'জনের দ্বিাহীন সংকল্প দ্বারা আসাগ সমস্যা সমাধানে 
অগ্রসর হতে হবে। হয় বর্তমান আপামেব বৃহত্তর সংহতি- 
অথব। শ্রী গাঁজ্যকপে উত্তবংপূর্ব সীমান্তের পুনর্গঠনের 
মাধামে সমন্বত্ন ও স্থস্থিবতার নূতন. সুত্র : সন্ধান - আসাম 
সমস্তার এই যুগধ্মী নংকেত। যে পথেই আনাম সমশ্বার 
সমাধান হোক ন! কেন_-ভারতীয় সুরক্ষার খাতিরে 


দীরঘসথত্রিতার পথ বর্জন করা একান্ত প্রয়োজন । ভাবতের পরি 


কেন্দ্রীয় সরকাঁব ও সর্বভারতীয় দলগুপি কি এই আন্ত 
কর্তব্য সহে স্বচ্ছ দৃষ্টি সম্পন্ন ও অবহিত ? 


দূ 


. 
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সবল কোথাও এক কুচিও ময়লা থাকতে পারেনা! 





পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিছানার, চাদন্প আল তোয়া- 
লের ভুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কার্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ! 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিফার এবং 


আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই। 





অনেক জামাবধগপড্ বগচা যায় 


গার বরণ এর OR 
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মহীতোষ বিশ্বাস ie 





কেন যে এমন হয়। কেন যে এ হৃদয়ের নিস্তরঙ্গ জলে 
বারবার ঢিল ফেলে ঢেউ তুলি । আকারণে কীষে কৌতূহলে 
কারে যেন খুঁজে ফিসি। সারাক্ষণ বৈশাখের কৃষ্ণচূড়া ফুলে 
কি যেন রঙের স্বাদে এমন বিভোর হয়ে থাকি। পথ ভুলে 
" কেন যে এমন করে চলে যাই। রহস্তের অজানিত নদী - 
কুলে তার কে যে ডাকে হাতছানি দিয়ে। রাত্রি দিন নিরবধি 
সে কোন নিশির ডাক যে আমারে ঘর ফেলে ঘোরায় একাকী । 


সে কোন্‌ অলক্ষ্য দিশারী নাহি জানি। হয়তো বা কোনদিনও 
জানবো না তারে আর। অকুরস্ত পথ জুড়ে একরাশি তৃণ 
অন্যমন চেয়ে রবে বহুদূর দিগন্তের চোখে। সময়ের ধুলো! 
সন্তর্পণে ঢেকে দেবে সমস্ত বাসনা স্মৃতি রিক্ত দীপগুলে 
একদিন নিভে যাবে একে একে । বিমুত হৃদয় পথে পথে 
কোথায় হারিয়ে ষাবে। তবু জানি কোনো! এক নতুন শপথে 
একটি ইচ্ছার বৃত্তে ফুটে রবো আরেকটি ইচ্ছার কুসুস। 


সস 


ধাবাবাহিক আলোচনা ই টনীযোগেশচজ্দ্র বাগল 
ডং বাঙলার ভ্ত্রী-শিক্ষার কথ! 
hae [ গতবারের পর ] শু 


বেথুন স্কুলের সঙ্গে কলে বিভাগ এতদিন যুক্ত থাকিয়া 
১৮৮৭-৮৮ সনে ইহা একটি প্রথম শ্রেণীর কলেন্গরূপে স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব লাভ করিল। এ বিষুয়টি আমরা পূর্ব প্রবন্ধেই 
উল্লেখ কবিয়াছি। এই সনটি উক্ত কারণে স্ত্রীশিক্ষার 
ইতিহাসে স্মরণী হইয়া থাকিবে । এই স্বাত্স্ত্য লাভে স্ত্রী 
জাতির উচ্চ তথা কলেজী শিক্ষা বিষয়ে সর্ববিধ বাধা 
দূরীভূত হইল। বেথুন স্কুলের প্রতিষ্ঠাতার নির্দেশ অনুযায়ী 
স্কুলটিতে শুধু ভদ্র হিন্দু সম্তানসন্ততি অধ্যয়ন করিতে'গাইত। 
কলেজ স্থাপিত হুওযাঁয এবং ইহাৰ স্বতন্ত্র রূপ লাভে 
ভারতীয় সকল শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্তির সুষোগ 
ঘটিল। অবশ্য বেখুন স্কুলে একটি বিভাগ মাত্র হইয়াও 
কলেজেব শ্রেণীগুলিতে ইতিপূর্বেই সর্ব সম্প্রদায়ের নারীবা 
অধ্যয়ন কবিতে. পাবিতেন বটে, কিন্তু অতঃপর উক্ত মৌলিক 
বাধাটি সকল প্রকারে নিরারুত হইল। বেথুন কলেজ 
অন্তান্ সরকারী উচ্চ শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানের সমান মর্যাদা ও 
দাষিত্ব অর্জন করে। 
.. এ দেশে সাধাবণতঃ শিক্ষার তিনটি ধাপ বা স্তব--উচ্চ 
শিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা ও প্রাথমিক শিক্ষা । উচ্চ শিক্ষা 
ক্ষেত্রে নারীগণ ইতিপূর্বেই কৃতিত্ব দেখাইতে আরম্ভ কবেন। 
কেহ কেহ চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়নে প্রথমে মান্রার্জে এবং পবে 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইতে থাকেন! অষ্টম 


em 


দশকের শেষ নাগাদ কাদদ্বিনী গদ্গোপ্যাধ্যায় কলিক”তা 
মেডিক্যাল কলেজ হইতে চিকিৎসা বিষয়ক সার্টিফিজ্টে 


'লাভ করিয়। এই ব্যবসাঁয সুরু কবেন। 


তিনি ১৮৮৮ সনে লেডি ডাফরিণ হাসপাতালে স্ুপারিন্‌- 
টেডেণ্ট পর্দে বৃত হন। ইহাব চার পাচ বৎসর পর 
উচ্চতম চিকিৎসা বিদ্যাশিক্ষার্থ তিনি বিলাত ষান। 
এভিনবরা বিশ্ববিদ্যালয হইতে ১৮৯৩ সনে তিনি এল-আঁব- 
মি-পি উপাধি লাভ করেন | গ্লাসগো হইতেও তিনি 
অনুরূপ ছুটি উপাধি পান। আরও অনেকে ক্রমে 
চিকিৎসা শান্ত অধ্যয়নান্তে এই ব্যবসায়ে পর পর লিপ্ত 
হন। এফ-এ, বি-এ ও এম-এ পাস করিষা কোন কোন 
মহিলা শিক্ষাব্রত গ্রহণ করিলেন। কবি কামিনী রায় 
১৮৮৯ সনে "আলো ও ছাযা” নামে কবিতা গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া তখনই বেশ সুখ্যাতি পান। কবিবর হেমচন্্র 
বন্দোপ্যাধ্যায় ইহার ভূমিকা লিখিয়! রায় মহাশয়ের কবিত্ব 
শক্তির ভূযসী প্রসংশা করেন। বাংলাব কোন কোন 
সুধী ব্যক্তি কৃতি ছাত্রীকে পুরস্কার দিবারও ব্যবস্থ! করিতে 
অগ্রসর হন। ডঃ বাসবিহাঁরী ঘোষ (পরে সাব্‌ এবং 
কংগ্রেসের সভাপতি ) ১৮৮৮ সনের ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়কে থোক টাক! দিলেন। উদ্দেশ্য _ 
এই টাকার স্থদ হইতে প্রতি বৎসর যে ছাত্রী বিএ পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ নম্বর পাইবেন তাঁহাকে মাতা পদ্মাবভীর নামে 


গু৭২ 


একটি সুবর্ণ পদক গুদান। ১৮৯০ সন হইতে এই পদক 
প্রদান সুরু হয় এবং সরলাবাঁলা ঘোষাল (পরে সরল! 
দেবী চৌধুরাণী ) সর্বপ্রথম এই পদক প্রাপ্ত হন। উচ্চ তথা 
কলেজী শিক্ষ! লাভ করিয়া মাহলাগণ শুধু বাংলার সীমানার 
মধ্যেই আবদ্ধ রহিলেন ন, তাহারা ভারতবর্ষের দুরঘৃবাস্তেও 
এই কার্ধ ব্যাপদেশে গমন করিতে লাগিলেন । এ-সম্পর্কে 
বিএ পরীক্ষোভীর্ণা কুমুদিনী খাস্তগিরি এবং সরল! বাল! 
ঘোষালের নাম প্রথমেই আমাদের, মনে আসে। তখন 
বাঙ্গালী মহিলাদের পক্ষে দুর দেশে একক ভাবে যাওয়ার 
কথা কেহ যেন ভাবিতেই গারিতেন না। . সরলাবালা 
লিখিয়াছেন শিক্ষাব্রত লইমা মহীস্থর যাইবা প্রাকফালে 
তাহার পিতামহদেব মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশেষ উৎফুল্ল 
হইয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । মহিলাদের এই 
যে বিদেশ যাত্রার স্ুত্রপাত ইহা ক্রমে বাঁড়িয়াই চলে। 
মহিলাদের উচ্চ শিক্ষ। প্রসঙ্গে আর একটি কথা এখানে 
বলা প্রয়োজন। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় হইতে. কুমারী 
ফ্লোরেন্স হল্যাণ্ড ছাত্রীদের মধ্যে ১৮৯৩ সনে সর্বপ্রথম 
প্রেমটাদ রায়ঠাদবৃত্তি লাভ করেন। নারীদের পক্ষে ইহা 
তখন অতীব শ্লাঘার বিষয় বিবেচিত হইয়াছিল 
এখন শিক্ষার অশ্যবিধ প্রচেষ্টার কথা কিছু বলি । শিক্ষা, 
সমাজ সেবার একটি প্রধান অঙ্গ । উচ্চ শিক্ষিত! মহিলাগণ 


ইতিমধ্যেই থে সংঘ মাধ্যমে সমাজ সেবা ও শিক্ষা বিস্তারে. 


অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহার কথা আমরা পূর্বে কতকট! 
জানিতে পারিয়াছি। অষ্টম দশকের মাঝামাঝি এই 
নব্যশিক্ষিত| মহিলাগণ বালিকাদের, মধ্যে নীতিবোধ 
উন্মেষের জন্ত একটি নীতি বিস্তালয় স্থাপন করিলেন। এ 
বিষয়ে প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রী। 
প্রধানতঃ এই মহিলাদের উদ্ভোগে “মুকুল” নামে অল্পবয়স্ক 
বালক- বালিকাদের পাঠোপযোগী একখানি মাসিক পত্রিকাও 
প্রকাশিত হয়। নীতি বিস্তালয় ও মুকুল পঞ্জিকা প্রসঙ্গে 


জয়গ্র--আশ্বিন ১৩৬৭ 


শিবনাথ আক্মজীবনীতে এইরূপ লিখিয়াছেন, "যে নীতি 
বিস্তালয়টির সহিত আমার সাক্ষাৎ যোগ ছিল, তাহা ১৮৯৪ 
সাল হইতে আমাদের উপাসনা মন্দিরে বসিত। ইহার 
প্রধান উদ্ভোগকারিনী ও শিক্ষয়িত্রী ছিলেন আমাদের 
কয়েকটি কগ্তা। গুরুচরণ মহলান্বীশ মহাশয়ের কম্যা 
সরলা, ভগবানচন্দ্র বনু মহাশয়ের কন্যা লাবণ্য প্রভা, 
চণ্তীচরণ সেনের কন্তা কামিনী এবং আমার কন্া হেমলতা। 
হেম ইহাদের মধ্যে বয়সে সর্বকনিষ্ঠা ছিল। আমি এই 
নীতিবিস্কালয়ের গ্রতিষ্ঠাকর্তা এবং উৎসাহদাত| ছিলাম । 
এই কন্তাদের সঙ্গে বসিষ! ধর্মগ্রস্থাদি পাঠ করিতাম। 
নীভিবিস্ভালয়ের কার্ধাদি বিষয়ে পরামর্শ করিতাম। বি 
সকল কাজে সঙ্গে থাকিতাম।”” 

এখানে উচ্চশিক্ষিত মহিলাগণ কতৃক চালিত 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কতৃক সম্পাদিত “মুকুল” পত্রিকা-- 


-খানির উল্লেখ পাইলাম। এই প্রসঙ্গে বালক বালিকাদের 


পাঠোগধোগী আরও করয়েকখানি পত্রিকার নাম কর! 
দরকার। প্রথমেই উল্লেখযোগ্য, কেশব চন্দ্র সেনের 
“বালক-বন্ধু” শীর্ষক সচিত্র পাক্ষিক পন্সিকাঁ। ইহার পর 
নাম করিতে হয় প্রমোদাচরণ সেন সম্পাদিত “সখা” পত্রিকা । 
এই পত্রিকাখানিতে বালকদের মত বালিকাদের রচনাও 
পরিবেশিত হইত। ছাত্রী সরলাবাল! ঘোষালের একটি 
গ্ভ রচনা প্রতিযোগিতা প্রথম স্থান লা করিয়া এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল! জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ‘বালক’ 
শীর্ষে একখানি শিশ্ত পত্রিকা অষ্টম দশকেই প্রকাশ করিলেন। 
এখানিতে জোড়া্সাকোর ঠাকুরবাড়ীর বালকবালিকাদের ৷ 
লেখ প্রধানত: স্থান পাইভ। হিরন্ময়ী দেবী, সরলাবালা 
ঘোষাল, প্রতিভা দেবী, - প্রভৃতির বহু বচন! পুরুষদের 
রচনার মত ইহাতে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়। 
পরেই শিশু .পত্রিকা “মুকুলের আবির্ভাব। এই সকল 
পত্রিকা প্রকাশে : বালকদের মত বালিকাদের ভিতরেও 


ইহার ক 


ক 


আউ) . 


বাঙলার জ্রী-শিক্ষার কথা 


রচনাশক্তি উন্মেষেব স্থযোগ ঘটে । তাঁহাদের পাঠোপষোগী 
করিয়! বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় পরিবেশিত হওয়ায় সাধারণ 
শিক্ষা গ্রচারেও বিশেষ সহায়ক হয। অবশ্য বামাবোধিনী’ 
পত্রিকা বহু পূর্বেই নারীদের রচনা পত্রস্থ করিতে আরম্ভ 
কবে। এখানি স্ত্রী শিক্ষার উৎসাহদানে এবং নারীক্গাতির 
মধ্যে বিবিধ জ্ঞানগর্ত বিষয় পবিবেশনে ষে কত সহাষ 
হইয়াছিল তাহ! বলাই বাহুল্য। ইহাব সম্পাদক ছিলেন 
দেশবিখ্যাত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়! 

সমাজ সেবার কথা বলিতে গিয়া আর একটি বিষয়ও 
এখানে মনে হইতেছে । আর্য নারী সমাজ এবং বঙ্গ মহিলা 
সমাজের কথ! ইতিপূর্বে বলিষাছি। শেষোক্ত সমাজ সক্রিয় 
ভাবে দীর্ঘদিন জমা কল্যাণে রত ছিল। নব্য শিক্ষিতা 
মহিলাগণ বিভিন্ন সময় ইহার পরিচালকমণ্ডলীতে স্থান 
পাইতেন। * এখানে বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি 
“সখী সমিভিব। এই সমিতি সম্পূণই মহিলাদের দ্বার! 
পরিচালিত এবং ইহার কার্ধ মহিলাগণের বিবিধ কল্যাণ 
কর্মে নিয়োজিত হইত। “সাহিত্য সমাজ্জী” স্বর্ণ কুমারী 
দেবী ১৮৮৬ সনে সখীদমিতি প্রতিষ্ঠা কবেন। স্বদেশীয় 
শিল্পের উন্নতি সাধন, মহিলা, বিশেষতঃ বিধবাঁদের স্বাবলম্বী 
হইবার নিমিত্ত শিল্প শিক্ষাদান, মহিলাদের ভিতরে শিক্ষা 
প্রচারের সহায়তা-এই সকল উদ্দেশ্য লইয়া সখী 
সমিতি এ সমযে আবিভূ্ত হইল । কলিকাতার গণ্য মান্য 

* বঙ্গ মহিলা সমাজের অযোদশ বাধিকী সভার পংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়া উহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে প্বাসাবোধিনী পত্রিকা”_-অক্টোবর 
১৮৯২ সংখ্যার এইরশ লেখেন £ 

“The 1800 enniversary of the Banga Mahila Samaj 
founded for the religious, moral and intellectual 
culture of Bengali ladies was celebrated with great 
eclat on monday the Jioth September, more than a 
hundred ladies being present on the Occasion, 


The ladies Association during the last decade has done 
a great educational work among the members.” 





ওণত 


ব্যক্তিদের স্ররী-কন্যাগণ সখী সমিতির সদন্ত শ্রেণীভুক্ত হন 
এবং ইহার পরিপুষ্টি সাধনে সবিশেষ ঘনত্ব লইতে থাকেন। 
সমাজ সেবার আব একটি আয়োজনের কথা ও এখানে উল্লেখ 
করি। সেবাত্রতী শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালী অসহায় 
নিঃস্ব বালবিধবাদেব নিমিত্ত বরাহনগবে একটি বিধবাশম 
স্থাপন করেন। এই আশ্রমে বিধবাদের শিল্প শিক্ষার সঙ্গে 
'সঘে সাধাবণ শিক্ষাও প্রদত্ত হইত। এই সকল কেন্দ্রের 
শিক্ষিত মহিলারা শুধু নিজেবাই সাবলম্বী ভদ্রজীবন যাপন 
কবিবার শিক্ষা লাভ করেন নাই, তাহাদের দ্বারা সমাজের 
বিভিন্ন শ্রেণীর মহিলাদের মধ্যে শিল্প ও সাধারণ শিক্ষা 
বিস্তারের বিশেষ সুযোগ ঘটিল। 
উচ্চ তথ! কলেজা শিক্ষার কথা বেখুন কলেজ প্রসঙ্গে 
কিছু বলিয়াছি। নারীদের উচ্চশিক্ষা কি ধরণের হওয়া 
উচিত তাহ! লইয়া পূর্বেই মনীষী প্রধানদের মধ্যে মতভেদ 
ছিল। প্রচলিত মতের সমর্থন করিতে না পারিথা কেশবচন্্ 
সেন ভিক্টোরিযা কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার মৃত্যুর 
কব বৎসর পবে তদীয় ক্যেষ্ঠা কন্যা মহারাণী সুনীতি দেবী 
এবং জামাতা কুচবিহারের মহারাজ্জা "ইহাকে পুনকজ্জীবিত 
কবেন। কেশবচন্ত্র প্রবতিত পাঠক্রম ইহাতে অনন্ত 
হইতে থাকে, এ বিষষে পূর্ব প্রবন্ধে কথঞ্চিৎ বলা হইয়াছে। 
১৮৯০ সনে বিদ্যালয়টি পূর্ব ভবন হইতে ২০ বিভন স্থীটে 
একটি প্রশস্ততর গৃহে উঠিয়া যায়। এই সমধে ইহার 


"কাৰ্যপ্ৰণালী পূর্বরীতির ভিত্তিতে কত্বকটা ব্যাপকতর 


কবিবার আযোজন হয়। এই আয়োজন সম্পর্কে পবিচারিক! 
শ্রাবণ, ১২৯৭ সংখ্যায় অংশত লেখেন ঃ 

"সম্প্রতি ভিক্টোরিয়া কলেজ গ্রীষ্ম অবকাখেব পব ২০ 
নং বিডন ট্রাটে একটি প্রশন্ত ভবনে স্থানাস্তরিত করছ 
হইয়াছে। তথায় নুতন বৎসরের কার্য আরম্ভ হইযাছে। 
ইহার তত্বাবধানের জন্য একটি কমিটি আছে, শ্রীযুক্ত বাক্স 
কৃষ্ণবিহারী সেন তাহার সম্পাদ্ক। বন্দী নারী সমাজের 


8১৭৪ জয়শ্রী আশ্বিন ১৩৬৭ 


বশেষরূপে পবিচিতা মিস্‌ পিগট ইহার তত্বাবধানে 
থাষোগ্য সহায়তা করিবেন, এই রূপ প্রতিশ্রুত হইযাছেন 
গ্গবং করিতেছেন! কলেদ্র সম্বদ্ধে সংস্থাপক মহাত্মা ব প্রতিষ্ঠিত 
ঠদ্দেশ্য ও প্রণালীসকল যাহাতে স্পূর্ণ ও সুচারুরূপে 
যে পরিণত হষ তদ্িষযে কতৃপিক্ষগণ বিশেষ রূপে 
যোগী হইয়াছেন। কলেজ একটি দ্বিতল গৃহে স্থাপিত 
ঢইযাছে। উপরের তলে একটি বোডিং বা ছাত্রী নিবাস 
পিত হইবার প্রস্তাব আছে। নিন্নতলের কলেন্দেব সহিত 
পূর্বের ন্তাঁয় একটি বালিকা! স্কুল সংযুক্ত আছে। মিসেঞ্জ 
Jানলি নামে একজন স্থযোগ্যা ইযুবোপীঘ মহিলা 
চ্ত্বাঘধায়িকাব পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহার অধীনে 
শ্যাবো তিনজন শিক্ষয়িত্ৰী আছেন। কলেজে ইংরাজি, 
লা, শিল্প, বান্ধ, চিত্ৰবিস্তা, সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, 
হক বিজ্ঞান ইত্যাদি সপ্তাহে পাচ দিবস শিক্ষা দেওয়া 
য়। কলেক্জ বিভাগে দুইটি শ্রেণী আছে--সিনিযর এবং 
নিযির | এই ছুই শ্রেণীতে ছাত্রীরা উচ্চ শিক্ষা প'ইয়া 
কেন। ততন্তিরন ১লা আগষ্ট হইতে একটি নূতন ক্লাস: 
খাল! হইবে। তাহাতে নিয়মিত ছাত্রী ভিন্ন অন্ত ভদ্র 
হিলাগণ প্রতি ষণ্ধাহে একদিন ও'দুইদিন আসিঘা শিল্প, 
শন্ত, চিত্রবিষ্ত। নানারূপ স্ুচীকাধ্য ইত্যাদ শিক্ষ। কবিতে 
1বিবেন। উপযুক্ত শিক্ষধিত্রী ঘার। সপ্তাহে একদিন রদ্ধন 
ধ্য শিক্ষা দেওয়| হইবে। বোডিং ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 


ইবে। এক শ্রেণী বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণের জন্য, অপর ' 


জ্্্ণী বম়স্থা ভদ্র মহিলাদের জন্য । যাহাবা সমঘে সমযে 
কছুদিনের জন্য বোডিং এ থাকিবাব ইচ্ছা করিবেন 
ঠাহারাও ইচ্ছা, কবিলে বিভালযের কোন কোন শ্রেণীতে 
_ঘাঁগ দিতে পারিবেন । ****্বফস্থাগণেব জন্য শীত্রই বক্তৃতার 
শি খোলা হইবে। সে জন্য সুযোগ্য বক্তাগণ নির্ববাচিত 


ইবেন। জ্বিখ্যাত ফাদার লাঞে। এই কলেজেব একজন" 


জরাতন বক্তা। সংস্থাপক মহাত্মার সহিত ইহার এই 


কলেঞ্জ ও শ্্রীলোকদের উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে মতেব' বিলক্ষণ 
সহানুভূতি ছিল এবং আছে৷ গত কেক বৎসর ফাদার 
লাফে, শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহাবী সেন, প্রফেসর টমসন 
সাহেব, বাবু কালীচর্ণ, বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত হরনাথ 
ভট্টাচার্য্য এম, এ, ডাঃ মিসেস্‌ ফোগে, উপাধ্যায গৌর 
গোবিন্দ বায়, স্বগাঁয শ্রীধুক্ত ডাঃ অঞদ1 চরণ খাস্তগির এবং 
সংস্থাপক মহাত্মা নিজে ইহার বক্ত। ছিলেন। এই ক্লাশে 
ছাত্রী এবং শ্রোতাগণ সাপ্তাহিক বক্তৃতা দ্বারাই শিক্ষা লাভ 
করিয়া থাকেন। বালিকা স্কুলের প্রথম শ্রেণীব ছাত্রীগণ 
এখন কলেজেব জুনিধব শ্রেণীতে অধ্যযন কবিতেছেন। 
(পৃঃ ৮০-৮৩)” 

ভিক্টোরিযা কলেজ এইরূপ উচ্চ ও মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া 
কার্ধে অগ্রসব হইল বটে কিন্তু নানা কারণে ইহ। সম্পূর্ণরূপে 


কার্যে পরিণত হইতে পাবে নাই। ইহা বিভিন্ন অবস্থা 


বিপর্য়েব মপ্য দিয়া পবে একটি মাধ্যমিক বা উচ্চ শ্রেণীর 
বালিকা বিস্তালষে মাত্র পর্যবসিত হয়। বর্তমানে 
কলিকাতাব আচার্য প্রফুল্ল চক্র বোডে ভিক্টোরিয়া 


ইনগ্রিটিউশন্‌ নামে যে একটি প্রথম শ্রেণীব মহিলা কলেজ. 
এবং তৎসংলগ্ন একটি উচ্চমানের বালিকা বিস্তালয় বিস্বমান 


তাহা কেশব-প্রতিষ্ঠিত এবং তদীয কন্যার দ্বাবা পুনরুজ্জীবিত 
ভিক্টেরিয়া কলেজেরই স্থিতি মাত্র বহন করিতেছে। পুর্ব 
কলেঘের কার্যক্রম এখন আর অন্ত হইতে দেখি না। 
বালিকাদের মাধ্যমিক শিক্ষ। ব্যাপারে বেথুন স্কুলই 
অতঃপর আদর্শস্থানীয় হইধা রহিল। তবে এখানকার পাঠ- 
ক্রমে বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য ছিল না! ছেলেদের বিদ্তালয়ের, 
মত এখানেও পাঠ্যতাঁপিক। যথারীতি অনুস্থত হইত। 
ঢাকাস্থিত ইডেন ফিমেল দ্ষুলেব কথা আগেই বলিয়াছি। 
ইহা অষ্টম দশকের শেষে একটি উচ্চমানের বালিকা 
বিস্তালষে পরিণত হষ এবং প্রতিবৎ্সব প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


ছাত্রী পাঠাইতে থাকে । নবম দশকের প্রথম দিকে; 


বাঙলার জ্রী-শিক্ষার কথা 


-€ কলিকাতাস্থ বেথুন স্কুল এবং ঢাকার ইডেন ফিমেল দুল 


দুইটি উচ্চমানেব আদর্শ বিস্তালযকপে গনা হইল। ফ্রি চার্চ 
ফিযেল নর্মাল স্কুলের আমুপূথিক বিববণ সংক্ষেপে ইতিপূর্বে 


দেওযা হইযাছে। এটিকেও একটি উচ্চ শ্রেণীর বালিকা 


বিদ্যালয় বলিয়া গণ্য করা চলে । এখানে প্রথম প্রথম বেথুন 
স্কুলের মৃত কলেজী শ্রেণী খোলা! হইয়াছিল বটে কিন্তু ক্রমে 
বেথুন স্কুলের কলেন্র বিভাগেই এখানকার ছাত্রীগণ 
প্রবেশিকা! পৰীক্ষা য় উত্তীর্ণ হইবাব পর ভর্তি হইতে সরু 


করিলে এই ব্যবস্থ। খুবই সংকুচিত হইয়া যায়। ইহাব 


পর এ স্কুলটি একটি মাধ্যমিক শ্রেণীর বিস্বালযের রূপ পবিগ্রহ 
করিল। না হইতে বুঝ! ষার এই বিদ্যালয় শ্রীষ্টন 
পাত্রীদের দ্বাব! পরিগালিত হইত । এখানে খ্রীষ্টান ছাত্রীগণই 
শিক্ষ। লাভ করিতে পাইত। নাম হইতে আরও বুঝ! যায়ঃ 
এবং এ কথ! পূর্বেও বলিযাছি বে’ বিদ্ভাপয়'টতে ছাত্রীদের 


ৰ শিক্ষণ বিদ্ত। শিখাইবারও ব্যবস্থা ছিল। 


মাধ্যমিক শিক্ষার কথা বলিতে গেলে এই সমযকার আব 
একটি বিদ্যাফতনেব বিষঘ বিশেষভাবে উল্লেখ কবিতে হয। 
এই বিস্তাষতন্টিব নাম_ ব্রাঞ্চ বালিকা শিক্ষালয়। ১৮৯০ 
সনে ১৬ই মে এই শিক্ষালঘ কলিকাতাষ সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের নেতা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কতৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তিনি আত্মচবিতে ইহার কথ এইরূপ লিখিয়াছেনঃ 


“ইংলণ্ড হইতে ফিরিবা আসিয়া আমি যে কদেকটি, 


কার্ধের হুত্রপাঁত করিযাছিলাম, তাহার মধ্যে একটি ব্রা 
বালিকা শিক্ষালয় স্থাপন | ----- শিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি 
নুতন চিন্তা আমাঁব মনে উদ্নয় হ্য়। ব্রাহ্ম বালিক! শিপ্গালয় 
স্থাপন তাহাই ফল।” (পৃ ২৫২ সিগনেট সং )-**** 
সপৰ্রাহ্ম পাড়াষ ছোট ছোট ছেলেমেজেদিগফে সর্দা 
সমাজের মাঠে খেলিতে দেখিব মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম 
ইহাদিগকে বেখুন স্কুল প্রভৃতি বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া এদের 
জন্য একটি ছোট স্কুল কর! যাকৃ। ক্ষুলটি তিন ঘণ্ট। বসিবে ; 


'দীনতাধিণী গান্গুলী এবং হেমলতা ভট্টাচার্য । 
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এবং কিগ্তাবগার্টেনের অনুরূপ প্রণালীতে তাহাদিগকে শিক্ষা 
দেওযা হইবে! এই ভাবিযা কতকগুলি শিশু সংগ্রহ কিয়! 
পড়াইতে আবস্ভ করা গেল। স্কুলটিতে বালিকাই অধিক 
জুটিল, সঙ্গে শিশু বালকও থাকিত। নাম রাখ! গেল ব্রান্ধ 
বালিকা শিক্ষালয় ( আমি নিজকে নর্বনিন্ন শ্রেণীতে বোর্ডের 
সাহয্যে ছবি আঁকিয়া পড়াইয! দেখাইলাম, কেমন কবিষা 
পড়াইতে হয়। সে মমযকাব কোন কোন শিক্ষক সেই সময় 
হইতে শিশু শিক্ষায় একটা নূতন ভাব পাইলেন এবং 
উত্তবকালে কিণগ্ডারগার্টেন শিক্ষক হইষা উঠিলেন। 

“ক্রমে এই শিক্ষালয়টি বড় হইয়। উঠিল। ইহাকে 
বিশ্ববিদ্তালয়ের সহিত যুক্ত করিবাঁব ইচ্ছা আমার ছিল না। 
আমি ইহাতে নূতন প্রণালীতে শিক্ষ। দিবার ইচ্ছা 
কবিয়াছিলাম, এবং তদনুরূপ আয়োজন করিতেছিলাম। 
কিন্তু সাজের সভ্যগণ ইহাকে বিশ্ববিদ্ধ।লয়ের সহিত যুক্ত 
করিয়া ফেলিগেন এবং শ্রচ্ধেষ গুরু5রণ মহালনবীশের 
প্রতিষ্ঠিত বালিকা বোর্ডিংকে ইহার সহিত যুক্ত করিয়া 
ইহাকে এক প্রসিদ্ধ বালিকা বোভিং স্থুল করিয়া 
তুলিলেন। ( সিগনেট নং-_পৃঃ ২৫৩) 

বিপিনচন্ত্র পালের জোষ্ঠা কন্যা শ্রীযুক্তা শোভন। নন্দী 
লিখিধাছেন ( তত্ব কৌমুদী, ২ অক্টোবর, ১৮৯০ ) 
সাধাবণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরের বিপবীত দিকে ১৩নং বাড়ীতে 
এই স্কুলটার প্রথম বাস এবং তিনি ইহার অন্যতম প্রথম 
ছাত্রী ছিলেন। 

শিবনাথ উল্লিখিত গুরুচরুণ মহলাঁনবীশের বোডিং স্কুল 
সম্বন্ধে আবও কিছু জান! যাইতেছে । এই বোিং স্কুলটি 
১৮৯০ সনের ৬ই নভেম্বব মাত্র ৬ জন ছাত্রী লইয়া স্থাপিত 
ইহয়াছিল ১৮৯২ সন নাগাদ ছাত্রী সংখ্যা ২৯ হৰ। এখানে 
শিক্ষাদান কার্ধে লিপ্ত ছিলেন বিরাজ মোহিনী ভট্টাচার্য, 


(দ্রঃ বামা- 
বোধিনী পত্রিকা, মে ১৮৯২) 
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ব্রাহ্ম বালিফা শিক্ষালয় কিন্তু প্রতিষ্ঠার পরই বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের মন্ছুবী পাষ নাই, ইহা কয় বৎসর পরে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দানের মঞ্জুরী লাভ করে। এই শিক্ষালয়টি স্ত্রীশিক্ষ! 
সম্পর্কিত আরও কোন কোন বিষয়ে অগ্রণী হয়। - একথা 
পরে বলা যাইবে। কলিকাতাষ এই সময় আর. ছুইটি 
মাধ্যমিক বিস্তালয় বর্তমান ছিল, যথা--লা মার্টিনেয়ার স্কুল 
এবং লবেটো হাউস । : প্রথমটিতে খ্রীষ্টান ছাত্রছাত্রী মাত্রই 
ভণ্তি করার ব্যবস্থা, হয় । লরেটো হাউস শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানটি 
কলিকাতার শিক্ষিত মহলে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
কেননা গত শতাব্দীর শেষ দিকে হইতে এখানে খ্রীষ্টান 
অস্্রীষ্টান নিবিশেষে সকল ছাত্রীকেই ভতি করিবার আয়োজন 
হইয়াছিল। ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যালয়টি প্রবেশিকা পরীক্ষার 
জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের মঞ্জুরী লাভ করে। এই সময় 
হইতে পরবর্তী ২৫৷৩* বৎসরের মধ্যে বহু শিক্ষিত বাঙ্গালী 
পরিবারের মেয়ের! এখানে শিক্ষা লাভার্থ প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্যা এবং 
সুবিখ্যাত প্রথম চৌধুরীর ( বীর্বল ) সহধরসিনী ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণী (তখন ইন্দিরা ঠাকুর ) লবোটে। হাউস হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইফাছিলেন। এই ইন্দিরা দেবী 
বি, এ পরীক্ষায় মহিলা ছালীদের মধ্যে সর্বোচ্চ নম্বর পাইয়া 
সর্লাবালার মৃত ১৮৯২ সনে পদ্মাবতী পদক লাভ কবেন। 
ইনি ৮৭ বৎসর বয়সে.সমপ্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। 

এই দশকের আর একটি বৈশিষ্ট্য পূর্ণ বালিকা 
- শিক্ষায়তনৈর কথা এখানে উল্লেখ করিব। এই প্রতিষ্ঠানটির 
নাম মহাকালী পাঠশালা। ইহা স্থাপিত হয় প্রথমে আপার 
সাকুলার রোডে মহারাণী ক্ষর্ণময়ীর ভবনে ১৮৯৩ ধীষ্টাব্দের 
১৪শে এপ্রিল অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে । মহাকাঁলী পাঠশালার 
স্থাপিত একজন মহীয়সী মহিলা--নাম মাতাঙ্গী মহারানী 
তপশ্থিনী (পূৰ্বে, গা বাঈ )। ম[তাজী ঝাসীর রানীর 


আত্মীয়, এবং এইরূপ কথিত আছে যে, তিনি অল্প বয়সেই 


- জয়ন্ত্রী-_-আশ্বিন ১৩৬৭ " ‘ 


বাসীর রাণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া ইংরেজের বিরুদ্ধে +" 
লড়িয়াছিলেন। তিনি পরে নেপালে গিয়া'বসতি স্থাপন 
করেন। মাতাজী আশৈশব সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দু শাস্ত্র 
চর্চা করেন। এইর্ূপে তিনি উভয় বিষয়ে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিয়! তপশ্বিনীর জীবন যাপন করিতে থাকেন । 
নেপাল হইতে তিনি কলিকাতায় আসেন এবং মহাকালী 
পাঠশালা নামে উক্ত আদর্শ-বালিকা বিদ্ধালয়ট স্থাপন 
করেন। তিনি এই কার্ধে স্থানীয় নেতৃবৃন্দের সহায়তা লাভে 
সমর্থ হন। প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতিতে হিন্দু বালিকাদের 
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এ কারণ তাহাদের মধ্যে শাস্ত্র ও ধর্মভিত্তিক সুশিক্ষা এবং 
সৎ শিক্ষা দানের নিমিত্তই মাতাঁজী এই বিস্তালয় স্থাপনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন | এদিক দিয়! বিবেচনা করিলে ইহা 
পূর্বোক্ত ভিক্টোবিয়া কলেজের কতকটা সমগোন্ৰীয়। 


মাতাজীর মহৎ উদ্দেশ্যের কথা জানিয়া কলিকাঁতাস্থ 

নেতৃবৃন্দ যে, তাহাব .সহায হইয়াছিলেন এই মাত্র তাহা 
বলিয়ছি। ইহাদের মধ্যে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর' সম্পাদক 
স্থবিখ্যাত নরেন্দ্রনাথ সেনের ( কৈশবচন্্র সেনের জ্যেষ্ঠতাত 
পুত্র) নাম প্রথমেই উল্লেখ করিতে হয়।- মহারাণী শ্বর্ণমযী 
তদীয় প্রাসাদের একাংশ বিষ্তালয়ের জন্য ছাড়িয়া দিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তিনি অর্থাদির ঘার| নানাভাবে মাতাজীকে 
সাহায্য করিতে লাগিলেন । দারতাঙ্গার মহারাজ লক্ষ্মীশ্বর 
সিংহও অবিলম্বে মাতাজীর কার্ধে একজন প্রধান উৎসাহ- 
দাতা ও পৃষ্ঠপোষক হইলেন। এইক্ধপে বিস্তালয়টি প্রথম 
হইতেই দৃঢভিত্তির উপর স্থাপিত হইবার সুযোগ লাভ 
করিল। অমসময়ের প্রগতিশীল ব্যক্তিগণ মহাকালী পাঠশালার 
শিক্ষা পদ্ধতির উপর তেমন স্থপ্রসন্ন ছিলেন না। তথাপি 
ইহার উপকারিতা তাঁহার! শ্বীকার করিতে তুলেন 
নাই। - 


বাঙলা র-্ত্রী শিক্ষার কথ! 


না বিস্তালয়টির শিক্ষা পদ্ধতির কথা এখন একটু বিশেষ- 


ভাবে বদিব। মহাকালী পাঠশালায় আদর্শ শিক্ষা পদ্ধতি ছিল 
নিম্নের বিষয়গুলি ভিত্তি করিয়- শীল্ত্ান্থমোদিত সরস্বতী 
পৃজা, শিবপুজা প্রভৃতি পূজ। অর্চনা! ও আঁচাব আচরণ 
পালন, শীত সাবিত্রীর আদর্শে বালিকাগণকে পাতিত্রত্য 
ধর্মে উদ্বোধিত করান, স্ত্রী, ভগিনী, কন্তা, মাতা এবং 
প্রতিবেশিনী রূপে নাঁবীর যাঁবতীষ কতব্যকর্ম শিক্ষা দেওষা, 
নিজত্ব খিক্ষ1 সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান্দীনের জন্য কাব্য পুবাণ ও 
অন্ধরূপ গ্রন্থি পাঠন1 ) সীবন, বুনন, বন্ধন চিত্রণ, হিসাব 
রাঁথা প্রভৃতি । তবে প্রথম হইতে এ সব বিষষ আরম্ত করা 
সম্ভবপর ছিল না। মাতাজীর জীবিত কালেই ইহার প্রায় 


সকলই আর্ত হয়। বিস্ত'লয়টির এই মহৎ উদ্দেস্তের প্রতি 


পূৰ্বোল্লিখিত ব্যক্তিবর্গ ব্যতীত আরও অনেকে ক্রমে আকৃষ্ট 
হইয়। পড়েন) ইহাদের মধ্যে হাইকোর্টের বিচারপতি 
সার্‌ রমেশ চন্দ্র মিত্রের নাম বিশেষ উল্লেখষেোগ্য। ক্রমে 
সরকারী বেসরকারী ইংরেজ বাঙ্গালী বন্ছব্যক্তি এখানকার 
শিক্ষাদান পদ্ধতি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ ইউরোপ আমেরিক! হইতে ফিরিয়। মাতাজীর 
আমন্ত্রণে একবার মহাকালী পাঠশালা দেখিতে যান তখন 
বিদ্যালয়টি চোরবাগানে রাজ! রাজেন্দ্র মল্লিকের ভবনের 
পূর্দিকের একটি দ্বিতল গৃহে অবস্থিত ছিল। মাতাঁজী 
প্রমুখাৎ পাঠশালার কর্মপ্রণালী শ্রবণ করিযা এবং স্বচক্ষে 
বালিকাদের পৃজ! অর্চনা ও পঠনপাঠন দেখিয়! তিনি 
বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন। তিনি এইরূপ মস্তব্য কবেন 
“Ths movment is in right direction.” 

মহাকালী পাঠশালা প্রথমে মাত্র ৩০ জন ছাত্রী অইয়া 
সুরু হয়। পাঠশালাটি এত জনপ্রিয় হইয়া উঠে যে, দশ 
বৎসরের মধ উক্ত সংখ্যা বাড়িয়। সাড়ে চারিশতে ধীড়ায। 
পাঠশালাটি বরাবরই অবৈতানিক ছিল। সংস্কৃত ও বাংলার 
মাধ্যমে এখানে শিক্ষা দেওয়। হইত। পাঠশাল! প্রথমে 
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ছষ শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। গণিতাদি সাধারণ বিষয়ের 
সঙ্গে প্রত্যেক শ্রেণীতে কিছু না কিছু সংস্কৃত প'ঠেব ব্যবস্থা! 
ছিল। প্রথম শ্রেণীর পাঠ্য তালিক! হইতেই বেশ বুঝা 
যায়, ছাত্রীগণকে বাংল! ও সংস্কৃতে ছয বৎসরের মধ্যে 
কতখানি শিক্ষিত করিয়া তোলা হইত। এই শ্রেণীতে 
পড়ানো হইত বঘুবংশম্‌ (সং), সতীধর্ম, সীতার বনবাস, 
উপক্রমণিকা ব্যাকরণ, অমরকোধ বোধধিনী, সংস্কৃত বঞ্জিকা 
শিশুবঞ্জন রামায়ণ, প্রশ্নোত্তরমালা, স্তুতি মালা, পাটিগণিত 
ও ধারাপাত। ইহা ছাড়া রদ্ধনবিস্ভা ও বিভিন্ন শিল্পের 
কাজও ছাত্রীদের শিক্ষা দেওঘা হইত যাহাতে তাহারা 
ভবিষ্যতে হিন্দু পবিবারেব যোগ্য গৃহিনীর আনন গ্রহণ 
করিতে পাসে! বস্তুতঃ পাঁঠশ।লার শিক্ষার প্রতি হিন্দু 
সাধাবণ এতই আকুষ্ট হইয়াছিলেন যে, “কনে” খুঁ জিতে 
গিয়া অনেকে এখানকার ছাত্রীগণকেই বধুৰূপে পাইবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। প্রতিবৎসর পাঠশালার উৎকৃষ্ট 
ছাত্রীদের পাঠোৎকর্ষ, উপস্থিতি, রদ্ধনবিস্তা, শিল্পকার্য 
গ্রভৃতিব জন্য পুরস্কার স্বরূপ স্বর্ণ ও রৌগ্য পদক প্রদান 
কর! হইত । 

পাঠশালাটির পরবর্তী কার্যকলাপের কথা এখানে একটু 
বলি। ছাত্রী সংখ্যা ক্রুত বধিত হওয়ায় চোরবাগান হইতে 
৬৯ নং স্থুকিয়া! ষ্ট্রীটেব বৃহৎ প্রাঙ্গণ সংযুক্ত একটি ভবনে 
১৮৯৭-৯৮ সনে পাঠশালাটি চলিয়া যাষ। এখানে 
ছাত্রীদের খেলাধূলাব ও বিশেষ স্থবিধা হইল ৷ পাঠশালা 
শিক্ষাপন্ধতি ও আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষপ্িত্রী পাওয| তখন 
কঠিন ছিল। পুরুষ পণ্ডিতগণেব সহায়তায় মাতাঁজী 
শিক্ষা্দানকার্ধ স্বয়ং পরিচালনা কবিতেন। তীহারই 
নির্দেশে পাঠশালার পাঠ্যপুস্তক বিভিন্ন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত দ্বারা 
রূচিত হইত। উক্ত স্থানে মহাঁকালী পাঠশালার একটি 
ছাপাখানা ছিল। তাহাতেই এই সকল পুস্তক মুদ্ৰিত 
হইত! মাভাজীর অধ্যক্ষতায় ছাত্রীরা বাৎসরিক সরস্বতী 
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পৃজা বাদে সপ্তাহে প্রতি শুক্রবার প্রাতঃকালে সরস্বতী পূজা 
এবং সার! বৈশাখমাস শিব পৃর্জা করিত। অন্যান্ত ব্রতচারণও 
তাহাদের যথাবীতি শিক্ষা দেওয়া হইত। “বামাবোধিনী, 
পত্রিকা ( বৈশাখ ১৩১৪ ) বলেন “ইহাদের মুখে 
দেবদেবীর নানাবিধ স্তোস্ত শুনিতে বড়ই মধুব__এবং শত 
শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালিকা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাত্রে পুষ্প চন্দনাদি 
লইয়া রাজপথে পৃজাপার্বন উপলক্ষে সারিবদ্ধ 
হইচ| গমন করে এ দৃশ্ত মনোহর 1” মহাকালী 
পাঠশালাঁধ চারি বৎসর হইতে দশ বৎসর পর্যন্ত বালিকারা 
ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইয! অধ্যয়ন করিত! পাঠশালার 
আদর্শ অঙ্তসারে কলিকাতায় ও মফস্বলে শাখা পাঠশালা 
স্থাপিত হইতে থাকে। স্থানীয় লোকেদের দ্বারাই এ সকল 
পরিচালিত হইত । মুল বিদ্যালধের পাঠ্য;তালিকা ও শিক্ষা 
পদ্ধতি এ সব শাখা! বিস্তালয় অনুসরণ করিয়া চলিত ! 
মাতাজীর মৃত্যুকালে শাখা পাঠশালার সংখ্যা ছিল যোলটি। 
তখন মূল পাঠশালার ছাত্রীসংখ্যা পাচ শত। মাঁতাজীর 
মৃত্যু হয় ১৯০৭ সনের ২০শে এগ্রিল। ইহার বৎসর কয়েক 


পূর্বেই তিনি ট্রাষ্টডীড করিয়া তাহাৰ যাবতীয় সম্পত্তি : 


মহাকালী পাঠশালাকে দান কবিয়া যান। পাঠশালাটি 
ক্রমে একটি পুবাপুরি মাধ্যমিক শিক্ষা কেন্দ্র হইয়া ওঠে। * 


* মাতাজী তপশ্থিনীর জীবনকথা এবং মহাকালী পাঠশালার 
আমুপুবিক বিবরণ বর্তদান. লেখকের “সাঁতাঙ্রী সহারাণী তপন্বিনী” 





(আনন্দ বাজার পত্রিকা রবিবাসরীয় আলোচনী-_২৫1২/৫১)প্রবন্থে দ্রষ্টব)।' 


জয়শ্রী-আশ্বিন ১৩৬৭ | 


এখানে ' সত্রীশিক্ষার প্রসাবকল্পে প্রতিষ্ঠিত মাধ্যমিক ই 


স্তরের বিশেষ বিশেষ শিক্ষায়তনগুপির কথা একটু বিশদ 


ভাবে বল! হইল। প্রাথমিক "শিক্ষা ক্রমশঃ বিস্তার লাভ 
করিতে থাকে। পুর্ব পুর্ব বারে যেমন বলিয়্াছি শিক্ষা- 
অধিকর্তার শিক্ষা বিষয়ক বার্ষিক বিবরণে 'এই. সকল 


প্রাথমিক স্তরের বিস্তালয়ের পরিসংখ্যান দেওয়! ' হইত । 


অঙ্ুমন্ধিংস্থ পাঁঠকপাঠিকা এ সকল বিবরণ হইতে -স্ত্রীশিক্ষা 
প্রসারের বিষয় সম্যক অন্তধাবন করিতে পারিবেন। পূর্বের 
মৃত বিভিন্ন জেলাঁয় 'সনিতি ও সন্মিলনী, স্ত্রীশিক্ষা  বিস্তার- 
কল্পে যথোচিত তৎপর হুইয়াছিল। এই সকল সভা সমিতি 
পরিচালিত বালিকাদের বাধিক পরীক্ষার, কথা নান| সুত্র 
হইতে আমাদের পক্ষে জানা সম্ভব হইয়াছে। পুরস্কারপ্রাপ্ত 
বন্ধ বালিকা মাধ্যমিক বা উচ্চ তথা কলেঙ্গী স্তরে শিক্ষা 
লাভ না করিয়াও সাধারণভাবে বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্যে 


বেশ ব্যুৎপত্তি লাঁভ করিরাছিলেন। ইহাদের মধ্যে কেহ & 
কেহ পল্লীগ্রামে থাকিয়াই কবিতা গল্প প্রবন্ধাদি রচনার ঘারা 


যশোস্বিনী হইয়াছেন। উক্ত সমিতি ও সম্মিলনীগুলির 
কার্যকলাপের ' কথাও পূর্বববৎ সরকারী শিক্ষা বিবরণে 
প্রশংসার সহিত উল্লিখিত হইতে লাগিল । আমর। এখানে 
গত শতাব্দীর শেষ দশকের মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত স্ত্রী 
শিক্ষার কথা বলিলাম । এই দশকের শেষে কলিকাতায় 
আরও বিশেষ বিশেষ প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হয! এ 
বিষয়ে পরবর্তী প্রস্তাবে আলোচনা করা ধাইবে। 


পপর | 


1. 


& 


£ প্ৰবন্ধ 


জ্ঞাস্মাগত সহখ্যালদ্নু, 
সুনীল দাস 


শপ |: পপ অপ: পপ | পল 


বিদেশে ভাষাগত সংখ্যালঘু 
জাতীয়সত্বা-ভিত্তিক রাষ্ট্রে যেমন, ভাষা-ভিত্তিক 
রাষ্র্যেও তেমনি ভাষাগত সংখ্যালঘুব অবস্থিতি অনিবর্ধ। 
রাষ্ট্রজীবনের ও সমার্জজীবনের বিভিন্ন স্তরে ভাবগত 
জীবনের সর্বাত্মক অপরিহার্য প্রভাব সংখ্যালঘুর সমস্তাকে 
বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন সময়ে জটিল ও স্দুবপ্রসাবী করে 


৯তুলেছে। যার ফলে সর্বত্রই এই সমস্তা জ্ঞুত ও সুষ্ঠ 
বমীমাংসার অপেক্ষ! রাখে। অন্তথায় সমস্তার জটিলতার 


আবর্তে ভাষাগত বিরোধ চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌছে জাতীর 
একা ও সংহতি বিপন্ন হবে। ইউরোপে প্রথম 
মহাযুদ্ধের পূর্বে বলকান রাষ্ট্রুলির পারস্পরিক সম্পর্কে 


ও বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠির নিম নিজ আভ্যন্তরীণ সম্পর্কে 


এই জটিলতার ভয়াবহ পরিণতি দেখা গেছে। 
অবশ্য ইউরোপের কোন কোন দেশে এই 
সমন্যার সহজ সমাধান্ও দেখা গেছে। ফ্রাঙ্দে আধ 


7 ভজনখাঁনেক ভাষাগত সংখ্যালঘু রয়েছে। স্থইজারল্যাণ্ডে 


চারটি বিভিন্ন ভাষার পৃথক অস্তিত্ব স্বীকৃত এবং চারটই 
জাতীয় ভাষার মর্যাদা পেয়েছে । স্থইজারল্যাণ্ডে জার্মান 
ফরাসী, ইতালীঘ ও রেমাঁনস্‌ এই চারটি ভাষা যদিও জাতীৰ 


“ভাষার স্বীকৃতি পেয়েছে, প্রথম তিনটিকে সবকাবী ভাষার 


মযাদ! দেখ! হয়েছে । অথচ সুইজারল্যাণ্ডের নাগরিক-দব 
মধ্যে জানানভাষাদের সংখ্যা শতকরা ৭২১, ফরাদীভাষীদের 


সংখ্যা ২০৩ ও ইতালীয়ভাষীদের সংখ্য! মাত্র শতকরা 
৫৯ ভাগ। সেখানে চারটি জাতীয় ভাষাকেই সমান 
মর্ধাদা দেওয়া হয় এবং তিনটি সরকারী ভাষায়ই সকল 
ফেডাবেল আইন নিয়গকান্থন ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। 
স্ুইজাবল্যাণ্ডের বৈশিষ্ট্য এই যে সেখানকার দ্বিভাষিক 
কিম্বা ব্রিভাঘিক অঞ্চলেও বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠি পৃথক পৃথক 
অঞ্চলে ঘনীভূত অবস্থায় বাস করে। যার ফলে শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ভাষাগত বিরোধের স্ুমীমাংসা সম্ভব হয়েছে। 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে আঞ্চলিক ভাষাকে 
শিক্ষার বাহন করা হযেছে এবং দ্বিভাষিক কিন্বা ত্রিভাষিক 
অঞ্চলে নিজ নিন্ম এলাকার প্রধান ভাষা শিক্ষার বাহন 
হিপাবে স্বীকৃতি পেয়ে আসছে। 

বেলন্সিয়ামেও তিনটি ভাষাব প্রচলন রয়েছে । তার 
মধ্যে দুইটি সরকারী ভাষা । স্পেনে কমবেশী তিন-চারটি 
ভাষাগত সংখ্যালঘুর অস্তিত্ব জানা যাঁয। খাস যুক্ত- 
বাষ্রও এই সমস্যার জালে জড়িযে আছে। পূর্ব ইউরোপীয় 
দেশের মধ্যে চেকোক্পোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড। অস্রিয়া ও 
হাঙগারীর তো কথাই নাই। এদের কারে! কারো বহুভাষী 
সমস্ত! দীর্ঘদিনের । ভাষাগত সংখ্যালঘুর সমস্যা রুশদেশেও 
সুষ্ঠুভাবে. মীমাংসিত হয়েছে । সেখানে ছোটবড় নানা- 
ধাচের দুইশত ভাষাগোষ্ঠি রযেছে। তাদের মধ্যে 
গোটা যোল ভাষাই প্রধান এবং এদের মধ্যেও আবার 


৩৭২ ৰ I 
রুশ ভাষার স্থান সকলের শীর্ষে! গোততিষেট সরকার 
ভাষাগত সংখ্যালঘুদের সাংস্কৃতিক ও ভাষাগত বিস্তারের 
স্থযোগ দিয়ে বিভিন্ন ভাষাগোষ্টির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন 
করেছেন। অবশ্য রুশ ভাষার অনস্বীকার্য প্রাধান্তও 
বিভিন্ন ভাষাকেন্দ্রিক জাতীয়সত্বাসম্পন্ন গোষ্ঠির মধ্যে সন্তাব 
স্থাপনে সহায়তা করেছে। CO 


EEE 
ভাষা যেমন দূবকে আপন করতে পারে তেমনি 


ভাষাগত সংঘাত ও তিক্ততা বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠিব মধ্যে - 


বিভেদের প্রাচীর তুলে দেয়। কথায় বলে পৃথিবীর সর্বত্রই 


প্রতি দশ মাইল অন্তর ভাষাব পরিবর্তন ঘটছে। ক্কীর্ণ ' 
দেশকালের পরিথিতে এই পরিবর্তন অলক্ষ্যে ঘটতে 


থাকলেও সীমানার ও সময়ের বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় এই 
পরিবর্তন লক্ষ্য করবার মত। বাংল! ভাষার কথ্যরূপ 


উড়িস্বাব লীমাস্থের দিকে অগ্রদব হাল ধীরে ধীরে কি রকম 


পরিবর্তন হচ্ছে, ডা বোঝা যায় যখন তার সম্পূর্ণ রূপান্তর 
হয় সীমাস্ত অতিক্রম করে। তেমনি বিহারের দিকে 
অগ্রসর হলেও এই পরিবর্তন দেখ! যাবে। ছুইটি রাজ্যের 
সীমান্তে ভাষাগত সংমিশ্রন, সেখানে দ্বিভাষিক পরিবেশ 
সৃষ্টি করে। এই সংমিশ্রন সীমান্ত থেকে রাজ্যের অভ্যন্তরে 
প্রসারিত হয়ে ভাষাগত সংখ্যালঘুর সমস্তা সৃষ্টি করে। 
ভারতবর্ষের ভাষাগত সংখ্যালধুব সমস্তা দীর্ঘদিনের 
হলেও ১৪৯৪৭ সালের পর থেকেই এই সমন্া গুরুত্ব পেয়ে 
আসে। 105518610 Survey of 17001র পরিসংখ্যান 
অনুযায়ী ভারতবর্ষে ১৭৯ট ভাষাও ৫৪৪টি উপভাষার 
অস্থি স্বীকৃত হয়ে থাকলেও মাত্র চৌদ্দ-পনরটি উন্নত 
ভাষার,অনস্বীকার্য শক্তিশালী প্রভাব রয়েছে। এই উন্নত 
-ভাষা-ভাষীরা কয়েকটি অঞ্চলে ঘনভাবে বাস করে সেই 
স্ব অঞ্চলে এফ ভাষা-ভাষী অঞ্চল গঠনের আন্দোলন 


জয়ন্ত্রী--আশ্বিন ১৩৬৭ 
ধীরে ধরে গড়ে তুলেছেন! ভেপ্গেভাষী অন্ধবাক্ছটয 3" 


গঠন থেকে সুরু কে মারাঠীডাষী মহারাষ্ট্র ও গুজ্বাতী- 
ভাষী গুক্ষরাত রাজ্যগঠন এই আন্দৌলনেরই পরিণতি! 
পাঞ্জাবী ভাষী (গুকুমুপী) পাঞ্জাবী সুবা গঠনের আন্দোলন এবং 
আসামে অসমীয়া ভাষার অসপত্ধ অধিকারের দাবী চূড়াস্ত 
পর্য্যায়ে পৌচেছে। কিন্ত বিভিন্ন একভাষী রাজ্য সংগঠিত 
হওয়| সত্বেও সেই সকল রাক্দ্যেও বিরোধের বিরাম নাই। ' 
বছুভাষী রাজ্যের কথাতে স্বতন্ত্র--যেমন পাঞ্জাব ও আসাম। 
এই দুই রাজ্যের অনির্বান অশান্তি বিভিন্নভাবে ভাষাগত 
বিরোধের স্বরূপ উদ্ঘ[পিত করে জাতিবৈর মানসিকতার 4. 
পরিবেশ স্ট্টি করেছে। এই দরন্বের নিরসন না হলে 
ভাবতের জাতীয় এঁক্য ও সংহতি শুধু যে বিপন্ন হবে 
তা নয়, স্বনিশ্চিতভাবে বিন হবে। বহুভাষী রাজ্যের 


. সমস্ত| যদি কুমামাংপিত হয়ও, প্রতিটি একগাষী রাজ্যে ্ 


অন্ত ভাষাভাষীদের অনিবার্য অবস্থান ভাষাগত বিরোধের, 
যে সুচীমুখে স্থষ্টি করে বেখেছে, ভাব কুদুরপ্রসাবী স্থায়াস্গগ 
মীমাংসা না হে'লে ধূমায়িত বিরোধ অদূর ভবিশ্যতে সঙ্কট. 
ডেকে আনবে। "be 
সাংবিধানিক ব্যবস্থা 

' যোলআন! একভাষী রাঞ্জে ভাষাভাষী অঞ্চলের শ্নির্গঠন 
সম্ভব হলে ভাষাগত সঙ্কটের কোন ভয় থাকতো না। 
কিণ্ ভাষাগত গোষ্ঠিব ভৌগলিক ও এতিহাসিক স্থিতি এবং 
বিভিন্ন ভাষাভাষীদেব অবাধিত সংমিশ্রনের ফলে এই ধরণের b 
যোপআনা একভাষী রাজ্য গঠন অসম্ভব ও. অবান্তব। 
ভারতীয় স.বিগানের অষ্টম সিডিউলে অসমীয়া, বাংলা, 


গুজরাতী, হিন্দি, কানাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালা, মারাগী 


ওড়িদা, পাঞ্জাবী, সংস্কৃত, তামিল, তেন্দেণ্ড ও উর্দু_এই 
চৌদ্দটি ভাষ। স্বীকৃতি পেয়েছে। সংবিধানের ৩৫১ ধারায় 
এদের ভারতীষ ভাষা Languages of India’ 


১ 


২ 


ভাষাগত পংখ্যালঘু 


৩৭৩ 


১৬ হিসাবে উল্লেখ করা হযেছে। এই ভাষাগোষ্ঠির সব বিতাঁড়নের আর এক অধ্যায়ের পটভূগিকা 'রচনা 


ন্‌ 
৮ 


1 


* কৃয়টিই যে বিভিন্ন একভাষী রাজ্যের বাজ্যভাষাগত স্বীকৃতি 
পেয়েছে 'ত! নয়। কোনো কোনে। ভাষাব সেই মর্যাদার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা সুদূর কেন_- 
আদেঁ নাই_যেমন ফ'স্কত ও উৰ” ভাষা। বাংলা, 
গুজরাতী, হিন্দি, কানাড়া, কাশ্মীবী, মালয়ার্লা, মাবাঠী, 
ওড়িয়া, তামিল ও তেলেগু ভাষাব এই মর্ধাদাব আসন 
সুপ্রথিতিত; অসমীফ! ভাষাগোষ্ঠি এই মর্যাদার দাবীতে 


- প্রতিবেশী বাংলাভাষা গোষ্টির নাগরিকদের মন্থুযু/ত্বের 


অধিকাএকে, নিগৃহীত, লাঞ্ছিত ও অপমানিত করেছে এবং 
সংখ্যাগরিষ্টতার ওক্ধত্যে প্রতিবেশী অন্তান্ত ভাষাগে ষ্টিদের 
অধিকার খব কবতে অগ্রসর হয়েছে । পাঞ্জাবী ভাষাগোষ্ঠির 
আসন এখনও অনিশ্চিত। সংবিধানের ৩৪: ধাবা অন্ুযাী 
যেকোন রাজ্যের বিধানমগ্ুগী আইন রচনা কবে সেই 


বাক্যে ব্যবহৃত এক কিম একাধিক ভাষাকে সেই র জ্যের 


সরকারী ভাষা হিস!বে স্বীকৃতি দিতে পারে। এই স্বীকৃতি 
সবরকম সরকারী কাজের জন্য কিশ্ব। কোনে! কোনে 
সরকারী কাজে ব্যবহারের জন্ নির্দিষ্ট হতে পারে। অবশ্য 
এই ধারা অনুযায়ী বাঞ্জ্য বিধানগণ্ডলী হিন্দিভাষাকে৪ 
রাজ্যভাষাব স্বীকৃতি দিতে পারে । সংবিধানের এই ধার! 
অঙুযায়ী বিহার, মধ্যপ্রদেশ) উত্তপ্রদেশ ও রাজস্থানে বনু 
পূর্বেই আইন করে হিন্দিকে সরকারী ভাষার স্বীকৃতি দে ওয়। 
হয়েছে। অবশ্যি পুবাপুরি ভাবে এই আইন এখনও ওঁ মব 
রাজ্যে প্রয়োগ করা হয় নাই। মান্রান্, অন্তু, মহীশৃব ও 
কেরুল যথাক্রমে তামিল, তেলে্ড, কানাড়ী ও 
মাপয়ালী মহাণা্ট ও গ্রক্গবাটে যথাক্রমে মারাঠী ও 
গুঅথাতী। পশ্চিম বরে বংলাভ যাকে স্বাকু ত দিয়ে 
এখনও কোন আইন বিত হয নাই। রবীজুশ ভবাধিকীর 
পূর্বে এই ' আইন 'রচন'য় প্রস্তাব যয়েছে। 
সম্প্রতি আসামে ভাষা বিলের উগ্তাপ বাংলাভাষা 


কবছে। 

সংবিধানের ৩৪৫ ধার! প্রয়োগের পর ভাষাগত 
সংখ্যালঘুদের সমস্যার প্রকৃতিগত পরিবর্তন হবে এবং এই 
সমশ্তার ক্রুত ও সুষ্ঠু মীমাংসার উপর ভাষ৷-বিরোধের 
অবসান শির্ভব করবে । পূর্বেই বল! হযেছে একভাষ'ভা'ষক 
রাঙ্জেও বনতভ্তাধীব সমস্য। একেবারে নিমূলি হতে পারে ন!। 
কাবণ, (১) বিভিন্ন ভাষাগে।টিকে পুথক পৃথক ভৌগলিক 
সীমান য় বিচ্ছিন্ন করে এক.ভ্রত করা সম্ভব নয় (২) বিভিন্ন 
ভাঁশাগোষ্টি স.ঙ্গ কোখা ও কোথা ৪ দ্বিভাষিক জনগোষ্ঠি 
সম্পৃক্ত হয়ে আছে (৩) একভাধিক রাজ্যে কোনো কোনে! 
এলাকায় মিঅরভাষীরদদেক ঘনবসতি রষেছে। তা ছাড়া 
সংবিধানে রাগ্যাস্তরে অবাধ যাতাঁধাতের অধিকারও দে ওয়! 
আছে” যার ফলে এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে 
বিভিন্ন ভাষাভাষীদের আলা যাওয়া চলবে। সুতরাং একটি 
ভাষার প্রাচীব তুলে দিলেও, সেই সীমানায় অন্য ভাষাগাষীরা 
বাস করবেই। এদের ভাষাগত সমস্তার একটি সমাধান 
সংবিধানে স্থান পেখেছে। ৩৪৫ ধার! অনুযায়ী এক বা 
একাধিক ভাষা সরকারী গুাষার স্বীকৃতি পাবার পর 
সেই রাজ্যে রাজ্যভাষার স্বীকৃতি-বঞ্চিত সংখ্যাধিক কোন 
ভাষাগোঠি ষদি দাবী করে, সেক্ষেত্রে সংবিধানের ৩৪৭ ধারার 
বলে রাষ্ট্রপতি সেই ভাষাকেও গোট! রাজ্যের কিনব 
রাঁজ্যাংশের জন্য, সবকারী ভাষা হিসাবে ব্যবহারের' নিদেশ 
দান করতে পাবেন। ' 

ভারতীয় সংবিধানে নাগরিকের মৌলিক অধিকার 
স্বীকৃতির মধ্যে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের অধিকার বছলাংশে 
স্বাক্ ত গেয়েছে] “ৎবিখানেব ১৯ ধার।য় সকল নাগরিকদের 
সপে ভাষ।গত সংখ্যাপঘুঠের অধিকাও বঙ্ষিত আছে। কিন্তু 
বিশেষভাবে এদের অধিকার স্থান পেযে'ছ সংবিধানের ২৯ 
ও ৩০ ধারাঁয়। এই প্রদঙ্গে ৩৪৭ ধারার কথা পুবেই বলা 


৩৭৪, 


হয়েছে। সংবিধানের ২৯ ধারায় পৃথক ভাষা| ও লিপি কিন্বা - 
সংস্কৃতির অনুসারীদের ভারতবধের যে কোনো স্থানে তা 
সংরক্ষণের (“to conserve the same’) অধিকার স্বীকৃত 
হয়েছে। এই ধারা অঙ্্যায়ী ভাষার ‘অজুহাতে সবকারী , 
1কম্বা সরকারী সাহায্যপ্রাধ কোনো শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানে লেখা- 
পড়ার স্থযোগ থেকে কোন নাগরিক, বঞ্চিত হতে পারবে না। 
৩* ধারা অনুযায়ী ভাষাগত সংখ্যালঘুদের নিজ নিজ 
ভাষায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপনা এবং পরিচালনার অধিকার 
রয়েছে এবং ভাষাগত সংখ্যালঘু-পরিচালিত .শিক্ষ/-. 
প্রতিষ্ঠানে সরকারী সাহায্যের ক্ষেত্রে বৈষম্যমূলক আচরণ 
নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 


মাতৃভাষানাধ্যস্‌ প্রাথমিক শিক্ষা 

সাংবিধানিক স্বীকৃতির ফলেও এ পর্যন্ত রাষ্ট্রপতি ৩৪৭ 
ধারা অনুযায়ী : কোন নির্দেশ জারী করেন নাই। 
সংবিধানগত অনিবা্ধ্য স্বীকৃতির প্রযনোজন.রয়েছে প্রাথমিক 
শিক্ষার- ক্ষেত্রে মাতৃভাষা ব্যবহারের মৌলিক অধিকারের । 
পূর্বে সে বিধান সংবিধানে ছিল.না। : সংবিধানে স্থান 
পেলেও প্রয়োগের ক্ষেত্রে সে বিধান বানচাল হয়ে যায়, 
যদি দৃঢ়ভাবে সংবিধানগান্থতার গানপিকতা সুষ্টি না 
করা যায়। অথচ ভাষাগত সংখ্যালঘুদের সমস্তার মর্মমূলে 
(>, মাভৃতাষায় শিক্ষার অধিকার প্রকাণ্ড স্থান জুড়ে রয়েছে) 
(২) প্রশাসনিক ক্ষেত্রে সংখ্যালঘুদের ভাষার প্রয়োগ এবং 
(৩) রাজ্য সরকারের চাকুরীতে স্থযোগ লাভ .এই স্তরের 
আরও দুইটি গুরুতর অধিকার রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের 
রিপোর্টের ২০৯ পৃঃ মাতৃভাষায় শিক্ষার অধিকার সম্পর্কে 
সথতীত্র মন্তব্য করে বলা হয়েছে? “The Indian Cons- 
titution guarantees to the minorities the right 
to private Schools but does not specifically 


recognise the right to instruction in the mother 


জয়জী-আশ্বিন ১৩৬৭ ৷" 


tongue in public 86h001৪'” রাজ্য পুনর্গঠন কমিশন এ 
সম্পর্কে বিণ্র্নি রাজ্যে নানা অভিযোগ শুনে আরও মন্তব্য 
করেছেন “positive duty should be 98৪ 


on the state to provide for. facilities to 


the minorities for education: in 
mother tongue at the primary. school 
stage." " 


প্রাথমিক স্তরে মাতৃভাষায় শিক্ষার প্রতিশ্রুতি কংগ্রেস 


ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবে ১৯৪৮ সাজের আগস্টে এবং 


/ 
সি 
[7 


the - 


পুনরায় ১৯৫৩ সালের মে মাঁসে দেওয়! হয়েছে । ১:৪০ ' 


সালের আগষ্ট মাসে রাজ্য সরকারের ও কেন্সীয় সরকারের 
শিক্ষামন্ত্রী সন্দেলনেও এ সম্পর্কে' বিস্তৃত আলোচনাস্তে ' 
প্রস্তাব করে এই নীতি শ্বীক্কৃতি পায়। শিক্ষাস্ত্রীসন্মেলনের ; ' 


এই প্রস্তাব ভারত ‘সরকার অঙ্গমোদন কবে। বর্তমানে - 


বিভিন্ন রাজ্যে আঞ্চলিক ভাষা যাদের মাতৃভাষ। নয় তাদের 
শিক্ষার. মাধ্যম নির্ধারণে বাজ্যসরকার এ প্রস্তাবে গৃহীত " 


নীতির দ্বারা পরিচালিত হয়। নিম্ন বুনিয়াদী কিম্বা 
প্রাথমিক স্তরে শিক্ষায় এবং পরীক্ষার" মাধ্যম শিক্ষার্থীদের 
মাতৃভাষায় দিতে হবে। যেখানে তাদের মাতৃভাষ! 
আঞ্চলিক কিন্বা রাজ্যভাষা থেকে স্বতন্ত্র সেশ্বানে পৃথক 
শিক্ষক নিযুক্ত করে সে ব্যবস্থা করতে হবে । পৃথক শিক্ষক 
নিষুক্তির সর্ত এই যে সেই ভাষাভাষী ছাত্র-ছাত্রী: 
গোটা স্থুলে অস্তত চল্লিশ অন অথবা কোনো! -একটি 
শ্রেণীতে, অন্তত দশ জন আছে। ছাত্র-ছাত্রীদের পিতামাতা 


LS 


জানিয়ে দেবে কোনটা তাদের মাতৃভাষা । তাছাড়া . 


মাতৃভাষা আঞ্চলিক কিংব| রাজ ভাষ! থেকে পৃথক হলে 
তৃতীঘ শ্রেণীব পর এবং নিয় বু নয়াদা স্তব শেষ হবার আগে 
দেহ ভাষাঁপবিচিতি সুরু করতে হবে। মাধ্যমিক পর্যায়ে 


আঞ্চলিক কিছ রাঁজ্যভাষ। গ্রহণের পথ সুগম করার অন্য 


শিল্প বুমিগাদি স্তরের পরও ছুই বছর পর্যন্ত ছাত্র-ছাত্রীদের 


হিট 


ক 


‘ভাষাগত সংখ্যালখু 


তাদের মাতৃভাষায় পরীক্ষার প্রশ্নোত্তরের স্বাধীনতা দেওয়ার 
গ্রয়োঞ্জনীয়তাও স্বীকৃত হয়। 

রাঞ্যপুনগঠিন কমিশনের প্রাথমিক শিক্ষার মাধ্যমাগত 
সুপারিশ প্রকাশিত হবার পর ১৯।৬ সালে সংবিধানের 
সপ্তম সংশোধনে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের শিক্ষাগত মাধ্যম 
সম্পর্কে একটি সাংবিধানিক সর্ত সংযোজিত হয়েছে । এই 
নুতন ৩৫০ক ধারাষ বলা হয়েছে প্রতিটি রাজ্যের এবং রাজ্যের 
অস্তভূক্তি প্রতিটি স্থানীয় স্বায়ন্রশাসনমূলক প্রতিষ্ঠানের 
কর্তব্য হবে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের সম্তানসস্ততিব জন্য 
প্রাথমিক পর্যায়ে তাঁদের মাতৃগাষায় শিক্ষাদানের উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করা। এই সুযষোগদানেব জন্ত রাষ্ট্রপতি রাজ্য 
সরকারগুলিকে প্রয়োজনমত নির্দেশও দিতে পারবেন । 

৩৫০ক খাঁরার পর ৩৫০খ শীর্ষক আর একটি নূতন 
ধার। সংবধাঁনে একই. সঙ্গে সংযোজিত করে ভাষাগত 
সংখ্যালঘুদের জন্য একটি বিশেষ 'ক্ষমতাসম্পন্ন কর্মচারী 
নিয়োগের ক্ষমতা রাষ্ট্রপতিকে দেওয়া হয়েছে। এই বিশেষ 
ক্ষমতাসম্পন্ন কর্মচারীটির দায়িত্ব-বর্ণনা করে সংবিধানে 
৩৫০্খ ধাবার দুই উপধারায় বলা হযেছে যে, ভাষাগত 
সংখ্যালঘুদের সংবিধানগত অধিকারগুলি সম্পর্কে তদন্ত 
এবং রাষ্ট্রপতির নির্দেশমত মাঝে মাঝে সেই তদন্তের 
রিপোর্ট তার নিকট উপস্থিত করতে হবে। - রাষ্ট্রপতি এই 
রিপোর্ট পার্লামেন্টে ও সংশ্লিষ্ট রাজ্যসরকারের কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন। 

সংবিধানের এই বিধান অনুযায়ী “কমিশনার অফ 
লিঙ্গুইটটিক মাইনবিটিস, নিযুক্ত হযেছে। সংবিধানের ৩৫০ 
ধারা অনুযায়ী কেন্দ্রীধ ও রা ॥*/সূরক।বের দপ্তবের যে কোনে! 
কন্তৃপক্ষের |নকট অভাব-অভিযোগের স্থরাহর আবেদন 
প্রতিটি নাগরিক নিন্দ |নঞ্জ মাতৃগাষায় উপস্থিত করতে 
পাবেন। এই ধাথার বলে ভাষাগত সংখ্যালঘুবাও উপরোক্ত 
অধিকার নিজ নিজ মাতৃভাষাঘ প্রয়োগ করতে পারবেন। 


৬৭৫ 


প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে 
এই নীতিটি রাজ্য সরকারগুলিব নিকট স্থপারিশমূলক 
হয়ে রয়েছে। রাজ্যনরকারগুলি সংবিধানের 
অভীপ্সিত নীতি অন্গুসরণ করতেও পারেন, 
না-ও পারেনা ফলে সকল রাজ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষার মাধ্যমনির্বাচনে কি! ভাষাগত সংখ্যালঘুদের 
প্রাথমিক শিক্ষায় উৎসাহ দানে রাজ্যসরকাবগুলি বিভিন্ন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। ভাষাগতসংখ্যালখুদের বিরুদ্ধে কখনও 
কখনও এই অভিযোগ উত্থাপিত হয যে তার ‘নির্ধাতন- 
আতঙ্ক” বোধে আচ্ছন্ন হযে থাকেন। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


 সংখ্যাগবিষ্ঠতার ওক্কত্যের প্রতিক্রিয়ারপে এই মনোভাবের 


হৃটি হয়ে থাকে। ১৯৫৫ সালে আসামের গোয়ালপাড়ায় 
'বঙাল-বেদা? নির্যাতনের অন্ুসন্ধানস্থত্রে প্রকাশিত হলো 
ক্ষমতা পাবার অব্যবহিত পর থেকেই তিনবছরে আসাম 
সবকার আড়াই’শ বাংলা-মাধ্যম প্রাথমিক স্কুলকে কমিয়ে 
তিনে দাঁড় করিয়েছেন। তখন কিন্তু কেন্দ্রীয় সবকারের 
প্রাথমিক শিক্ষার স্তরে মাধ্যমগত নীতির আওতায় রাজ্য- 
সরকারগুগি শিক্ষাব্যবস্থা পরিচালনা করছেন] বাংলাভাষা 
আসামের সংখ্যাধিক নাগরিকের ভাষা হলেও সেদিন ' 
থেকেই ভার দ্ুর্দেব স্বর হয়েছে, কেন্দ্রীয় সরকারের 


- নীতিগত খবরদারী সত্বেও। আসামে বাংলাভাষীদেব 


সম্পর্কে যে কথা সত্য, অন্তান্ত রাজ্যের ভাষাগত সংখ্য!- 
লঘুদের পক্ষেই ব! তা ততোধিক সত্য হবে ন! কেন তার 
কোন কারণ নেই। তাই রাজ্য পুনর্গঠন কমিশন এই 
প্রশ্নটকে রাজ্যসরকারের গুভবুদ্ধিব ওপব ন! বেখে সংবিধান- 
গত সুবক্ষাদানের সুপারিশ বরেছিলেন এবং ৩৪৭ ধাঁ] 
অনুযায়ী যেমন বিশেষ অবস্থায় বাষ্ট্রণাতিণ নির্দেশে কোনও 
ভাষা ব্যক্্যভাষার স্ব'কৃতি পেতে পাবে, তেমনি এক্ষেত্রেও 
অবস্থা-[বশে“ষ কেন্দ্রীয় নবকারের নির্দেশ দানের সাংবিধ,নিক 
অবকাশ থাকা প্রয়োজন বলে ভারা মনে করেছেন। 


৩৭৬ ২ 


মাধ্যমিক শিক্ষার মাধ্যম | 


মাপামিক শিক্ষার ক্ষেত্রেও কেন্দ্রীয় শিক্ষ দপ্তরের সঙ্গে. 


সংশ্লিষ্ট কেন্দ্রীয় শিক্ষা! উপদেষ্টা পরিষদ ১৯৪৯ সালে প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন। তাতে বল! হয়েছে মাঁপ্যমিক শিক্ষার স্তরে 
আঞ্চলিকভাষার মাধ্যম সুরু হবে। কিন্তু এই স্তরেও 
আঞ্চলিক ভাষাভাষী নয় এরূপ সংখ্যাধিক ছাত্রের পৃপক স্কুলে 
তাদের মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থাপনার সর্ত আরোপ 
করা হয়েছে। কোনে। স্কুলের অন্তত * এক-তৃতীযাংশ 


ছাত্র আঞ্চলিকভাষা-বহিভূর্ত নিঞ্জ মাতৃ-াষায় সেই, 


ক্ুলেই শিক্ষালাভ করতে চাইলে সে ব্যবস্থপনার নির্দেশও 


১৯৪৯ সালে গৃহীত মাধ্যমিক শিক্ষানীতিতে সন্নিবিষ্ট করা, 


আছে। 


প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 

প্রশাসনিক ক্ষেত্রে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের জন্য কোনো 
সুণি্দিঃ ন।ভি গৃহীত হয় নাই। রাজ) পুনর্গঠন কগিখনেখ 
সুপারিশ অঙ্গযায়ী শতকরা সত্তর ভাগ নাগরিক কোনো 
বাজ্যে এক ভাষাভাষী হোলে তাকে একভাষী রাজ্যের 
স্বীকৃতি দিতে হবে অর্থাৎ তাদের ভাষাই সেই রাজ্যের 
সরকারী ভাষা হবে। কমিশনের মতে জেল।ওষারীভাবে 
যদি কোনো ভাষাভাষীর সংখ্যা শতকরা সত্তর ভাগ হয়_ 
এই ভাষাভাষীরা যদি সমগ্র বাদ্যে সংখ্যালঘুও হয় 
সেক্ষেত্রে সেই দেলার সরকাবী ভাষ! হবে এ শতকরা 
সত্তর ভাগ সংখ্যালঘুদের ভাষা-রাজ্যের সরকাবী ভাষা 
নয়। দ্বিভাষী জেলার জন্য কমিশনের সুপারিশ রয়েছে । এই 
সকল অঞ্চলের' ভাষ গত সংখাযাপখুদেখ জন্য যেখানে তারা 
শতকরা পণের থেকে বিশ ভাগ_তাদে৭ ভাষাষও 
নির্দেশনামা, উত্যা-দ ছাপাবার সুপারিশ কমিশন করেছেন । 
প্রশাসনিক সকল পর্য খেই সরকারা ভাষার প্রযোগে যে কো“! 


সংখ্যাণঘুদের ভাষাও স্থান পেতে পারে কিনা তা নিয়ে 


দেখা গেছে আঞ্চলিক ভাষায় উচ্চ যোগাভার 


জয়ঞ্জী- আশ্বিন ১৩৬৭ 


বিতর্কের অবকাশ থাকতে পারে। কিন্তু রাজোর প্রশাসনিক 
স্তরে ও ভোলার সুরে সরকারী ভাষার যে স্পারিশ কণিশন 
করে গেছেন” তাঁকে অগ্রান্হ করলে ভাষাগত সংখ্যালবূর্দের 
প্রাণসম্পদকে শশ্মানযাত্রায় পাঠানো হবে। আসামের 
সাম্প্রতিক ভাষা বিলে সংখ্যাধিক ভাষাভাষীদের-যাদের 


ভাষাগত সংখ্যালঘু কোনো মতেই বলা যায না_এেই. 


অস্তোষ্টির আয়োজনের বিরুদ্ধেই সেখানকার বাঙলা-ভাষী 
ও পার্বত্য উপঞ্জাতিদের .বিক্ষেভি। 
এই সস্তার সুমীমাংসা না হোলে ভারতীয় এঁক্য ও 
সংহতি বিভেদের অতল গহ্বরে ত,লয়ে যাবে। 

সরকারী কাজে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের স্থান নির্ণয়ে 
আব একটি সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়। কর্মসংস্থানের ক্ষেত্রে 
তাঁদের বিরুদ্ধে বৈষম্যমূলক আচরণের দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। স্থায়ী বাসিন্দা (‘Permanent residents’ ) 


মাটির সন্তান (3008 ০f ৮8 ৪০1১) প্রভূতি বসবাসের 


ধোগাতাসম্পঞ্চিত সর্তের আড়ালে (domicile teste ) 
ভাষাগত সংখ্যালঘুদের কর্মসংস্থানের পথরোধ করা হয়ে 
থাকে। অন্বেক সময় সংশ্লিষ্ট এলাকায় তিন থেকে পনর 
বছরের বাসের সর্ত আরোপ করা হয়ে থাকে। কখনও 
সর্ত 
আরোপ করে কিম্বা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় এই 
ভাষাকে মাধ্যম করে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের প্রতি এই 
বৈষ্যমের প্রয়োগ হয়ে থাকে । - স্ৃতবাং স্থুরুতেই একটি 
বিশেষ ভাঁষাভাষীরা অন্য ভাষাভাষীপ্দের চাইতে সহঞ্জতর 
পদঙগেপে অগ্রসর হবাব সুযোগ পাবে ।- অথচ, সংবিধানের 
১৬ক খারায় স্পঠই বলা হয়েছ রাঙ্গা সরকারে চ'কুরীতে 
সকল নাগরকে৭ সমান স্যোগ খাকবে। 
এই বৈষম।বিরোধী সর্ভ থেকে বিচাতি রোধ কথা প্রয়োগ্ষন। 
এই নাতি থেকে বচ্যুত হ৪ধার বিপদ অনেক । আর যদি 
কে:নও কারণে এই নীতির শিধপ-প্রয়োগের প্রশ্ন ওঠে 


সংবিধানের 


প্রশাসনিক ক্ষেত্রে - 


A 
ad 


LA 


টপ 


‘A 


ক 


CY 
সেক্ষেত্রে পার্লামেন্টের আইন দ্বারা তাঁর গতিপথ কঠৌবভাবে 
নিষস্ত্িত হওয়া উচিত। রাঁজ্যসবকাবেব শুভবুদ্ধির উপব £ই 
ধরণের অধিকার ছেড়ে দে ওয়া কোনো ক্রমেই উচিত নয়। 


কেন্দ্রীয় সরকারের সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত 

গত ২রা অক্টোবর তারিখে কেন্দ্রীয় সবকাবের স্বরাষ্ট্র 
বিভাগ মাদ্রাজ, মৃহীস্ব, কেরালা ও অন্ত্র_ দাক্ষিাঞ্চলের 
এই চাবিটি রাজোব ভাষাগত সংখ্যালঘুদেৰ অগিকাব রক্ষার 
জন্য কয়েকটি গুকত্পূর্ণ নির্দেশনাঁম। প্রচাবিত কবেছেন। 
এই সিদ্ধান্তগুলি দশিণ আঞ্চলিক পরিষদের দিল্লী 
অধিবেশনে এই বছবই গৃহীত হয়। শিক্ষা, গশাসন এবং 
কর্মসংস্থান_এই তিনটি ক্ষেত্রে অধিকারই উপবোক্ক 
নির্দেণণামায় সংরক্ষিত হযেছে। 

অতঃপর এই চাটি রাঞ্টে সরকারী বিদ্প্তি ও নিষম- 
কানুন, ভোটার তালিকা, প্রভৃতি প্রতিটি স্থানীয় এলাকায় 
এক বা একাধিক সংখালঘুদের ভাষায় মু'্রত হবে। 
সাধাবণের বাবহার্ধ সরকাবী ফর্মও আঞ্চলিক ভাষায় এবং 
সংখ্যালঘুদের এক বা একাধিক ভাষাৎ মুদ্রিত হবে। ভাথাগত 
স খ্যাঁলঘুদের সংখা নির্ধাবণের জন্য প্রতিটি মিউনিসিপ্যাল 
শহর ও প্রতিটি তালুকের মিউনিসিপ্যাল এলাকা বহি 
অঞ্চল পৃথক স্থানীয় এলাক! হিসাবে বিবেচিত হবে। 
দক্ষিণাঞ্চলে ব্যবহারের জন্য সাতটি ভাষা সংখ্যালঘু ভাষাব 
স্বীকৃতি পেয়েছে; যথা তামিল, তেলেগু, কানাঁড়ী, 
মালয়ালী, হিন্দি, উদ, ইংরাজী। এ ছাড়া মহীশৃবে 
মারাঠীও সংখ্যালঘুদের ভাষা হিসাবে বিবেচিত হবে। 
সরকারী দপরে সংখ্যালঘু ভাষায় পত্রলেখা ও দলিল ৫খে্ট্র 
অনুমোদিত হয়েছে । স্থানীয় এলাকায় সংখ্যালঘুদের 
নিজ নিজ ভাষায় আদালতে দলিল দাখিলের অনুমতিদানের 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। স্থানীয় এলাকায় নিযুক্ত কর্- 
চারীদের যতদুর সম্ভব সংখ্যালঘুদের ভাষার সঙ্গে পরিচয় 


ভাষাগত সংখ্যালঘু ৩৭ 


বাঞ্জনীয়। মাতৃভাষা প্রাথমিক এবং মাধামিক শিক্ষা 
ক্ষেত্রে রাজ্য পুনর্গঠনকালীন ন্থৃষোগন্থবিখা বঙ্গায় বাখা 
নির্দেশ দেও! হযেছে । আশা কবা যায় দক্ষিণাঞ্চলে 
ভাষাগত সংখ্যালঘুদের সমস্যা সমূহের অতঃপর সহঃ 
সমাধান হবে এবং প্রশাসন, চাকুরী ও শিক্ষা-প্রতিটি ক্ষেত্রে 
তাঁদ্নের অধিকার মর্ধাদ! পাবে 


আসামে ভাষা বিল 

দক্ষিণাঞ্চলে ভাষাগত সংখালঘুদেব সমস্তা প্রবল হ ৪য় 
সত্বেও কেন্দ্রীয় সবকাঁরের সহায়তায় এই সমস্ত! সেখাং 
সুমীমাংসার দিকে। কিন্ত আসামের ভাষাগত জটিল 
অপেক্ষাকৃত কম থাকা! সত্বেও কেন্দ্রীঘ সবকাব সেখানকায় 
সমস্তাকে জগলতব করতে সহাযতা করেছন | শিলং- 
তিনদিন অবিবাম আলোচনাৰ পর স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী গে।বি 
বল্পভ পন্থ অসমিয়া ও হিন্দিকে আসামে সবকারী ভাষ 
স্ব'কুহিদানের এবং সেক্রোটািযেট ও অন্যান্য অফি। 
হিন্দিব প্রচলন না হওগা পর্য্যন্ত ইংরাজী ভাষ! বাবহারে 
পরামর্শ দিয়ে আসেন। বহুভাঁষী রাজ্যে সরকারী ভা 
নির্ধারণে রাজাপুনর্গঠন ' কমিশনের হ্ষ্পষ্ট স্পা 
আছে যে কোনো রাক্ষোব নানপক্ষে শতকবা সতর ভ' 
অধিবাসী কোনও একটি ভাষাভাষী হলে সেই অবস্থ 
সেই রাজ্যে একমাত্র সেই ভাষাকেই সবকা 
ভাষার মর্ধাদ। দিতে হবে। এই সুষ্ঠ বিধান লঙ্গ 
কবে অসময়া ভাষাকেই পণ্ডিত পন্থ কার্যত একমা 
সরকারী ভাষার আসনে বলিয়ে এসেছেন, যদিও তাব সং 
হিন্দিকেও জুড়ে দিষেছেন আলামকে নামেমাত্র দ্রিভাহি 
করবাব জন্য ! আসামের আদ্মহুমারীর' নানা কাবচুণি 
ইতিহাসের মধ্যে না গিষে ১৯৫১ সালে লোকগণনাব বি 
তথ্যেব বিচাণ্ডে পণ্ডিত পন্থ ন্যাষনীতিব পরিপন্থী গহি 
কাঁজ করে এসেছেন। এই আদমস্থমারীতেও অপম' 


৩৭৮ 


ভামীর সংখ্যা মোট জনসংখ্যা শতকণ মাত্র ৪* ভাগ। : 
বাঙ্গলাভাষী ২৪ ভাগ ও চিন্দভাষী ৬ ভাগ । বিলে অবস্তি 


এই স্মত্রের কিছুটা পরিবর্তন করে বলা হয়েছে অসমীয়া 
ও ইংরাজী --যতদিন পর্যন্ত ন! ইংরাজীর পরিবর্তে হিন্দির 
প্রচলন হয়। সংবিধানের ৩৪৩ ধারা অনুযায়ী আজব হৌক 


কাল হোক হিন্দি. ভারত রাষ্ট্রের সরকারী ভাষার স্থান' 
দখল করবে। তাছাড়! ৩৪৬ ধার! অনুযায়ী ভারত রাষ্ট্রের” 
সরকারী ভাষা, রাধ্যের সঙ্গে রাজ্যের কিনা রাজ্যের সঙ্গে - 


কেনের আদান-গ্রদানে বাবহাবের বিধান আছে। যেদিন 


এই ধারাগুলির প্রয়োগে হিন্দি ব্যবহৃত হবে, সেদিন - 


উদাসামের সরকারী ভাষার পাশে কেন্দ্রীয় সরকারের 
দরকারী ভাষার গুরুত্ব নিয়ে হিন্দি স্থান পাবে। অর্থাৎ 
স্সদিন আসামে, অসমীয়া রাজের একমাত্র ভাষা 
চ্ছবে, যা সবকারী ভাষার স্বীকৃতি পেলো। হিন্দি থাকবে 
ধীর দূত হয়ে। . আর সংখ্যাধিক বাঙল|ভাষী ও 


1াহাড়িয়া উপজাতিদের -সকল-.অধিকার বিসঙ্গিত 


নি 


জয়ন্রী-আম্িন ১৩৬৭ 
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হবে সংকারী ভাষার রণচক্রের , তলায়! ভাষাগত 7৯ 


গেলাওষাড়ী অধিকাবের কি মুল্য থাকবে এই পরিস্থিতিতে, _ 


যেখানে সরকাবী ভাষা নির্ধারণে বিরোধের বীজ বপন কব! 


হোলো? পণ্ডিত পন্থ ভদ্র আচরণে যে কার্ষসিদ্ধি করতে 


চেয়েছিলেন, আসাম কংগ্রেস” ও অন্তান্ত দল্‌ বিলের 
সংশোধন' করে নগ্রভাবে সে কাজে অগ্রব হয়েছেন। 
সংখ্যাধিক ভাষাভাষীদের এই দুর্গতির মূলে সংবিধানের কোন 
বিধান তাঁদের অধিকার রক্ষার দাবী করতে পারে? 
রাষ্ট্রপতি কি সংবিধানের ৩৪৭ ধারা অন্ুযাধী বাংলা ও 
পাহাড়ীয়াভাষীদের ভাষাকে রাজ্য ভাষার 'অর্ধিকার দিয়ে 


এদের ভাষাগত দুর্েব থেকে রক্ষা করবেন? দীর্ঘদিন যাবৎ | 


দাবী জানিয়ে এরা সংবিধানের সর্ত পূরণ করেছেন। এবার 
রাষ্ট্রপতির পাঁলা। আত্মপ্রবঞ্চনার প্রাচীর .অতিক্রম 
করে কেন্তী সরকার এই অঘটন ঘটাবেন তা মনে 


' করবার ফোন কারণ নেই, যদি প্রবল জনমত চাপ না- 


দেয়। " 


~~ 





সৌন্দর্যে ও সংরক্ষণে 
ই ইন্ডিওল্স! "পৌছণ্ড ৪ (ক্কস্িক্্যালন 
সওল্পান্কত্ন ওশ্রাইক্ডিউ ভিলও 


শা 


_ষ্চ্যালক্ষাা, স্নিলিগ্ুড়ি, মক্রাজঃ আসালকসাল 


রা 


ধারাবাহিক উপন্যাস ঃ / 


পপ | আহা পপ টি পপ: পপ উঠা! ৮ 


সেদিন হেডকোয়ার্টারে পৌছতেই একজন অফিসার 
বললেন, “মিসেস জুগার, কর্ণেল সিম্পসন আপনার খোঁজ 
করছিলেন; বিশেষ প্রয়োজন।” 
“আমি এখনই যাচ্ছি, উনি অফিসে আছেন তো?” 
হ্যা, আঁছেন।" # 
" কর্ণেল সিম্পসনের ঘরে ঢুকে কর্ণেলকে একজন মেজবের 
_ সঙ্গে কথা বলতে দেখে কিটি একটু বিন্সিত হল। এর 
আগে এই অফিসারটিকে সে কোনদিন দেখেনি । মনে হয় 
নতুন এসেছেন। বলিষ্ঠ চেহারা, তেমন দীর্ঘকায় নন। 
‘ মাথায় অল্পচুল । বয়স পয়জ্রিশ ছত্রিশ হবে। কিটিকে 
ঘরে ঢুকতে দেখে নতুন অফিসারটিও তার দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখলেন । 
“আপনি আমার খোজ করছিলেন ?% 
কর্ণেল সিম্পসন বললেন, গ্্য/। কাল সকালে আমি 
ফ্রাঙ্কফুর্টে যাচ্ছি, একটি জরুরি মিটিং আছে, আপনাকে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে 1” 
“সকালে কখন আসতে হবে?” 
“নটার সময় এলেই চলবে | | 
“ঠক আছে। আমি তৈরি হয়ে আসব।” কথা শেষ 
করে ঘর থেকে চলে আসবার আগে কিটি আর একবার 
অপরিচিত মেঘরের দিকে তাকাল। মেজরও সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 


কিটির দিকে তাকালেন। কর্ণেল সিম্পসনই পরিচয় করিয়ে 
দিলেন “ইনি মেজর জর্জ ডেভিস; আজই এসে পৌছেছেন। 
এখানে কিছুদিন থাকবেন, আর ইনি মিসেস কিট জুগার ; 
হেডকোয়াটারের ইন্টারপ্রেটার ৮ হরির হরি বিনিময় 
করে কিট বাইরে এল। 

তিন দিন ছুটি নিয়ে কিটি ছেলে ও মেয়েকে সঙ্গে করে 
গ্রামাঞ্চলে বেড়াতে গিয়েছিল । ছুটির পরে হেভকোম্বার্টীরে 
যেতেই প্রথমে দেখ! হল লেঃ হালিডের সঙ্গে। হালিডে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “সহাঁলে|. মিসেস হি | চুটিটা কি 
রকম কাটালেন?” 

প্থুব ভাল। তারপর এখানকার কোন নতুন খবর 
আছে নাকি?” 

“নতুন আর কি থাকবে--সেই একই খবুর। নতুন 
বলতে কয়েকদিন হ'ল একজন নতুন অফিসার এসেছেন। 
তা সে তো বোধহয় আপনি আগে জেনেই গেছেন 
নয়” 

“কে? মেজর ডেভিস তে ?” 

স্ছ্যা, হ্যা। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছে ?” 

' “না, এখনও আলাপ হয়নি।: সেদিন কর্ণেল সিম্পসনের 
ঘরে পরিচয় হয়েছিল মাত্র ৷”? 

“ভারি চমত্কার মায়ুষ। যেমন মিশুকে তেমুন আমুদে । 


৩৮০ 


প্রাণখোলা লোক, এরই মধ্যে সকলের সঙ্গে বেশ জমিয়ে 
নিয়েছেন!” 

কিটি ঠাট্টা করে বলল, “আপনার মুখে যা শুনছি ভাতে 
তে! মনে হচ্ছে মেজর সাহেব এরই মধ্যে আপনাদের সবার 
মন জয় করে ফেলেছেন। 

হালিডে সোৎসাহে বললেনঃ “আঁলাপ হলে দেখবেন 
ভারি ভাল লগিবে মানুষটিকে ৷” 

মেজর ডেভিসের সঙ্গে কিটির আলাপ হুল সেদিনই 
বিকালে । আ্যাগ্সি ক্যা্টিনে কয়েকজন অফিসার একসঙ্গে 
চা খাচ্ছিলেন। মেজর ডেভিসও সেখানে ছিলেন । কিটিকে 
ক্যান্টিনে ঢুকতে দেখে ক্যাপ্টেন, রিজওয়ে তাঁদের কাছে 
ডাকলেন। কিটি এসে বসতে রিজওয়ে জিজ্রাসা করলেন, 
আপনি কি-খাঁবেন- চা না কফি?” 

ণ্কফি।” রত 

“আর কিছু ।” 

“না, ধন্যবাদ) শুধু এক কাপ ফফি-হলেই হবে,” 

কফি চুমুক দিতে দিতে কিটিকে উদ্দেশ্ত করে ডেভিস 
বললেন, “সেদিন কর্ণেলের ঘরে আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হল; ভারপর আর আলাপের হ্বযোগ 
হয়নি। এখানে এদের মুখে আপনার সম্বন্ধে অনেক কথা 
পুনেছি।” 

গ্অনেক কথা" শুনেছেন? 
শোনেননি 1” 

ঠিক উপ্টো। সকলেই আপনার এত প্রশংসা করেন 
যে******১ডেভিসের কথা শেষ হওয়ার আগেই কিটি বলে 
উঠল'****্ষে বিশ্বাস ০ 1” সবাই হো হো করে 
হেসে উঠল। 

কিটি মেজরকে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি এর আগে 
কোথায় ছিলেন ?” 

“ঈজিপ্ট। সেখান থেকে এখানে পাঠিয়েছে।” 


নিশ্চয়ই শন কিছু 


জয়ন্ী-_আশ্বিন ১৩৬৭ 
মেজর সপ্তার্স টি্পনি কাটলেন, “এখান থেকে ওঁকে 


আবার পাঠান হবে সুদানে 1 
“রড, হেতন্স। তাহলেই হয়েছে আর ফি! এবার 
বাড়ী ফিরে যেতে পারলে বাচি।” 
_ কিটি জিজ্ঞাসা করল, “কতদিন বাইরে আছেন?” 
"গতা প্রায় ছ’ বছর ।% 
“তাহলে আপনি তো! একেবারে হোমসিক হয়ে 
পড়েছেন I” ৰ 
মেজর সপ্ডাস” বললেন, “ডেভিযের হোমসিক হাঃ 
এবার একটি বিশেষ কারণ আছে ।* 
একি রকম?” কিটি বলল। 
“মানে ডেভিল হল ওর মাষের একমাত্র সন্তান " 
“তাহলে তে! হোমমিক হওয়াই স্বাভাবিক ।” কিটি 
মন্তব্য করল। মেজর ডেভিস মুচকি হাসলেন। বয় বিল 


নিয়ে এসে দাড়াতে সপ্তার্স পার্স বের করতে যাচ্ছিলেন, : 


ভেতিস তাঁকে বাধা দিয়ে নিজে বিলটা চুকিয়ে দিলেন। 

কিটি বলল, “আপনার তো খুব দরাঞ্জ হাত দেখছি।” 

. “মাত্র কয়েক কাপ কফির দাম দিতেই দরাজ বললেন - 
আপনিও তো দেখছি প্রশংস। করতে দরাজ ।” 

রিজওয়ে বললেন, “তাহলে দেখা যাচ্ছে সর্ব 
দুজনেই দরাজ 1” 


ষণ্ডার্স বললেন, “ডেভিস তো ব্যাচিলর | ওর আর 


টাকার মায়া হবে কি করে?” অন্য একটি কা থাকায়. 
মেজর ভেভিস উঠে গেলেন । যাবার আগে কিটিকে বললেন, 
“একই জায়গায় যখন কার্থ করছি তখন প্রায়ই দেখ! হবে 


আশ! করি।” 

“তা তো হবেই।” কিটি ছেলে উত্তর দেয়। 

মেজর ভেভিসের সঙ্গে অল্প দিনের মধ্যেই কিটির 'বেশ 
আলাপ হয়ে গেল। আজকাল প্রায়ই ভেতিস কিটিকে, 


সিনেমা, ভাদ্সিং হল বা ডিনারে নিমন্ত্রণ কয়েন।- দু’ জনকে 


£ 


সক 


দুরাস্ত জাখিমা 


প্রায়ই একগর্গে দেখা যায় । এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 
যেজর ডেভিস চাড়া অন্ত অনেকেই কিটিকে নিমন্ত্রণ করে | 
কিট সাধ্যমত তা রক্ষাও করে। 

ডেভিমকে কিটিব ভাল লাগে। ডেভিন মিশুকে ও 
আঁমুদে। উনি এককালে ভাল স্পোর্টনম্যান ছিলেন। 
জীবনের সব কিছু সম্বন্ধেও তার যেন এক খেলোধযাড়-সূলভ 
মনোভাব আছে। ডেভিল কোন দিন কাকুর সম্বন্ধে 
অহেতুক কৌতুহল প্রকাশ করেন না) অপরের কাজের 
সমালোচনাও ফরেন না। ডেভিসের আর একটি গুণ- 
কিটিব খুব ভাল লাগে--সব ইংরেজের মধোই অল্প-বিস্তর 
ইংরাজ জাতির শ্রেষ্টত্ব সধ্বন্ধে একটা দৃঢ়মূল ধারণা আছে। 
কিন্ত ডেভিসের মনে সে রকম তোন মোহ নেই। কোন 
দেশ বা জাতি সম্বন্ধেই তার অশ্রন্ধা নেই। জার্ানদের 
অনেক গুণ তীর খুব ভাল লাগে। 

কিটি প্রথম থেকেই ভেভিপকে আকৃষ্ট করেছে। যে 
কোন বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে সে বিশেষ পটু । সভা- 
সমিতি, চায়ের বৈঠক বা ডিনার টেবিলে কিটির কথাবার্তা, 
আচারবব্যব্হার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপরের 
সুখদুঃখেব কাহিনী, সামান্য বা অসামান্ত ঘটনা সে আগ্রহ- 
ভরে শোনে, শুনে সুখে আনন্দ প্রকাশ করে এবং দুঃখে 
সমবেদনা জানায় । 

ডেভিসের সঙ্গে কিটির আলাপ ক্রমশঃ নিকট বন্ধুত্বে 
পরিণত হয়েছে। কিটির জীবনের সব কথাই ডেভিস 
শুনেছেন; কিছু পোকমুখে, কিছু কিটি নিজেই বলেছে। 
প্রথম প্রথম কিট ও ডেভিসকে নিয়ে কোন কথা ওঠেনি । 
কিন্তু ইদানীং ডেভিসের বন্ধুবান্ধবেরা ঠাট্টা করতে আরন্ত 
করেছে। কিটির বন্ধু মহলেও এ নিয়ে কথাবার্ত। হয়। 

উরস্থুনা একদিন কিটিকে জিজ্ঞাসা করেছিল এ সন্ধে, 
কিট বলেহিল, ”'মেজ্সব ভেভিষকে আমার ভাল লাগা আর 
ভালবাসার মধ্যে তফাৎ অনেক ।” 


৩৮৬ 
“কিন্তু জানিস তো প্রথমটা দবিতীয়বই একট] স্তর ।” 
উরম্থলার এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়ে কিট শুরু 

হেসেছিল। 

# “ ক kad 

কথা হচ্ছিল কিটির বাড়ীর লাউঞ্জে । কিটি ডেভিসকে 
আঁ নিঞ্জের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছে) নিজেই রান্না 
করছে। মারিয়া কোন আপত্তি করেন নি। এর আগেও 
কয়েকবার ডেভিস এ বাড়ীতে এসেছেন। মারিয়ার তাকে 
বেশ ভালই লেগেছে। ডিনার টেবিলেই ডেভিল উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছিলেন। খাওয়ার পর লাউঞ্জে বসে দুজনে গল্প 
করবার সময় তারই জের টেনে তিনি বললেন, “কিট, 
তুমি যে এত ভাল রান্না করতে পার তা আমার ধারণ! 
ছিল না।”' 

“মুখে বলে আর কি লাভ, একটা সার্টিফিকেট দিলে 
তবু পরে কান্দে লাগতে পাবে। লোককে দেঁখাতাম-- 
একবন ইংরেজ ম্জরের দেওয়া ৷? 

“রানার সার্টিফিকেট নিয়ে কি রুরবে; কোন কাঞ্জে 
তো আর তা লাগবে না”--কোন কাজে লাগবে না একথা 
কে বলতে পারে? আমি অফিস তো আর বরাবর থাকবে 
না। কিছু দিনের মধ্যেই এর প্রয্নোজন ফুরিয়ে যাঁবে। 
তখন তো আবার আমি বেকার” হান্কা স্থরে' বললেও 
কিটির কথার মধ্যে যেন একট চিন্তার ছায়া। 

গম্ভীরভাবে ডেভিস বললেনঃ “সত্যি কিট ভবিষ্যতে 
তুমি কি করবে ঠিক করেছ?” 

টেবিল থেকে পেপারওয়েটটা হাতে নিয়ে নাড়তে নাড়তে 
কিট উত্তর দিল, “ঠিক আরকি করব। তখন ঘে .চাকরি 
জুউবে তাই নিতে হবে 

আর কোন কথা না বলে ডেভিস চুপ করে রইলেন। 
এবার কিটি প্রশ্ন করল, "এতক্ষণ তো আমার কথাই হল। 
কিন্ত আপনি দেশে ফিরে কি করবেন বললেন ন! তে। 1” 


৬৮২ 


করতাম সেখানে আবার কাজ নেব! মা তো প্রায়ই চিঠিতে 
লিখছেন_-কবে ফিরব জানাতে 1” 

“আপনি এখানে আর কতদিন আছেন?” 

“ঠিক জানিনা । তবে ছু এক মাসের মধ্যেই বোধ হয় 
আমি থেকে ছাড়া পাব 1৮ 

*শুনছ্ি নাকি কিছু যুদ্ধ-বন্দী ছাড়া পেয়েছে । খবরটা 
কি সত্যি?” হ্যা, গ্রাম হাজার খানেক আহত ও অসুস্থ 
যুদ্ধ-বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হয়েছে। আজকের কাগজেই 
তো আছে, পড়নি?” «না, আজ কাগজ পড়া হয়নি! 
আমি ভাবি কবে আবার স্বাভাবিক অবস্থ| ফিরে আসবে; 
কবে সব বন্দীরা ছাড়া পাবে ।” ্ 

"কথাবার্তা তো চলছে। মনে হয় শিগ্গীর একট! 
ব্যবস্থা হবে।” অনেক রাত হয়ে গেল। আজ তাহলে 
উঠি। লাউঞ্জের বাইরে এসে ওভারকোট পরতে পরতে 
ডেভিম বললেন, “কোস্টার ও জেন তো! এখন ঘুমচ্ছে, পরে 
একদিন এসে ওদের সঙ্গে ভাব করব। কোস্টার এর 
আগের দিন কেমন আমাকে দেখেই কাছে এসে দাড়াল; 
জেন কিন্ত কিছুতেই কোলে এল না” 
“একেবারে বাচ্ছা তো ; অচেনা লোকের কাছে যেতে 
চাঁদ না।” এ 

“আজকের সন্ধ্যার কথ! বহুদিন মনে থাকবে” শুত- 
রাত্রি জানিয়ে ডেভিস বিদায় নিলেন। 


EE 

সকালে ঘুম থেকে উঠে কিটির ভারি ভাল লাগল। 
কি স্বন্দর' সকাল; নির্সেঘ আকাশ; রোদের আলোয় 
চারিদিক ভেসে যাচ্ছে. সারারাত তুষার গড়েছে। গাছের 
মাথায় তুষারের আবরণ, ঘাসের ওপর কে যেন পেজ তুলো 
ছড়িয়ে দিয়েছে। বাড়ীর ছাদে, সামনের রাস্তা সব তুষার 


জয়ন্তী আশ্বিন ১৩৬৭ 


“আমি ? ইংল্যাণ্ডে ফিরে যুদ্ধের আগে যে ফার্মে কাজ ' 


টাকা, মাঠে কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে ‘স্োবল’ খেলা 


করছে, কয়েকজন আবার একটি বিরাট «আোম্যান+ তৈরি 


করছে। একটু পরেই রোদের তেজ বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
‘স্গো-ম্যান’ গলতে গুরু করবে। তখন ছোটদের যে কি 
মজ্জা ; অত বড় মাম্থষট! আস্তে আস্তে গলে গিয়ে একেবারে 
নিশ্চিহু হয়ে যাবে । 

আঙ্ ঘুম থেকে উঠতে কিটির দেরী হয়েছে.। কোস্টার 
ও জেন উম্মার সঙ্গে পার্কে বেড়াতে গেছে। মুখ হাত 
ধুয়ে সে. নীচে রান্না ঘরে নেমে এল। নিজের মত এক 
পেযালা কফি, অমলেট ও টোন্ট তৈরি করে টেবিলে 
বসল । সামনেই খবরের কাগঞ্জ পড়েছিল ; মেটা টেনে 
নিয়ে পড়তে শুরু করল। শাস্তি চুক্তি, জার্মানীর ভবিষ্যৎ 
বালিন সমস্যা ইত্যাদি রাজনীতির খবরেই কাগঞ্জ ভর্ভি। 
আনমনে পাতা উণ্টে চলল কিটি। সিনেমার পাভাটা! 


একবার দেখল, না সে রকম দেখবার মত কোন ছবি _. 


কোথাও হচ্ছেনা। কাগঞ্জটা ভাজ করে রেধেউঠে পড়ল! 
আজ রবিবার। অফিস নেই বটে তবে কতক গুলো কাছ 
জমে আছে। আজ তা শেষ করতে হবে। ছেলেমেখের! 
ব্রেফান্ট করে গেছে, তাদের কাপডিসগুলে। ধোয়া হয়নি। 


সবগুলো একসলে সে ধুতে আরম্ভ করল। কতক্ষণই বা 
যাবে এসব ধুতে, সবে ধুতে আরম্ভ করেছে এমন সময় - 


বাইরে কলিং বেল. বেজে উঠল। «ওরা এরি মধ্যে ফিরে 
এল"স্ম্যাপ্রন পরেই কিটি দরজা খুলতে এগিয়ে ঘার্ি। 
দরজ! খুলেই তার মনে হুল হয় ভার দৃষ্িত্রম হয়েছে 


নয়ত সে স্বপ্ন দেখছে। সামনে দাড়িয়ে আছে কার্প। হাতে. 
একটা ছোট সুটকেশ। একি ফরে হতে পারেএ যে: 


অসম্ভব! কিটি আবার ভাল করে তাকাল আগন্তকের 
দিকে। না-এ তো অন্ত কেউ নয়-_কার্ল। কিন্ত সেতো 
মারা গেছে। আজ চার ব্ছকুপরে মৃত কার্ল আবার ফিরে 
এল কি ভাবে? একবার ভাঁষল কার্পেরই মত দেখতে 


টা 


bn WA 


দূরাস্ত ভ্রাঘিম। 


অন্য কেউ হবে। ভাল করে লক্ষ্য করে দেখল কিটি। না 
ভার দেখার তুল হয়নি। বাঁ কানের নীচে কাটা দাগটা 
তো সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে। - দড়াবার ও তাকাবার 
ভণী তো একই বকম। তফাতের মধ্যে শুধু চুল ছোট 
ছোট কবে ছাট; আর দেখতেও অনেক রোগা হয়ে গেছে। 
ও যেন কেমন শীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়েছে, এবার কিটি ভয় 
পেল, আতঙ্ক, উত্তেজনা, কৌতুহল সব মিলে তার মনে 
একটা বিচিত্র অনুভূতি জাগল। হত্তবাক্‌ কিটি ধেন 
মুহূর্তের মধ্যে নিজের অস্তিত্বই একেবারে ভূলে গেল । 

“কি, খুব অবাক লাগছে-নয় ? চিনতে পারছ না ?''- 
কিটির ঘোর কাটে। এ তো কার্পেরই কণঠশ্বর। “খুব 
অবাক হচ্ছ? বিশ্বাস করতে পারছ না যে আমি ফিরে 
এসেছি 1 j 

“বিশ্বাম-না, সত্যিই যেন বিখ্বাধ হয় না। নিজের 
চোখকে ঘেন বিশ্বাস করতে পারছি ন11***কিন্ত-*1৮ 

“সাত দিন হ'ল মুক্তি পের়েছি। আজ ভোরে এসে 
গৌছলাম। তা বাইরে দীড়িয়েই কথা বলবে নাকি- 
ভেতরে ষেতে বলবে ন! 1 কিটি লজ্জ! পেয়ে বলে। “আমি 
সুটকেশট] নিচ্চি। তুমি ওপরেব ঘরে চল।” 

দুজনে এসে বসল ঘরে। কার্ল একবার চারিদিকে 
তাকিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাস। করল। “ছেলে মেয়েরা কোথ।য়। ? 
তোমার বাবা মা কেমন আছেন? কাউকে দেখছি ন। 
তে| }” | 
"ছেলেরা বেড়াতে গেছে।* সংক্ষেপে উত্তর দেয় কিটি, 
তার মনে কৌতূহল অদম্য হয়ে উঠেছে। হাজার রকমের 
প্রশ্ন ভীড় করছে। সে বুঝতে পারছে থে অন্ত কোন 
কথাব আগে দরকার কার্লের বিশ্রাম ও খাওয়ার ব্যবস্থা 
করা। কিন্ত মৃত মামুষের বেঁচে ফিরে আসার রহস্য না 
জানা পর্য্যন্ত তার মনে বেন শাস্তি নেই। কার্ল বোধ হয় 
স্ত্রীর মনের অবস্থা বুঝতে পেরেই বলল । “তোমরা আমার 


৩৮৩ 


সম্বন্ধে কি ধারণা' করেছিলে মারা গেছি-নয় ?? “বহুদিন 
তোমার কোন খোজ পাইনি। সবাই খারাপটাই ধবে 
নিয়েছিল। আমি তবু আশ। ছাড়িনি। শেষে একদিন 
আমি অফিস থেকে খবর এল যে তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে নিখোজ 
হয়েছ অনুমান মৃত্যু হয়েছে ।'” 

শুনে কার্প হাসল, তারপর বলল, “বাড়ী থেকে যাওযার 
পরেই আমাকে ফরাসী সীমান্তে পাঠায় । সে যুদ্ধে আমবা 
হেরে যাই। আমাদের অনেক সৈন্য মার! যায়। কামানের 
গোলায় আহত ও অজ্ঞান হয়ে আমি একটা গর্তে পড়ে 
ধাই। যুদ্ধ হয়েছিল রাত্রে, একে অন্ধকার, তাঁষ কুয়াস! 
দুহাত দূরের জিনিস দেখ! যায় না। জ্ঞান হলে দেখি 
একটি ব্রিটিশ আমি হসপিটালে, প্রা এক বছর লাগে 
সেরে উঠতে । পরে জেনেছিলাম ইংরেজ সৈন্যরা প্রথমে 
আমাকে মৃত মনে করেছিল। একজনের কেমন সন্দেহ 
হয়। তখন পরীক্ষা! করে দেখে যে বেঁচে আছি, সেরে 
ওঠার পর আমাকে প্রিজনারস ক্যাম্পে পাঠায়। সেখান 
থেকে ছাড়! পেয়ে বাড়ী আমছি।” অবাক বিস্মযে কিটি 
কার্পের কথা গুনছিল। কার্পের কথা শুনে সে চুপ কবে 
রইল, কি বলবে ভেবে পেলনা কার্লই আবার কথ! বলল, 
“তোমার মাঁবাবা কেমন আছেন বলেনা তো?” দম 
ভালই আছেন। বাবা নেই মার! গেছেন ।” 

“মারা গেছেন সত্যিই এ বড় দুঃসংবাদ । চমৎকার 
মানুষ ছিলেন।” কার্ল দুঃখ প্রকাশ করে। তার পর বলে, 
পকি হয়েছিল? যুদ্ধে মারা গেছেন?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে কিট উত্তর দেয়, “না, হঠাৎ মার] যান!” 
তারপর দুজনেই চুপ কবে থাকে কিছুক্ষণ, তারপর কিটি উঠে 
যাষ কার্পের খাওয়ার ব্যবস্থা করতে। কফির জল বসিষে 
সে একট! চেয়ারে এসে বসল । কত কথা মনে আসছে। 
কি আশ্চর্য্য ! এতদিন পরে কার্ল ফিরে এল। মরা মানুষ 
বেঁচে উঠল। কিন্তু কই. ছুক্জনের মধ্যে তো কোন 


৩৮৪ 
আদর বা সম্ভাষণ বিনিময় - হল না। 


ফিরে পেয়েছে কিন্ত মন তো আনন্দে নেচে উঠছে নাঃ 
বরং কেমন ধেন অস্বস্তি পাগছে। মাথায় চিন্তার জট 
পাকাচ্ছে কোন, কিছু ধেন আর সে ভাবতে পারছে না 
এ কি আনন্দ, না আশঙ্কা! | 
ক * £ ক 

সন্ধ্যায় কালের সঙ্গে জোলীরের কথা হচ্ছিল। 
কোস্টারের মুখে জোলার খবর পান যে তার- বাবা ফিরে 
এসেছেন। প্রথমে বিশ্বাস করেন নি; ভেবেছিলেন 
ছেলে মাগ্ভষ। 'কি বলতে কি বলছে। মারিয়ার সঙ্গে 
সবজির দোকানে দেখা হয়। তার কাছে সব শুনেছেন 
তিনি। মারিয়ার সঙ্গে তখনই তিনি আসেন কালের 
সঙ্গে দেখা করতে, কালের মুখে সব কথা শুনে জোলার 
বললেন, “তোমার কাহিনী শুনে অবাক হয়ে যাচ্ছি। তুমি 
যে ফিরে এসেছ তা আমাদের যে কত বড় আনন্দ তা বলতে 
পারছি না। জুলিয়াস নেই, সে থাকলে আজ কত খুসি 
হত।৮ তারপর আপনমনেই বললেন, “বেচারা কিটি, 
কি ভাবে যে দিন কাটিয়েছে, আর আঁ”: 

জোলারের কথা শেষ হবার আগেই কাল” বলল, 
“আমি গত রাত্রে 'বনে এনে ,পৌঁছই। সুবিধেমত কোন 
গাড়ী না পাওয়ায় কাল আর কিয়েভে আগতে পারিনি। 
রাতটা] হোটেলে কাটিয়েছি। সেখানে, কিয়েভের কমেক 
জনের সঙ্গে দেখ! হয়। তারা প্রথমে আমাকে উজ 
পারেনি। কিন্তু আমি তাদের দেখেই ' চিনি / তাং 
মধ্যে একজন হল ফ্রানৎ্স। আপনি তো তাকে জানেন i 

“কোন ফ্রান্স বলতে? আমাদের স্কুলের পাশে 
যে মেকানিক ফ্রান্স থাকে_সে 17 বেটেমত, মাখা টাক 
আছে 1. 

পয হ্যা, সেই। নিজেয় পরিচয় দিতে সে আমাকে 


‘সে তো বলেনি। 
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আঁজ তো কিটির: 
জীবনের সব চেয়ে আনন্দের দিল । হারান জীবন সে আবার 


চিনতে পারল। তারপর তাকে এখানকার. সব খবরাখবর 
প্রিজেন করলাম 1 ও পর 
"তাহগে তুমি তো এখানে আসার আগেই সব. খবর 
পেয়ে গেছে । কি রকম লাগছিল; বল, এতদিন পে দেশের 
খবর শুনে।” ' 
দীতে নথ কাটতে us কান’ বলল, “মে তো 
অনেক কথা বললে, কিন্ত সব কি আর এটুকু সময়ের 


মধ্যে জানা ষায়। কিটির বাবা গেছেন সে কথাই তো 
তারপর জানেন তো ফ্রানৎসের . 


একটু বেশী বক! স্বভাব। বেশী কথা বললে যা 
হয় আর কি যাঁ.বলে তার অনেকটা হয় বাজে নয়তো 
অতিরগ্রিত।৮ 

ঞ্রোলার সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, “তবু কি শুনলে? 
ওর বাজে বকা স্বভাব সবাই জানে।? . 


কাল” এবার সোনা হয়ে বসল। তারপর সোজানজি - 


জোলারের দিকে তাকিয়ে বলল, “ফ্রানংসের মুখে এখানকার 
অকুপেশন আগি ও ইংরেঞ্জ অফিসরদের অনেক কীতি 
কাহিনীই.তো শুনলাম। কিট ধে হেড কোয়ার্টারে কাজ 
করছে তাও ওর মুখে শুনেছি।”? - 

জোলার এবার অস্বস্তি বোধ কফরলেন। এ প্রসঙ্গ 
এড়াখার জন্তে তিনি অন্ত কথা তুললেন, “তা, ইংরেজরা 
তোমাদের যুদ্ধ বন্দীদের সঙ্গে কি রকম- ব্যবহার করেছিল। 
খাবারদাবার কি রকম দিত? অত্যাচার করত কফিনা। 
তোমাদের কি কাঁজ- করতে হত মে সব কথা তে কিছু 
শুনদুম না। বড় জামতে ইচ্ছে করে” 

“ও সব কথা অন্ত একদিন বলব” গম্ভীর হয়ে কার্ল 


“বলে, "যুদ্ধে হেরে গিয়ে শত্রর কাছে দয়! বা করুণা প্রত্যাশা 


ভিক্ষা! কোনটাই বাঞ্ছনীয় নয়। আমি শুধু বুঝি নিজেদের 
আবার গড়ে তুলতে হবে। জার্মানী আবার" মাথা তুলে 
দাড়াবে নিজের পায়ে ভর দিয়ে অন্ত দেশের দয়াদাক্ষিপ্যে 


খই 


সিন 


ৰ 


} 


দুরান্ত দ্রীঘিমা 


রং 1” বলতে বলতে কাল” উত্তেজিত হয়ে ওঠে। জলগোলার 


শুধু মাথা নেড়ে সাধ দেন। 

"আপনি তো এখানকার কোন খবরই দিলেন না1” 
কাল” জোলারকে উদ্দেশ্য কবে বলল, “আমি আর কি নতুন 
খবর দেব। তুমি তে প্রায় সবই শুনেছ। বাকী যা 
কিটির মুখেই শুনবে। হ্যা, কিটি কোথাও গেছে নাকি? 
তাকে দেখছি না তো” 

“কি একটা য়্যাপয়েণ্টমেণ্ট আছে বলে গেল। বিশেষ 
জক্রী, না গেলেই নাকি নঘ।” কার্লের কথার সুরে 
বিরক্তির আভাস স্পষ্ট, জোলার বললেন, "আজ তা হলে 
উঠি। তুমিও বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে। তোমার বিশ্রামের 
দরকার ৷” > 

‘আচ্ছা, আনন, শুভরাত্রি 1” 


দরজার পাশ থেকে ক্রাউচট। নিয়ে জোলার চলে - 


গেলেন । 

জোলার আসার আগেই কার্পের রাত্রের খাওয়া হযে 
গিয়েছিল। এরপর সে ওপরে নিজ্জের ঘরে গিবে শুয়ে 
পড়ল। কোস্টার ও জেন মারিয়ার ঘরে শুয়েছে ;.ওবা 
উ্মার কাছেই শোঁয়। মারিয়া এসে কার্শকে জিজ্ঞাসা 
করলেন। “এরই মধ্যে শুয়ে পড়লে যে; শরীর খারাপ 
বোধ হচ্ছে নাকি |” 

“মাথ! ধরেছে, তাই শুয়ে পড়লাম ।” 

“আজ বড় পরিশ্রম হয়েছে। সেঙ্গন্য বোধহর মাথা 
ধরেছে! ঘুমলেই ঠিক হয়ে যাবে,” বলে মারিনা চলে 
গেলেন । 

কিট যখন বাঁড়ী ফিরল রাত বেশী হয়নি । লাউঞ্রে 
গ্র্যাণ্ড ফাদাব ব্লকে দেখল মাত্র আটটা বেজেছে। কিটি 
নিশ্চিন্ত হল; তেমন দেরী হয়নি। দেড় ঘণ্টার মধ্যেই সে 
ফিরে এসেছে । মারিয়া লাউঞ্জেই বসে ছিলেন! কিটি 
জিজাসা করল। “ছেলেরা ঘুমিয়ে পড়েছে ?” 


' আলো জালিয়ে জিজ্ঞানা করল। 


৩৮৫ 


“হ্যা? | 

“কার্ল বোধ হয় ওপরে আছেন ?” 

মারিয়া বললেন, হ্যা এই তো জোলাবের সঙ্গে গল্প 
করছিলো । মাথা ধরেছে বলে শুয়ে পড়েছে । আমি ওপর 
থেকে একবার আসছি। তুমি ততক্ষণ আমার খাবার 
দাও)” কিটি ওপরে চলে গেল । 

ঘর অদ্ধকার। কিটি আলো জাঁলতেই কার্শ বলল, 
«কে 2৮, 

“আমি 1” 

«ও» তোমাব নাকি মাথা ধরেছে ?? 

*ও কিছু নয়,” 

“আমি ডিনাব খেয়ে এক্ষুণি আসছি। তুমি যেন ঘুমিয়ে 
পড় না।” আলে! নিভিরে দিয়ে কিটি নীচে নেমে গেল । 

অল্প সময়ের মধ্যেই খাঁওয়! শেষ করে মে উপরে এল । 
“কি ঘুমিয়ে পড়লে 
নাকি ?” 

ধলা, ঘুমাইনি। তোমার খাওয়া হয়ে গেল?” 

গ্য| [Yd 4 

“বলো তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে।” 

নিজের অজ্ঞাতেই কিটি যেন চমকে উঠল । 

"আলোটা নিভিযে দাও, আমি বেডলাইট জালছি ॥" 

কিট কার্লের বিছানায় এসে বসল। কিছুক্ষণ দুজনেই 
নীরব। প্রথম কার্সই কথা বলল। “কিটি, যুদ্ধ থেকে 
প্রথমে ষেবার আমি ফিরে আসি সেদিনের কথা তোমার 
মনে আছে?” 

“হ্যা, কেন থাকবে না, খুব মনে আছে” 

“সত্যি করে বলতো সেদিন তোমার ষে রকম মনে 
হয়েছিল আজও কি ঠিক সেই রকম মনে হচ্ছে?” কার্সের 
প্রশ্ন করার ধরণে কিটি অন্বস্তি বোধ করল। জিজ্ঞামা! 
করল: “হঠাৎ এ রকম প্রশ্ন কেন?” 


৩৮৬ 


“কেন আবার কি?. “মনে হল ভাই জিজ্ঞাসা করছি। 
বল না--একই রকম কি না?” 
"সেদিন তুমি ফিরে আসতে আমি খুব খুসি হয়েছিলুম ) 
আঙ্গও তেমনি খুসি হয়েছি” 
“কিন্ত সেবারের মত আনন্দ প্রকাশ করতে তো তোমায় 
দেখলাম না এধনও পর্য্যন্ত ।'' 
“সব কিছুই কি বাইরে প্রকাশ কর! যায়।” 
“এটা আমার প্রশ্নের উত্তর হল না। তুমি কেন আমাব 
প্রশ্নটা এড়িয়ে যাচ্ছ বলতো ?” 
প্রথমতঃ তো তোমার ফিরে আসা ছিল আমার কল্পনার 


বাইরে । ফাজেই সারা দিন লেগেছে আমার বিস্ময়ের 


ঘোর কাটতে। বিশ্বাসই করতে পারিনি ষে তুমিই এসে 
দাডিয়েছ আমার সামনে । বিকেলের দিকে ছেলেমেয়েদের 


নিয়ে তুমি পার্কে বেড়াতে গেলে, সন্ধ্যায় আমাকে বেরুতে 


হল একবার। সময় পেলাম কখন বলতো?” দীর্ঘ 
কৈফিয়ৎ দিল কিটি। 

কার্প এই প্রসঙ্গে আর কোন কথা বলল না। একটু 
চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করল। “তুমি কতদিন ব্রিটিশ আম 
হেডকোয়ার্টারে কাজ.করছ ?” 

“ভা প্রায় এক বছর হতে চলল ৷" 

“কি রকম লাগে তোমার কাজ ?* 

“মন্দ কি, ভালই, এখানকার অফিসাররা মানুষ বেশ 
ভাল, সকলেই আমাকে পছন্দ করেন।৮ কথাটা বলেই 
কিটি চমকে উঠল। কার্শকে সে চেনে, তাকে একথা বলা 
বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি। 

কার্প এতক্ষণ শুয়েছিল। এবার 'রাগটী” গা থেকে 
সরিয়ে উঠে বসল.। কিট জিজ্ঞাসা করল, “উঠলে কেন ?” 
এ কথার কোন উত্তর না গিয়ে কার্প অপলক দৃষ্টিতে স্ত্রীর 
মুখের দ্বিকে তাকিয়ে রইল, ভেতরে ভীষণ ভয় পেলেও 
বাইরে হেসে কিটি বলল, . “কি দেখছো বলতো 
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একদৃষ্টিতে। চার বছর পরে দেখছ বলে আমাকে কি নতুন রি 


লাগছে ?* 
< শ্ষ্যা, সত্যিই তোমায় নতুন লাগছে; একেবারে নতুন। 


' সকালে প্রথম ঘখন তোমাকে দেখি তখনই নতুন লেগোছল, 


তারপর তোমায় যত দেখছি ততই নতুন লাগছে ।. জান, 
তোমায় প্রথম দেখেই মনে হয়েছিল ষে চার বছর আগের 
সেই কিটি আর নেই, প্রথমবার যখন যুদ্ধ থেকে ফিরি 
আহত হয়ে তোমার সেদিনের মুখের ছবি আমি তুলিনি। 
যুদ্ধক্ষেত্রে, হাসপাতালে, প্রিজনাঁস” ক্যাম্পে, ছাড়া পাওয়ার 
পর বাড়ী ফেরার পথে এখানে আসার পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত 
আমি তোমার সেই ছবি কল্পনা করেছি। কিন্তু এসে . 
দেখলাম আমার ভূল হয়েছে । সব পাণ্টে গেছে--একেবারে 
আমুল পাণ্টে গেছে । তোমাঁকে দেখে মনেই হল না ষে 
আমি ফিরে আসায় তুমি সুথিই হয়েছ। বরং মনে হল তুমি 
ধেন বিব্রত ও চিন্তিত ।” উত্তেজনায় কার্পের কথা ক্রমশঃ 
জড়িয়ে আসে। ৃ > * 

কিটির শরীর যেন অবশ হয়ে আসছে। তবু বাধা দিয়ে 
বলে, “এ তোমার ভুল, মস্ত ভুল । তৃমি ক্লান্ত, অসুস্থ, আজ 
আর এ বিষয়ে-কোন কথ বলতে আমি চাইনা” 

“আমি খুবই সুস্থ-_এতটুকু ক্লান্তি বোধ করছি না। 
সকালে ভেবেছিলাম” হযতো আমারই বোঝার ভুল) 
নিজেকে তা বোঝাবার চেষ্টা করছিলাম । 1কপ্ত পরে 
দেখলাম তা নয়। কাল যা শুনেছিলাম তা বিশ্বাস করিনি । 
আগ এখানে শোনার পরেও বিশ্বাস করিনি। কিন্ত 
সন্ধ্যাবেল! তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পর আমার সন্দেহ হয়। 
তারপর এখন তোমার কথায় বুঝছি*** bl 

কিট প্রায় চীৎকার করে ওঠে । “কি ৰুঝাছে কি শুনেছ 
বল, বল, তোমাকে বলতেই হবে,” 

কার্ল নিজেকে হঠাৎ যেন সামলে নেয়। শান্তভাবে 
বলে, “কিছুই শুনিনি বা বুঝিনি ।'* i 


"পি 


৮ 


দুরান্ত দ্রাঘিম! 


"না, ভোমাঁকে বলতেই হবে।% 

“আমার আব কিছুই বলাঁধ নেই ।” 

*আমি কোন কথা শুনছি না, তুমি আমাকে প্রথম 
থেকে সন্দেহ করতে আরম্ভ করেছ। আমি ব্রিটিশ আগি 
হেডকোয়ার্টারে বাজ করি--এ তোমার পছন্দ নয়। আমি 
ইংরেজের সঙ্গে মেলামেশ| করি এ কথা তুমি বোধহয় 
জোলারের কাছে শুনেছ। সেইটাই হল তোমার বাগ ও 
সন্দেহের কারণ। আমি কিন্তু তোমার মত ইংবেছ বিদ্বেষী 
নই। ইংবেঞ্মাত্রই যে খাধাপ হবে এ আমি মনে করিনা । 
আর জার্মানীর সব কিছুইযে ভাল--তাঁও আমি মনে 
করি না,” এ কথা বলে কিট ধেন একটু হান্ধ| বো করে। 

কার্ল ব্যঙ্গ করে ওঠে, "তোমার ইংরেজ গ্রীতিতে আমি 
বিস্মিত ও মুগ্ধ । অনুর ভবিষ্যতে ইংরেজ আমি অকিস।রদের 
স্পাবিশে তোমার ও-বি-ঈ (0. 8. 8.) পাবার সম্ভাবনা 
আছে। তা আমাকে তে! মৃত বলেই ধরে নিয়েছিলে। 
ইতিমধ্যে ইংল্যাণ্ডে যাওয়ার একটা ব্যবস্থা করে ফেলতে 
পাবনি ?” - | 
কার্লের বিদ্রপে কিটি মরিয়। হয়ে যাম়। “আমি যাওয়ার 
ইচ্ছে করলে নিজেই যাব। তোমার পরামর্শের দরকার 
নেই ৷” | 

এবার কার্ল সরাসবি প্রশ্ন করে "ইংল্যাণ্ড যাওয়ার কথা 
নাহয় আপাততঃ স্থগিত রইল। কিন্তু আজকে জকরি 
ফ্যাপায়প্টমেণ্টে কোথায় যাওয়া হয়েহিল জানতে 
পারি?” 

"বিশেষ দরকার ছিল বলেছি তো * 


৩৮৭ 


“কোন বিশেষ ব্যক্তির সঙ্গে নিশ্চয়?” কার্লের কথায় 
বিদ্রুপ । ৃ 

ভিতরে খুব অস্বস্তি বোধ করলেও, সামলে নিয়ে কিট 
বলল, “কে বলেছে! নিশ্চয়ই জোলার। বাঁক, আমি এ 
নিয়ে কোন কথাই বলব না, তোমার ঘা ইচ্ছে ভাবতে 
পার।” 

“না, জোলার কিছুই বলেননি । ওঁকে বদনাম দিয়ে কোন 
লাঁভ নেই। তা মেজব ভেডিস শুনে কি বললেন? এই ভূতের 
হাত থেকে মুক্তির কি পথ বাতলালেন? গর! ভাল কৃট- 
নীতিব্দি তো, নিশ্চয়ই কোন আস্থমতলব দিয়েছেন।” 
কথাগুলে। চিবিয়ে চিবিয়ে বলল কার্ল । 

কিটির হাত-পা সব ষেন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। কথা বলার 
পর্যন্ত ক্ষমতা তার নেই। ক্রমেই যেন পে জ্ঞান হারাচ্ছে। 
কার্লের কথার কোন উত্তরই সে দিতে পারল না! 

কার্ল আবার বলল, “কি চুপ করে রইলে যে?” 

অনেক কষ্টে নিঞ্জেকে সংযত করে কিটি অস্ফুট স্বরে 
উত্তর দেয়, হা], আমি মেক্জব ডেভিসের কাছেই গিয়েছিলুম 
তিমি এসেই” এ সংবাদ দিতে । ডেভিন সম্বন্ধে"? 

রুঢ়ভাবে কিটকে থামিমে দিয়ে কাল বলল, “ডেডিস 
সংন্ধে আমার কোন আগ্রহ নেই। আমান বিরক্ত কোরনা। 
ঘুমতে দা৪।” বলে আলে! নিভিয়ে পাশ ফিরে শুয়ে 
পড়ল। অন্ধকার ঘরেব মধ্যে বসে কিটির মনে হল সে 
যেন অতল জলে তলিয়ে যাচ্ছে। বাচবার অন্য আকুল চেষ্টা 
করছে কিন্তু নীরন্ধ অন্ধকারে কিছুই চোখে পড়ছে না। 

(ক্রমশঃ ) 


“নব জাতক 
ং দর্শন সেন 
পৃথিবীর বসন্ত শীত গ্রীষ্ম বর্ষার আশ্বাস 
. এবং এ্রকৃতির সব কিছু বলিষ্ঠ বিশ্বাস, 


হে জাতক, তুমি সব প্রার্থনা কোরে! । 
. একটুকু এই বুক অবশ্যই হবে বৃহত্তর 


এমাটীর অনাহুত নয় তুমি, জেনো। 

পৃথিবীর প্রয়োজন নিশ্চয়ই কোনো 

ছিলো, তাই কুমার-সম্ভব সাধনায় -. * 
সে তোমাকে গেয়েছে হৃদয়ের কানায় 


এ-মায়ের স্নেহটুকু শুধু এই জীবনের আয়ু। 
তাইতো একই হাওয়া কারো মৃত্যু, কারো প্রাণবায়ু। 


হে জাতক, তুমি তাই সব আশ! পিছে ফেলে যেয়ো।. 


বরং বদলে এই মাটীর স্নেহ বুকে নিয়ে অমরত্ব চেয়ো। 
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বরিধা৯ 


শলাসন্নানু Co : গল্প 
তর্ক ডিন 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 
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ঠিকে ঝি কড়া নাড়ছে: “ওমা, মাগো দরজা খুলে 
দা9।+, 


সবে ভোর হযেছে। 
পরিষ্কার হয়নি। 

দু'বার এপাশ গ'পাশ ক'বে বিছ্বানার ওপর উঠে বসলো 
বাসনা ।_উঃ, একটু ঘুযোবারও উ 1য় নেই। আর 
পারা যায় না। ঝাঁটা মারে! এমন সংসাঁব করার কপালে! 

চোখ মুছতে মুছতে উঠে এসে সে দরজা খুলে দিলে । 
তারপর মুখে একটু জলের ছিটে দিযেই উন্নন ধরাতে 
বসলে। | সাতটার মধ্যে ফেনাভাত রেধে দিতে হবে 
মন্ধকে। সে খেষে দোকানে বাবে। একটা দেড়টার 
সময় মন্মঘ আবার ফেরে। এখন চান্টান ক'বে দুপুরের 
খাওয়া খায়। একটু বিশ্রাম ক'রে আবার গেঃটা তিনেকের 
সময় দে'কানে যায়। 

বন্থবাঞ্জার স্থী:ট মন্মঘর ছিট-কাপড়ের দোক'ন অবশ্য 
খুবই ঘোটো। বিখ্যাত "্যাশতী স্টোস”-এর সামনে রকের 
একটুখানি ভাড়া নিয়ে দোকান কবেছে সে। পাচ-ছ 
হাতের মত জায়গা । সেই জায়গাটুকুই কাঠেব তক্ত৷ দিয়ে 
ঘিরে একটু. ঘরের মৃত কর! হয়েছে। সেখানেই সে তার 
ছিটের কাপড়, লুঙ্গি, গেঞ্ি, গামছা প্রভৃতি সাজিয়ে নিয়ে 
বসে। দোকান ছোটো হলেও আয মোটামুটি ভালোই 
হয়। না| হলে টালিগঞ্জের ও'দিকে জমি কিনে মন্মথ বাড়ি 
করার তোড় জোড় কবছে কী করে।' " 


এখনো! চারিদিক ভালে! করে 


Li 


বাসন! কয়েক মগ জল দিয়ে মাথা বাচিয়ে কোন ক্রমে 
গাটা ধুয়ে নিলে । বারোটা একটাব সময় সে আবার 
ভালে ক'রে স্থান করবে । এখন তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়েই 
সে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকলো। উচ্নে হাওয়া দেওয়! শুরু 
করলো । ধোঁযা চলে গেছে। এখুনি আচ উঠবে । 

কোলেব ছেলেটা কায়া শুর করেছে। ঘুম থেকে 
উঠে বারান্দায় পা ছড়িয়ে বসে চেঁচাচ্ছে "ওঃ মা, ওঃ মা 
মারে--” 

ভাতের হাড়িটা চাপিয়ে দিয়ে বাসনা রায়! ঘর থেকে 
বার হয়ে এগ । ছেলেটাকে কোলে নিলে। ছেলেটা 
সঙ্গে সঙ্গে বাসনার বুকের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে দিয়ে একটা! 
মাই মুখে পুবে দিলে । 

বাসনার চাবটি সন্তানের মধ্যে এইটিই সবার ছোটো । 
আড়াই বছর বয়েন। বড় ছেলে গৌবের বয়েস বাবে।। 
মেঞো মেষে সতীর বয়েস দশ। সেজে। নিতাই-এর 
বছৰ সাতেক। তার ঠিক পিঠোপিঠি অবশ্য আরও একটি 
হয়েছিল। কিন্তু এক বছর বয়সেই সে মার! গেছে। 
ভিপথেরিয়। হযেছিল তাব। আহা ভারী অন্দর দেখতে 
হয়েছিল ছেলেটা । যতই কীছ্ক, কৃষ্ণ ঠাকুরের ছবি 
দেখলেই চুপ করতো। পাড়ায় অনেকে বলতো শ্রীকষের 
কোনো বড় ভক্ত জন্ম গ্রহণ কবেছে। কিন্তু বাসন] হচ্ছে 
মহাপাপী । তার কোলে কেন থাকবে এত বড় তক্ত। তাই 
চলে গেলে । রি 

ছেলেকে কোলে নিয়েই বাসনা চাল, আলু, বেগুন 
সব একে একে ধুয়ে নিলে! | তারপর ফুটন্ত জলে ফেলে 
দিলে। 


“এতক্ষণে মগ্মথ উঠেছে বছর 'বিয়াল্রিশের মৃত বয়স 


৩৯০ জয়ী আশ্বিন_১৩৬৭ 


মন্মধর |. কাচা পাঁক। দাঁড়িতে মুখ ভতি। চুলও কিছু কিছু 
পেকেছে] রোগা! পীশ্ুটে হারা অন্বলের রোগ আছে 
তার। . 

মগ্ধ উঠেই হাক দিলে,_-প্সতী_-ও, সতী-_সতী 
গেলি কোথায়? তামাক দেঁভে11১ | 

সে বারান্দায় এসে উৰু হয়ে বসলো। তামাক খেয়ে 


হয়ে যাচ্ছে তার। তামাকটা শেষ করেই পে উঠে পড়লো। 
সতী বললে,--প্বাঁবা ছ’ট! চুল হযেছে। আর চারটে 
"হলেই এক পয়সা। মনে থাকবে তো” 

মন সখ বললে,-থাকবে ।৷"--সে তাড়াতাড়ি কল ডলায় 
দিকে পা চালালো। 

বাসনা উন্ননের কয়লা! একটু খুঁচিয়ে দিলে। 1 গনগন 


সে কলতলাঁয় যাবে । সারাদিন সে অবশ্ত বিড়িই খার। করে. আঁচ উঠলো। টগবগ. ক'রে -হাড়িতে সব, ফুটছে । 


তাতে তার কোনো অস্বিধা হয় না। কিন্ত দিনে ছুবার 
কলতলায় যাওয়ার আগে তামাক তার চাই-ই। ' 

আধ খোল! ইঞজেরটা! এক হাতে ধারে অন্ত হাতে 
ইকোটা নিয়ে কলকিতে ফু দিতে দিতে সতী এসে 
দাঁড়ালে! । মন্ধ হাত বাড়িয়ে সাগ্রহে হ্বকোট] নিলে। 
একবার টেনে একটু জল ফেলে দিলে। তারপর ভুড়ুক 
ভূড়ুক ক'রে টানতে লাগলো 

সতী বাপের পিঠ 'ধেসে দীাড়ালো। তাঁর ইজেরের 
দড়ি নেই। দু'হাতে সে পাক দিয়ে ইঞেরটা পেটের কাছে 
গুজে দিলে। তারপর মন্মথর চুলের মধ্যে হাত চালাতে - 
চালাতে বললে,_-“বার! তোমার পাকা চুল তুলে দেবো ?” 

বাসনা সেখানে দিয়ে যাচ্ছিল। সে জ্রভঙ্গি করলে! । 
বললে,_-ও আর তুলবি কী? তাহলে তো সবই তুলতে 
হবে।” 

এখন অবস্ত চুল তোলবার সময় নেই মন্্ধর। ভাড়া 
তাড়ি খেয়ে তাকে দোকানে যেতে হবে। কিন্ত বাষনাব 
কথ! শুনে তার পিসি জলে গেলো। সে গম্ভীর ভাবে 
মেয়েকে বললে,-"তোল দেখি,__তোল। দশটা চুলে 
এফ পয়সা |? . 

সাধারণত সে বিশটা পাকা চুল তলিয়ে এক পয়সা 
দেয়। এই হচ্ছে বাঁধা রেট। এখন মেয়েকে উৎসাহিত 
করার জন্য নিজে থেকেই রেট দ্বিগুণ ক'রে দিলে। 


কিন্তু বেশিক্ষণ সে. চুল তোলাতে পারলে না.।- দেরি 


দেখতে দেখতে ভাত হয়ে গেলো। সেত্বগুলো মেখে বাসনা 
মন্থর খাওয়ার জাগ ক'রে দিলে! তারপর গরম ভাতের 
থালা আসনের সামনে রেখে মেয়েকে ডেকে বললে,_ 
*ও' সতী তোর বাবাকে ভাক 1” 
ইতিমধ্যে মন্মধব প্রাত:কুত্য ও সান হয়ে গেছে। সে 
চুল আঁচ চাচ্ছে আর কৃষ্ণের শতনাম মুখস্থ পড়ছে। , 
সতী চেঁচিয়ে বললে,_”ও বাবা, মা তোমায় 


ভাকছে।” 


বাসনা চাপাস্বরে ধমক দিলে, hl ডাকছে কী, বল 
'ভাত দেওয়া হয়েছে।” : 

মন্মধ “শ্রীরাথ| রাখিল নাম”? ইত্যাদি বলতে বলতেই 
আসনে এসে বসে পড়লে! । গরম ভাত হাত দিয়ে নাড়তে 
লাগলে! । তারপর কৃষ্ণের শতনাম শেষ ক'রে বললে”. 
"কই, বি দাও ।+ 

বাঁসনা মুখ বেঁকালেঃ-- 
ঘি কদিন চলে 7” 

_পবি শেষ হয়ে গেছে ?”--বিস্মিত দৃষ্টিতে গন্মথ 

বাসনার দিকে তাকালেো|। তারপর করুদ্ধস্বরে বললে,_ 
"এই তে! ২র! তারিখে ধি এনেছি | এর মধ্যে শেষ হয়ে 
গেলে|? কী করে! তুমি ঘি?” 

"আমি খাই।”_কণ্ঠস্বরে যতদূর সম্ভব তিক্ত! 
মিশিষে বাসনা বললো। 

বাধনার পুষ্ট দেহের দিকে ঈর্ধার তি তাকিয়ে 


“বি আমি গড়াবো। এক পো 


সপ 


০ ৰ টি দিন 
"ক মন্সবর একবাব মনে হলো কথাটা বোধ হয় একেবারে 


মিধ্যে নয়। তবু সে বললে,-_"আমি কি তাই বলেছি? 
এব মধ্যে একপো! ঘি শেষ হলে! কী ক'রে তাই জিজ্ঞেদ 
করেছি।--করবো না জিজ্ঞেস ? i 


বাসন! বললো, “জিজ্ঞেস করবে না কেন? জ্রিল্ঞেস 
করতে তো কোনো বাঁধা নেই। তবে দোকানে যাওয়াব 
সময় তোমা এই রাবণের গুষ্টিকেও সঙ্গে করে নিয়ে যেও! 
তাহলে আর কোনোকিছু খরচ হবে না1 

মনমথ বললো, --“ওদের ঘি দাও কেন তুমি? ওদের 
জন্যে তো দুধের ব্যবস্থ। আছে। আমি সাত সকালে 
ফেনাভাত খেয়ে দোকানে যাই,-তাইঘি আনা। ঘি 
ছাড়া ফেনাভাত খাওয়া বাঁয় ?” 


বাসনা আব কিছু বললো! না। রান্নাঘরে ঢুকে আপন 
মনে গজ গঞ্জ করতে লাগলে। £ “ওঃ, কত দুধের ব্যবস্থাই 
-করেছেন। অন্য বাড়ির ছেলেরা কত খায়। ওবা কী 
খায় 2-আন্তর্য, কী লোভ বুড়ে। মান্ষটার! কিচ্ছু পেটে 
সহ হয় না। যা খায় তাইতেই অন্থল হয়। তবু লোভ 
গেল না ” 

মন্মধর কানে সব কথাই এলো। কিন্তু সে আর 
কথা বাড়ালো না। চুপচাপ খেয়ে তাড়াতাাড় দোকানে 
চলে গেলে! ৷ 


বাসনা এবপর ছেলেমেয়েদের ভাঁকলে,--”ও গৌর, 
ও নিতাই, সতী তোরা সব বোস এবাব 1” ছোট ছোট 
পিঁড়ে পেতে সকলে বসে পড়ে । সতী গিয়ে বাপের পাতে 
বসলে 

বাসন! গবম গরম ফেনাভাত বেড়ে দিলে। সেই সঙ্গে 
আলু ভাতে আব বেগুণ ভাতেও মেখে দিলে। 

গৌর বললে,_“মা ঘি নেই ?” 


৩৯১ 


বাসনা বললে,-“না। ঘি কোথায় পাবো। দেখলি 
না বুড়োমামুষটা বিয়ের জন্য কী করলো” 

গৌর মুখ বেঁকালো।--"তাহলে আদি খাব না। ঘি 
ছাড়া ফেনাভাত খাওয়া যায় নাকি '”--শে হাত গুটিয়ে 
নিল। 

বাসনা রাগ ক'রে বললে, --“খাবি না কী,_না খেয়ে 
ম্‌ববি নাকি ?” 

গৌর বললে,_*আমাকে মুড়ি দাও। আমি মুড়ি 
খাবো।” 

বাসনা বলবে,_ “হ্যা, মুড়ি খাবে। মুড়িতে কী 
আছে? চাট ভাত খেলে তবু গায়ে লাগবে 1৮ 

গৌর সে কথা শুনলো না। সে উঠে দ্লাড়ালো। 

বাসনা তাড়াতাড়ি বললে,-_"বোস্‌ বে।স্‌, দিচ্ছি আমি 
ঘি।”-_সে ভীড়ার ঘরে ঢুকে একট! হাড়র ভেতর থেকে 
লুকিয়ে রাখা বিয়ের ছোটে! বয়াম বার করে আনলো । 
সামান্ত ঘিই অবশিষ্ট ছিল। একটু গবম ক'রে গৌর ও 
নিতাই এব পাতে তাই ঢেলে দিতে দিতে ক্রুদ্ধ স্বরে বললে, 
"তোমাদের জন্য কি কিছু রাখার উপায় আছে? নাও 
-গেগো1-কিস্ত কথায় তাব সত্যি সত্যি ঝাঞ্জ প্রকাশ 
পেলো না। বরঞ্চ ছেলেদের পাতে ঘি দিতে পেরে সে 
যেন খুশিই মনে হলে! 

সতী বললে,--“মা, আমায় ঘি দিলে না?” 

বানা বললে» মেয়ে মাহষের এত লোভ ভালে! 
নয়। জিভে একেবারে দাগ দিয়ে দেবে1৮--কিন্ত মুখে 
একথা বললেও বাকী ঘিটুকু সে মেয়ের পাতে ঢেলে দিলে । 

ছেলেমেয়েদের খাওয়! হয়ে গেলে বাসনা নিশ্চিন্ত হলে|। 
উন্ননে ডাল চাপিয়ে দিয়ে নিজেও চাটি মুড় খেযে নিলো। 
পান দোক্তা মুখে দিলে। তার পৰ বাঙ্জারের ফর্দ তৈরী 
ক'রে অতুলের ঘরেব সামনে এসে ধাড়ালো!। বললে 
নাও ঠাকুর পো» বাজারের ফর্দ আর টাকা ৷” 


৩৯২ 
অতুল কাগজ পড়ছিল। উঠে এসে ফর্দ আর টাকা 
মিনা 


মধ এই ছোটো একতলা বাড়িট| ভাঁড়া নিয়ে হেরম্বকে ' 


আবাব দুখান! ঘর 'স।বলেট্‌’ করেছে। হেরদ্বের শালা 
অতুল বি-এ পড়ার জন্য দেশের বাড়ি থেকে এখানে 
এসেছে।” ছু'বার বি-এ ফেল করে সম্প্রতি সে চাকরির 
চেষ্টা করছে। 

অতুল বললে- "রাঙা বৌদি, আপনি তো ভাশা 
পেয়ারা খুব ভালোবাঁসেন। - কাল সুন্দর ডান! পেয়ারা 
দেখেছিলাম । আঙ পেলে আনবো কি?” 

বাসনা ।বললে_- এনে চার পরসার।”। 

কথা বলতে বলতে অন্যমনস্কধতাবশতই বোধ: হয় 
বাসনার বুকের কাপড় একটু সরে গেছে। অতুল কথা 
বললেও দৃ্টিটা তার বাসনার বুকের দিকে । এতে অবশ্য 
আশ্চর্য হওয়ার, কিছু নেই। পাচ ছেলের মা হলে হবে 
কী," বাসনার 'তো এই সবে আঠাশ বয়স। এর মধ্যে কি 
সে বুড়ি হয়ে গেছে? : 

একটু পর বাসন! আস্তে বুকের কাপড়টা টেনে দিলে । 


অতুল আজে-বাছে কথা বলে-' বাধনাকে কিছুক্ষণ" 


দাড় করিয়ে রাখলো]। সে প্রায় প্রতিদিন করে। বাসনা 


তার চালাকি: বুঝতে পারে। সে মনে মনে শুধু হাসে ।- 
বেশ 


বাগ করে না। অতুলকে, তার মন্দ লাগে না ।- 
ছেলেটি। লেখাপড়াও অনেক শিখেছে। মন্থর মত 
ফ্লাস এইট পর্যন্ত পড়া বিদ্যে নয়। আচার ব্যবহারও 
অতুলের বেশ। তবে ছেলেটা বড় ত'তু। 

যথাসময়ে অতুল বাজার করে নিয়ে এসো । তার 
মধ্যে তিনটি সুন্দর ভা শ। পেয়ারা। বাসনা ডালের হাড়ির 
মধ্যে সে-গুলে। লুকিয়ে রাখলে । বিকেল বেগা খাবে। 

ভাল.আর তরকারি নামিয়ে বাসনা ঝোল চাপিয়ে 
দিল। সবার শেষে ভাত চাপাবে। তাড়াতাড়ির কিছু 


জয়ঙ্রী- আশ্বিন ১৩৬৭ 


টা 


নেই। সবাই দেরিতে খাবে। গৌর অনেকক্ষণ সুলে: 4৯৮ 


চলে গেছে। কাছেই স্কুল । 
খায়। 
বাসনা কড়ায় খুণ্টি নাড়তে নাড়তে চে চিযে বললে” 


“সে টিফিনের সময় এসে 


“ও সতী মযদাব কৌটোটা দেতে|। ভাড়ার ঘরে দরজার : 


কাছে আছে।” 


সতী পুতুল ধেলছিল। 'মাষের কথায় কর্ণপাত করল 


না। 

বাসনা আবার টেঁগলে, -"আরে গেল কোথায়, - 
ও হারামঙ্জাদী মরলি নাকি 1” 

কিন্তু তবু সতী নীরব! পুতুপকে কাপড় পরাতে 
সে তখন অতি মাত্রায় ব্যস্ত । 

, বাসনা কড়াইটা নামিয়ে রেখে উঠে পড়লো।, ই 
ময়দার কফৌটোটা আনবে আর সতী পিঠে ঘা কয়েক 
দেবে। এত মার খায় তবু লজ্জ। নেই-মেয়েটার। 

কিন্তু মেয়েকে মাথা. আর হলো না। দরকার কাছ 
হতে নিতাই এর চীৎকার শোনা গেলে।--"ও৭! স্বাখো 
স্বাখো কে এসেছে, ঠাকুর মশই এপেছে।” 

বাসন তাড়।তাঢ়ি দরঞ্জাব কাছে এসে দাড়ালো। 
নিতাই এর একটা হাত ধরে কালীচরণ প্েোতিযার্ণব 


বাড়িতে ঢুকছেন:। বাসন! মাথার কাপ্ড়ট। দিলে।' 


একমুখ হেসে বি.ন্নত কে বললে,-“বাব। আপনি! কবে 
এলেন,”-ব’লে সে আচল গলায় দিয়ে হাটু গেড়ে কালী- 
চরপকে প্রণাম করলে। 

কালীচরন বিড়বিড় ক'রে আশীর্বচন উচ্চারণ করলেন। 
তারপর মুখে একটু হাসির ভাব এনে বললেন,_-"এই তে! 
গত সোমবার এসেছি। দেবেন্দ্র বাড়িতে উঠেছি । ,আজ 
তোমাদের এখানে এলাম 1 

কালীচরণ মন্মধদের কুলগুফ্চ। বাসন! আবার তার 
কাছ থেকে মন্ত্র নিয়েছে এবং একা ্ীর মন্ত্র নেওয়া সঙ্গত 


বাদনার একটি ড্র 


ক নয় বালে অনেক জণিয়ে টপিয়ে মনকে দিয়েও আন্ত 


নি 


নিইযেছে। মন্মখ অবশ্য জপউপ কিছু করে না! স্নানের 
পব কৃষ্ণের শতনাম পড়! ছাঁডা আর কোনো ধর্মকর্ষে তার 
অনুবাগ বা আস্থা আছে ব'লে মনে হয ন]! বাসনা কিন্ত 
প্রতিদিন বারোট1-একটার স্ময় তার সানের পব নিষ্ঠার 
সঙ্গে গুরুদত মন্ত্র জপ কবে। অবশ্য সকালে সে কিছু 
খেয়ে নেয়। আগে আগে খেতে! না। কিন্ত গুরুর 
আদেশে আজকাল খায়। গুরু বলেছেন আত্মাকে কষ্ট 
দিয়ে কোনো ধর্ম হয না। তাতে পবিণ-মে ক্ষতিই হ্য। তাই 
সে এখন আর বাঁরোট।-একট। পর্যন্ত না খেয়ে থাকে ন।। 

বাসনা কালীচবণকে ভিতবে বারান্দায় এনে বসালে। 
ভক্তিভরে নিজে জল দিয়ে তাব পা ধুইয়ে দিলে। ভাবপর 
পৃথক ছ কোয জল ভঃরে তামাক দিলে। 

নিতাই কালীচবণেব কাছে দাড়িয়ে ক্ষৃতিতে লাঁফাচ্ছে। 
সতীও খুব খুশি। কালীচরণ এলেই খাওয়া-দাওয়া ভ'লো 
ব্যবস্থা হয় এবং তারা প্রসাদ পায়। 

তামাক টানতে টানতে নিতাইকে দেখিয়ে কাঁলীরণ 
বললেন,_-*বৌমা, তোমার এই ছেলেটার স্বাস্থ্য তো! ভূলে 
দেখছি ন] ।” 

বাসনা সখেদে বললে,--“এই তে! দেখুন ।--যা! খাব 
কিছুই গায়ে লাগে না। ওকে ষে একবার ডাক্তার দেখানো 
দরকার সেট! বলে কে” 

কালীচরণ বললেন,-“না না, ডাক্তারের কাক্স নয়। 
ওর শনিটা বড় খারাপ । ওকে আমি একটা শনিকবচ 
দেবেো।” / 

বাসনা বললেন, “গত বছর ষে আপনি নবগ্রহ কবচ 
দিলেন ।”” 

কাঁলীচরণ বললেন,--“সে থাক | সে হলে! সব গ্রহের 
তুষ্টির জন্য । কিন্তু ওর সপ্চমস্থ শনি যারক। শনিকে তু 
করার অন্ত তাই বিশেষ ব।বস্থ দরকার,» 


৩৯৩ 


বাসনা. ভয় পেয়ে গেলো। . বললে,-_"য!’ ভালো 
বোঝেন তাই করুন। আপনার দযার ওপরই তো ওরা 
আছে 1” 

কালীচবণ আশ্বাস দিযে বললেন,_-”কোনো ভয় নেই । 
আমি সব ঠিক কবে দেবে11”-_কিছুক্ষণ চুপ করে কী যেন 
ভাবলেন তিনি। হুকোধ ঘন ঘন কটা টান মেরে একট! 
দীর্ঘ নখ টান দিয়ে হু কোটা বাপনার হাতে দিয়ে দিলেন । 
তারপর একটু ইতস্তত ক'বে তাব আগমনের আমল 
উদ্দেশ্টা জানালেন। সামনেব আষাঢ় মাসে তিনি তার 
ছোটে! যেযের বিষেট! দিয়ে দিতে চান। বেশ মনোমত 
পাত্রও পাওয়া গেছে। তারা অবশ্য নগদ বিশেষ কিছু 
নেবেন না। তাহলেও সোনাদানায় হার্জার ছুষেক টাকার 
কমে কাজ মিটবে না। অথচ অনেক কষ্টে তাঁর মাত্র 
শপাঁচেক টাকাব মত জোগাড় হয়েছে। তাই তিমি 
বেরিয়েছেন। তার সমস্ত শিষ্যদের বাড়ি ঘুবে ঘুবে এই 
টাকা] সংগ্রহ কববেন। - দেবেন্দ্র ত:কে ছুশো টাক! 
দিষেছে। মন্ধ কি তাকে এই দাৰ উদ্ধারের সময় শ'খানেক 
টাকা দেবে না? . 

টাকার অস্ক শুনে বাসনার মুখ প্চকিষে গেলে|। মন্মথকে 
সে ভালভাবেই জানে। তাই মাথা নীচু ক'রে শিকুত্তাপ 
গলাঘ বললে,_'দেওষা তো! উচিত। এতে। আমাদের 
পচ জনেবই কাঞ্জ !” 

অপ্রাসঙ্গিক ভাবে হঠাৎ কাঁলীচবণ জিজ্ঞাস! কবলেন,-- 
“আচ্ছা, মন্মধ নাকি টালিগঞ্জের ওদিকে বাড়ি করছে ?” 

ওই কথার পর হঠাৎ এই কথাষ বাসনা খুশি হলো না। 
বললে,_“ন।॥ বাড়ি করা এখনে! শুরু কবেনি। তিন কাঠা 
জমি কিনেছে। তাতেই নাকি সব টাকা ফুরিয়ে গেছে ।৮ 

কালীচরণ বাসনার মুখের দিকে তাকিয়ে লুক্ধ কণে 
বললেন,_-“মম্মধর দোকান খেকে আজকাল আয় তাহে।লে 
বেশ হচ্ছেতাই ন।?” 


৩৯৪ 


তেমনি মুখ নিচু .কবেই বাসনা বললে_+কী জানি! 
বলে তে! বাজার-বড় খারাপ ৷” 

আর একটু বেলা হতেই বাসনা নিজের হাতে গুরুর 
মাথায় তেল মাখিয়ে তাঁকে কলতলায় নিয়ে গেলে! | তার- 
পর সমান হযে গেলে পরিপাটি ক'রে খাইয়ে দাইয়ে তক্ত- 
পোষের ওপব পরিষ্কার চাদর পেতে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে 
দিলে। দই. মিষ্টি ছাড়া এবেলা আর - বিশেষ 
ভালো খাওয়ার ব্যবস্থা করতে পারেনি বাসনা । ও বেগা 
করবে। 

ছেলেমেয়েদের গুরুর প্রসাদ দিয়ে বাসনা এবার নিজে 
জান করে নিলে। ত্ত্যু দিন সান শেযে বাসন! ভিজে 
ফাপড়ে বারান্দায় উঠে মেয়েকে' চেঁচিয়ে ডেকে বলে--“ও 
সতী, ঘরের আলনা থেকে আমার কাপড় দিয়ে যা তো”! 
তারপর মেয়ে কাপড় দিলে বারান্দার একধারে দীড়িয়েই 
কাপড় ছাড়ে । ঘরে গিয়ে ঘর ভেজায় না। 
প্রতিদিনই এই সময় কোনে|-একটা ছুতো করে অতুল এসে 
বারান্দায় দাঁড়ায়। বাসনা এতে বিশেষ কোনে! আপত্তি 


করে না। শুধু মেঞ্জারম কোনো কাবণে খুব খাঁরাপ না 


থাকলে এই রকমই প্রায়- প্রতিদিন ঘটে। কিন্তু আদ 
গুরুদেব বাড়িতে আছেন। আঞ্ ছোটোখাটো কোনো 
অন্থায়ও করা চলতে পারে না। বাসনা তাই আঙ্গ মেয়েকে 
না ডেকে ভিঙ্ষে কাপড যতদূর সম্ভব নিঙড়ে ঘরে গিয়ে 
চোকে। মেখানেই কাপড় ছাড়বে । 

গোটা] ছুয়েকের সময় মন্মখ এলো । গ্ুক্র এসেছেন শুনে 
মোটেই খুশী হলো না। আসার উদ্দেশ্তটা গুনে আরো 
অথুনী হলো। একবার গুরুর ঘরে উকি দিয়ে দেখলে । 
ভিনি'তখন ঘুমুচ্ছেন। তাড়াতাড়ি সানাহার সেরে মন্মথ 
আবার দোকানে চলে গেলো! । অন্যদিন খাওয়ার পর সেও 
একটু বিশ্রাম করে। কিন্তু আদ্র আর করলে না। 
যাওয়ার সময় বলে গেলো রাত্রে এসে গুরুর সঙ্গে কথাবার্তা 


কিন্ত প্রায় 


- জয়ন্রীস্্আম্বিন ১৩৬৭ 


বলবে।. গুরু যখন এসেছেন তখন ছুতিন দিন তিনি nd 


. নিশ্চয়ই আছেন। 

রাত্রে ফিখতে ফিরতে মস্মথর প্রায় এগারোটা বাজলো । 
গুরু কালীচরণ তখন শুরু ভোজনের পর তামাক খাচ্ছেন। ' 
মনমথ যথারীতি প্রণাম করে পাঁষের ধুলে! নিলে! 

. কালীচরণ দরাঞজজ মনে আ.শীর্বচন উচ্চারণ করলেন। 
ছু'চারটে সাধারণ কুশল প্রশ্নের পর তিনি আসল কথা 
পাড়লেন। শুনে তো মন্মধর চক্ষুস্থির। একশো! টাক! ? 
একশো { এত টাকা সে কোথায় পাব? এই বাজারে 
ছুটো টাকা জোগাড় করাই একট! সাংঘাতিক ব্যাপার । 
ভীষণ খারাপ বাজারের অবস্থা । সেট! কি. জানেন ন! 
কালীচরণ ? 

তুপুরে মন্সথ বাসনার কাছে শুনেছিল বটে যে কালী- 
চরণ তার মেয়ের বিয়ের জন্তু টাক! সংগ্রহ করতে বেরিয়ে- 
ছেন। কিন্তু এত টাক! যে তিনি চান এট] সে কল্পনাও 
করে নি। মন্মথ ভেবেছিল অন্তবারে ছু'টাকা দিয়ে তারা 
গুরুপ্রণাম সাবে-এবার পাচ টাকা দেবে। কিন্তু এখন 
কালীচরণের কথ! শুনে তার মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার 
জোগাড় | অনেক কথার পর সে বললে,_-আমি দশটাক! , 
আপনাকে প্রণামী দিতে পারি। এর বেশি তো আমার 
পক্ষে মন্তব হবে না” ৪ 

শুনে কালীচরণের মুখ অন্ধকার হয়ে গেলো । বললেন, 

»-“দশ টাকায় আমার কী হবে? দেড় হাঞ্জার টাকা 
আমার সংগ্রহ করতে হবে ।” 

অতঃপর গুরু বিয়ের মধ্যে ভদ্র ভাষায় দর কষাকধির 
মত একটা ব্যাপার শুরু হয়ে গেলো! এবং শেষ পর্যন্ত পঁচিশ 
টাকায় মোটামুটি একটা রফা হলো। মন্মধ বললে, - 
“আচ্ছা, ঠিক আছে। আমি ধার ক'রে হোক-_যেমন কঃরে 
পারি পচিশ টাকাই আপনাকে প্রণামী দেবে! সত্যিই তো! 
এ তো আমাদেরই কা ।* | 


bd 


বালনার একটি দিন 


মন্মধব খাওয়ার পর খেখে দেয়ে হেসেল পরিষ্ধীব ক'রে 
ঘরে আসতে আসতে বাসনার প্রায় একটা বাজলো। 
সমস্ত শরীর তাব ক্লান্ত । ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে। আর 
পারু। যায় না। অনেক কিছু রান্না করেছে এ'বেলা। 
সে জন্য বিকেল থেকে অনেক ঝন্ধি পোয়াতে হয়েছে। 
অবশ্য এ'সমন্তই গুকসেবা। পরকালের কার্জ হবে এতে । 
সেই দিক থেকে চিন্তা করলে ভালোই লাগে বাসনার। 
এ জন্টা তো বাসনার ছুঃখ কষ্টেই কাটলে! । কিছুই মনের 
মত হলো! না । আসছে জন্মে যেন কামন! তার পূর্ণ হয়। 
সে ধেমনটি চাষ তেমনটিই যেন সব পায়। 

বাসন। ছেলেমেয়েদের দিকে তাকালো ৷ সব এলোমেলো 
উপ্টোপাণ্ট।৷ হয়ে শুয়ে আছে। তাদের ঠিকঠাক ক'বে 
শোয়ালো। মন্মধ ঘুমিয়ে পড়েছে। রাত্রে সোড| খাষ 
সে। না খেলে বুকজালার ঠেলায় ঘুমোতে পারে ন[। 
তার অন্ত তাঁকের ওপর সোড! আর খাবার জল ঢেকে 
রাখলে।| তারপব নিজেও এক মাস জুল ঢকঢক করে 
খেষে আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়লো । 

মাঝরান্রে মনমথ বথারীতি উঠে আলো জালিযে সোডা 
খেলে । অভ্যাস বসে বাসনাব দিকে একবার তাকালে 





ইতিমধ্যে ‘ডাঃ ঝিভাঁগো" 
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অকাতরে ঘুমোচ্ছে বান! ৷. মুখটা একটু হা! হয়ে আছে। 
মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে। উধ্বীঙ্গে একেবারে কাপড 
নেই । বটতলাব রামায়ণে যে মৃত তাড়কা রাক্ষসীব ছবি 
আছে অনেকটা সেই রকম দেখাচ্ছে তাকে। 

একটা বিড়ি ধরিয়ে আবার আলো নিবিয়ে দিলে 

” মূন্মথ । 

”  পাঁশেব ঘরে গরমে আর ছারপোঁকার কামড়ে গুরু কালী- 
চরণের ঘুম ভেঙে গেছে । অন্ধকাবের চাপাস্বর তাব 
কানেও যায়। কালীচরণ ভাবেন, মেয়ের বিষেধ টাকাটা] 
কি তিনি জোগাড় করতে পারবেন? সম্পূর্ণ টাকাটা? 
মন্মথ তো বেশী দিতে চাষ না। কী যে হবে তিনি 
ঘন ঘন হাত পাখ। নাড়েন। 

ধীবে ধীরে রাত্রি অভিবাহিত হয [a 

চাদ অনেকক্ষণ ডুবে গেছে। শুকতার। জলজল 
করছে। আর একটু পরে পৃবদিক ফবস! হবে। কাক 
ডাকবে। ঠিকে ঝি এসে দরজার কড়া নাড়বে। বিবক্ত 
মনে ঘুম-জড়ানো চোখ মুছতে মুছতে বাসনা এসে দবজ! 
খুলে দেবে আবার একটা দিন শুরু হবে। - 


বালা বই আকারে প্রকাশিত 


হয়েছে। সেইজন্য অতিরিক্ত বোধে সত্যব্রত বস্তুর তঙ্মায় 


ডাঃ ঝিভাগে"র প্রকাশ আপাততঃ স্থগিত রাখা হল । 
£ জয়ী সম্পাদকীয় বিভাগ £ 
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বৃটিশ লেবার পার্টিতে সঙ্কট £ সমালোচকদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে ওঠে যে 

সম্প্রতি স্কারবরোতে অন্ঠিত ব্রিটিশ লেবার পার্টির পববা্িয় ক্ষেত্রে ও নিরস্ত্রীকরণ সম্পর্কে লেবার পাটির 
বাঁধিক সম্মেলনে বাম ও দক্ষিণ এই দুই পদ্থীদের মধ্যে কোন স্বকীয় নীতি নেই, কনস|রভেটি গপেব অমৃস্থত 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ হযে গেছে। সেই সংঘর্ষে দক্ষিণপৃন্থী নেতৃত্ব ' নীতির তার| প্রতিধ্বনি কবছেন।_ অপরদিকে নেতৃত্বের 


ন 


সম্পূর্্ূপে পরাহত হথেছে। ১৯৫৫ সালে এটুলী অবদব ধারণ! জন্মালো ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণ সোস্বালিঞ্জগের ' 


গ্রহণের পর হিউ গেইটস্কেল লেবাব পার্টির নেতা নির্বাচিত আদর্শের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হযে গেছে, স্থভবাং রাষ্রীকরণ 
হন। হিউ গেইটস্কেল. যদিও কর্মকুশ ও বুদ্ধিদীপ্তততাব নীতির রাশ টানতে হবে। ; 
দুর্বলত| হোলে! পাঁর্লামেপ্টের, বাইরে তার অমুগতদের সংখ্যা '' স্কাবববো সম্মেলনে পার্টির এই আভ্যন্তরীণ সঙ্কট টসে 
কম। আর সব চাইতে বড় কথ! সমাজ-পবিবর্তনের জন্য প্রকাশ করে। খুবই আশ্চর্ষেব বিষ্য যে ট্রান্সপোর্ট এণ্ড 
পার্টির সাধারণ. স্তরেব কর্মীদের যে অত্যুগ্র আগ্রহ রয়েছে, গ্রেনারেল ওয়ার্কাস ইউনিষনের নেতৃত্ব লেবার পাটির 
তাব প্রতি গেইটঞ্কেশের সহানুভূতি বরাবরই কম। বলতে সবকারী নীতির বিরুদ্ধে দাড়িযেছিলেন,' যদিও তারাই 
গেলে গেহইীস্কেল স্থিতাবস্থা রেখে যতট! শ্রমিক নেতা লেবার পাটির সবকাধী নেতৃত্ব বরাবর সমর্থন কবে 
হওয়া যায, ততটাই । বাষ্টিয়-মালিকান| বিস্তৃতির বিরুদ্ধে এসেছেন । এই ইউনিয়নে নেতা ফ্রাঙ্ক কাকিন্দ অন্তান্চদের 
গেইটস্কেলের মনোভাবও স্থবিদিত। অথচ, জার্মানীর সহষোগিতাঘ গ্নেইটস্কেল প্রমূদের বিরুদ্ধে দাড়ান। 
পুনবস্ত্রীকরণ ও হাইড্রোজেন বোমা তৈরীর উদ্যোগের সমর্থন স্কাববরোতে নিরস্ত্রীকবণ সম্পর্কিত প্রস্তাবকে কেন্দ্র 
গেইটক্ষেল সর্বদাই কবে .এসেছেন। গেইটস্কেলকে নেতা- কবেই সংঘাত দানা বেধে ওঠে। গেইটক্কেল-বিরোধীর! 
নির্বাচনের পর কয়েক বছর পরলোকগত আহ্থরিন বেভান কিছুদিন যাবৎই দলের মধ্যে “011,6625] disarmament 
তার প্রবল প্রতিতবন্বী ছিলেন। কিন্তু ১৯৫৯-এর এর প্রস্তাবের স্বপক্ষে তুমুল প্রচার করে আপসছিল্নে। 
নির্বাচনের পূর্বে বেভানের সঙ্গে একটা সমঝৌতা করে তাদের বক্তব্য ব্রিটিশ গভর্ধেন্টকে একাকী পরমাণবিক অস্ত্রেব 
লেবার পার্টির নেতৃত্বের অস্ত প্রশমিত হঘ। * পরীক্ষা, নির্মাণ ও খাটি বন্ধ করে পূর্ণাঙ্গ নিরন্ত্রীকরণের 
বিগত নির্বাচনের শোচনীয় পরাজযের পর লেবার জন্ত অন্তান্ত রাষ্ট্রকে আহ্বান কবতে হবে। গেইটস্কেলের 
পার্টির অভ্যন্তরে কর্মীদের মধ্যে প্রবলভাবে আত্মাহথসম্ধান বক্তব্য ন্াট্যের ও পরমাঁণবিক অস্ত্রের খড়গ না থাকলে 


সুরু হয়। নীতি ও'নেতৃত্বের নানা ক্রটি-বিচ্যুতিব, বিরুদ্ধে সমূহ বিপদ -অন্য রাষ্ট্রের শুভবুদ্ধির উপর নির্ভর করলে ' 


পার্টির অভ্যন্তরে অভিযোগ দানা বেধে ওঠে। নেতৃত্বের বিপদের সন্মুখীন হবার সম্ভাবনা থেকে যাবে। অন্ত- 


সর্প 


+ 


নি 


বিশ্বাবর্ত 


নিরপেক্ষ পরমাণবিক নিরস্ত্রীকরণের প্রস্ত'ব--স্কারবরোতে 
বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হলে সম্মেলনে গেইটস্কেল প্রথম- 
বার পরাঞ্জয-ববণ করেন । স্কারবরোতে এই গ্রস্তাবটিব 
প্রয়োগ সথস্ত দলের এবং দলেব পার্লামেন্টারী সদস্যদের 
উপর বাধ্যতামূলক কববার জন্য অপর একটি প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়! 
হয়! গেইটস্কেল দ্বিতীষবার পরাজিত হন। কিন্ত 
পার্টির এই পবাঙ্গযই শেষ নয়। লেবর পার্টির 
সংবিধানের চার নম্বর ধাবাঁ্য গোস্তালি₹ আদর্শ সম্বিত 
বিধানটির প্রতি পুন্রায় আস্থা! জানিষে প্রস্তাব পাশ হল। 
যা গেইটস্বেগ প্রমুখদের আদর্শ-বিচ্যুতিকে পবোক্ষে কষাঘাত 
করলো! । কিন্ত এই পরাজযেব পরও গেইটস্কেল নির্ভর কবে 
আছেন পার্লামেন্টারী শাখ| তার উপর আস্থা জ্ঞাপন কববে 
এবং সেই আস্থায় ভর কবে স্কাবববোর সকল সিদ্ধাস্তকে 
লঙ্ঘন করে চলবেন। মেই অবস্থায় লেবার পার্টির সঙ্কট 
আৰও ঘনীভূত হবে। পার্টিব কার্যকরী সমিতি ও 
পালণামেন্টেরী শাখাব সংঘর্ষ পার্টিব অভাস্তবে অনিবার্ধভাবে 
অচল অবস্থার সৃষ্টি করে হীনবল পার্টিকে আরও দুর্বল 
করে তুলবে । 

রাষ্ট্রসঙ্ঘ 

< বাষ্ট্রসজ্ঘবের পঞ্চদশ বাধিক অধিবেশন আন্তর্জাতিক 
ইতিহাসে এক নৃতন অধ্যায় যোজন! করেছে। ১৯৪৫ সালে 
৫৯ জুন সদস্য নিযে রাষ্ট্রসঙ্ঘ বৃহৎ শক্তিবর্গেব “নেতৃত্বে গঠিত 
হয়েছিল, পনের বছবেব ব্যবধানে তাব প্রকৃতিগত পরিবর্তন 
হয়েছে। এই পরিবর্তন এখনও পরিপূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে নাই সত্য কিন্তু পরিবর্তনের ইশাবা! রাষ্টদজ্ঘের পঞ্চদশ 
অধিবেশনে পরিব্যপ্ত হয়েছিল। এই পরিবর্তনের মূলে 
এশ্রিঘাঁআফ্রিকাব বদ্ধনমুক্তি। বিশেষ কবে আফ্রিকার সপ্ত 
উপনিবেশ-শৃঙ্খলমুক্ত দেশগুলিব রাষ্ট্রসজ্ৰে যোগদান । এই 
বছরই আফ্রিকাব প্রায় আঠারটি রাষ্ট্রেব রাষ্ট্রসজ্ঘে 


সে প্রস্তাবটিও বিপুল ভেটে গৃহীত 


৩৯৮ 


গ্রবেশাধিকারের ফলে রাষ্ট্রসঙ্ঘেব সভ্য-সংখ্যা নিরাঁনব্শ 
হযেছে। 

রাষ্টরসজ্ঘের এই প্রক্ৃতি-পবিবর্তনের। ব্যাঁপারট বৃহ 
শক্তিগোষ্ঠিকে বেশ খানিকটা বিচলিত করেছে। পঞ্চদু* 


"সম্মেলনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুন্নত আফ্রিকান দেশগুলিকে এবাং 


বৃহৎ শক্তিজোটেব উভযপক্ষই নিজ নিজ শিবিরে টানবা? 
চেষ্টা]! কবেছেন, সেজন্য এবার রাষ্ট্রসজ্বেব সাধারণ অধিবেশশে 
বৃহৎ শক্তির প্রধানদেব সঙ্গে 'নিউট্রালিষ্ট নামে পরিচিত 
জোট-নিরপেক্ষ দেশেব প্রখান্দেরও সমাবেশ হযেছিল 
অবশ্য এই সমাবেশের মূলে ছিল দোভিয়েট-প্রধান ক্রুশ্চেভেঃ 
সোভিষেট প্রতিনিধিদলের নেত! হিসাবে রাষ্ট্রসক্রে 
উপস্থিতি । বলতে গেলে সেখানে প্রধানপের হাট বসেছিল 
ক্রুশ্চেভকে অনুসরণ করে। 

কিন্তু জোট-নিরুপেক্ষদের ভূমিকা ও তাদের প্রতি আঁফ্রো- 
এশিষাজোটের অকুঞ্ সমর্থনে বৃহৎশক্তিবর্গের কোনে 
পক্ষেরই দল ভারী হয় নাই । অবশ্য খানদানী পশ্চিমীগোষ্টি* 
গৌরব যে অস্তগিত হতে চলেছে সেকথা এবার খুব স্পঞ্জ 
হয়ে গেছে। শ্রীনেহেরু উাপিত প্রোট-নিরপেক্ষ পঞ্চশক্তির 
প্রস্তাবেব দুইটি সংশোধনী পশ্চিমীদের তাবেদীবের পক্ষ 
থেকে উত্থাপিত হযেছিল। অষ্ট্রেলিষার প্রধানমন্ত্রী মেপ্রিস ও 
আর্জেন্টিনার প্রতিনিধি সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপন কণ্ে 
তাঁকে বানচাল করার চেষ্টা করেন। নেহেরুর প্রস্তাব ছিল" 
বিশ্বশান্তিব খাতিবে ছুই বৃহৎ বাষ্ট্রে প্রতিনিধি ক্রুশ্চেভ ও 
আইসেনহাওয়াব মিলিত হৌন। অষ্ট্রেলিয়াব প্রস্তাব মার 
কয়েকটি ভোট পায কিন্ত আর্জেটিনার প্রস্তাব ভোটে গৃহীত 
হয। নেহেকুর মূল প্রস্তাব পায় ৩৭ ভোট আর নূতন 
সংশোধনী প্রস্তাব পায ৪১ ভোট,২৩টি দেশ নিবপেক্ষ থাকে 
পশ্চিমীরা সর্দলে নেহেরুর বিরুদ্ধে ভোট দেয়। নেহেরুব এই 
কূটনৈতিক  পরাছ্যের পশ্চাতে ম্যাকমিলান ও» 
আইসেনহাওযারের গোপন পবামর্শ ছিল | নেহেরুব পরাজঞ্ে 
জোট-নিরপেক্ষদের সামধিক অস্বোয়ান্তি হলেও এই প্রস্তাবের 
মধ্য দিযে গ্তারা বৃহৎশক্তিবর্গের দল ভাবী করতে রাজা 
নন একথা! সরবে ঘোষণা করেছেন। ২৩১০১০ 


খাবার প্রিকাসাহিত্য পর্বের আগে 


= 


[ মতামতের জন্ত কেবলমাত্র লেখক দায়ী ] 


পত্রিকাসাহিত্যর পৃষ্ঠা আর ফিরতে চাইনি। 
এই পৃষ্ঠায় লেখার কাজ খুব. স্থখকর নয়,__যদিও এই পৃষ্ঠা 
দিষেই জয়্ত্রীতে প্রকৃতপক্ষে আমার লেখা, সুরু হয় এবং 
ক্কাদটা প্রথম্‌ প্রথম রেশ ভালও লাগে। 
বচয়িতার আত্মতুষ্টি ব৷ অর্থোপার্জনের জন্ত হয়ে থাকলে 
কথা ছিল না কিন্তু তা নয় বলে অপরের, অর্থাৎ পাঠকের 
ভালে! বা মন্দ লাগার অপেক্ষায় রচয্লিতার তৈরী থাকতে 
হবে। লেখকের এ সহিষ্ণুতা, এ প্রসন্নতা, মনের এই 
প্রসারতা থাকা দরকীর। কিন্ত আমাদের দেশে কাজ 
€ চরিত্রের কোনো অপ্রিয় সমালোচনা করা চলবে না। 
ভামখ। যা আমরা তাইই থাকবো,-না বাড়ব, না 
বদলাবে! ৷ যদি কেউ বলে যে বাড়া বা বদলানো জীবনের, 
স্ফৃতির ও সুস্বতার লক্ষণ, থেমে থাক! মৃত্যুর ও বিকৃতির, 
তবে তাকে আমরা মন্দ বলব এবং সবগ্রকারে তার সঙ্গে 
অনহযোগীতায় নামব । আমাদের জাতীয় চরিত্রের মধ্যে 
এই ক্রুটি রয়ে গেছে। আমরা দেখতে খর্বাকার, শরীরের 
কাঠামো অদৃট ও অমজবৃত,--শরীরে এবং তঙ্জনিত চরিত্রে 
এগুলি ত্রুটি আমরা পুরুষামুক্তমে এইভাবে চলতে থাকলে 
এইই থাকবে এবং ক্রমে আরে! খারাপ হবে,ঠিক তেমনিই 
আমাদের মন বুদ্ধি চরিত্র ও প্রকৃতির ক্ষেত্রেও। কিন্ত 
না, আমরা ব্দলাবোও ন।, আমরা বাঁড়তে৪ চাই ন|। 
আমরা যদি খারাপ ত খারাপই আমাদের ভালো : মন্দকে 
মন্দ বলে মন্দের আরো! কী ক্ষতি তুমি করতে পারো। 


কিন্ত প্রাণ’ থাকতে সে অধিকার আমরা দিতে, 


পাবব না।এবং এরই নাম ভারতবর্ষ। 


কারণ . 


রচনা! কেবলমাত্র, 


এআ পপ |: পট | আল জপ পপ আর শা ৩ শপ পপ পপ 


আমাব সাহিত্যিক বা কবিবন্ধু অবশ্য কম, না, বরং 
বলা ভালো ধে, নেইই। একজন উঠতি কবি যদিও আমার . | 
বন্ধু_কিরকম পাকে চক্রে যেন হয়ে গেছেন, কিন্ত তার 
লেখার সমালোচন! কাগজে কখনো করিনি,_ 


তিনি জানেনও না ষে আমি কাগজপত্রে এই সব ) 


লেখালিখি কব্ি_কিন্ত মুখে তার কবিতার এমন 
প্রথর সমালোচনা আমি - করে . থাকি, অবশ্বা তিনি 
ভালে! লেখেন এবং সস্তাবন! আছে বলেই,_-ষে খুশি হয়ে . 
মন্দ শোনবার জন্যই অনেকবার তার ঘরে আমাকে টেনে, 
নিয়ে গেছেন, এবং বুঝতেও পারি যে ক্রমেই আমার আরো! 
অনুরাগী হয়ে উঠছেন। অনেকদিন তার ঘরে ' গিয়ে 
বসেতার প্রকাশিত কবিতা পড়েছি এবং মুখে মুখে এত 
শক্ত কথা তাকে বলেছি যে ভাবলে এখন অদ্ভুতই মনে - 
হয়। কিন্তু ভিনি কখনই কিছু মনে করেন না। এই 
কালই গিয়ে তার পুজার কবিতাগুলি পড়ছিলাম,__অতি' ৮ 


- পাত 


তাজ্জব কাণ, প্রায় ৫০৬০টি পত্রিক! তার কবিতা ছেপেছে। 


তার আগামী বছরের লক্ষ্য, একশ। অদ্ভুত লাগলে|। 


প্রকাণ্ড এক একটা খাইয়ে লোক থাকে, কিন্তু আমি চোখে 


দেখিনি। প্রকাণ্ড লিখিয়ে আমি এই সর্বপ্রথম কাল, রি 
দেখলুম। এত কথ! বলে আমি অবশ্য বোঝাতে চাই না. 

বা বলতে বলিনি যে বাঙলার তাবৎ কবি ও লেখককুল 
আপনারাও এমনি দেদাব লিখতে থাকুন এবং কলমের লাগাম. ১ 


মুক্ত করে দিয়ে আমারও অবাধ স্বেচ্ছাচারিতার পথ প্রশস্ত 
করে দিন। বলতে চাই,--যা প্রথমেই বলেছি”যে ; 
সত্য কথা রচনা! সম্বন্ধে বলতেই হবে, এবং সেক্ষেত্রে কবি . 


১ 


বট 


— 


ut 


আবার পত্রিকা সাহিত্য পর্বের আগে 


বা সাহিত্যিক বন্ধু আমার কম থাকার ফলে মনে কবেছিলুম 
সে কাজ সহজ হবে; কিন্ত পরিণতি দেখে বুঝতে পারছি 
আমি অর্বাচীন ছিলুম। অপ্রত্যাশিতভাবে অপব দিক 
থেকে চাপ এবং প্রতিবাদ এসেছে-শেষে যৌন 
অসহযোগীতা। শক্ত কথার উত্তবে মন্দ কখাব জন্য আমি 
নিজে তৈবী আছি সবসম্য কিন্তু তীব আমাকে 
পাশ কাটিয়ে সরাসবি কতৃপক্ষ-প্রতিষ্ঠানের প্রাঙ্গনে গিয়ে 
পড়ে। তার ফলে, সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক যেটা কাগজে 


'অন্য জরুরী দ্বিকটায সমূহ ক্ষতিব সম্ভাবনা দেখা দেয়। 


এমন অদ্ভুত ব্যামেরাঙেব জন্য সত্যিই তৈরী থাকিনি! 
মাঝখানে কষেকট। বছব অনেকটা এই কারণেই এই পৃষ্ঠায় 
কিছু লিখিনি। তাছাড়া আমার নিজেবও অপ্রস্ততি ছিল, 
আর সমসাময়িক পল্রপত্রিকা পড়া, প্রকৃতপক্ষে সবজাঁতীঘ 
গড়াতেই, অনিচ্ছা আলম্ত ও গভীব অবসাদ । প্রতি 
সপ্তাহে, পক্ষে বা মাসে অভ্য।সবশেই প্রায় সব পত্রপত্জিকার 
পৃষ্ঠা উলটেছি কিন্তু মন দিষে পড়িনি কিছুই, বা কিছুই 
টানেনি মনকে | পত্রিকাসাহিত্য লেখ মানে সেই বিশাল 
বিপুল ছাপ! সম্ভার স্বেচ্ছায় আবার মাথা পেতে নেওয়া £ 
সে কাজ এতই দুবহ্‌, একমাত্র শারীবিক. কারণেই থে ভষ 
পাইযে দেওয়ার মতো। 

তবু, সম্পাদকীয নির্দেশে এই কাজ আবাব আমি 
নিলাম ঠিকই কিন্তু দায়িত্ব কতগানি পালন করতে পাবব 
সে বিষষে গভীর সন্দেহ থাকছে । কিন্তু এত বড় ভূমিকার 
প্রথম ও শেষ কথা এই যে রচনা সম্বন্ধে এই পৃষ্ঠায় যে মন্তব্য 
থাকবে, সেগুলি একাস্তভাবেই আমার এবং একমাত্র আমিই 
সেগুলির সন্ত দায়ী থাকবে! । 

চি 

এবারের পৃঞ্জাদাহিত্য সম্বন্ধে কিছুই পবিষ্কারভাবে যে 
বলতে পারলাম না তার কারণ এইমাত্র উপরে বলেছি! 
একট! কথা কিন্ত সব আগে পরিষ্কার হওয়া দরকার ঃ 


৩৯৯ 


সাহিত্য কী, সাহিত্যের কাঞ্জ ও উদ্দেষ্য কী হবে, এ 
সম্পর্কে ব্যাখ্যা ও সংজ্ঞা নানা জনে নানারকম £ সেগুলি 
আবার যুগে যুগে পরিবতিত ও পরিবর্ধিত জীবন-চেতনার 
সঙ্গে বদলিয়েও চলবে । জীবন কী সে সম্বদ্ষেও মত আছে 
নানা কিন্ত কোনোটিই নিধিচারে সকলের মনঃপূত হবে ন|। 
কিন্তু জীবন বলতে কী মনে হয় তাব পবিষ্কার সংজ্ঞা ভাষায 
আমবা না দিতে পারি কিন্ত জীবন বলতে যে অনুভূতি, 
যে চেহার। আমাদের সকলেবই মনে জাগে, দেখ! গেলে 
দেখানো যেতে পাবতো যে সেটায় একের সঙ্গে অপরের 
খুব বড বা মোটাবকম প্রভেদ নেই। সাহিত্য সেই 
জীবনকেই অনাবৃত করবে,_-এই. কথাই তাহলে সার বলে 
মেনে নিতে পাবি। কারণ আমাদের সবচেষে বড় 
কামনাই হল জীবন এবং আমাদের সফল কর্ম ও লক্ষ্য 
এ জীবনকেই কেন্দ্র করে। 

কিন্ত জীবনের ধথাধথ বিবৃতিই কি সাহিত্য ? 

না, সাহিত্া মানুষের মনে বোধ আনবে, সবগুলি বৃত্তিব 
কুঁড়ি ফুলে ফুটিয়ে দেবে বলে জীবন শিল্পীর চেতনায় 
রূপান্তবিত হয়ে সার্থক শিল্পে প্রতিফলিত হযে উঠবে! 
পৃথিবী মাটিরই,- সমান সরল অতি সহজ মাটি, কিন্ত 
মানুষের হাতে অবিরাম রূপান্তবের ফলে তাথেকে 
বর্তমানের প্রোজ্জল সভ্যতা £ পথ, প্রাকার, পার্ক, মনোরম 
প্রাসাদ । সবই সেই মাটি, কিন্তু মাটিই কী! এবং 
সভ্যতা মানে যদি নীতি ও শৃজ্ঘলা হয় তবে এই সভ্যতা 
সেই নীতি ও শৃঙ্খলার নিয়মকে আশ্রয় করেই বিধৃত হয়ে 
আছে, গঠিত হযে উঠেছে। | 

সাহিত্যরচনার মূলে একটা অতি স্পষ্ট হেতু থাকে। 
সেই হেতুটি সন্ধান করে আমর] নিজেবাই সতর্ক না হলে 
সাহিত্যের সকল মহৎ উদ্দেশ্য নেহাৎই কথা হয়ে থাকবে । 

গতকালই ভাঁরাশঞ্ধরের ‘ন!' গল্পটির বেতার নাট্যরূপ 
বাড়িতে বসে কানে এল । রবীন্দ্রনাথের গল্প, শরৎচন্দ্র গল্প, 


৪০০ 
তারাশঙ্করের গল্প আব আমাদের মনকে তেমন ভাবে ছুঁতে 
পারে নাঃ মনের নাগাল পায় না,-তারও কারণ খুব সরল, 
-আমরা মনে মনে বেড়ে বড়" হয়ে উঠেছি,_প্ুরনো 
জামার মতো সৈগুলে! সব ছোটে। হয়ে পড়েছে,_-আসলে 
জামা ত ছোটে? হয় না আমরাই বড় হয়ে যাই,_-ওসব 
রঙও আমাদের গায়ে আর সাজে না। কিন্ত তবুও, তাখা 
শঙ্করের ‘না’ বেতারে শুনতে শুনতে মনে হল, বার্ডলা- 
সাহিত্যে একদা যে প্রাণের প্রবাহ ছিল, প্রাণ বা ভাই- 
টালিটি, তা তিনি পর্যন্ত অঙ্গন, কিন্তু তাতেই শেষ,-_-তার 
পরে সাহিত্যে প্রাণ নেই, সাহিত্যের শবীর নেই, মন নেই 


তারপরের গল্প বা সাহিত্য,_মাত্র ছু একজনের" রচনু] 


কিছু কিছু ব্যতিক্রম ধরলে,-- হাওয়ায় হাওয়া দিয়ে তৈরী । 
ব্ডীন রাঙতায় তৈরী মনোজ্ঞ কারুশিল্পেরও দর ও দরকার 
থাকে মানি কিন্ত আমাদের জীবনে ও সাহিত্যে সর্বব্যাপী 


এই যে ভয়াবহ বায়বীয় শুন্ঠতা, এ তাহলে, ভরে উঠবে কী 


দিয়ে | 


৪১: 


পূজার কাঁগঙ্জ ধুব কম দেখেছে। পুজার কাগজ মানে 


ভালো কাগজ? বলতে চাইছি। সেইন্ৰন্তই লেখক ও 
কাগজের বেশী নাম, করবে! না এবং সংক্ষেপে সারব। 
একটি উপন্যাস পড়েছি, কোনে! প্রথিতযশ! লেখকের। 
ঢঙ্‌ ভালো, সবই ভালো» কিন্ত তারপর! না, তারপরে 
কিছু নেই। সাহিত্যে ঘীমে এখনো পশ্চিমের ছুয্াবে 
আমাদের মাথা নীচু করে দাড়াতে হচ্ছে এবং লজ্জার কথা, 
পুরনো হামসুন এবং পুবনো বাকৃকে এখনো আমরা অতিক্রম 
করতে পারিনি। - 

বাঙলাদেশের অধুনাপ্রথ্যাত একজন লেখককে অনেকদিন 
আগে ব্যক্তিগতভাবে কিছু চিনতাম । তখনো তার লেখা 
ভালো কাগজে বেশী বেরয়নি। তার কি -একটি বই ব৷ 
কোনো একটি রচনা পড়ে মনে আছে তাকে বলেছিলুয, 


ভয়্্রী_আশ্বিন ১৩৬৭ 


তার কলম বাঙল! সাহিত্যকে একদিন সমৃদ্ধ করতে পাঁরে। 
তারপর কাগজপত্রে দেখি-পর-পর বেশ কয়েকখানি বই তার 
বেধিষে গেল, এখন যে কোনো পাঠক একনামে তাকে 
চিনবেন, কিন্তু তারপর ! না, এর ক্ষেত্রেও ভাঁবপরে কিছু 
নেই। প্রতি বছর দু'একটি প্রথম শ্রেণীর প্রত্রিকায় নিয়মিত 
তীর লেখা ছাপা! হয, আগ্রহ নিযে পড়ি, কিন্তু না, তার 
সম্বন্ধে এত লিখতে চেয়েছি, অথচ লেখার মতো একটি 
লাইন৪ এ পর্যন্ত চোখে পড়লো না। কী বলতে পারি 
তাহলে। N 

এ বছরের পৃক্গাসংখযার কাগজের মধ্যে জয়প্রী--যে 


' কাগ্জটির সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ যোগ থাকে কিছু,-বেশ 


ভাল করে দেখেছি এবং সে সম্বন্ধে কিছু খবর পরিবেশন 
কবে এই অসম্বন্ধ অপ্রস্তুত লেখা এবারের মত শেষ করব। 
প্রবন্ধর জন্য জয়ন্রীর খ্যাতি আছে কিন্তু আমি সেই বিচক্ষণ 
ধ্যবাদার্ পাঠকশ্রেণীর মধ্যে পড়ি না। কাবণ প্রবন্ধেও 
আমি জীবনের নিবিড় স্পর্শ ও উত্তাপ চাই, এবং মনে করি 
যথার্থ প্রবন্ধ লেখা গল্প ও উপন্যাস লেখার চেয়ে অনেক 
বেশী কঠিন কর্ম । 

জয়গ্রীন কবিভা! এবারে খুবই সুন্দর ও হনির্ধাচিত। 
দীনেশ দাস, অলোকরঞ্জন, এবং নীরেন্রচক্রবর্তীব লেখ! 
আমার ভাল লাগে,--তাদের রচনা জয়ঙ। পৃজাসখ্যায় 
পাওয়! গেল £ অনেক ধন্তবাদ | 

গল্পের মধ্যে শচীক্তনাথ বন্ুব বড় গল্প “গল্পের শেষ” 
আমার এড ভাগ লাগল-_বিশেষত গল্পর ট্রিটমেন্ট, এবং 
লেখকের ইনটেগরিটি ও ম্যাচিওরিটি।__ষে এবার পূজোর 
সব লেখ! ন| পড়েও অক্েশে বল। যায় বছরের . সের! 
গল্পগুলির মধ্যে এ লেখা নিঃসশয়ে যাবে। [ আচ্ছা, 


লেখকের সেবা গল্প সংকলন বের হধ, বছরের সের! গল্পগুলির 


সংকলন কোনো প্রকাশক বের করেন না কেন! ] আমার 
কবিবদ্ধুর সঙ্গে কাল দেখা হল,_দেঁধা হুল প্রায় একমাস 
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সান মেরে হরিণ চোখে 


কপেব নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 

ডাকে, নন্মাতানে! হুরে' "নাচিয়ে হৃদয় 

বনের মধ্য নাচছে অনেক দূরে ! 

লাসামধী চিঞ্জতারকা কামিনী কদমের চোখে মুখে 
আজ মধূর-নাচের চঞ্চলতা, কপেব মহিমার 
উল্লাসিত আজ এ নারী হদয়। “কোনই বা হবেনা, 
লাক্সের কোমল পুবশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি * --কামিনীকদম জানান তার রা 
লাবণ্যের গোপণ রহুসাচি । 


LUX 


TOILET SOAP 
বি 


আপনিও ব্যবহার করুন 
চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, শুভ্র, 
সৌন্দর্য্য সাবান 


হিল্দুস্থান লিভারের তৈরী 


5, 
৪০২ 
পরে,+ব্যক্তিগভ প্রথম আলাপের পবই মোৱাসে ও 
' সোচ্ছাসে বললেন, “দেখুন, জয়স্রীতে শচীন বসুর গল্পটি 
সত্যিই ওয়াগ্ডারফুল লাগলো! 1 আমার মন্দ! লাগল গুনে 
যখন বললেন, গল্প গড়ে মনে হল এর সঙ্গে দেখা করা 
উচিত, এবং করবই।, বলে একটু থেমে গলজ্জ কু্ঠায়, 
‘আমার মনে হয় তার নিজের জীবন এইরকম, না হলে'এমন 
লেখা যায় না? 


আমি বেশ ভোরে সেকথা হেসে উঠলাম। কাবণ 


এইরকম ভুল তার সম্বন্ধে তার ‘শনিবারের সন্ধ্যায়” পড়ে * 


আমারও হয়েছিল) মনে হয়েছিল, মধ্যবিত্ত জীবনের 


এমন নিখুঁত ছবি, অচরিতার্থ চাপা কামনার এমন ' অকুঠ, 


বিবরণ এ জীবন নিজে না যাপন করলে দেওয়া যাষ না। 
কিন্ত শিল্পীর শিল্পীত্ব ও কৃতিত্ব ত এইখানেই। 


এ যুগের তিনঞ্জন সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় কথাশিল্পী. 


জোতিরিক্্র নন্দী, নরেন্্রনাথ মিত্র এবং সম্তোষকুমার ঘোষ, 
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জধন্ীতে নরেন মিত্রের শুভা” সম্পর্কে অনেক নৈরা্বববাধ্ক A 


কথা আমার কানে এল কিন্ত আমি তা সমর্থন করি না। 
অতি নগণ্য বিষষেও ষে সুন্দর ও মনোর্্ঠ রচনা পরিবেশন 


কবা ষায় শুভা’ আমার মতে তার প্রকট উদাহরণ। দেশে? 


ধ্যোতিরিন্দর নন্দীর -“সমুদ্র' গল্পটিও অবশ্যই সুন্দর। 
সস্তোষকুমারের লেখা অন্থ কাগজে এখনো পড়িনি। - 


ঘি 


জব আর একজন লেখিকা নীলিমা দাঁশগুপ্তর.. 


নাটকীয়” গল্পট_সম্বন্ধেও অনেকের মুখ থেকে ভালো কথা ' 


শুনেছি ।-রচনাটি আমারও বেশ মিটি লেগেছে! 


আব একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ে বলতে চাই £ সিনেমা - 


পত্রিকাগুলি সম্পর্কে আমার মত, এর্কেবারেই দ্বিধাহীন। 
যত বড় লেখকই হোন এবং যতই ভালো লিখুন ওখানে, 
ও আমি কোনোকালে ছোঁবন!। সিনেমার সামিয়ানার 


'নীচে লক্ষ লোলুপ দৃষ্টিব সামনে হিল ন সঙ্গে শুভদৃষ্ট : 


হবে, এ আমার রুচিকে মারে। 











কিন্ত অয়ন্রীতে এবার আমাকে কিছুটা নিরাশ করেছেন। ২২ অক্টোবর, ৬০! 
-খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই. 7 
রা রাতে প্রীজগদীশচন্্র ঘোষ বি. এ. শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ 

শ্রীগীতা . ৬০০: বাংলার খধি . ৩০ 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০০ বাংলার মনীষী - ১২৫ 
ভারত-আাত্মার বাণী ৫০০ .. বাংলার বিদ্ধ ২:০০ 
বুদ্ধবাণী ৫ বীরত্বে বাঙালী ৯৫০, 
কর্মবাঁণী ১২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২'০০ 
| ঙ বিজ্ঞানে বাঙালী ৩০০ 

a মণি বাগচির রাজধি রামমোহন ১৫০ 
বিদ্ভাসাগর ৭০৩ " ব্রবীন্দ্রনাথ - ১২৫ 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ৫০০ যুগাচাৰ্য বিবেকানন্দ ১২৫ 
নিবেদিতা | ৫০০ আচার্য জগদীশচন্দ্র ১:৫০ 
গৌতম বুদ্ধ ৪:০০. আগার্ধ প্রফুন্নচন্্র - ৫০ 







১৫ কলেজ স্কোয়ার ঃ £ 


কলিকাতা-১২. 





২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্থিত গোবৰ্দ্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিবণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট . (৪*-এ, ধার ডি 
| কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


একটু স্লানলাইটেইউ জলে জান্লাবাপত বচা যায় 
_ তোর কারণ এর আতিক ফেনা 







দৰ 












আদরের জন্য সুন্দর 

মি তার জন্য সর্বশই সুন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় করে! মিশ্থ তার দিদির জামা নেষ, ওর 
যার শাড়ী নেষ, আয় তাছাড়া ওর নিজের জ্বামার্কীপত্ত 
তো আছেই । আর স্ব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাগা-_কিন্ত কি ধপধপে ফর্স। আর ঝক 
ঝকে রভীন। 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে! 
সাঁনল।ইটেব সরের মতপ্রচুর ফেনায অনেক কাপড় কাঁচ: 
যায়, আর আছড়াবার দরকার হষন1। আপনার কাপড় 
ফাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন ॥ 


্াজলাইটেভাঘাবগঙ্গড়েকে সাদা ও উল তরে 
SP. "55 ৪৩ হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড কর্তৃক প্রস্তুত 


৯) 


$s 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD. ™ 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 

LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS/ROLLED LIGHT-SECTIONS 

AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. | / 
Associated Concerns : $ 
SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers of ) 
Pig Iron and Steel Castings, Engineers 
Goverment and Railway Contractors. 
VICTORIA COTTON MILLS LTD. 
Manufacturers of Yarn of “Shree Lakshmi” 
and ‘‘Baghpari’’ Brand, High Class Oils & 
Oil Cakes. 
AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 


THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. ক 
Printers and Publishers—Artistic job 
a speciality. 
Head Office : Branch Office : ig 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS. 
370, Upper Chitpore Road, NEW DELHI, 
Calcutta-6. ; | Phone : 40317 i 


Phone : 33-6422 (4 lines) bt 










৪2 Ng টি সস হউ 

| ু 

ক্ল AM 9 

SR INFANTS & INVALL 

ELT: - | 
পিরিতি 
২0751 এ 


A 
তা 




















হার 
৯ Nn 


দা 


15. 1/59 


বয়মে ও ঞডতে AAA SN 
, $ললি বার্ন মিজস্‌ প্রাইভেট নিঃ , কাঁলকাতা-৪ - 
















রে br Not 
আয়ুর্বেদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত। 
চ্যবনপ্রাশ সর্দি কাশি ও শ্বানক্ট অপনয়ন 
করিয়া স্বাস্থ্যত্রীর পুনরুদ্ধার করে। 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে শরীরের পুষ্ট 
সাধন হয় ও দুর্বল রুগ্ন শরীর সুস্থ 









৮৫৫ 


শপ 
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না। 
শক্রিণ পূর্ব রেল ওয়ে 


UPPER GANGES ‘SUGAR MILLS LTD. 


| THE OUDH SUGAR MILLS LTD. a 7s রা 


‘ NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 
THE NEW. SWADESHI SUGAR MILLS LTD. 
‘BHARAT SUGAR MILLS LTD. 
GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


এক ও 


Manufacturers of 2 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR: 


Ns ই বব মৰ 


"Managing Agents: 


. THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD. 


INDUSTRY HOUSE, 159, Churchgate CEN 
| ইনি 


পাপ এ 
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»আপনাদের চিঠির যে অংশটিকে আমরা সব চাইতে প্রয়োজনীয় বলে মনে 
করি, সেই ঠিকানার অংশেই যখন আপনারা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হন, তখন 
আপনার! আমাদের হতবুদ্ধি করে দেন। ঠিকানা অসম্পূর্ণ থাকলে, চিঠিপত্র 
প্রায়ই অনেক পথ--এমন কি প্রয়োজ্নের অতিরিক্ত পথ--ঘোরে | 


| 
নিদ্দিষ্ট স্থানে সোজাসুজি পৌছুবার জন্য আপনাদের ' 
চিঠিতে পরিস্কার ও সম্পুর্ণ ঠিকানা থাকা প্রয়োজন | 


আপনাদের আরও সেবা করাত 
আমাদের সাহায্য করুন 


ডাক ও তার বিভাগ 





OA 89159? 
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বিষয় 

বর্তমান প্রসঙ্গ 

কম্যুনি্ট কণ্টডিকশন (প্রবন্ধ) 

বাঙলায় স্বী-শিক্ষার কথা ( প্রবন্ধ ) 
 প্রার্থন! (কবিতা) 

সাউথ পার্বস্ত্ীট সিমে ট্রতে ( কবিতা) 


দূরাস্ত দ্রাবিমা! (উপন্যাম ) 


+ রিক্সাওয়ালা (গল্প ) 
যখন পিন আসে (কবিত1) 
অবধৃত (সমালোচনা) 
ভাবন! (কবিতা) 


সমাজতন্ত্র £ বাস্তব আবেদন 

----- ও প্রযোগনীতি (প্রবন্ধ ) 
মার্কসীয় সাহিত্য দৃট্রিপবিবর্তন ( প্রবন্ধ ) 
বিশ্বাবর্ড 


হুচীপত্ত্ 


জয়গ্ী--কাত্তিক ১৩৬৭ 
লেখকের নাম 


সমর গুহ 
জ্রীধোগেশচন্ত্র বাগল 
মগ্ুষ দাশ গুথ 
আৰ্য সেনগুপ্ত 
নিমাই সাধন বস্ু 
রণজিৎকুমার সেন 
শান্তশীল দাশ 
সত্যব্রত বন্ধ 
সঙ্জল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিত্র. মিত্র 














টি হি টং 
রা < 

৪ নযকক্ুত্রয্্য যেখালে 

পু : আ।'লাইফবষে স্বান কবে কি আরাম] I 
ঃ আর স্বানেরপর শরীবটা কত ঝর বরে লাগে] 

; ঘবে বাইরে ধুলো মযল! কাব না লাগে--লাইফবযের কার্ষ্যকারী 






ফেনা সব ধূলে! মযলা বোগবীজাণু ধূষে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা! করে। 
আন থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে স্বান করুন! ' 
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০৮০ সি 
ASEAN St 
ESA ACERT ১ কার 


৮ 77552 BG . হিদ্দুহান লিভারের তৈরী 
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কাতিক্‌ ১৩৬৭ 
সপ্তম সংখ্যা । 


পঞ্চবিংশতি বর্ষ 





শত মান্ন ও্রতসক্রু 


শোকাবহ স্বত্যু 
মৃত্যুর মত অতি অবশ্তম্তাবী ঘটনাও মাঝে মাঝে 
তাৰ অভাবনীয়স্ব ও আকম্মিকতায় আমাদের প্রবল 
ভাবে নাড়া দিয়ে যায । এয়ার মার্শাল সুত্রত মুখার্জীর 
গত. ৮ই নভেম্বরে টোকিওতে মৃত্যু এক্নপ একটি ঘটন!। 
সমন্ত দেশকে--বিশেষ বাঙ্গলাকে এই মৃত্যু গভীরভাবে 

বেদনা-বিহ্বল করেছে। 5 
টোকিওর একটি বিখ্য’'ত ভোজনালয়ে কণ্ট্োলার 
জেনারেল অফ ভিফেন্স প্রোডাকসন রীয়ার আযাডমিরাল 
দূয়াশক্কর কতৃক এয়ার মার্শাল সুত্রত মুখাজির সন্মানার্থে 
আয়োজিত একটি ভোহসতভায় যোগদান কালে অকস্থাৎ 
শ্বাসনালীতে মাংসের টুকরা ঢুকে শ্বাসরোধ হয়ে তার মৃত্য 
ঘটে। চিকিৎসকদের সাহায্য পাঁবারও সময় হয়নি। 
মা ১৫ মিনিটের মধ্যে সব শেষ হয়ে যায়। মৃত্যুকালে 
তার বয়স মাত্র ৪৯ হয়েছিল। ক্রনওয়েল বাজ্বকীয় বিমান 
কলেজে বিমান বিস্তায় শিক্ষালাভ করে রাজকীয় বিমান- 
বাহিনীর অস্তভুক্ত হবার পর থেকে ধাপে ধাপে উন্নীত হয়ে 
গত ১৯৫৪ সালে ভারতের সর্বপ্রথম ভারতীয় এয়ার নার্শ'ল 


পদে অধিষ্ঠিত হন। নিঃসন্দেহে এই কৃতিত্ব, তার বৃদ্ধি ও 


ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । তাঁর ঘনিষ্ট সহকর্মীরা তার মৃত্যুতে 
যে গভীর ভাবে অভিভূত হয়েছেন, মানুষ হিসাবে এ তার 
বৈশিষ্ট্যেরই গ্রমাণ। ভারত তার একটি শ্রেষ্ট সম্পদকে 
হারাল, আর বাঙ্গালী হারালোঁ_-এমন একটি জীবন যা 
দেখে পদে পদে প্রতিহত একটি টৈরাশ্তজনক পরিস্থিতিতে 
সে উৎসাহ ও প্রেরণ! লাভ করতো । 

এয়ার মার্শাল সুব্রত মুখার্জির আত্মীয় ও পরিজনদের 


আমাদের সমবেদনা জানাবাঁর ভাষ। নেই । 

পরলোকে বাঙ্গলার মৎস মন্ত্রী 
গত ১২ই নভেম্বর পশ্চিমবজের বন ও. মৎস্ত, 
দণ্থবের মন্ত্রী শ্রীহ্মচন্দ্র নম্বর পরলোক গমন 


করেনঃ মৃত্যুকালে তাঁব বয়স ৭১ বৎসর হয়েছিল। 
১৯২৪ সালে তিনি জাতীয় কংগ্রেসে ধোগদেন এবং 
দেশবন্ধু চিত্তর্রনের নেতৃত্বে স্বাধীনতা আন্দোলনে 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। কল্কাতা পৌরষভাব তিনবার 
অন্ডারম্যান ও ১৯৪২-৪৩ এ মেয়ুর নির্বাচিত হন। ৯৯৪৩ 


৪০৪ 
সালে মেদিনীপুরের বিধ্বংসী ঘৃনিবাত্যাষ এবং ১৯৪৩ 


সনের বাংলার মৃত্যুবাহী ছুত্তিক্ষে ভাব সেবা ও উদ্োগ. 


তার দেশবাসী কৃতজ্ঞতার সহিত স্বরণ রাখবে | 

১৯৩৭ থেকে তিনি বঙ্গীয় বিধাঁন সভাষ নির্বাচিত সদস্য 
ছিলেন। ১৯৪৭ সালে ডাঃ প্রফুল্পচন্ত্র ঘোষের মন্ত্রিসভায় 
তিনি সর্বপ্রথম বন ও মৎস বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হন। 
তীরপর থেকে মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত তিনি সেই পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন৷ তার সদাহাস্তপরিহাসময় স্বভাব এবং- বিধান- 
সভার ভেতরে দল নিবিশেষে পানলুন্ধ সকল বয়ো কনিষ্দের 
“হ্ম্দার' চার পাশে ভিড়, কবার বহুগল্প বাংলার তথ্য শুক 


রাজনৈতিক পরিবেশকে স্রিথ্ঠ সুন্দর করে রেখেছিল । 


বিধানসভার শীতকালীন অধিবেশন স্যারস্কের ঠিক ছি 
আগে এপ একটি সহজ সুন্দর মানবীঘ সদস্তের তিবোধান 
বিধান সভার. সকলসদশ্তদের নিকট নিঃসন্দেহে ব্যক্তিগত 
ক্ষতি হিসাবে গণ্য হবে। বাংলার অনজীবন থেকে একটা 
অকৃত্রিম মানুষের অস্তধানে আমরা আন্তরিক ছুঃখিত। 
তার সহধর্মীমী ও অন্থান্ত পরিজনদের আমাদের আস্তিক 
সমবেদনা জানাচ্ছি | রি 


নন্দাঘুণ্টি জিভলো যার! 


চির উন্নত শুভ্র কঠিন হিমালয়ের আর একটি শূঙ্গ সারের 


কাছে মাথা নত করলো । আর সে মাুষ_ বাঁংলারই 
কয়েকটা তরুণ! প্রমাণিত হল বাংলার তাঁরুণ্যে মর্চে 
ধরেনি। সে তারুণ্য আজও. তীক্ষ তরবাবির মত বাধা 
বিপত্তিকে খান্‌ খান্‌ করে দিতে পারে। প্রভাতী দৈনিকের 


এর ঘেয়ে খবরের মধ্যে গত অক্টোবরের এক সকালে কুড়ি ' 
হাজার সাতশ ফুট উচু ন্দাঘুন্টি জয়ের রোমঞ্চকর সংবাদটি 


আমাদের নিকট নতুন এক স্বাদ এনে দিল। 

"প্রমাণ হোলে বাঙ্গালী কেবল এক পেয়ালা চা নিয়ে 
খালিপেটে বিলাস করেনা। জীবন যুদ্ধে সে কেবল হটেই ন! 
অগ্রসর্গ হতে জানে। যে হয়ঙ্গন বাঙ্গালী তরুণ গত 


জয়ভী--কার্তিক ১৩৬৭ 


~~ 


২৫শে সেপ্টেম্বর হাওড়া থেকে রৎন| হয়েছিল সামন্ত 
আয়োজন কিন্তু বহজনের শুভেচ্ছার_ প্রাচুধ্যের মধ্যে তার. 
মর্ধাদ! তারা রখেছে। এই নৈরাশ্তময় পরিবেশে শীল্কুমার 


রা ও তীর তরুণ সাঁধীরা একটি তীক্ষ আনন্দময় আলোক 
রহ্মী ফেলেছেন আমাদের চলার পথে, তাদের আমরা 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাই । 


মাকিণ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের ভাংপর্য 
গোড়া প্রো্েষ্ট্যা্টদের দেশে কনিইতম রাষ্ট্রপতি রূপে 


বোমান ক্যাখোলিক  ফেনেভির * নির্বাচন. নিঃসন্দেহে 


সংস্কারমুক্তির এক অত্যুজ্জল ঘটনা কিন্ত ভিমোক্রাট-প্রার্থী 
জন কেনেডির নির্বাচনের তাঁৎপর্ধ তারচেয়েও অনেক 
বেশি। গণতান্ত্রিক রাষ্্রব্যবস্থার শীর্যভম দেশের নির্বাচন 
গণতান্ত্রিক এতিষ্থের পক্ষে বিশেষ ভাবে আকর্ষনীয়? 


ডি 


৯৮ 


/ 


এ 


বর্তমান বিশ্বের আন্তর্জাভীয় ভারসাম্যের পরিপ্রেক্ষিতে 


শাস্তি ও সহঅবস্থানের . ভবিষ্যতের দিক থেকে এবারের 
মাঞ্চিণ রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের গুরুত্ব আরও ' বেশি। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও রাশিয়া ছুইটি' ঘবন্দমান গোট্টির * 
সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন রাষ্ট্র।' তাই মাকিণ বা করাই 


রাজনীতি ও রাজনৈতিক নেতৃত্বের পরিবর্তন বিশ্বের স্বার্থ ও 


সমন্তার দিক থেকে অত্যন্ত গুরুতপর্ণ ঘটনা। 'তাই মার্কিণ 
রাষ্ট্রপতির নির্বাচন উপলক্ষে আস্ত 'আাতীয় মহলে; এত আগ্রহ 
ও উত্তেজনা । 

রিপান্লিকান পার্টি আট বছর ক্ষমতাসীন থাকার পরে - 
[মোক্র্যাট্ক পার্টির কাছে এবারে পরাজিত হলো। 
কিন্ত ডিমোক্র্যাটিক প্রার্থী মিঃ জন কেনেডি মাত্র 8% 
ভোটে রিপার্লিকান প্রার্থী মিঃ নিন্সনকে পরাঞ্জিত 


করেছেন। ভিমোক্র্যাটিক প্রার্থীর ভোট- সংখ্যা €*২% ' 


বা ৩৩, ৬১৩, ৫৪৪ এবং রিপান্লিকান প্রার্থীর ভোট সংখ্যা 
৪৯৮% বা ৩৩, ৩২৫, ৬৩৯, ছই দলের মধ্যে ভোটের 


প্রায় সমাংশিক বিতরণের অর্থ মাঞ্চিণ জনতা! ছুই দলের .= 
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ho) 


৫) 


বর্তমান প্রসঙ্গ ৪০৫ 


পক্ষে প্রায় সমভাবে বিউক্ত | তাই এই নির্বাচনের ফলাফল 
বহুলাংশে উভয়, দলকে পরম্পরের উপরে নির্ভরশীল কবে 
রাখবে এবং জাতীয় বা আন্তর্জাতীয় কোন ক্ষেত্রেই 
আকস্মিক বা সুদূরপ্রসারী কোন চূড়ান্ত নীতি নতুন 
রাষ্ট্রপতির পক্ষে গ্রহণ করা সহজদাধ্য হবে বলে মনে হয 
না। নতুন রষ্টিপতিকে বছলাংশে ছুইদলের নীতির প্রতি 
ভারসাম্য রক্ষা করে চলতে হবে। তাই নতুন রাষ্ট্রপতির 
আমলে যাকিণ রাষ্ট্রের স্বরাষ্ট্র বাঁ পররাষ্ট্র নীতিতে আসল 
পরিবর্তনস্থচক নীতির সম্ভাবনা খুব বেশি নেই। নতুন 
মাঁকিণ রাষ্ট্রপতির আমলে আন্তর্জাতীয় উত্তেজনার উপশম 
এবং শান্তি ও নিরন্ত্রীকরণের গুস্তাবফে কার্যকরী করাব 
প্রধাসে অঙুকুল পরিবেশ স্থট্টি হতে পারে। রুশ মাফিণ 
সম্পর্কে প্যারিসোত্বর বিচ্ছেদ ক্রুশ্েভ-কেনেডি সংযোগে 
বূপাস্তরিত হওয়ার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। কেনেভিকে 
শান্তিকামী প্রতিভাবান জনতার রাষ্ট্রপতিরূপে তুশ্চেভ যে 
সম্বর্ধনা জানিয়েছেন এবং প্রত্যুত্বরে কেনেডি স্থায়ী ন্যায় 
সঙ্গত শান্তির যে এভেচ্ছা প্রকাশ করেছেন তা নতুন শীর্ষ 
সম্মেলনের পক্ষে সহায়ক! অবাধ্য চীন বশ্বন্ধে নতুন 
রাষ্ট্রপতি কি নতুন নীতি গ্রহণ করতে পারেন তাব উপব 
বহুলাংশে নির্ভর করে আস্তর্জাতিক নীতির রদবদল । 
এসিয়া ও আফ্রিকার অনগ্রসর দেশগুলি, বিশেষ করে 
ভাঁরতবর্ষ--যাঁদের অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার 
জন্য মাঞ্চিনের না অগ্রসর বাষ্টরগুলির সহায়তা বিশেষ 
ভাবে প্রয়োজন-_তাদেব পক্ষে কেনেডির নির্বাচন আইসেন- 
হাওয়ারের সহামুভৃতিশীল নীতির অন্ুবর্তী হবে বলে মনে 
হয়--বরং অনেকাংশে কেনেডি বোধহয় অনগ্রসর দেশগুলিকে 


" সহায়তাদানের প্রোগ্রামে অপেক্ষাকৃত অধিক আগ্রহশীল 


হবেন । কেনেডি এসিয়। ও আফ্রিকার গণতান্ত্রিক দেশগুলির 
প্রয়োজন ও পরিস্থিতি সমন্ধে সচেতন এবং ওয়াকিবহাল । 
চেষ্টার বোয়েলসেব ন্তায় বিশেষজ্ঞ এ বিষষে রাষ্ট্রপতি 
কেনেভির সহযোগী মনোনীত হওয়ায় এসিয়া ও আফ্রিকার 


El 


অনগ্রসর গণতন্ত্রী দেশগুলি নব-নির্বাচিত কেনেভিব আমলে 
আরও অধিক সহান্তভূতি ও সক্রিয় সাহাধ্য লাভ করবে 
বলে বিশেষজ্ঞ মহলের! মনে করেন। 

সমৃদ্ধি ও সহযোগীতার পথে বিশ্বকে শান্তি ও সন্তাবের 
আন্তর্জাতীয় সম্পর্কের দিকে এগিযে নিষে যেতে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কনিষ্ঠতম রাষ্ট্রপতি সক্ষম হবেন-_বিশ্বের 
শান্তিকামী জনতাব সঙ্গে আমবাও এই শুভেচ্ছা জানাই 
নব-নির্বাচিত মাকিন বাষ্ট্রেব নৃতন রাষ্ট্রপতি কেনেডিকে। 


আচার্য কপালনীর দলীয় বন্ধনমুক্তি 
তীক্ষ ও স্বাধীন চিন্তা ধাবা মূনীষ1সম্পন্ন এবং নিজেদেৰ 
চিন্তা প্রস্থত সিন্ধান্ত সন্বদ্ধে ধাবা অনমনীষ ভাবে 
আস্থাবান তাঁদের পক্ষে স্থায়ীভাবে কোন দলীয় 


অন্থশাসনের অন্বর্তী হওযা, অন্তত ভাঁরতচর্ষের নৃতন 


গণতম্ত্রে খুব কম ক্ষেত্রেই সম্ভব. হয়। তাই 
অনেক ক্ষেত্রে দেখাযায় স্বাধীন চিন্তাধিকাঁবীরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই শ্বতন্ব পথগাঁম।। গান্ধীজীর অতুলনীয় ব্যক্তিত্ব 
ও সহনশীলতার প্রভাবে তীক্ষবী কৃপাঁলনীজীব পক্ষে 
জাতীয় আন্দোলনের যুগে উদ্দাব অনুশাসনধর্মী কংগ্রেন 
প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক হয়ে কাজ করা অনেকদিন সম্ভব 
হয়েছিল । কিন্ত স্বাধীনত! লাভের পর- কংগ্রেসে দলীয় 
অঙমুশসিন, যখন কঠোরতাব এবং ক্ষমতামাগী হতে আরম্ত 
করে তখন থেকে কংগ্রেসেব সঙ্গে সুরু হয় আচার্য কৃপালনীর 
চিন্তার সংঘাত। এই সংঘাত তাকে শেষপর্ধযস্ত কংগ্রেসের 
সঙ্গে সম্পর্কছেদে বাধ্য করে। পরবর্তীকালে তিনি কৃষক 
মজ্রদুব প্রজাঁদল গঠন করেন এবং-এই দলসহ যোগ দেন 
প্রঞ্জাসোস্তালিই পার্টিতে । আজ প্রায় দীর্ঘ সাত বছব 
পরে তিনি প্রজাসোস্তালিষ্ট পার্টির থেকে পদত্যাগ করে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র চিন্তাপ্রকাশের নিরঙ্কুশ : স্বাধীনত! গ্রহণ 
করেছেন। তবে প্রজ্জাসোস্তালিষ্ট পার্টির সর্দে আত্মিক 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করেননি বা প্রঙ্গাসোস্তালিই পার্টির 


৪০৬ 
প্রয়োজনীয়তা সন্ধে সন্দেহ বা বিরূপ মনোভাব প্রকাশ 
করেন নি। তাঁর বক্তব্য তিনি বলেছেন প্রজাসোস্তা লিষ্ট 
পার্টির মধ্যে অনেক ত্যাী ও নিষ্ঠাবান কর্মী রয়েছে। 
ভারতের গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার জন্য প্রঙ্গাসোস্তালিষ্ট 
পার্টির স্তায় একটি বিরোধী দলের গুরুত্বের কথাও তিনি 
স্বীকার করেছেন। কিন্ত তিনি প্রজাসোম্তালিষ্ট পার্টির 
প্রতি সহানুভূতিশীল হওযা সত্বেও দলীয় অন্গুশাসনের 
অঙ্গবর্তী হয়ে স্বাধীন চিন্তা ও মত প্রকাশের অধিকারকে 
পরিত্যাগ করতে রাজী নন।' 


গ্রজাসোস্তালিষ্ট পার্টির কতকগুলি নীতি ও কার্ষধারা 


তিনি সমর্থন করতে পারেন নি। প্র্যানিঃ ভাষাঁ 
ভিত্তিক রাজ্বা__একধপ কতকগুলি মৌলিক বিষয়ে তিনি 
কোনদলের এমন কি সর্বোদয়ের সঙ্গেও সহ-মত হতে 
পারছেন না। স্ব-মত ও বিরোধী মতের মধ্যে সমস্ব় করে 
চলা গণতান্ত্রিক সংগঠনের একটি মূল পন্ধতি। কিন্ত 
কুপালনীজীর পক্ষে তার নিজস্ব চিন্তা ও মতের সঙ্গে 
দলের অম্ুশীষন ও সাংগঠনিক এক্যের খাতিরে, কোনরূপ 
আপোষ করে চলা তাঁর এই পরিণত বয়সে আর সন্তব নয় 
বলেই পার্টির বন্ধন থেকে নিঞ্জেকে তিনি মুক্ত করে 
নিয়েছেন। যদিও প্রজ্ঞাসোশ্তালিই পার্টির কল্যাণে তিনি 
সর্বদা পরামর্শ ও সহায়তা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। _ 


গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রনায়ক পুজার, 


আতিশষ্যে জাতীয় জীবনের স্বাধীন চিন্তাধারা যেভাবে 
ব্যাহত হচ্ছে এবং সত্যা্থসন্ধান স্পৃহার যেরূপ অভাব ঘটেছে 
আমর! আশাকরি দলীয় বন্ধন মুক্ত আচার্ধ কপালনী সেই 
অভাব বহুলাংশে পূর্ণ করে ভারতে গণতন্ত্র ও সমাজবাদী 
চিন্তাধারাকে হুম্পই ও সচল করে তুলতে অগ্রণী হবেন। 


সাম্প্রদায়িক রাজনীতির পুনরুণ্থান 
অবস্থার চাপে পড়ে মুধলীম লীগকে রাজনৈতিক স্বীকৃতি 


দিয়ে যে ছিত্র হি করা হয়েছে কেবল মাত্র 


জয়গ্রী_কার্তিক ১৩৬৭ 


মালাবারেই তাকে সীমিত রাখা স্বাভাবিক কারণেই 
সাধ্যাতীত। ক্ষমতার আস্বাদন কোন নীতি ও 
গণ্ডীর বালাই রক্ষা করে না।, আজ- মুসলীম লীগ ' শুধু 
কেরলের বিভিন্ন অঞ্চলেই সম্প্রসারিত হচ্ছে তাই 


নয়, বোস্ছেতে মুসলীম লীগ গঠিত হয়েছে এবং এই মুসলীম ' 
. লীগ কর্পোরেশনের নির্বাচন প্রতিদদ্থীতায় অগ্রনী হয়েছে। 


পশ্চিম বাংলায়ও মুসলীম লীগের সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে, 


উত্তর প্রদেশেও মুসলামলীগ পুনগঠিনের আলোচন! 


চলেছে। | 

মুদলীম লীগের রাজনৈতিক আবির্ভাবে শুধু মুসলীম 
সংখ্যালঘুর স্বাথহ ক্ষুণ্ণ হবে না--সাম্প্রদায়িকতার স্তিমিত 
পরিবেশকে রাজনৈতিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার- অনিবারধ প্রভাবে 


১ 


কপ 


পুনরুজ্জীবিত করে হিন্দুযহাসভা, রাষ্য় স্বয়-সেবক-সংঘ 


ইত্যাদি দলগুলিকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তারের 
স্থষোগ দেবে। আকাঁলী দলও সাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক 
দল হিসেবে পরিপু্টি লাভের সহযোগী পরিবেশ 
লাভ করবে। এরূপ সাম্প্রদামিক পরিমণ্ডদের পুনরুখানে 
ভারতের গণভন্ত্র ও সমাজবাদের ভবিষ্যৎ কোথায় গিয়ে 
ঠেকবে আগ্কের সমস্তা-সঙ্কুল পরিবেশে এ একটি কঠিন 
প্রশ্ন | ও | 

প্রতিটি রাজনৈতিক দলের একযোগে ' এরূপ 
সাম্প্রদায়িক রাজনীতি ও দলগঠনের প্রতিরোধে অগ্রসর 
হওয়া এক অনিবার্ধ জাতীয় ও গণতান্ত্রিক কর্তব্য 
প্রজাসোস্তালিষ্ট পার্টির সাম্প্রতিক কেন্ত্রীয় বৈঠকে এ সম্বন্ধে 
সমগ্র দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবটি আস্ত জাতীয় কর্তব্য 
পালন করা হয়েছে। | 

মাটি ও মানব হস্তান্তরের জাতিড্রোহী অধিকার 
ভারতভূমিকে খণ্ডবিধগ্ড করে ভারতের যে কোন 
অংশের মাটি ও মানুষের কেনাবেচার অধিকার 


যেন  কংগ্রেসী রাজনৈতিকদের নিকুট--বিশেষ 


+ 


৯ 


বে 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


করে শ্রীনেহেকের পক্ষে-এক স্বতঃসিদ্ধ সহজ 
অধিকারে পরিণত হয়েছে। আজ সই শ্বৈবতঙ্্ী 
অধিকার বলেই কংগ্রেস নেতৃত্ব ভারতীয় সংবিধান 
সংশোধন করে পাকিস্তানকে বেরুবাড়ী হস্তাস্তরে অগ্রসর 
হয়েছেন। জনগণের রোধাগ্রির সামনে এরূপ অকাজে 
শ্রীঅশোক সেন দুঃসাহস সঞ্চয় করতে না পারায ভ্রীনেহের 
নিজেই এই জাতিদ্রোহী কাটি সম্পন্ন করবাব জন্য নিজের 
ব্যক্তিত্ব ও প্রতিষ্ঠার ষ্টীম রোলারুটি লোকসভার উপরে 


১ চাপিয়ে দেবার জনক উদ্তত হযেছেন.। 


বেরুবাড়া হস্তান্তরের গুরুত্ব নিছক জমি ও জনসংখ]াব 
পরিমাপ ত্বাবা নির্ণয় করা যাব না! দেশের মাটির সঙ্গে 
রাষ্ট্রীয় সার্বভৌ।মকতা অবিচ্ছেস্তভাবে জড়িত। রাষ্ট্রের 
মাটি হস্তান্তরের মাধ্যমে সাবভৌমিকতাকে যদি বদৃচ্ছভাবে 
খণ্ডনীয় ও পরিবর্তনীয় একটি অস্থিব ও হালক! নৈতিকতার 
পাদপীঠে দাড় করান হয়, তা হলে এর এত্তিহা একদিন 
সংবিধানের খড়েগ ভারতবর্ষকে খণ্বিখণ্ড করে বছথ| বিচ্ছি্ 
স্বাধীন রাষ্ট্রগোষ্টিতে পরিণত করার এক মারাত্মক ভূমিক! 
রচনার সহায়ক হবে। সেই অুদূরপ্রসারী রাষ্ট্র বিখগুনের 
বিভীষিকাই নয়”-আরও একট দৈত্য এই বেরুবাড়ী 
হস্তান্তরের রন্ধু পথেই আবির্ভূত হয়ে ভারতের সাঁব- 
ভোৌমিকতার বুকে আরেক শাণিত অস্ত্রের আঘাত হানবে । 
ম্যাকমোহান লাইন স্বীকৃতির বিনিময়ে লাদক অঞ্চলের 
আকশাই চীনকে আক্রমণকাঁরী চীনের হস্তে সমর্পণ করে 
সীমান্ত সন্ধির যে প্রস্তাবের কথা উচ্চ পর্যায়ের রাজনৈতিক 


মৃহলে শোনা যাচ্ছে তার পথও স্থপরিষ্কৃত কর| সম্ভব হবে . 


বেরুবাড়ী হস্তান্তরের কাজটি হাসিল করা সম্ভব ইলে। 
বেরুবাড়ী হস্তান্তর শুধু স্বল্পভূম ও সামান্য সংখ্যক 
অধিবাসীকে পাকিস্তানের হাতে তুলে দেওয়ার অমানবিক 
অপমানকর ও জাতীয় সাভৌগিকত। ক্ষুপ্নকর গহিত কাজের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ন্য়-এরূপ কাজের মাধ্যমে ভবিষ্যত ভারতের 
বিখগুন ও বিনষ্টির এক বিষবৃক্ষ রোপিত হবে। বেরুবাড়ীর 


৪০৭ 


মাটিতে সংবিধানেব মন্ত্র উচ্চারণ করে এই বিষবৃক্ষের বাঁজ- 
বপন কবতে কংগ্রেস ও শ্রীনেহেরু যাতে সক্ষম না হন সে 
বিষধে সতর্ক হওয়া আজ প্রতিটি গাতীয়তাবাদীব কর্তব্য । 
ভাবতের মাটি ও মানুষ হস্তান্তরের অধিকার কোন নেতাকে ই 
দেওয়া চলে নাঃ সে নেতা ষতবড়ই হোন না কেন। 
সরকার ও সংবাদপত্র 
সংবাদপত্ৰগুলি কিভাবে সরকারের ভ্রকুটির দিকে দু্ট 
রেখে সাংবাদিকতার কর্তব্য পালনে ক্রমশ অহুগতভাঁব 
ধারণ করছে মে সম্বন্ধে এক সময়োচিত সতর্কবাণী উচ্চারণ 
কবেছেন শ্রীদেশমুখ । পাব্লিক সেকুটাব যত বাড়ছে, অর্থাৎ 
কংগ্রেসী সংজ্ঞা সবকাঁর"যত সমাজতান্ত্রিক ধাচে অগ্রসর 
হচ্ছেন সরকারী বিজ্ঞাপনের প্রযোজন ও ক্ষমতা ততই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। বিজ্ঞাপনের পক্ষপাতমূলক বিতরণ কবে-সবকার 
সংবাদ পত্রের স্বাধীনতাকে দক্ষুণ করে সংবাদ পরিবেখনকে 
ংশিক ভাবে সরকারী প্রচারের টাকঢোলে পবিশত করার 
উপক্রম কবেছেন। এর ফলে স্বাধীন বিচারবুদ্ধি জলাঞ্লি 
দিয়ে সবকারী বিজ্ঞাপন-শরণে সংবাদপত্রগুলি ক্রমশ হয় 
সরকারের বশংবদ হয়ে যাচ্ছে, অন্তথায় সরকারী 
সমালোচনায় বিরত থাকছে। সরকারী বিজ্ঞাপনের বিতরণ- 
নীতির মাধ্যমে গণতন্ত্রকে কুপন করার যে অপকৌশল প্রযুক্ত 
হচ্ছে তার হাত থেকে রক্ষা পাওয়াব উপায় সংবাদপত্রের 
এক্যবদ্ধ প্রতিবোধ এবং জনগণের সচেতন প্রতিবাদ ও 
বিরোধীদলের শক্তিবর্ধন। 


আচার্য বিনোবা ও সিনেমা পোষ্টার 
ইন্দোর পরিজ্রমণের সমর শ্লীলতাহীন সিনেমা পোষ্টারগুলি 
আচার্য বিনোবাঁভাবের দৃষ্টিকে পীড়িত কবে। তিনি 
অভিমত প্রকাশ করেন যে এই সিনেমা! পোষ্টাব ও সিনেমার 
অনেক সংগীত ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির বিরোধী। সিনেমার 
কর্মকর্তাদের তিনি এরূপ পোষ্টার পরিবেশনে বিরত থাকার 
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অমুরোধ জানান। অন্থায় মধ্যগ্রদেশের সর্বোদয় কর্মীদের 
সত্যাগ্রহ করার পরামর্শ দেন। সেই নির্দেশ অচ্যায়ী 
ইন্দোরে দেয়াল থেকে সিনেমার পোষ্টার তুলে ফেলে আগুনে 
পুড়িয়ে ফেলার এক অভিনব সভ্যাগ্রহ সুরু হয়েছে। 

আগরা মনেকরি রুচি বিকৃতিকর দিনেম! পোষ্টারের 
বিরূদ্ধে এই সত্যাগ্রহ প্রয়োজনীয় ও সমঘোপযোগী। পাশ্চাত্য 
জীবনধার। ও নৈতিক দৃষ্টিতঙ্গীর সঙ্গে ভারতীয় দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর অনেক পার্থক্য বর্তমান। পাশ্চাত্যদেশে যে পোষ্টার 
হয়তো অসহনীয় না হতে পারে ভারতীয় রুচি ও নৈতিকতা 
বোধে ভাুধু ক্লেখকরই নয় অত্যন্ত গ্লানিকর ও হাঁনিকর। 
পাশ্চাত্য ছবির কুৎসিত পোষ্টার এবং পাশ্চাত্য সিনেমার 
অমুসরণকারী বিশেষ করে বোস্বাই ছবির পোষ্টারে এমন 
একটি অশালীন অভারতীয় পরিবেশ হ্যা হচ্ছে 
আমাদের জনন্জীবনে যে তার আস্ত প্রতিকার হওয়া 
বাঞ্চনীয়। মানুষের নধ্যে একটা আগুনের ধর্ম আছে এই 
আগুনকে নিয়ন্ত্রিত করেই সভ্য ও সুরুচিবান মানুষের 
আবির্ভতাব। নৈতিক চাপ ও আইন--ছুই অন্ত্রের 
সাহায্যেই বিকৃতরুচির এই. সাঁমঞ্িক গাংগ্রীনের উন্মলন 
করে কুৎসিত পোষ্টারের প্রচার বন্ধ করা প্রয়োজন । 


কৃষ্ণমেনন সম্পর্কে বারট্রাশু রাসেল 
কুষ্মেনন সব্বন্ধে ভারতীয় সোশ্ত!লিইদের সমালোচনাকে 


জয়ভ্রী--কাতিক ১৩৬৭ 


তাদের পছন্দ করি না। আমি তেমন লোককে. পছন্দ করি 
যারা প্রো-ম্যান ৫১:০-7:80) ভাই আমি .কৃষ্ণম়েননের স্কায় 
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মানুষের অমুস্থত নীতিকে পছন্দ করি নাঁ। তার অনুস্যত 


নীতির আমি সম্পূর্ণ বিরোধী। তিনি প্রো-রাশিয়ান ও 
প্রোচাইনীঙ্জ (pro-Russjasn and pro-Chinese) যখন 
চীন ভারত আক্রমণ কবেছে তখনও কৃষ্মেনন চীনের পক্ষ 
নিয়ে তাদের সমর্থন করেছেন।” 

দুর্ভাগ্যবশত এরূপ একটি ব্যক্তির হাতেই ভারতের 


দেশরক্ষা এবং বহুলাংশে পররাষ্ট্র নীতির পরিচাপনের দায়িত্ব : 


অর্পিত হয়েছে । এই দুষ্টগ্রহটি ভারতের স্বন্ধ থেকে 
অপসারিত না হলে ভারতের পক্ষে সত্যিকার নিরপেক্ষনীতি 
অনুসরণ করা সম্ভব হবে না। মনীষী বারট্রা্ড রাসেলের 
সমালোচন! গ্রীনেহেরুর মেননপ্রীতির দুর্বলত! দূর করে 
দেশরক্ষ। ও পররাষ্ট্রনীতি পরিচালনার কৃত যথার্থ নিরপেক্ষ 
কোন ব্যক্তির হাতে হস্তান্তরিত হয় কিনা, তাই. পরিলক্ষের 
-বিষয়। 


তা 


গাভ্রনর-চ্যান্সেলার 
Ee f রর 
সম্প্রতি ইয়ুনির্ভাসিটি গ্রান্টদ্‌ কমিশন গমভরনর-চ্যান্সেলার 
পদের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেছেন। ভারতবর্ষের 


অধিকাংশ বিশ্ববিস্তালয়ের অলংকারম্বরূপ.. চ্যাব্সেলার 
হলেন প্রাদেশিক রাজ্যপাল।, বিশ্ববিদ্তালয় কমিশন মনে 


অনেকে পক্ষপাতমূলক বলে আখ্যা দিয়ে বিষয়টিকে লঘু করেন যে নিয়মতাস্বিক রাছাপালদের কোন ব্াভি-্যাত্ষ 


করার চেষ্ট! করেন। _ সম্প্রতি বর্তমান বিশ্বের অন্যতম মনীষী 
বা্রাগু রাসেল কৃষ্ণমেনন সম্বন্ধে এক কঠোর মস্তব্য প্রকাশ 
করেছেন৷ রাসেল লীনেহেরুর বিশেষ গুণগ্রাহী এবং তাঁর 
নিরপেক্ষ পররাষ্ট্র নীতি এবং শাস্তি ও নিরস্ত্রীকরণ প্রয়াসের 
পুর্ণ সমর্থক । কিন্তু তিনি মনে করেন শীনেহেরুর পররাষ্ট্র 
নীতির প্রধান প্রতিবন্ধক গ্রীকষমেনন। শ্রীকষ্ণমেননের 
রাজনৈতিক চন্লিত্র বিশ্লেষণ করে সম্প্রতি লর্ড রাসেল 
বলেছেন প্ধারা' প্রো-রাশিয়ান বা প্রো-আমেরিকান. আমি 
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নেই, তার নিয়নাহুগ মুখপাত্রকূপে সমস্ত কান্ডে মুখ্যমন্্রীদের 
পরামর্শ দার! পরিচালিত হন। পক্ষান্তরে এই মুখ্যমন্ত্রীর - 


দলীয় প্রতানধি। তাই রাজ্যপালক্ূপী চ্যান্দেলারের নীতি 
ও নির্দেশ বহুলাংশে দলীয় রাজনীতি দ্বারা প্রভাবাম্বিত 
হয়। কমিশন মনে করেন ঘে রাজ্যপালের উপরে চান্দেলার 
পদের দায়িত্ব অর্পন না করাই শিক্ষানীতি ও ব্যবস্থার 
স্বাধীনতার পক্ষে কল্যাণকর । 


বৃত্ত মূদাবার লিনা নামে মাত্র বিকালে | 
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একজন অলংকারস্বরপ শীর্ষ ব্ক্তি-ধার দারত শুধু 
কনভোকেশনেব উৎসবটি পরিচালন। করা। চ্যাচ্েলার পদে 
এমন একজন ব্যক্তিকে নিয়োগ কর! উচিত ধার পক্ষে সর্বদা 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের কাজে সক্রিয় ও অবিচ্ছিন্ন অংশ গ্রহণ করা 
সম্ভব। কমিশনের অভিম্তটি তাই প্রণিধানষোগ্য । 
পার্ক সেহুটারের শেয়ার ক্যাপিটাল 
সরকার নিয়োজিত একটি' 'ষ্টাডিগ্রপ' এই অভিমত 
প্রকাশ করেছে যে পাব্রিক সেকৃটার অর্থাৎ সঃকার 
পরিচালিত শিল্প ও ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান গুলিতে শেয়ার 
বিক্রয় প্রথা প্রবর্তন করা এবং জনসাধারণকে ২৫% শেয়ার 
ক্যাপিটাল ক্রয়ের সুযোগ দেওয়া উচিত। সিন্ধী সারের 
কারখানা, হিন্দুস্থান (মেশিনটুল, ষ্টেট ' ট্রান্সপোর্ট 
করপোরেশন ইত্যাদি কযেকট প্রতিষ্ঠানে এই নীতি 


"পরীক্ষামূলক ভাবে সুরু করা উচিত বলে ইভগ্রপের 


সেক্রেটারী শ্রী ডি, এল, মজুমদার স্থপারিশি করেছেন। 
এই শেয়ার যেন পু'জিপতিদের খপ্পরে গিয়ে না পড়ে তার 
জন্ত কমিটি একজন ব্যক্তি ব| কো-অপারেটিভ সোসাইটির 
পক্ষে ২,৫০০ টাকা পর্যাস্ত শেয়ার খরিদের মীম! বেধে 
দেওয়ার পক্ষপাতী । 

সরকারী শিল্প ও ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের শেয়ার জন 
সাধারণের মধ্যে বিক্রয়ের সুপারিশ সমাজতান্ত্রিক নীতির 
অন্ুকূল। শুধু ২৫% কেন, শেয়ার ক্যাপিটাল আরও 
অধিক পরিমাণে জনসাধারণের মধ্যে বিক্রির সুযোগ দেওয়া 
বাঞ্ছনীয় । কিন্ত নামে, বেনামে ও ভিন্ন নামে এই শেয়ার 
ক্যাপিট্যাল ষেন পুঁর্রিপতিদের কুক্ষিগত না হয় সে নদঘক্ধে 
সতর্ক ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । দ্বিতীষত, জনসাধারণের 
মধ্যে শেয়ার ক্যাপিট্যাল বিক্রির ব্যবস্থা কবা হলে এরূপ 
সরকারী প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজমেন্টে যাতে জন-গ্রতিনিধিদের 
স্থান পাওয়ার সুযোগ থাকে--সে সম্বন্বেও দৃষ্টি দেওয়া 
প্রয়োজন । সরকারী শিল্প ও ব্যবসায়ের শেয়ার ক্যাপিটাল 
বিক্রয়ের প্রস্তাবটি নিঃসন্দেহে একটি প্রগতিমূলক প্রস্তাব । 


৪০৯ 
পুর্ব বাংলায় প্রাকৃতিক দুর্যোগ 
পূর্ব বাংলার. দক্ষিণ-পূর্ব সমুদ্র উপকূলের অঞ্চল বারবার 
দু দুবার ভয়াবহ জলবড়ে খূর্ণিবাত্যায় বিপর্য/ন্ত হয়েছেণ্এবং 
প্রায় দশ হাজার ব্যক্তির প্রাণহানি হয়েছে এবং কোট 
কোটি টাকার স্থাবর ও অস্থাবর সম্পাত্ত বিনষ্ট হয়েছে। 
যে কোন দেশে প্রাকৃতিক দুর্ধোগ ঘটলে আমাদের মন 
বেদনা ও সহান্ভূতিতে পূর্ণ হয়ে ওঠে। পূর্ব বাংল! 
পশ্চিম বাংলার নিকট যে কোন দেশের চেয়ে অনেক 
আপনারা, অনেক কাছের । পূর্ব বাংলাকে ভিন্নদেশ ভাব! 
এখনও পশ্চিম বাংলার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই পূর্ব বাংলার 
এই দুর্যোগে, ক্ষতিগ্রস্ত জনসাধারণের চরম দুর্যোগ ও দুঃখ 
আমাদের হৃদয়ে ঘনিষ্ট আত্মীয়ের্‌,প্রচণ্ড ক্ষতির বেদনা কষ্ট 
করে। পূর্ব বাংলার বিপন্ন আত্ময়দের সহায়তায় পশ্চিম 
বাংলার জন সাধারণের স্বভাবে অগ্রণী হওয়া কর্তব্য। 
পূর্ব বাংলার এই ছুরধোগে নিহত ও আহত ব্যক্তিদের 
গরিবারবর্গের প্রতি আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাই । 

পৌর সভার অবক্ষয় 

কলিকাতা পৌরশাসনের বিরুদ্ধে ক্রমাগত কেলেঙ্কারীর 
অভিযোগ পুঞ্জীভূত হয়ে এসেছে । পৌরসভার প্রশাসনে 
তু্নীতি ও অপচয়ের ।নরবচ্ছিন্ন প্রবাহে কোন ছেদ 
পড়ার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছেলা। বরং যারা জনসাধারণের 
গ্রতিনিধিত্বের দাবী নিয়ে পৌরসভায় আসীন আছেন, 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ সংবাদপত্রে প্রকাশিত দুনাতির 
বিবিধ অভিযোগে নিজেদের অক্ষমতার জঙ্ত সঙ্কোচ বোধ 
করা দুরে থাকুক, সাংবাদিকদের উপর রুষ্ট হয়েছেন । 
কিছুদ্িন যাবৎই বিদ্রলী বাতির থাম কেলেঙ্কারী, 
পৌরভার বালব চুরি, জলের দামে ল্যাম্প পোষ্ট বিক্রয়, 
ভারত সরকারের নিকট প্রাপ্ত সোয়া ছুই কোটি টাকা ব্যয়ে 


অক্ষমতা, মুল্যবান টেগুর তমাদি হয়ে যাওয়া প্রভৃতি 


গুরুতর অভিযোগ উত্থাপিত হওয়ায় পৌরপিতারা চঞ্চল 
হয়ে গত ১১ই নভেম্বর এই বিষয়গুলি আলোচনার জন্য 


৪১৩ 


কিছু সময় ধার্য করেন. সেদিন নিক্ষল _বিতর্কেই তাদের 
আলোচনা . শেষ হয়েছে। .আর একদিনের অঙ্ট 
আলোচন মুলতুরী করে পৌরপিতারা তাদের কর্তব্য 
সাধন করেছেন ।, সব “চাইতে আশ্চর্ষের বিষয় দুর্নীতি 
দমনে নিজেদের ব্যর্থতা বাঁ. অকর্মণ্যতায় সঙ্কুচিত 
হওয়া দূরে : থাকুক, কোন _ কোন 
কেলেক্কারীর সংবাদ প্রকাশের জন্স সংবাদিকদের উপর 
কটু-যস্তব্য করতেও দ্বিধা করেন নাই |, সংবাদে প্রকাশ 
জনৈক পৌর প্রতিনিধি সংবাদিকদের শ্লেষ করে বলেছেন 
পুঁজিপতিদের পত্রিকার সাংবাদিকরা কেরিয়ার গড়বার 
জন্য কর্পোরেশন কেলেঙ্কারীর স্তায় সংবাদ পরিবেশন 
করেন। কতকটা আমেরিকার পত্রিকার ঢঙে এই ধরণের 
চাঞ্চল্যকর খবর নাকি প্রকাশিত হয়ে থাকে। কর্তব্য 
পালনে যারা অক্ষম, রঙ্কে রন্জে পরিব্যপ্ত দুর্নীতির , চক্রে 
আবতিত পৌরসভাকে কলুষযুক্ত করতে যাদের, কঠোর 
হস্তের উদ্যম নাই, সুতির কালিমার .অবলেপনে. ধারা 
যসীময়, তাদের দুর্নীতির অভিযোগের সামনে দীড়িয়ে 
কুষ্ঠা ও বিনয় সহকারে নিজেদের অক্ষমতা! স্বীকার করে 
প্রতিকারের জন্তু উদ্বেল দেখলে নাগরিক সাধারগ ক্ষমাশীল 
চোখে তাদের অক্ষমতা ও অষোগ্যতার বিচার করতো । 
কিন্তু যারা বিনয়ের পরিবর্তে ওুঁছ্ত্যকে সম্বল করেছে 
তাদের প্রতি জনসাধারণ ক্ষমাহীন হবেই । পৌরশাসনকে 
কলুষমুক্ত করার অন্ত আজ সেই ক্ষমাহীন তিরস্কার 
ও বিচারের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
রাজ্যভাবা অসমীয়া 

দবাজাহাঙ্গামা, নবুহত্যা, নারী লাঞ্ুনা লুটতরাজ অগ্নি- 
সংযোগ অর্থাৎ মুসলীম-লীগের প্রতিটি কর্মস্থচী নিপুণভাবে 
অনুসরণ কবে অবশেষে সমগ্র তাণ্ডব লীলার চরম লক্ষ্যে 


পৌঁছতে সক্ষম হয়েছে আসামের সর্বদলীয় অসমীয়া 


নেতারা । সংযুক্ত ও মিশ্র রাজ্য আসামে শুধুমাত্র অসমীয়া 


জনগোষ্ঠির ভাষাকে একমাত্র রাজ্যভাষা রূপে বাংলাভাষী 


পৌর . গ্রতিমিত্বি 


জরপ্জী--কার্তিক ১৩৬৭ 


ও পার্বত্য জনতার উপরে চাপিয়ে দিয়ে হিংশ্রপন্থার সষ্ঠ 
সাফল্যের এক বিজয়কেতন উভভীন কর! হয়েছে ভ্রাভৃ- 


দ্বন্দ্বে রক্তাক্ত এবং বহিঃশক্রর আক্রমণে বিপন্ন পূর্বাঞ্চল 


প্রান্তে ৷ 

হিংশ্রত্বার বিষবাষ্পে যেখানে সমগ্র রাজের পরি- 
মণ্ডল বিষাক্ত, যেখানে ভারতের এক্য, সংহতি ও সংস্কৃতি- 
বোধ চরমভাবে ক্ষ, দাঙ্গাহা্জামার পাশবিক পরিবেশ 
থেকে জনমন যেখানে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলার মত অবসর 
পায়নি--মেথানে সমস্ত ভিন্নভাষা গোষ্ঠির সমগ্র গ্রতিবাদকে 
অগ্রাহ করে উৎকট ও অর্ধ ক্ষিপ্রতায় নিতাত্ত সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতার জোরে বিধান সভায় ভাষাবিলকে পাশ করিয়ে 
নিয়ে রাজনৈতিক ক্ুুরতার এক নবতম নাঁদিরশাহী মনো- 
ভাবের পরিচয় দিয়েছেন অসমীয়া রাজনৈতিক নেতৃবর্গ । 
এই অপকার্ষের ফলে আসামে গণতন্ত্র, মানবতা ও সমাজ- 
বাদের আদর্শ ই শুধু ভূলুঠঠিত হয়নি সমগ্র প্রদেশটিকে 
এক. অনভিপ্রেত বিখগনের যুপ কাঠের সামনে তুলে দিয়ে 


আত্ম প্রতিষ্ঠা [র নামে আসামের আত্মহত্যার ভূমিকা রচনা 


করা হয়েছে। 
নতুন ভাষা আইন অনুযায়ী সমগ্র আসামে অসমীয়া 


ভাষা একমাত্র রাত্যভাষারূপে গ্রহণ করা হয়েছে, এবং 


কাছাড়কে জ্েলাওয়ারীভাবে বাংলা এবং পার্বত্য 'অধি- 
বাসীদের অঞ্চলওয়ারীভাবে ইংরেজী বাবহারের অতিরিক্ত 
অধিকার দেওয়া হয়েছে। কাছাড়কে অসমীগ়া করণের 
চক্রান্তে ফেলবার জন্য সেখানকার পঞ্চায়েতকে অসমীয়া 
ভাষা গ্রহণের বিশেষ অধিকার দেওয়া 'হয়েছে_-ঘদিও 
আসাম উপত্যকার বাংলাভাষী অধিবাসীদের সেই অধিকার 
দেওয়া হয়নি+- অসমীয়াকরণের অভিযান অসমীয়া ভাষা 
আইনে এক নগ্ন ও বিপজ্জনক পর্য্যায়ে এসে পৌঁচেছে। : 
বর্তমান হিংস্র ও উত্তেজনাকর পরিবেশে ভাষা বিল 


বিধান সভায় উত্থাপন না করার পরামর্শ নাকি জীনেহেরু 


(শেষাংশ ৪১৮ধ পৃঃ) 


সি 


কস্মালিষ্ট হুণ্টীক্ডিকিস্ণভ্ন 
সমর গুহ 


আধুনিক ইতিহাসের গতিস্থত্র বিচারে পুঁজিবাদের 
অস্তত্বন্্ তথা ‘ক্যাপিটালিষ্ট ক্টীভিকশন' ম|ক্স বাদী শাস্ত্রে 
এক স্বতঃসিদ্ধ তথা । ইতিহাসের অত্যাধুনিক পর্যায়ে 
এই গতিসূত্ৰ যে কম্যুনি্মের অস্ত্র তথ! গকম্যুনিষ্ট 
কণ্রাডিকশ’নের এক নতুন সংকেত সৃষ্টি ক₹তে পাবে 
একথা মাক্সবাদী শান্ত্রকারদের কাছে ছিল অবিশ্বাম্য, 
তাই স্ববিরোধা। সেদিনেব মাক্জীয় শাস্্রকারদের 
কাছে ইতিহাসের তথ্য ছিল অন্তরূপ। সামাজ্যবাদ ও 
উপনিবেশবাদের ক্রিয়াকলাপে পুজিবাদের আত্তর সম্পর্ক 
ছিল তন্ব কণ্টকিত। এই ঘন্বেব পরিণতি হয়েছে ছুটি 
মহাযুদ্ধে--যাব জঠর থেকে জন্মগ্গান্চ কৃরেছে কমু।নিজমের 
এক নতুন বিশ্বশক্তি । 

কিন্তু বিশ্বকমূঃনিজমের অন্তনিহিত গতি-সংকেত ক? 
কযুনিত্মেব পারস্পারিক সম্পর্কেও কি এক সময়ে 
ফ্যাপিটালিজমেব ন্যায় কোন অন্ত্বন্ব দেখা দিতে 
পারেনা? প্রথম মহাযুদ্ধের পবে একটিমাত্র কমুনিষ্ট রাষ্ট্র 
গঠিত হয়েছিল,-_সোভিয়েট রাশিয়া । প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরে বিশ্বের কষ্যুনিষ্ঠ আন্দোলন ছিল তাই এঁকিক, 


অবিচ্টেছ্--'মনোলিখিক'। কিন্তু দ্বিতীয় মহা যুদ্ধের জঠরে 


জন্মলাভ করেছে মোট বারটি কম্যুনিষ্ট রাষ্্র। ইতিহাসের 
কাফেলায় আজ যোগ দিয়েছে একাধিক কমু[নিষ্ট রাষ্ট্রের 
বিচিত্র যাত্রীদ্ল এবং এই বৈচিত্র্যের অমোঘ ক্রিয়া- 


₹ প্রক্লিয়াতেই সৃষ্টি হয়েছে এক নতুন ঘটনার সংঘাতের 


এঁতিহাসিক পটভুমি--অন্তর্জাতীয় সম্পর্কের এক নতুন 


উপাদান। জীর্ণ প্রাচীন কাপিটালিষ্ট কণ্ট্রীডিকশনের 
পাশে জন্মলাভ করেছে ইতিহাসের এক নতুন শিশু» 
_কযুনিষ্ট কট্রাডিকশন। কুশ-চীন ' দন্দ এই নয় 
কণ্ট্রাডিকশনের এক অনিবার্ধ কতিহাসিক সংকেত । 


কম্যুনিষ্ট কণ্ট্টাভিকশনের পশ্চা্দপট 
চীন-বিপ্রবের আগেই কমুনিষ্ট কট্রোডিকশনের বীজ 
বোনা হয়েছিল রুশ-যুগোজ্লাভ অস্তন্ে। যুগ্গোশ্নাডিয়ার 
জন্ম হয়েছে বিপ্লবের মাধ্যমে,--ক্লমানিয়া, বুলগেবিয়া, 
হাঙ্গেরী, পোল্যাণ্, পূর্ব জার্মানী ও আলবেনিয়ার ন্যায় 
রাশিয়ার দানপত্র নিয়ে যুগোনশ্রাভিয়র কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা হয়নি। তাই আনুগত্য ও কয্যুনিজমেব রাষ্ট্রীয় 
পরিকল্পনায় সোভিয়েট রাশিয়ার অন্ধ অঙ্গুবতী হতে 
যুগোশ্লাভিয়া রাজী হয়নি। তারই ফলে স্থষ্টি হয়েছিল 
ই্যালিন-টিটে।র সংঘাত তথা কম্যুনিষ্ট কন্ট্রাভিকশনের 
প্রথম বীআ। হালেরীর ইমরে নাজের স্তায় টিটোকে 
নিমূল করা সম্ভব হয়নি-তাই কয়ুনিষ্ট 
কট্রাডিকশনের প্রথম বীজ উৎপন্ন থেকে যে চারা 
হয়েছে সেই চারাটির মাথা মুড়িয়ে দিয়ে অস্তন্থের 
এই অভূতপূর্ব উপাদানটিকে নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব 
হয়নি। কিন্তু এসত্বেও যুগোষ্্রাভিয়ার জমিতে কম্যুনিষ্ট 
কন্ট্রীডিকশনের যে চারাটির জন্ম হয়েছে তার আব্তর্জাতীয় 
পবিপুষ্টি লাভ সম্ভব হয়নি । বিস্তৃতি ও সামর্থ্যে রুশ" 
যুগোশ্লাণ্ডিয়ার দ্বন্দে এত অসমতা বর্তমান যে যুগোস্ন।ভিয়ার 
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পক্ষে বিশ্ব কমানিজমের নেতৃত্বদানে রাশিয়ার প্রতিত্বন্ৰী 
হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না' তাই যুগেষ্ঠাভিয়ার 
কমুুনিজম আক্রমণশীদ না হয়ে আত্মরক্ষার ব্যুহ রচনা 


করেছে এবং এই বাহ থেকে মাঝে মাঝে কম্যুনিজমেবর - 


তত্ব ও নীতি বিচারে স্বতন্ত্র রাগরাগিনীব আলাপ 
-শোনাচ্ছে বিশ্বের কম্যুনিষ্ট অন্দোলনকে ৷ 

চীন বিপ্লীবের প্রতিষ্ঠা হয়েছে নিজস্ব নেতৃত্বে,_-বরং 
স্ট্যালিনের বহু নির্দেশ ও ভবিষ্যত বিচারকে অস্বীকার 
করে? স্টাজিনেব আদেশ অনুদরণ করলে চীনে এখন 
চলতো বড়ঞ্জোর মাও-চিয়াংয়ের কোয়ালিশন। আয়তন ও 
জন-সংখ্যা, এবং শক্তিও সমৃদ্ধির সম্ভাবনায় চীন উগ্র ও 
আত্মবিশ্বাসী এবং রুশিয়াব প্রতিদ্বন্বিভায় সমর্থ । মার্কস- 
এক্সেস লেনিনের প্রামাণ্য ভাম্যকারের দাবী নিয়ে চীন 
শুধু রুশ নেতৃত্বকে আইডে।লজীর, দিক দিয়েই চ্যালেঞ্জ 
করেনি, বিশ্বের কষুযুনিষ্ট অরগেনাইজেশনের দিক দিয়েও 
চীন আজ রাশিয়ার প্রতিতবন্দী। বিশ্বের কম্যুনিষ্ট আন্দোলন 
আদর্শ ও সংগঠনিক নেতৃত্ব ছু" দিক দিয়েই কুশ ও চীনের 


ছুই মেরুতে অনেকাংশে দ্বিধা বিভক্ত। আলবেনিয়া ছাড়া ' 


ইয়োরোপের কমুানিষ্ট রাষ্ট্র এবং দলগুলি রুশিয়ার অন্গুব্তাঁ 
এবং এসিয়া, লাটিন আমেরিকা ও. আফ্রিকার কম্যুনিষ্ট 
দলগুলি বহুলাংশে চীন নেতৃত্ব দ্বারা প্রভাবান্বিত। 
ভারতবর্ষের স্তায় এসিয়ার কয়েকটি কমু[নিষ্ট পার্টির 


নেতৃত্ব রুশ-চীন দ্বন্দে দ্বিধাগ্রস্ত ও কিংকর্তব্য বিষুঢ় | 


কয্যুনিষ্ট কট্রীডিকশনের ঘে চাবা জন্মলা্ত করেছে রুশ- 
যুগোশ্নাভ সংঘাতে রুশ চীন দ্বন্বের জলমাটি পেয়ে সেই 
চারা আজ অনেকাংশে পন্নবিত হয়ে এক নতুন এতিহ।পিক 
পরিণতিব দিকে এগিয়ে চলেছে । 


রুশ-চীন দ্বন্দ্বের গুরুত্ব 
রুশ-চীল দ্বন্দের গুরুত্ব সম্বন্ধে আত্তর্জাতীয় বিশেষজ্ঞ 
মহলে মত-পার্থক্য রয়েছে । একপক্ষের মতে রুশ-চীন 
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দন্ব আসলে কোন তণ্ত লড়াই নয়,*-কৃক্রিম নকল লড়াই 


" মান্র। ইয়োরোপ এবং এসিয়া ও আফ্রিকার জীবন-মান 
‘ডেভেলপড’ ও “আগার ডেতেলপড তথা অগ্রসর ও 


অনগ্রসর অর্থনীতিতে বিভক্ত । রাজনীতির দিক দিয়েও 
শেষের মহাদেশ দুইটি সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদের 
হাত থেকে সবেমাত্র মুক্তি পেয়েছে এবং পাচ্ছে। তাই 
এসিয়া ও আফ্রিকার আধিক ও রাজনৈতিক পটভূমি ও 
প্রয়োজন ইয়োরোপ থেকে আলাদা । সেন্ট বিশ্ব কমুানিষ্ট 
আন্দোলনের নীতি ও গতি অর্থাৎ ষ্ট্রাটিজী ও ট্যাকটিকন 
“ডেভেলপডও ও “আগার ডেভেলপড” তথা অগ্রসর ও 
অনগ্রসব দেশগুলিতে বিভিন্ন হওয়া: বাঞ্ছনীয় ৷. ক্ুশিয়ার 
নহ-অবস্থান ও শান্তির নীতি অগ্রসর বা ডেভলুপড, দ্বেশ- 
গুলির পক্ষে সহায়ক, পক্ষান্তরে চীন কর্তৃক বিঘোধিত 
যুদ্ধেব অনিবার্য ভা তথা বিপ্রবাদী নীতি অনগ্রসর দেশগুলির 
পক্ষে অধিক আকর্ষণীয় ও কার্ষকর। অর্থাৎ এরূপ 
বিশেষজ্ঞের মতে রুশ-চীন দ্বস্থের তাৎপর্য একই সংগীতের 


‘ভিন্ন স্বরগ্রামের পার্থক্যের চেয়ে বেশি গুরুত্বপুর্ণ নয় । 


দ্বিতীয় বিশেষজ্ঞ মহলের মতে কুশ-চীনের, অস্তত্বন্ব 
ষথা ই দেখা দিয়েছে বটে কিন্তু বৈষম্যর গুরুত্ব তেমন.গভভীর 
নয়। লিউ শাউ 16 এবং চু এন লাই উভয়েই পয়লা 
অক্টোবরে চীন বিপ্রবের উৎসব উপলক্ষে জোর দিয়েই 
বলেছেন যে চীন-রুশ-নেতৃত্বে কমুযনিষ্ট রাষ্ট্র সমুহের 
সংহতি এবং বিশ্ব কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের এঁক্য ও 
অবিচ্ছেম্ততাঁর সমর্থক এবং পররাষ্ট্র নীতিতে সহ-অবস্থান 
নীতির সহযোগী ও অন্থুসারী। চীন কর্তৃপক্ষের এই 
সরকারী উক্তি ছাড়াও, সহ-অবস্থান নীতির চীনা 
সমালোচকদের চর্! সুড় সম্প্রতি অনেকখানি জ্রিয়মান । 


দলের এই দ্বিতীয় বিশেষজ্ঞের মনে করেন যে নভেম্বর 


বিপ্লবের উৎসব উপলক্ষে মস্কোতে অনুষ্ঠিত আত্তর্জাতীয় 
কনিষ্ট সংস্থা গুলির বৈঠকে কুশ-চীন সংঘাতের একটি 


ফয়সলা হয়ে যাবে এবং আন্তর্জাতীক কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের 


> 


কম্যুনিষ্ট কণ্ট [ডিকশন 


এঁকিক ও অবিচ্ছিন্ন মূর্তি আবার পূর্ণ অখগুতা লাভ 
করবে। প্রথম ও দ্বিতীয় দলের বিশেষজ্ঞের তাই 
কুশ-চীন দ্বন্থকে আইডোলকিক্যাল তত্ব বিচারের বেশী 
গুরুতু দেওয়ার বিরোধী । 

তৃতীয় দফার বিশেষজ্ঞদের মতে কুশ-চীন দ্বন্ব এমন 


এক এঁতিহাসিক ঘটনা-_যার ক্রিয়া-প্রক্রিয়া- মৌলিক, 


অনিবার্ষ এবং স্বদূরপ্রসারী। নতুন শক্তির আবির্ভাবে 
আত্তর্জাতীয় ভারসায্যে ষে বৈষম্য ঘটে তারই এক 
অবশ্থস্তাবী পরিণতি রূপে সুত্রপাত হয়ছে রুশ-চীন 
অর্ত্দ্বের আত্তর্জাতীয় ঘটনা । বর্তমান ঘটনা এই 
কণ্টাডিকশন বা অন্ত্ধন্দের স্থচনা মাত্র, পরিণতি 
কালক্রমণ সাপেক্ষ । 


অন্তুদ্বচ্বের ঘটনাপঞ্জী 
বিশ্ব কম্যানষ্ট আন্দোলন পরিচালনায় দায়িত্ব বিতরণে 
কুশ-চীন দ্বন্থ যে নিছক আপোসে লড়াই নয় বা এই দ্বন্দের 
গুরুত্ব ও গভীরতা যে নিতান্ত সামান্তও নয়--এই সংঘাত 


যে বিশ্ব কম্যুনিষ্ট সংস্থায় অনেকখানি শাখা প্রশাখা বিস্তার 


করেছে ঘটনা পঞ্রীর তাৎপর্য বিচারেই তা, সুস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। মার্কসীয় শাস্ত্রের ভাষা ও বিষয়ের বাদবিবাদে এবং 
সার্কলার ও থিসিসের আক্ষেপ ও গ্রচ্ষেপে শুধু কুশ- 
চীনের মনকষাকষিতেই এই দ্বন্দ সীমাবদ্ধ থাকেনি, 
এই সংঘাত রূশ-চীনের কতকগুলি আন্তরাষ্টরীয় সম্পর্কেও 
সম্প্রসারিত হয়েছে। এই দ্বন্ব সুরু হওয়ার পরে এগার 
হাজার কুশ বিশেষজ্ঞের মধ্যে তিন হাজার রুশ বিশেষজ্ঞকে 
চান থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। ১৯৫৪ সালের পরে 
রাশিয়া চীনকে আর দীর্ঘমেয়ারী' খণ দেয়নি এবং এই 
খণও কৃষিজাত দ্রব্য ও সৃতি বস্ত্র দ্বারা চীনকে শোধ 
দিতে হচ্ছে। রাশিয়া চীনকে যে সাহায্য দিচ্ছে গোষ্টি- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুসিকে সাহায্য দিচ্ছে তার চেয়ে বেশী। 
মস্কো থেকে চীন সম্পর্কে এবং পিকিং থেকে রাশিয়া সম্পর্কে 
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নিয়মিত যে ছুটি সাময়িক পত্র প্রকাশিত হতে! তা’ বন্ধ 
হয়ে গেছে। সম্প্রতি মস্কোতে যে ওরিয়েণ্টালিষ্ট সম্মেলন 
হয়ে গেছে তা'তে কোন চীনা প্রতিনিধি যোগ দেয়নি। 
পক্ষান্তরে ১৯৬* সালের চীন বিপ্লব বাধিকীতে কোনগ্র 
উচ্চস্থানীয় রুশ প্রতিনিধিকে উপস্থিত থাকতে দেখছ 
ষায়নি। পিকিংয়ের সংবাদপত্রে রাশিয়ার যে সংবাদ 
প্রকাশিত হতো, বর্তমানে তার অর্ধেকও প্রকাশিত হয় 
না। রাষ্ট্রপুঞ্জ পরিষদে শাত্তি, সহ-অবস্থান, নিরৃন্ত্রী কর 
ও আন্তর্জাতীয় সযঝে।তাব যে দ্বাষ্টিভঙ্গি নিয়ে ক্রশ্চেজ 
ভাষণ দিয়েছেন, চীনা সংবাদ পত্রে তার ব্যাথ)া হয়েছে 
বিপরীত অর্থে। বাষ্ট পুঞ্জ গব্ষিদের কার্যকলাপ চীনে 
কাছে সাম্রাজ্যবাদী লীলা খেলার একটি স্বকৌশলী প্রকাশ 
ছাড়! আর কিছুই নয়। 

আন্তর্জ(তীয় কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের মনোলিখিব- 
এতিহের পরিপ্রেক্ষিতে রশ-চীন সংঘাতের এ 
আস্তরাষ্্ীয় ঘটনা গুলিকে সামান্য বলা যায় না। এঞ্ 
ঘটনা গুলি নিঃসশেহে তাৎপর্যপূর্ণ এবং ভবিষ্যৎ ঘটন। 
আবশ্তত্ত!বী সঞ্চালক । 


রাশিয়ার চীনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চীনের বিরুদ্ধে রাশিয়। অভিযোগ করেছে যে বো. 
অমুষ্ঠিত ১৮-পার্টি সম্মেলনে এবং মস্কোতে অনুষ্ঠিত ১= 
পার্টি সম্মেলনে শান্তি ও সহ-অবস্থানের যে নীতি গৃহী। 
হয়েছে চীন ক্রমাগৃত সেই নীতির বিরোধী কাজ কং 
আন্তজতীয় উত্তেদ্গনাকে উসকিয়ে দিচ্ছে। হাঙঞ্জেরী * 
পোলাগ্ডের আভ্যন্তবীণ রাজনীতিতে চীন হস্তক্ষেপ করা 
নীতিতে অগ্রণী হয়েছে। আন্তর্জাতীয় শাস্তি, শ্রমিক ও নাং 
আন্দোলনকে বিপথগামী করার চেষ্টায় তংপর হয়েছে 
এতকাল ওয়াল্ড ফেডারেশন অব ট্রেড ইয়ুনিয়ন, শা 
কাউন্সিল এবং বিশ্বনারী সংস্থাগুলিকে দল নিরপেক্ষ রাখা 
নীতি স্বীকৃত ছিল কম্যুনিষ্ই আন্দোলনে । কিন্তু চীন এ 


৪১৪ জয়ঞ্জী-কাৰ্তিক ১৩৬৭ 


আত্তর্জ।তীয় সংস্থাগুলিকে দলানুবর্তা করে ইহাদের 
সাস্ত্রাজ্যধাদ ও উপনিবেশবাদ .বিরোধী সংগ্রামে প্রত্যক্ষ 
অংশ গ্রহণের পক্ষপাতী। চীনের কাছে শাস্তির অর্থ 
স।আজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ। 
রাশিয়ার শ্রাস্তিনীতির সঙ্গে সহমত হতে না পেরে চীন 
আব্তর্জতীয় শাস্তি সংস্থা পরিত্যাগ করে শান্তি আন্দোলনকে 
দুর্বল করেছে’ রাশিয়ার আরও অভিযোগ যে চীন 
রাশিয়ার আন্তর্জাতীয় নীতি তথা ‘সোভিয়েট’ লাইনের 


বিরুদ্ধে প্রকান্তে ও গোপনে প্রচার চালিয়ে আস্তর্জতীয় 


কমুনিষ্ট আন্দোলনের এঁকা বিনষ্ট করছে। গত বৎসরের 
বুখারেষ্ট সম্মেলনের পরে ৮৪-পৃষ্ঠর এক গোপন 
সাকুর্লারের মাধ্যমে চীন-বিরোধী এই অভিযেগগুলি 
পৃথিবীর বিভিন্ন কমুনিষ্ট রাষ্ট্র ও দলগুলির কাছে বিচার 
বিশ্লেষণের জন্ রাশিয়া পাঠিয়ে দিয়েছে। 


চীনের পাণ্ট। জবাব 


রাশিয়ার ৮৪-পৃা সাকু'লারের জবাবে পৃথিবীর কম্যনিষ্ট 
স্পা্ট'গুলিকে ১৬৭ পৃষ্ঠার এক সাকুলার পাঠিয়ে চীন 
নিজের পক্ষ সমর্থন করেছে।_ চীন অভিযোগ করেছে, 
রাশিয়া 'কমিযুন প্রথা’ এবং ক্যাপিট্যালিজম থেকে এক- 
লাফে কমুযুনিজমের সমাজ ব্যবস্থায় যাওয়।র 'লিফ-ফরোয়ার্ড' 
ঈ( L০3pP Forword ) নীতির' সমালোচনা কবে এবং 
তিব্বত সম্বন্ধে নীরব থেকে কম্যুনিষ্ট একের বিরোধী কাজ 
করেছে। চীন মাক” এজেলদ ও লেনিনের অভ্র উক্তি 
শ্উদ্ধিত করে প্রমাণ করার চেষ্ঠা করেছে সে সহ-অবস্থান 
নীতিকে একটি মৌলিক দশ'ন বলে গ্রহণ করা যায় না। 
লেনিনের নব্বই জন্মোৎসব উপলক্ষে ১৯৬* সালে ‘রেড 
5/1” কাগজে লেনিন দীর্ঘজীবি হউন” পলাত্রাজ্যবাদ 
স্নাধুনিক যুদ্ধের মূলোৎস’, “মহান লেনিনের পথে এগিয়ে 
চুলে!’ ব্যাপক যুক্ত ফ্ৰণ্ট থেকে সাম্রান্্যবাদকে পরাজিত 
শ্করার দিকে অগ্রসর হও'--চীনের কয্যুনিষ্ট তত্বকারদের 


এই লেখাগুলি পুস্তিকাকারে বিভিন্ন আস্ত্্াতীয় কম্যুনিষ্ট 
পাটির মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচারিত করে মস্কোর বর্তম।ন 
নেতৃত্ব ষেলেনিনবাদ থেকে বিচ্যুত সে কথা প্রমাণ করার 


চেষ্টা করে পিকিং নেতৃত্ব । বর্তমানে চীন! কম্যুনিষ্ট পার্টির 


মঞ্কো-বিরোধী তাত্বিক আলোচনার সুর নরম হয়েছে বটে 


কিন্তু মূল দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন হয়নি। এ... 


শান্তিপূর্ণ সহ-অবন্থানের কুশ-নীতি ূ 
বিংশ ও একবিংশ পার্টি সম্মেলনে রুশ কম্যুনিষ্ট পাটি” 
সহ-অবস্থানের নীতি গ্রহণ করে। এই সহ-অবস্থানেব 
নীতি ক্রশ্চেভের কাছে শুধু যুদ্ধঠেকিয়ে-রাখার একটি 
সাময়িক নীতি নয়,_-আন্তর্জাতীয় রাজনীতি এবং বিভিন্ন 
রাষ্ট্র সমূহের আস্তর সম্পর্কের বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে এই 


সহ-অবস্থানের আহ্বান একটি অনিবার্ধ ও এতিহাসিকযূল . 


নীতির পরিপোষক। শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান নীতির সমর্থনে 
ক্রুশ্চেড ঘে'ষণ! করেন, “সমাঞ্জ জীবন থেকে চূড়ান্তভাবে 
এবং সর্বকালের অন্ত যুদ্ধের সম্ভাবনা অপসারণ করা সম্ভব । 
দ্বিতীয় মহা যুদ্ধের পরে আত্তর্জ/তীয় শক্তির যে নতুন সম্পর্ক 


"স্থাপিত হয়েছে তারই মূল থেকে উৎসারিত হয়েছে এই 


সম্ভাবনা। শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান তাই সোভিয়েট-নীতির 
একটি. ট্য/কটিকেল তথা কুটনৈতিক চাল নয়,একটি 
মৌলিক হুত্র। হয় শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান, অন্তথায় 
আমাদের সামনে ইতিহাসের প্রচণ্ডতম ধ্বংসাত্মক যুদ্ধ 
যে যুদ্ধে মানব সত্যতার কেন্দ্রেখলিঃ বিশেষ করে, 
ইয়োরোপ একটি শীতল ক্বরখানায় পরিণত হবে৷” 
আন্তর্জতীয় শক্তি-সমাবেশে কি কি নতুন সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়েছে তার বিশ্লেষণ “করে সহ-অবস্থান নীতির 
সমর্থকেরা সিদ্ধান্ত করেছেনঃ ঠ 
প্রথমত, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বারটি দেশে 


কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং বিশ্বের এক বিরাট. 


এলাকা ও প্রায় ১** কোটি অধিবাসী আজ কম্যুনিষ্ট 


সি 


bo 


সা 


কম্যুনিষ্ট কণ্ট।াভিকশন ও 


শক্তির অন্তর্ভুক্ত । আজ পৃথিবী পু'জিবাদী ও কম্যুনিষ্ট_ 
এরূপ ছুটি প্রধান এবং সমান ভাব্র-সাম্যের শক্তি ও 
সামর্থ্য বিভক্ত ৷ 

দ্বিতীয়ত, সাত্রাজ(বাদ ও ক্ল//সিকাল উপনিবেশবাদ 
আজ প্রায় অপস্থত,_স|মান্ত অবশিষ্টাংশও ভ্রত 
অপহ্য়মান। 

তৃতীয়ত, সাাজ্যবাদ ও উপনিবেশদের গুরুত্বপূর্ণ 
অপপারণ এবং গ্রততদন্দী প্রবল কয্যুনিষ্ট শক্তির 
আবির্ভাবের ফলে পুঁজিবাদী অস্তদ্বন্ব তথা ক্যাপিটালিষ্ট 
কটু।ডিকশন এবং এই কণ্ট।ভিকশন থেকে যুদ্ধের সম্ভবনা 
আজ বহুলাংশে তিবোহিত। 

চতূর্থত, কম্যুনিষ্ট অর্থনীতি তথা শিল্প ও বাণিজ্যের 
সম্ভাবনা আজ সমগ্র বিশ্বে সম্প্রসারিত এবং ক্য।পিট।লি্ট 
অর্থনীতির এক শক্তিশালী প্রতিদবন্দী। 

পঞ্চমত। পরমাণবিক যুদ্ধে সামগ্রক ধ্বংশ অ:নবার্ধ 
এবং এরূপ সম্ভাব্য যুদ্ধে জয় ও পবাজ্রয়ের সমান অর্থ। 
কমু/ুনিষ্ট ও কাপিটালিষ্ শক্তি গোষ্টি পরম।ণাবিক শত্তিতে 
সমভাবে শক্তিমান বলে বর্তমানে পু'ড্রবাদী শক্তির পক্ষে 
যুদ্ধের ঝুঁকি নেওয়া সম্ভব নয়। কোরিয়া, ভিয়েতনাম ও 
হুয়েজ তার নিদর্শন। . | 

কুশ্চেভ এবং অন্তান্ত ইয়োবোপীয় কষু।নিষ্ট নেতৃবর্গ 
মনে করেন যে বিশ্বের রাজনীতি, অর্বনীতি ও সামরিক 
ব্যবস্থার আজ এক আমুল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। 
“সমগ্র আস্তর্জ!তীয় পরিস্থিতিতে এতিহাসিক পরিবর্তনের 
যে চুড়ান্ত ঘটনা ঘটেছে” সেই ঘটল] সমূহ এবং রাজনৈতিক 
শক্তি ও সম্পর্কের “পর্যালোচনা করে" ক্রুশ্চেড এই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে “বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধ 
অনিবার্য লয়।”» জুশ্চেডের ইটালীয়ান ও ফরাসী 


" সহযোগী তোগলিয়ান্তি এবং থোরেজও াঁড়শ পার্টি 


সম্মেলনে সমশ্বরে বলেছেন--“না, যুন্ধ আর অনিবার্য 
নয়।” 


৪১৫ 


চীনা কথ্যুনিষ্ট পার্টির যুদ্ধবাদ 

চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টি মনে কবে যুদ্ধ এখনও অনিবার্য । 
যতদিন পৰ্য্যন্ত পৃথিবীতে পুঁজিবাদ বর্তমান থাকবে ততদিন 
পর্যন্ত যুদ্ধেব সম্ভাবনা থাকবে ৷ যুদ্ধ অনিবার্য নয্--একথা 
মনে করা চীনা কমুযুনিষ্ট পাঁটিব মতে মাক্স-লেনিনবাদ 
বিরোধী । লেনিনের বহু উক্তি ও উদ্ধৃতি ছারা তারা এই 
যুক্তি প্রমাণে বদ্ধপরিকর । ‘লেনিন দীর্ঘজীবি হউন! 
--এই পুপ্তিকায় তার! যুদ্ধ সম্বন্ধে লেনিনের উক্তির স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে লিখেছে--“বর্তমান কালের যুদ্ধে উৎপত্তি 
সাম্রাজ্যবাদ থেকে ।-.---একথা বিস্বত হওয়া ভুল হবে 
যে বুদ্ধও রাজনৈতিক সংগ্রামেরই আরেকটি রূপ” যুদ্ধের 
অনিবার্ষত! সমন্ধে একই পুস্তিকায় লেনিনব!দের ব্যাথ। 
করে লেখা হয়েছে,_-“্যৃদ্ধ পুঁগ্িবাদী শোষণ ব্যবস্থার এক 
অনিবার্য পরিণতি এবং আধুনিক যুদ্ধের উৎপত্তিস্থল 
সাত্রাজ,বাদী ব্যবস্থা। যতদিন পর্যন্ত সাম্র।জ্যবাদ ও 
শে,ষণব্যবস্থার অবসান না ঘটে ততদিন পর্য্যন্ত কোন না 
কোনভাবে যুদ্ধ বাধিবেই। পৃথিবীর পু'লিবাদী ভাগ 
বাটোয়ারার কার্যক্রমের ফলে এরূপ যুদ্ধ বাধতে পারে 
অববা সাম্রাজ্যবাদী ও নিপীড়ত দ্বাতি সমুহের মধ্যে 
আক্রমণাত্মক ও প্রতিরে!ধাত্বক যুদ্ধ বাধতে পাবে, তা 
না হলে শোষক ও শোধিতের মধ্যে বিপ্লব ও প্রতিবিপ্লীবের 
যুদ্ধ বাধতে পারে । এমন কি সাত্রাজ্যবাদীরা কম্যুনিষ্ট 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালিয়েও যুদ্ধ স্থকু করতে পারে ।%, 
তাই পিকিংয়েব মতে বর্তমান সাত্রাজ্যবাদ ও পু'জিবাদের 
সঙ্গে যুদ্ধের সম্ভাব্যতা অবিচ্ছেচ্যভাবে জড়িত । 

আপাত দৃষ্টিতে চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টি সহ-অবস্থান 
নীতির বিরোধী নয়। কিন্ত এই নীতির মূল্য চীনাদের 
কাছে সাময়িক কুট কৌশলের বেশি নয়। এই ন্দীত্তির 
উদ্দেশ্য একদিকে '“সাআজাবাদীদের শাস্তির - ভগ্ডামীর 
মুখোস খুলে দেওয়া” এবং অন্তদিকে "সাআাজ্যবাদীদের 
অন্যায় যুদ্ধের অবসান কল্পে একটি ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধের 
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ছন্ত প্রস্ততি কর11৮ পিকিংয়ের সহ-অবস্থানের নীতি 
এরূপ প্রস্তুতির ট্যাকটিস্‌’ মাত্র । লেনিনবাদের 
চীনাভায্যে আরো বলা হয়েছে,--“সাত্রাভ্যবাদ্বের যুগে এক 
একটি দেশে বুর্জোয়া! ও প্রোলেটারিয়েটের অস্ত্বন্, 
বিভিন্ন পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের আত্তর সংঘাত, পুঁজিবাদী 
উপনিবেশবাদ, উপনিবেশবাদ ও আধা উপনিবেশবাদ 
আজ এক চুড়ান্ত পর্য্যায় এসে পৌঁচেছে। এই সমস্ত, 
অস্ত ঘম্ব বা কণ্্রীডিকশন এক মাত্র বিপ্লবের মাধমে 
অবসান করা সম্ভব ।” বর্তমান বিশ্ব পরিস্থিতির বিশ্লেষণে 
চীনা কম্যুনিষ্টরা মনে করে সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদ 
এখনও পূর্ব তবিয়তেই বহাল রয়েছে । তাই যুদ্ধ 
সম্ভাবনার অস্বীকৃতির দ্বারা বিশ্বের বিপ্লবী শক্তিকে 
দুর্বল, বিভ্রান্ত ও মনোবলহীন করে পুঁজিবাদ ও 
সান্তাজ্যবাদকে আত্মরক্ষার স্থযোগ দিতে পিকিং রাজী 
নয়। < এ 

তৃতীয় মহাযুদ্ধেকেও চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টি ভয় করে 
না। আজ বিশ্বে যে যুখাতঙ্ক সৃষ্টি হয়েছে যার ফলে আজ 
কম্যনিষ্টরাও সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে, চীনা কম্যুনিষ্টদ্ের মতে 
সেই ভীতি "পরমাণবিক যুদ্ধের নামে এক পুজিবাদী 
ব্লটাকমেল মাত্র ।” যুদ্ধে চরম ধ্বংস সাধিত হলেও ভয়ের 
কোন হেতু নেই,_-কারণ, চীনা মুখপাত্র রেড ফ্ল্যাগের 


মতে “এরপ যুদ্ধের ফল কার হাতে এসে পড়বে তা সুস্পষ্ট । 


সাস্রাক্যবাদের ধ্বংসের উপরে বিজয়ী জনতা সহশ্রণ্ুণ 
মহীয়ান এক নতুন সত্যতার ভিত্তি রচনা করবে ।” 


লেনিলবাদ ও যুদ্ধ 
লেনিনবাদের ভাস্ত নিয়ে ক্ুশ-চীনের মধ্যে এক তুমুল 
বিতর্তা স্ষ্টি হয়েছে । যারা যুদ্ধকে অনিবার্য মনে করে ন! 
চীনাদের মতে তারা “দক্ষিণপন্তী সুবিধাবাদী’ বা 'মর্ভাণ 
রিভিশনিঃ।"_ পক্ষান্তরে মস্কো থেকে ধমরু দিয়ে বলা 
হয়েছে যে্নিনের নাম করে যারা যুদ্ধের অনিবার্যতার 
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নীতিকে জাহীব করতে চায় তার] ‘গোড়া’ 'অতিবাষপন্থী। 
লেনিনবাদকে ‘ফসিলে’ পরিণত করে এরা ইতিহাসের 
পরিবর্তিত অবস্থায়ও লেনিনের মতকে চালাতে চায়। 
মস্কো লেনিনের মত উদ্ধৃত করে প্রমাণ করতে চাইছে . 
যে চীনাভাস্ত অনুযারী লেনিন কোনদিন 'জাতীয় শ্রেণী 
সংঘর্ধকে 'আত্তর্জাতীয় শ্রেণী সংঘর্ষে’ পরিণত করতে 
চায় নি। কারণ. লেনিনের ভাষায় “এরূপ উস্ধানী দেওয়ার 
অর্থ আস্তর্জাতীয় যুদধ/স-শান্তি নয়।.- ...আমাদের নীতি জর 
ও প্রচারের উদ্দেশ্য -হবে ভ্রাতিতে জাতিতে উদ্বনী দিয়ে * 

যুদ্ধ বাধান নয়,--বরং যুদ্ধের অবসান ঘটান ।..*সমাজবাদী 
বিপ্লবের অর্থ যুদ্ধের উদ্তানী দ্রান নয়” সহধর্মিনী 
জুপস্কায়ার কাছে লেনিন এক সময় বলেন, “আধুনিক 
টেকনলঙ্জী এমন ধ্বংসাত্মক যুদ্ধের সম্ভাবনা স্থষ্টি করছে 
যে তার ফলে যুদ্ধই একদিন অসম্ভব হয়ে উঠবে ।” 

“্যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ে 
পরিবর্তনের সুচনা হয়”--লেনিনের এই উক্তি ম্মরণ করিয়ে. 
দিয়ে কুশ্চেভ লেনিনবাদের চীনাভায্যকারদের লক্ষ্য করে 
বলেছেন, “লেনিন বনু যুগ আগে সাম্রাজ্যবাদ সন্বদ্ধে যে 
উক্তি করেছেন যন্ত্রের মত তার পুনরাবৃত্তি করে একথা - 
বলার কোনই অর্থ হয় নাষে বিশ্বে সমাজবাদের প্রতিষ্ঠা 


না হওয়! পৰ্য্যন্ত সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ অনিবাৰ্য । বর্তমান = 


পরিস্থিতির বৈশিষ্ট এবং বিশ্বশক্তির পারস্পরিক সম্পর্কের 
পরিবর্তনের সংকেত অগ্রাহ করে মহান লেনিন একটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ওতিহাসিক পরিস্থিতিতে কি বলেছেন 
সেকথার পুনরাবৃত্তি করা চলে না। লেনিন যদি আজ 
কবর থেকে উঠে আসতেন তবে কি করে বিশ্ব - 
পরিস্থিতিকে অনুধাবন করতে হয় সে সম্বন্ধে তার কাছে 
এদের আছ জবাবদিহি করতে হতে! ।”? . 

গত বৎসর বুখারেষ্ট . সম্মেলনে শাস্তিপুর্ণ সহ- 
অবস্থান নীতির প্রতি পুর্ণ প্রতিশ্রুতি জানিয়ে ক্রুশ্েভ 
বলেন “এই নীতি থেকে আমরা এক পা'ও পিছে হঠবো 
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~~ 


কম্যুনিষ্ট কণ্ঠ ডিকশন 


না।” কিন্তু মস্কো-সংকল্পের গুত্যুত্বরে চীনা প্রতিনিধি 
পেউ চেন আবার জানায়, “যতদিন পর্য্যস্ত সাআাজ্যবাদের 
অস্তিত্ব থাকবে ততদিন পর্যযস্ত যুদ্ধের আশঙ্কা থকপেই ৮ 


শান্তিনীতির রুশ-চীন মতানৈক্য 
শাত্তিপূণ সহ-অবস্থানের নীতিকে যার্থভাবে কার্যকরী 
করার উদ্দেস্তে বিশ্ব-শাস্ত ও পূর্ণ নিরস্ভীকরণের কার্যক্রম 
গ্রহণের জন্য মস্কো যে প্রসাব করেছে পিকিং তাকে 
‘অবাস্তব অলীকতা? ( unreal illusion ) বলে পরিহাস 
করে পু"জিবাদী রাষ্ট্রের নিরন্ত্রীকরণের প্রস্তাবকে শাস্তির 
কপটতা’ (০৪৫০ £1870) আখ্যা দিয়েছে। নিরস্্ী- 
করণের প্রস্তাব সত্বন্দে চীনাভায্যে বলা হয়েছে, 
"সাম্রাজ্যবাদের অণিত্ব বজ্জায় থাকতে নিরত্রীকরণের 
প্রস্তাব কার্যকরী কর] এবং এরূপ প্রস্তাব দ্বাব! যুদ্ধের 


' সম্ভাবনা দুর করা সম্ভব বলে ষারা মনে করে তাদের 


কল্পনা এক অবাস্তব অলীকতা ছাড়া আব কিছুই নয়।”’ 
চীনা কম্যুনিষ্টরা বিশ্ব কষ্যুনিষ্ট আন্দোলনকে সাবধান 
করে দিয়ে বলেছে ঘে "শাস্তির সংগ্রামের নামে আমরা 
যেন বুর্জোয়া প্যানিফিইটদের স্তরে নেমে না যাই ৷” 
পিকিংয়ের মতে শাস্তি আন্দোলনের উদ্দেশ্ত হলো-_৭নিরন্তর 
সাস্রাজ্যব।দ-বিবোৌধী সংগ্রামের মাধ্যমে সাস্রাজযবাদীদের 
আক্রমণশীল নীতি ও যুদ্ধবাদী গ্ররুতিব মুখোস খুলে 
দিয়ে সাআজ্যবাদীদেব কোনঠসা করে দেওয়া ।” তাই 
পিকিংয়েষ মতে শেষ পর্যায়ে বিপ্লব ছাড়া স্থায়ী শাস্তি 
সম্ভব নয়। 

মস্কোর কাছে বর্তমানে শাঁতিবাদ ও নিরন্ত্রীকবণ-উদ)ম 
সহ-অবস্থান নীতির এক অবিচ্ছেগ্ত অংশ। মস্কো তাই শাস্তি 
আন্দোলনকে এক নির্দলীয় জন আন্দোলনে পরিণত করার 
পক্ষপাতী । কিন্তু পিকিংয়ের কাছে শান্তি আন্দোলন 
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামের একটি সক্রিয় ও প্রত্যক্ষ 
অংশ পিকিং তাই শান্তি আন্দোলনকে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 


৪১৭ 
সক্রিয় কম্যুনিষ্ই আন্দোলনে পরিণত করতে চায়! মস্কো 
এই নীতির বিবোধী বলে মস্বো পরিচালিত বিশ্বশাস্তি 
আন্দোলন তথা ‘পিস কাউন্সিল’ থেকে চীন নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে । 


সমাজবাদের শান্তিপূর্ণ রূপায়ন 
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের নীতির অর্থ কুশ্চেভের ভাষায় 


" «বিভিন্ন সমাঅব্যবস্থা তথা কম্যুনিষ্ট ও ক্যাপিটালিট রাষ্ট্রের 


পারস্পরিক সার্ব ভৌমিকতা, রাষ্ট্রীয় অথণ্ডতা, অনাক্রমণ 
এবং বাজনৈতিক, আধিক এবং আইডিওলদ্িক্যাল 
কারণে পারম্পারিক আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ ন! 
কর!1।”% পিকিংয়ের মতে এরূপ সহ-অবস্থানেব অর্থ 
পুঁজিবাদী রাষ্ট্রে বুর্জোয়া ও প্রোলেটারিটের মধ্যে সহ- 
অবস্থান তথা স্থিত-অবস্থা এবং পুজিবাদী রাষ্ট্রের অস্তিত্ব 
ও স্থায়ীত্বকে আত্তর্জাতীয় স্বীকৃতি দিয়ে কম্যুনিষ্ট বিপ্লবের 
সম্ভাবনাকে তিরোহিত করা। এই অভিযোগের উত্তরে 
কুশ্চেড বলেন যে “কমুনিই ও ক্যাপিটালিষ্ট রাষ্ট্রের 
পাশাপাশি সহ-অবস্থনের অর্থ ক্যাপিটালিষ্ট ও কম্যুনিষ্ট 


আদর্শের মধ্যে শাস্তি স্থাপন নয়”_এই ছুই আদর্শবদের 


মধ্যে সন্ধীহীন সংঘাত থাকবেই!” এই যুক্তির 
পরিপ্রেক্ষিতে পিকিং প্রশ্ন করেছে ক্যাপিটালিজম ত! 
হলে কি ভাবে সোস্তালিজমে রূপান্তরিত হবে ? উত্তরে 
ত্রুশ্চেফ বলেছেন “বিদেশী সৈন্তবাহিনীর সহায়তায় বল- 
প্রয়োগ করে পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের উপরে বিপ্লব চালিয়ে 
দিয়ে নয়।.. পৃথিবীতে সোস্যালিষ্ট আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য 
বিশ্বযুদ্ধের প্রয়োজন নেই] ক্যাপিটালিজম ও 
সোস্তা লি্মের শান্তিপূর্ণ প্রতিযোগীতায় সোস্ত।লিষ্ট 
আদর্শ বিজয়লাভ করবেই ।'?...কারণ “কমুযুনি্ট শিবিরের 
ক্ষমতা, কয়্যুনিজমের আকর্ষণ শক্তি আজ ক্যাপিটালিজমের 
উপরে কমুযুদিজমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে দিয়েছে ৷” 


পিকিংয়ের মতে পুদ্িবাদের শান্তিপূর্ণ রূপাস্তরের 


৪১৮ 
কল্পনা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত! চীনা কম্যুনিষ্টরা মনে করে “বিভিন্ন 
সমাজ ব্যবস্থার সহ-অবস্থানের পথে ক্যাপিটালিজম 
সোস্ত।লিজমে রুপান্তরিত হতে পা-- এরূপ ধারণা 
মার্কসবাদ-লেনিনবাদের সম্পূর্ণ পরিপস্থী।” লেনিনের 
একটি প্রাক্তন উক্তি উদ্ধৃত করে চীনভায্যকার স্বরণ 
করিয়ে দিয়েছেন “গৃহক ছাড়া ইতিহাসে একটি বিপ্রীবও 
সফল হয়নি। কোন সত্যিকার মার্কসবাদী একথা বিশ্বাস 
করতে পারে না যে গৃহযুদ্ধ ছাড়া পু জিবাদকে সমাজবাদে 
রূপাস্তরিত করা সম্ভব 1% 

চীনা কম্যুনিষ্টদের মতে “পার্লামেপ্টাবী সংগ্রাম প্রয়োন 
কিন্ত বুর্জোয়া প!্লামেন্টারী ব্যবস্থায় অন্ধ বিশ্বাস স্থাপন 
কবা অনুচিত |...পালণমেপ্ট।বী ব্যবস্থায় সোস্তলিজ্দমের _ 
শান্তিপূর্ণ রূপাস্তর সম্তব_-একথা করন। কবাও কঠিন” 

“সুতরাং “বিপ্লব ও সংগ্রামের প্রয়োন্নে বৈধ বা 
অবৈধ, পার্লামেন্টারী বা একষ্টা পার্লামেন্টারী রক্তাক্ত বা 
রক্তপ!তহীন- যেকোন অর্থ টুনুতিক, রাজনৈতিক সামরিক 
ও আদর্শনৈতক সংগ্রামের উদ্দেস্ত সাম্রাজাবাদের মুখোস 
খুলে দিয়ে.-"'জাতীয় ও জন বিপ্লবের প্রস্তুতি কর|।” 


কুশ-চীন সংঘাতের স্বরূপ ও গুরুত্ব 
রুশিয়ার শাস্তি, সহঅবস্থান ও পোস্যালিজমের শান্তিপূর্ণ 
সহ-অবস্থানের মূল নীতিতে চীনা কমুনিষ্ট পার্টি আস্থাবান 
ময়! চীন] কম্যুনিষ্ট পার্ট বিপ্তুববাদ, আন্তর্জাতীয় শ্রে)ী 
সংঘাত, তথা সাস্রাগ্্যবাদী যুদ্ধের অনিবার্ধতায় বিশ্বাসী। 
রুশ-চীনের এই আইডিওগজিক্যাল দ্বন্দের পটভূমিতে হুষ্টি 
হয়েছে ছুইটি দেশের অসমান এতিহাপিক প্রগতি ও 
পরিবেশ। রাশিমায় কম্যুনিজম আদ স্থায়ীত্ব অর্জন 
ককেছে। তেতালিশ বছবের রাজনৈতিক জীবনে রুশ 
নেতাঁবা অভিজ্ঞতার মাধ্যমে বহুলাংশে সতর্ক ও বাস্তবণিষ্ 
হয়েছে। রাশিয়া আজ পৃথিবীর অন্যতম উন্নত ও শক্তিশালী 
রাষ্টর। পুঁজিবাদের সঙে. অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতার সুযোগ 


জয়তী--কাৰ্ডিক ১৩৬৭ 


আত্যন্তরীন অর্থনীতিতে 'কনজিউমার্স প্রোডাকশন" আজ 
অপরিহার্য, সেই সঙ্গে অপরিহার্য সামাজিক ক্ষেত্রে ব্যক্তি 
স্বাধীনতার ক্রমন্প্রসারন। 
রাশিয়ার প্রয়োঞ্জন সর্বাত্মক ধ্বংসের হাত থেকে আত্মরক্ষার 
জন্ত তৃতীয় বিশ্ব যুদ্ধের পরিহার। তাই শাস্তি ও সহঅবস্থানের 
দিকে রুশ রাজনীতির গতি খুবই স্বাভাবিক । | 
পক্ষান্তরে চীনে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব এখনও 
অসম্পূর্ণ, আমেরিকান অবরোধ নীতি এবং ফরষোঙ্জায় 
চিয়াং সবকারেব অস্তিত্বের ফলে চীন রাজনৈতিক 
উত্তেজনার আবর্তে সদা নিমজ্জিত । চীন রাষ্ট্রীয় সংহতি 
ও আধিক জীবনে এখনও অনেক পশ্চাদপদ। এই পম্চাদপদ 
দেশকে একধাপে পৃজিবাদ থেকে কমুুনিজমের . আর্থিক 
স্তরে পৌছে দেবার উদ্দেশ্টে অসম্ভবকে সম্ভব করার জন্তু. 


রাজনৈতিক ও আধিক জীবনে কঠোর ত্যাগ ও কৃচ্ষুতা বরণে 


জনগণকে বাধ্য করা এবং কমিউন প্রথার মাধ্যমে উৎপাদন 
ব্যবস্থাকে কার্যকরী করার উদ্দেশ্যে, আস্তর্জাতীয় উত্তেধ্জনা 
এবং আস্তর্জাতীয় শ্রেণী-সংগ্রামের উগ্র আদর্শবাদ চীনা 
কমুানিষ্ট নেতৃত্বের পক্ষে একান্ত আবশ্যক | উনরস্ত 
সম্ভবিপ্রবজজাত নেতৃত্বেব সামনে অভিজ্ঞতার অভাবে 
আইডিওলজিক্যাল উগ্রতা এবং বিশ্ববিপ্রবের স্বপ্ন দেখাও 


খুবই স্বাভাবিক । ট্রটস্ক। নেতৃত্বেও বিশ্ব-বিপ্বের এই ' 


উগ্রতা ছিল। তাই ট্রটস্বীপন্বী চতুর্থ ইণ্টারম্যাশনালের 
মুখপত্র চীন! কম্যুনিষ্ট নেতৃত্বের বৈশিষ্টকে সম্বর্ধনা জানিয়ে 
।লখছে যে ‘সারা বিশ্বে চীন আদ্দ এক বৈপ্লবিক নীতির 


অবতারণা করেছে। প্রতিটি বিপ্লবী মাব্স বাদী এই নীতিকে 
সমর্থন কববে 1” 


র'শ-চীন দ্বন্দের সীমা ও সম্ভাবনা শুধু আদর্শ নৈতিক 


॥কস্ত এসবের চেয়েও সর্বাগ্রে, 


আজ রাশিয়ার সন্মুখে উস্ক্ত। উপরস্ত রাশিষার  » 


সংঘাতেই আবদ্ধ নয। বিশ্ব কম্যনিষ্ট আন্দোলনের নেতৃত্ব, . 


সংগঠন, প্রভাব_-সর্বক্ষেত্রেই চীনের সঙ্গে রাশিয়ার এক 
অন্ত সুরু হয়েছে। , বিশ্বের -কম্যুনিঃ আন্দোলন আজ 


রখ 


_ কম্যুনিষ্ট কণ্টটাভিকশন 


যথার্থ ই কিংকর্তব্য বিমৃঢ় ও দ্বিধা বিভক্ত । চীনা কম্যনিষ্ট 
পার্টি প্রকাশ্যেই বলতে আরস্ত করেছে “পূবের হাওয়া এখন 
পশ্চিমে বইছে” এবং অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে পিকিং ঘোষণা! 
করছে, “আধুনিক কালে মাক্স-লেনিনকাদী বিপ্লবী, 
রাজনৈতিক ও থিয়োরিষ্টদের মধ্যে মাউ সে তুঙ সবশেষ ।" 


কমুযনিজমের অন্তছ্ন্ ও ভারতবর্ষ 


মস্কো বৈঠকে রুশ চীন দ্বন্দেব হযতে! সামধিক নিষ্পত্তি 
হবে। কিন্তু এই নিষ্পহিতে কম্যুনিষ্ট কণ্টীভিকশনের 
সমাপ্রি হবে না। ইতিহাসের অমোঘ নিয়যেই একাধিক 
কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের আস্তর সম্পর্কে-যে বৈষম্য স্থষ্টি- হয়েছে 
ইতিহাসের নিয়মেই তার এক নতুন সমাধান হবে। এই 
সমাধানের সংকেত যে বিশ্বশান্তি, সংহতি-১ও গণতাস্তিক 
মুক্তির দিকে এই ভবিষ্যতবাণী নিঃসন্দেহেই করা যায়। 
বিশ্বের রাজনৈতিক শক্তি ও সম্পর্কে কমুনিষ্টকণ্ট.1ডিকগন 
আজ্জ এক এতিহাসিক ঘটনা । এই ঘটনার ক্রিয়া 
প্রক্রিষা এখনও দীর্ঘস্ত্রী, এখনও এর অন্বিম উদ্দেস্তে 
গতিস্থট্টির বাকী আছে কিন্তু এর গতি-সংকেত 
সুনিশ্চিত। ইতিহাসকে অর্থনীতির এক ঘোড়ার পিঠে 
চড়িয়ে ' দিয়ে 'ক্যাপিট্যংলিঅমের -কণ্টুঠাভিকশন থেকে 
কম্ানিজমের জন্য 'ম্বপ্রই. দেখেছিলেন - মাকসীয় 
শান্্কাবের। কিন্তু ইতিহাসের রথ .চলে বহু ঘোড়ার 
টানে। তাই -কমুযুনিষ্ট -কণ্টএডিকশন ও: তার পরিণতির 
কল্পনা! মার্ক সীম শাস্বকণরদের দৃষ্টিপথে,'আসেনি । সমাজ- 
বিজ্ঞানের এই নতৃন শক্তিবিন্তান ও সংঘাতের স্বরূপ -ও 
গতি বিচারেব জন্য আঙ্জ নতুন দার্শনিকের প্রয়োজন । 
বিশ্বরাজ্-নীতিতে রুশ-চীন দ্বন্দের একটি আশু ভাৎপর্ধ 
বষেছে | রাশিয়া শান্তি ও সহএবস্থান নীতিব অহসারী। 
অন্ত কারণ আর যাই থাক না কেন ধ্বংসের বিভীধিকাই 
রাশিয়াকে আস্তর্জাতীর ক্ষেত্রে বান্তবণ্ঠি করেছে । ভ।ততব্ধ 
গণতন্ত্রের পথে সমাজবাদের দিকে অগ্রসর হতে চায়। এই 


৪১৮ক 


রুখ-চীন দ্বন্দে ভারতের সহানুভূতি 'নিংসন্দেহে রাশিয়ার 
দিকে যাবে। ' 

রুশ-চীন দ্বন্দের তর্ক-বিচার থেকে চীন-ভারত সম্পর্কের 
যথার্থ শ্বরূপটিও আজ সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। চীন-ভারত 
সম্পর্কের বুনিয়াদ গড়ে উঠেছে সহ-অবস্থান তথা পঞ্চশীলের 


মূল নীতির স্বীকৃতিতে। কিন্ত চীনের কাছে এই নীতির 


মূল্য সাময়িক ও ট্যাকটিকাঁল মাত্র । যতদিন পর্ধ্স্ত চীন 
শক্তিশালী প্রোডাকটিভ পাঁওয়াবে পরিণত না হয় ততদিন 
পর্যন্ত হয়তো এই নীতি পুনকুচ্চাবিত হবে না। কিন্ত 


"ভবিষ্যতের গতি সুম্পষ্ট। এই গতি-সংকেতের সুস্পষ্ট 


লক্ষণ সত্বেও তিব্বত সম্বন্ধে এখনও ভারতের নীতি 
দোছুলামান, এবং হিমালয়ের রাজনৈতিক ও সাময়িক নীতি 
সম্পর্কেও ভারত সরকার অব্যবস্থিত ও অপ্রস্তুত | চীন- 


ভারত সংঘাতের বাঁজনৈতিক আদর্শনৈতিক ও সামরিক 


তাৎপর্ষ সম্বন্ধে ভারতের জ্নসাধারপকে সতর্ক 
ও সুচেতন 'করার কাজে অগ্রনর হতে ভারত সরকার 
পরাদুখ। 

রুশ-চীন দ্বন্বের পরিপ্রেক্ষিতে ভাবতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির 
স্বরূপও ' আরেকবার সুস্পষ্ট হযে উঠেছে। মস্কো লাইন 
না পিকিং লাইন_-তাই নিয়ে ভারতের কম্যুনিষ্ পার্টিতে 
যে অন্তদ্ব নথ সৃষ্ট হয়েছে তার তাৎপর্য ছুটি দিক দিয়ে ভারতীষ 
জনতার কাছে _্ুনি দ্বষ্ট হয়ে উঠেছে ।' প্রথমত, ভারতীয় 
কম্যুনিষ্ট পার্টি, এখনও সম্পূর্ণভাবে আন্তর্জ[তীয় কম্যুনিজমের 
নীতি, গতি ও নেতৃত্ব দ্বারা পরিচালিত. হয়। দ্বিতীয়ত, 
ষে পম্থাধই কম্যুনিষ্ট পার্টির ,নীতি- পরিচালিত হোক না 
কেন,-_এই দলের অস্তিম লক্ষ্য পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র 
নয়_এক দলীয় কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের স্বৈরতন্ত্র গুতিষ্ঠা। এই 
ছুটি অভিষোগই অমৃতসহর কংগ্রেসে কম্যুনিই পার্টি 
অস্বীকার করেছিল । - রুশ-চীন দ্বন্দের চক্রাবর্তে আবার 


" একথ।টি স্থম্প্ই হলো যে -ভাবতীয কমুনিই পার্টি মূলত 


বিদেশানুগত একটি ট্বৈরতন্ত্রীদল | 


৪১৮খ . . -জয়ঙজী-কার্ডিক ১৩৬৭ 2 
| . নবজাতক 0 ৯, 
. প্রসব ব্যথায় থরথর কাপে রাত্রির কালো ছায়া, 
বন্ধ্যা ত’নয় এ জীবন ওরে মুঢ় অবিশ্বাসী, পরি 
আলোর আঙুলে হাত ছানি দেয় এই কালো যন্ত্রণা রি 
এ আঁধার এক নবজাতকের মুক্তির বন্দনা, - দা ০১০ HB 
সিন্ধ-কিনারে নূতন দিনের আলো কাপে রাশি রাশি। 
বাকা পথে চলে চক্ষু-ধধানো বিদ্ছযৎগতি কামনা, 
-. পর্বত হতে প্রান্তরে প্রাণ-ঝর্ণার সাথে নাম না। 
_ ‘ফসল-স্বপ্নে অহল্যা-মাটি কাপছে পূবালী পবনে, i 
2 পাক এল যদি পলিমাটি এল দুঃখ প্লাবনে। 


- তেত্রিশকেটি দেবতার পায়ে ব্যর্থ নমস্কারে 


_ ফিরেছিস যদি, বিশ্বাস কর মানুষের দেবতারে। 





( বর্তমান গ্রসঙগ--৪১* পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
আসাম সরকারকে দিয়েছিলেন । কিন্তু আসাম সরকার তা, 
গ্রাহ করেননি এবং ভারত সরকার এরূপ একটি গুরুতর 
বিষয়ে কেন্সীয় পরামর্শকে কার্যকরী করার. ষথাব্যবস্থা 
গ্রহণের প্রয়োজনীয়তাও বোধ-করেননি। ভারতের একা 
সংহতি, এবং নাগরিকদের সংবিধান নিদ্দিষ্ট অধিকার রক্ষায় 
যে ক্লীব অক্ষমতার "পরিচয় দিয়েছেন কেন্দ্রীয় সরকার 
তার ফলে বিখওনের তীক্ষ খড়গ যদি আসামের শিরদেশে 
আজ উদ্যত হয় এবং তার ফলে অ-সংহত পূর্বাঞ্চল-বৈয়ী- 
ভাবাপন্ন প্রতিবেশীদ্বারা বিপন্ন হয় তাহলে ভবিষ্যত 
ইতিহাস তার সমস্ত দায়িত্ব নিক্ষেপ করবে দুর্বল অব্যবস্থিত 
এবং রাজনৈতিক গদীলোত্ডী চৰম কংগ্রেস নেতৃত্বের 
উপবে। | 


ৃ কম্যুনিষ্ট কন্ট্রডিকশন ' 7. 
বিশ্বের রঙ মঞ্চে ক্যাপিটালিষ্ট কষ্্টাভিফশনের সহযোগী 
হয়ে অবতীর্ণ হয়েছে কম্যুনি্ট কণ্ট্!ভিকশন। আত্তর্জাতীয়”-- 
শক্তি ও সম্পর্কে আজ এক নতুন সংকেত কৃষ্টি হয়েছে। 
কম্যুনিষ্ট কণ্টটাডিকশনের চাকা চলতে সুরু করেছে মাত্র 
এই দ্বশ্থের সম্ভাব্য প্রসার ও পরিধতি এখনও কাল পরিক্রমণ 
সাপেক্ষ,_কিন্তু নিঃসন্দেহে এর তাৎপর্য হুদুবপ্রসারী। 


নখ 


ধাবাবাহিক আলোচনা ই উলীোগেশচজ্দ বাগল 
১ বাঙলার জ্রী-শিক্ষার কথা 
G৯ [ গতবারের পর ] DD 


আমরা পূর্ব প্রস্তাবে বলিয়াছি, সাধাঁবণ শিক্ষাব মৃত 
স্ত্রী-শিক্ষাও তখন হইতে তিনটি নির্দিষ্ট শবে বিভক্ত হইয়া 
ঘায়, প্রাথমিক, মাধ্যমিক.এবং উচ্চ শিক্ষা! গত শৃতাব্দীব 
শেষ দশকে প্রাথমিক স্তরে স্বীশিক্ষা বাঙলার পল্লী অঞ্চলে 
বেশ ছড়াইয়া পড়ে । তবে এই শিক্ষা প্রাথমিক স্তরেই 
পরিসমাধ হওয়ায় শিক্ষা-প্রাধা! ছাত্রীগণ নিজেরা কতট! 
উপকৃত হইতেন, সমাজেরই বা ইহাব দ্বারা কতটা হিত- 


"সাধন হইত তাহা নিশ্চষই সন্দেহস্থল। তথাপি শিক্ষা 


অপ্রাপ্থি অপেক্ষা প্রাথমিক গুরের হইলেও শিক্ষাপাভে যে 
কিছু কিছু উপকার হইতেছিল তাহ! সমসাগধিক অবস্থা 
দৃষ্টে আমাদিগকে নিশ্চয়ই ন্বীকাব কবিতে হয। 

স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারে বিভিন্ন অঞ্চলের সুশিক্ষিত যুবকর্গণ 
সংঘবদ্ধভাঁবে সবিশেষ তৎ্পব হইয়াছিলেন। ইহার উল্লেখ 
আমবা পূর্ব পূর্ব প্রস্তাবে বহুবার পাইয়াছি। এ ক্ষেত্রে 
হিতকরী সভার কার্বকলাপ সর্বাগ্রে স্মরণীষফ। বাঙলার শিক্ষা 
অধিকর্তাব বাধিক- বিবর্ণগুলিতে উত্তরপাড়া হিতকরী 
সভার প্রচেষ্টার কথ! সযত্রে উদ্ধত হইত। ১৪০২-০৩ 
সনের বাধিক বিবরণেও সভা সম্বন্ধে এইরূপ উল্লেখ 
পাইতেছিঃ “The Hitakari Sabha are earnestly 
working in the field of female education 
best thanks of the 
Government and all the Indian community for 


their efforts”? 


and they deserve the 


উত্তর পাড়া হিতকরী সভার মত বাঙলাব বিভিন্ন জেল! 
অঞ্চলে স্ত্ীশিক্ষা প্রসার কল্পে বছ সভা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইতে থাকে। এই সকল সভা সমিতির সুক্ৃতির কথাও 
শিক্ষা অধিকর্তাব বাযিক বিবর্ণগুলি পাঠে কিছু কিছু জানা! 
যায়। আমর! পূর্বে এইরূপ কতকগুলি সভাব উল্লেখ 
করিয়াছি। গত শতাব্দীর শেষে ইহাদের অনেকগুলি জীবিত 
থাকিয়া দ্রী-শিক্ষা প্রসারে নিজ নিজ অঞ্চলে সবিশেষ 
সহাযতা করিতে থাকে । আমরা এই সময়কার আরও 
কয়েকটি সভাব উল্লেখে এইরূপ পাইতেছি--(১) ষশোহর- 
খুলন! ইউনিধন (২) টাকি হিতকরী সভা (৩) সেল 
বেঙ্গল ইউনিষন (৪) শ্রীপুব হিতসাধনী সভা। এই সকল 
মভাসগিতি আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি নিজেবা কিছু কিছু 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কবিলেও, সাধারণ বালিকা বিদ্তালঘ 
সমূহের পাঠোৎকর্ষের নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন কবিত। 
বহস্থলে সভার কর্তৃপক্ষীয়েবা বালিকাদের পুস্তক সরবরাহ 
করিতেন। মাঝে মাঝে পরীক্ষা লইয়! তাহাদেব পাঠোৎ- 
কর্ষের মান জাঁনিয়। লইতেন। উৎকৃষ্ট ছাত্রীদের অর্থ ও 
পুবস্কার দিয়া যথোচিত উৎসাহ দিতেন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও আমাদের ম্মরণীয়। 
এ সময়..হইতে সাধারণভাবে এক ধরনের শিশু সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিতে থাকে। ইহার দ্বারা ছাত্র-ছাত্রী নিবিশেষে 
সকল শিশু ও কিশোরই উপকৃত হইয়াছিল। গত শতাব্দীর 
শেষ দশক হইতে এই নৃতন সাহিত্য গড়ার কার্য যে স্থুরু 
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হয পরবর্তীকালে তাহা উত্তোরত্তর বাড়িয়াই চলে। রবীন্দর- 
নাথ স্বয়ং শিশুচিত্তের উপযোগী কবিতার বই লেখায় 
হস্তক্ষেপ করেন। কিন্তু যতদূর মনে হয় তাহারও পূর্বে 
যোগীঙ্গনাথ সরকার “হাসি ও খেলা” (১৮৯১), হাসিখুসি’ 
(১৮৯৭) ও এইরূপ আরও কয়েকথানি বই লিখি আনন্দের 
সঙ্গে শিশুদের পঠিগ্রহণের উপায় করিয়া দেন। শুধু 
মাত্র ছাত্রীদের জন্য রচিত না হইলেও ছাত্র-ছাত্রী উভয়েই 
ইহা পাঠে সমান আনন্দ পাইত। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতে পারি--অর্ধ শতাব্দীর পূর্বেও সরকারী স্কুল 
পরিদর্শকগণ পাঠশালা পরিদর্শন করিতে আসিয়া 
বালিকাদিগকে “হাসিখুসি উপহার দিয়া যাইতেন। 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে এ ধরণের শিশু সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিবার সুযোগ পাইতেছিল, এ কথা নিঃসন্দেহে 
বল! চলে। ণ 

গত শতাষীর শেষ দশকে ই অবনীন্্র নাথ ঠাকুর, উপেন্দ 
কিশোর রায় চৌধুরী প্রমুখ স্বনামধন্ত ব্যক্তিগণ শিশুসাহিত্য 
রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলায়, সুদূর পল্লী অঞ্চলে এই 
যে প্রাথমিক স্তরের বালক-বালিক! পাঠশালা ব! বিস্যালর 
প্রসার লাভ করিতেছিল তাহার মূলে সর্বসাধারণের শিক্ষার 
প্রতি উৎসাহ অত্যাধিক সুচিত হয। সরকার এই সকল 
বিদ্যালয়ের কভকগুলিতে সাশান্তকিছু মাসিক অর্থসাহায্য 
করিতেন বটে কিন্তু তাহাতে একজন গুরুমহাঁশয়ের ভরণ- 
পোষণ ব্যয়ের অতভিসামান্তই নির্বাহ হইত। সাধারণেই 
ইহার বেশীরভাগ বহন করিতেন। সরকার প্রতিবংসর এ 
নকল বিদ্যালয়ের পরিসংখ্যান সংগ্রহ করিতেন এবং তাহা 
বাধিক বিবরণগুলিতে ছাপাইতেন। স্ত্রী-শিক্ষা প্রসাবের 
ক্রম অবশ্য এই সকল পরিসংখ্যান হইতেই আমাদের পক্ষে 
জানা সম্ভব হইয়াছে । 

জেনানা এডুকেশান বা অস্তঃপুর স্ত্ী-শিক্ষা সম্বন্ধে 
ব্যক্তিগত ও সমঞ্িগত বে-সরকারী আয়োজনের কথা আমরা 


জয়শ্রী-কান্তিক ১৩৬৭ 
ইতিপূর্বে কিছু কিছু অবগত হইয়াছি। সরকার অস্তঃপুর: 


শিক্ষার জন্যও কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় করিতেন, কখন সাক্ষাংভাবে 


আবার কখন ব| বিভিন্ন সংঘের মাধ্যমে । কলকাতার 


দক্ষিণে হরিনাভি-রাজজপুব অঞ্চলে এই অস্তপুর স্ত্রী শিক্ষার 


জন্য সরকারী প্রযত্রের কথা সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছি। 


এই অঞ্চলে বজবিদ্ধালয়ে শিক্ষা-প্রার্থা বিনোদিনী বস 
( পরে, রায়চৌধুরী ) অস্তঃপুর স্ত্রী শিক্ষার জন্য সরকার কর্তৃক 
মাঁসিক ত্রিশ টাকা বেতনে ১৮৯৮সনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বিনোদিনীর পবে এই উদ্দেশ্যে বিরাজমোহিনী বিশ্বাস নারী 
এক খ্রীষ্টান মহিলাও নিযুক্ত হন। অস্তঃপুর স্ত্রী শিক্ষার 
জন্য নির্দিট একটি পাঠ্যতালিকাও আমরা পাইয়াছি। তবে 
ইহ! দেখিয়া মনে হয অস্তঃপুরে নারীদের শিক্ষাদানকার্ 
বেশ ব্যাপক ভাবেই চলিত। 

এখন মাধ্যমিক স্তরের স্ত্রী শিক্ষার কথা কিছু বলি। 
সরকার সমগ্র বাঙ্গাল] দেশে মাত্র ছুইটি মাধ্যমিক বিস্তালয়, 
যাহাকে পরবর্তীকালে উচ্চ ইংরাজী বিস্তালয় বলা হয় 
পরিচালনা করিতেন--কলিকাতার বেথুন স্কুল, এবং ঢাকার 
ইডেন ফিমেল স্থুল । এই সময় স্ত্রী শিক্ষার প্রতি আগ্রহ 
যেরূপ বাড়িতেছিল তাহাতে ছুইটি স্কুল মোটেই যথেষ্ট নয। 
কলিকাতার ব্রা্ছ বালিক! শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার বিষয় পূর্ব 
প্রস্তাবে বলা হইযাছে। এই দশকের শেষার্ধে এই শিক্ষালধ 
হইতে ছাত্রীগণ প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রেরিত হইতে থাকে। 
আমবা এই সময় কলিকাতায় একটি হিন্দু বালিকা বিস্তালয় 
এবং একটি মুসলমান বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কথাও 
জানিতে পাই । তবে এ দুইটি থে মাধ্যমিক সুরের ছিল 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। লা-মার্টিনেয়ার 
এবং লরেটো! হাউস” হইতে প্রবেশিক! পরীক্ষায় ছাত্রীগণ 
যথানিয়মে উপস্থিত হইতে লাঁগিল। মহাকালী পাঠশালার 
শিক্ষা স্বতন্ত্র এবং কিঞ্চিৎ, উন্নত ধরণের হইলেও 
ইহাকে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মর্ধাদা দেওয়া যায় না। 
ইহা তথাকথিত উচ্চ-ইংরাজী-বিদ্ভালয়ে পরিণত হইয! 
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্ 


বাঙলার স্ত্রী-শিক্ষার কথা 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছাত্রী প্রেরণ কবিতে থাঁকে--বছ 
বৎসর পরে। ক্রিচার্চ নর্ম্যাল স্কুলের কথা আমবা পূর্বে 
বহুবার উল্লেখ কবিযাছি। ইহাও এই সময একটি মাধ্যমিক 
বিদ্ভালয়ে মাত্র পরিণত হইযা প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছাত্রী 
পাঠাইতে থাকে । 

ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের স্ী-শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় 
বহুদিন পূর্বে উঠিযা গিয়াছিল। ইহাব পব ফ্রিচার্চ ফিমেল 
নর্ম্যাল স্কুলে গ্রীষ্ঠান ছাত্রীদের শিক্ষাধিত্রী-শিক্ষণ বিদ্যা 


. কিছুদিন চলিতে থাকে বটে কিন্তু গত শতাব্দীর শেষ দশক 


নাগাদ ইহা কিরূপ দ'ড়াইয়াছিল তাহ! আমরা জানিতে 
গারিনা। এই সময়ে কিন্ত সরকারী--বেসরকারী মহলে 
শিক্ষবিত্রী-শিক্ষণ বিস্তাদানের কথা উঠে। কেননা তখন 
স্ত্রী শিক্ষা যে রূপ প্রসার লাভ করিতেছিল তাহাতে শিক্ষা 
বিদ্যায় পারদশিনী শিক্ষয়িত্রীদের বিশেষ গ্রযোজন হইয়া! 
গড়ে। বেসরকারী বিস্তালয়গুলির মধ্যে ব্রা্ধবাঁপিক! 
শিক্ষালয়ে এইরূপ শিক্ষপিতরী শিক্ষণ বিষয়ের কথা আমর! 
প্রথম জানিতে পারি। সরকারও এ বিষযে কয়েকবৎসবের 
মধ্যে বিশেষভাবে অবহিত হইয়াছিলেন। কি সবকারী 
কি রেসবকাবী উভয় বিদ্য।লয়েই সরকার ছাত্রীদের এ বিদ্যা 
শিখাইবার নিমিত্ত প্রতি বৎসর কিছু কিছু অর্থব্যয়ের বরাদ্দ 
করিতে আবস্ত কবেন। 

উচ্চ' তথা কলেজী শিক্ষা সম্বন্ধে এ সময়ে অনেক কিছু 
বলিবার আছে। নারী জাতির কলেজী শিক্ষার জন্য 
কলিকাতায় বেথুন কলেজই একটি প্রশস্ত ক্ষেত্র, যদিও লা 
মার্টিনেয়ার এবং লবোটো হাউসেও কিছু কিছু দেশীয় মহিলা 
উচ্চ শিক্ষ! লাভে রত ছিলেন। বেথুন কলেজ হইতে এফ, 
এও বি, এ পরীক্ষা ছাত্রীগণ বিভিন্ন বিষষে কুতিত্বেরে 
সহিত উত্তীৰ্ণ হইতে থাকে । এই সব ছাত্রীর কেহ কেহ 
পূর্ব পূর্ব দশকের ছাত্রীদের মত পরীক্ষোত্তীণ হইয়াই কর্তব্য 
শেষ করেন নাই! বিদ্বাচর্চায় তাহার। অনেকে শেষ জীবন 
পর্য্যন্ত তৎপর হইয়াছিলেন।. সাহিত্যান্ুশীলন এবং 
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সামধিকপত্রেব সম্পাদনায়ও কেহ কেহ যে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন তাহা আজ স্থুবিদিত। সমাজ সেবায় এবং রাঁজ- 
নৈতিক প্রচেষ্টাগুলিতেও তাহারা আত্মনিয়োগ করিয়া! 
গিয়াছেন। 

এখন আবার উচ্চ শিক্ষাৰ ধরণ-ধারণের কথায় আসা 
যাক। বেথুন কলেজ্জেই এখানে আমাদের লক্ষ্য । ১৯০০ 
সনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসেব কনিষ্ঠা ভরি অমল! দাস 
বেথুন কলেন্দে সঙ্গীত শিক্ষয়িত্ৰী পদে নিযুক্ত হইয়! আসেন। 
সঙ্গীত চর্চাও কলেজের ছাত্রীদের শিক্ষার একটি অঙ্গ হইয়া! 
দাড়াইল। 

পূর্বে এখনকার মত বিশ্ববিদ্যালয়ে এম, এ পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা ছিল না। বিশ্ববিদ্তালযের অন্থমোদন ক্রমে কোন 
কোন কলেজে ইহ! পড়াইবার্‌ ব্যবস্থা হয়। আমবা 
দেখিয়াছি বেথুন কলেজ ( তখনও ইহা! স্কুলের একটি বিভাগ 
মাত্র ছিল) হইতে চন্দ্ৰমুখী বন্দ ইংরেজী সাহিত্যে এম, এ 
পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ঘ হইয়াছিজেন। ইহার পর এখানে এম, এ 
অধ্যয়নের কোন ব্যবস্থাই কর! হয নাই। ১৯০৩ সনে 
দেখি ইংরেজী ও দর্শন শাস্ত্রে বেথুন কলেজে এম, এ শে 
খোলা হইযাছে। বি, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণা ছাজ্রীগণ অতঃপর 
কলেজে এই দুইটি বিষয় পড়িতে পাইতেন। সে যুগে 
ছাত্রীদের বিজ্ঞান শিক্ষারও কোন ব্যবস্থা ছিল ন|। 
বেথুন কলেজে মবপ্রথম উত্তিদ-বিদ্ভা শিখাইবাঁর ব্যবস্থা 
হইয়াছিল এ সময়ে। শিক্ষা-ব্যতিরিক্ত অথচ শিক্ষ। সহায়ক 
আর একটি বিষয়ের কথা এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন। 
১৯*৩ সনে বেথুন কলেজ ছাত্রীদের পরস্পরের মধ্যে এবং 
অধ্যাপক ও ছাত্রীদের ভিতরেও হ্বম্ভতাপুরণ ষোগীযোগ 
স্থাপনের জন্য একটি সংঘ বা ক্লাবও এই কলেজে প্রথম 
স্থাপিত হইল। কলেজে ছাত্রীদের প্রতিষ্ঠিত সংঘগুলির 
মধ্যে এইটিই মনে হয় প্রথম ৷ 

বড়লাট লর্ড কার্জনের ইউনিভাঁগিটি কমিশন বিভিন্ন 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা নিয়ন্ত্রণের জন্য কতকগুলি 
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বিধি ব্যবস্থা কিয়া দেন। ইহা!ব ফলে কলেজ গুলিকে ছাত্র- 
ছাত্রী সখ্য] কমাইতে হয়। বেথুন কলেজের ছাত্রী সংখা! 
এ কারণে হ্থাসপ্রাপ্ত হইল, কিন্তু সবকাব তথ! বিশ্ববিস্তাল্য 
কতৃপক্ষ মহিলাদের শিক্ষার অনুঙ্গত অবস্থা বিবেচনাষ 
একটি অনুকূল নিয়ম করিষা দেন। তাহাবা নির্দেশ দিলেন 
যেকোন ছাত্রী প্রবেশিকা এফ, এ এবং বি, এ পবীক্ষার 
পৰ, ক্রমে উচ্চতর পবীক্ষায় নির্দিষ্ট ব্যবধান ( অর্থাৎ ছুই 
বসব) মান্য করিয়! প্রাইভেট ছাত্রী রূপে পরীগাষ 
উপস্থিত হইতে পারিবেন। যতদূর মনে হয এইরূপ 
ঢালোর| নিয়ম পূর্বে প্রবতিত ন। হইলেও ছাত্রীবা কেহ 
কেহ প্রাইভেট পরীক্ষ! দির! বেশ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় যে ১৮৯৫-১৯০৭ 
এই ক’ বৎসবের মধ্যে ৪ জন প্রাইভেট ছাত্রী মহিল। 
পবীক্ষার্থিনীদের মধ্যে সর্বোচ্চ নধর পাইয়। পদ্মাবতী সুবর্ণ 
পদক লাভ কবেন। ১৯৪ সনে পদ্মাবতী পদক প্রাপচ| 
প্রাইভেট ছাত্রী লিলিয়ান পালিত বি, এ পবীক্ষোতবীরর্দের 
ভিতরে সর্বপ্রথম স্থান লাভ করিয়া ঈশান স্কলাবশিপ 
পাইবার যোগ্য বপিষ! বিবেচিত হন। কিন্তু এ বৃত্তিলাভের 
একটি প্রধান গর্ত এম, এ অধ্যয়ন । মনে হয় এই সর্ত 
পালন কবিতে ন! পাবাষ পালিত মহোদয়া ঈশান বৃত্তি 
লাভে অধিকারী হন নাই। 

উচ্চ শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ কল্পে যখন নূতন নিরগাবলী 
গ্রবতিত হইতে থাকে তখন সবকাব আর একটি বিষয়েব 
দিকে নর দিলেন এ কথার আভাস একটু পূর্বেই আমরা 
দিযাছি। শিক্ষয়িত্ৰী-শিক্ষুণ ব্যপারটির প্রয়োজনীতা কমেই 
যেন বেশী কবিঘা অন্ততৃত হইতে লাগিল। বাঙলা এবং 
বোদ্বাই হইতে দুইজন মহিল| ৯৯০৬ সনে শিক্ষয়িত্রী-শি্গণ 
বিছ্ধালাভের নিমিত্ত সরকাবী অর্থে বিলাতে প্রেরিত 
হইলেন। বাঙলাদেশ হইতে গেলেন সরলাবালা মিএ। 
তিনি হিন্দু বিধবা এবং বেথুন কলেজে অধ্যাপনা! কার্যে 
তখনই নিযুক্ত ছিলেন। বোম্বাই হইতে পাঠান হইল 
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শ্রীমতী ফৈজীকে। সরলাবাল! ১৯৮ সনে শিক্ষদিত্রী- 
শিক্ষণ পাঠ সমাপন কনিযা কলিকাতা! ফিরিয়া আসেন। 
এবং পুনরায় বেথুন কলেজে পূর্পদে যোগ দেন, সরকার 

তঃপব কিরূপ শিক্ষঘ্বিত্রী-শিক্ষণ কেন্দ্র স্থাপন কর! যায সে 
বিষয় চিন্তা কবিতে থাকেন। কিন্তু আমর! যে সমযেব 
কথ! এখানে বলিতেছি তাহার গখ্যে তাহাদের এই ভাবন! 
কার্ধে বপায়িত হয় নাই । 

এখন এই সময়কাব আরও ছুই একটি বিশেষ উদ্যোগের 
কথা বলিব। বালিকাদেব শিক্ষা যাহাতে গ্রকৃতরূণে সমাজ- 
হিতকর হয সেক্সন্য কেশবচন্দ্র সেন এবং তাহার অনুবর্তীরা 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদেব এই গ্রধদ্ব গত 
শতাব্দীর শেষ দিকে তেমন কার্ধকরীভাবে পবিচ।লিত হইতে 
দেখি নাই। মহাঁকালী পাঠশালার উদ্দেশ্ত--সমাঞজেব যথার্থ 
কল্যাণ সাধন। বিজাতীয় ভাবধারা হইতে নিজেদিগকে 
মুক্ত কবিয়া স্বদেশীয় ধর্ম, এতিহ ও সংস্কৃতি অনুসারে 
বিদ্বাদানের ব্যবস্থা হইয়াছিল এই মহাকালী পাঠশালায়। 
দ্বামী বিবেকানন্দ ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এই পাঠশাল।র 
উদ্দেশ্য ও কর্মপন্ধতিক্ে সাগ্রহে সমর্থন জানাইযাছিলেন। 
কিন্তু শিক্ষাকে সমাজের তথা জাতির পক্ষে সর্বপ্রকার 
কল্যাণকর এবং যুগপোযোগী কবিয়। তুলিতে আবও কিছুর 
প্রয়োজনীয়ত। স্বামীজি নিশ্চয়ই অন্থভব কবিয়1ছিলেন। 
তিনি ভাবতী সম্পাদক অবলাবাল| ঘোধালকে ( পরে 
সবলাদেবী চৌধুরাধী) স্রীজাতিব সত্যকা৭ খিক্ষ। ও 
উন্নতি সম্পর্কে পর পব তিনখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
একখান পত্রে তিনি সরলাবালাকে ভারতীয় নারীসমান্জের 
প্রতিভূরূপে পাশ্চাত্য দেশে ভাবতবর্ষের নাবীঞ্জাতিব আদর্শ 
ব্যাখ্যার আন্ত পাঠাইবারও অভিপ্রা প্রকাশ করেন। 
অবশ্য ইহা কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই! তাহার প্রিষ 
শিষ্যা ভাগনী নিবেদিতাকে, বিদেশিনী হইলেও ভারতীয় 


_ নাবীজাত্ির উপযোগী আদর্শ শিক্ষা দানের আয়োজনে লিপ্ত 


করান। নিবেদিতা পরে আমেবিকা ও ইউরোপে গিয়া 


b 


হী 


বাঙলার স্তর-শিক্ষার কথা 
ভারতায় নারীব আদর্শ প্রচারে কিছুকাল ব্যাপৃত হইয়া- 


ছিলেন। ঃ 

স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টি ছিল প্রসারিত এবং বহুমুখী । 
একটি আদর্শ স্ত্রী বিস্তার প্রতিষ্ঠার কার্ধে তিনি 
নিবেদিতাকেই বাছিরা লইলেন ৷ নিবেদিতা ১৮৯৮ সনের 
প্রথমেই ভারতবর্ষে আগমন করেন। তিনি শ্বামীজিব 
সঙ্গে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে পরিভ্রমণকাঁলে সাক্ষাংভাবে 
স্রীশিক্ষ। সম্বফ্ধে তাহার ভাবনাব সঙ্গে সম্যক পরিচিত হন। 
তাহারা কলিকাতায ফিরিয়া আসিলে স্বামীজি ১৮৯৮, ১২ই 
নভেম্বর কালীপূঞ্জার দিনে বাগবাজাবে একটি বালিকা 
বিস্তালয় স্থাপন করেন। শীন্রীসাবদামণি দেবী স্বযং উপস্থিত 
হইয়া এই আয়োজনটিকে আশীর্বাদ করিলেন। স্বামীজী 
বিদ্যালয় পবিচালনাব ভাব দিলেন ভগিনী নিবেদিতার উপব | 
নিবেদিতা উত্তর কলিকাতাঁর বোস পাড়ার গলিতে একটি 


_ পুরানো বাড়ীতে বাস কবিতেছিলেন। এই গৃহের নিন্নতলে 


বালিকা বিদ্যালয়টির কার্য পরিচালিত হইতে আবন্ত হইল । 
শিশুদের সংগ্রহ করিয়া মন্টেসরী প্রবর্তিত কিগারগার্ডেন 
প্রণালীতে শিক্ষাদানে ব্রতী হইলেন। প্রথমে তাঁহাকে 
একাই এই কার্ধে নিযুক্ত থাকিতে হয়। নিবেদিত! ছিলেন 
আবার নিরতিশয় সেবাপরারণা। কলিকাতায় প্লেগ 
মহামারীর আবির্ভাব হইলে তিনি প্রেগ, আক্রান্ত রোগীদের 
সর্বপ্রকারে সেবা করিতে শুরু কবেন। ইহাতে তাহাব 
অনেক সময় যাইত। তথাপি বিদ্তালযের কার্ধকে তিনি 
মোটেই উপেক্ষা করেন নাই। তিনি ছিলেন--সত্যকাব 
শিক্ষাত্রতী | লণ্ডনে অবস্থানকালে দবিদ্র ছাত্রছাত্রীদের 
শিক্ষাদানে নিয়োজিত ছিলেন। স্বল্প সময়ে আনন্দে 
ছাত্রীর! কিরুপে অধিকতর বিদ্তা আয়ন্ত করিতে পারে সে 
বিষয়টি নিবেদিতার খুবই জান। ছিল। 

বিদ্যালষ প্রতিষ্ঠার বৎসবথানেক পরেই তিনি. পুনবায় 
পাশ্চাতে চলিয়া ধান। বালিক। বিদ্তালযেব আদর্শ প্রচার 
এবং ইহাকে দৃ়ভিত্তির উপরু. প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত তিনি 
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পুস্তিকাদি প্রকাশ দ্বাবা অর্থ সংগ্রহে মন দেন! ১৯০২ সনে 
ফিবিযা আসিয়া আবার স্কুলটি পুনর্গঠনে রত হইলেন । ইহাব 
অল্লকাল পবেই স্বামীজি শিষ্যা বিদেশিনী মহিলা ক্রিশ্চিহান! 
আগিয়া নিবেদিতাঁব সহকর্মঠকপে স্কুলের কার্ষে যোগ দেন। 
এযেন সোনায় সোহাগ । এই বালিকা বিদ্যালযটিতে 
শিশু হইতে বস্ক মহিলাদের পর্যস্ত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কর! 
হইল। শ্রীযুক্ত সরলাবালা দাসী (“সরকারে”) বিস্তালযট 
সম্বন্ধে তাহার “নিবেদিতা!” পুস্তকে এইরূপ লিখিষাছেন : 
“এই শিঙ্ষালযে ছোট ছোট বালিক! হইতে আবন্ত 
করিয়া বধঃপ্রাপ্তা বধৃ, গৃহিনী ও বিধবাগণের সকলকেই বিনি 
ঘেক্ূপভাবে শিক্ষালাভ করিতে চাঁহেন, তাঁহাকে সেইরূপ- 
ভাবে শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা ছিল। ভাষা, অঙ্ক, শিল্পকার্ধা, 
সেলাই এবং চিন্রবিস্তাও শিক্ষা দেওয়া হইত | নিয় শ্রেণীর 
ছোট ছোট মেয়েদের উচ্চ শ্রেণীর মেয়েবাই শিক্ষা দিত। উচ্চ 
শ্রেণীর মেয়েদের মধ্যে তিন চারিটি এরূপ বাঁলবিধবাও ছিল, 
যাহারা এই বিস্তালবেব কার্ধ্যেই জীবন সমর্পণ কৰিবে এই- 
রূপ সঞ্চল্প কবিগাছিল। চিবকুমারী ব্রতাবলবিনী শ্রীমতী 
সুধীর!. উচ্চশ্রেণীর মেয়েদের শিক্ষয়িত্রী এবং সমন্ত 
বিষ্যালয়েবই একপ্রকার পবিচালিকা ছিলেন । তিনি 
কোনরূপ বেতন বা পারিতোধিক না লইয়া স্বেচ্ছায় 
বিস্তালয়েব কার্ধ্যভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার ন্যাম 
উন্নতমনা ও ধশ্মপরাধ্ণ! রমনী অতি ছুর্লভ।” (পূঃ নং 
১৬-১৭ 2 ৮ম সংক্কবণ )। এই স্ধীরা কৌমার্ধযব্রত 
অবলম্বন করিয়া আত্রীবন এই বিদ্যালয়ের সেবা করিয| 
গিয়াছেন। বস্তুতঃ বিদ্তালফটির শিক্ষাদান কার্যে বিদেশিনী 
ক্রিশ্চিয়ানরা এবং কুমারী ন্থবীণ নিবেদিতা দক্ষিণহ্স্ত স্বব্ূপ 
ছিলেন। নিবেদিতা এবং তাহার সহকর্মীীযয়ের শিক্ষ।দান 
পদ্ধতি এতথানি মনোরম ছিল যে গৃহনীর। গৃহকর্ম সারিষা 
সত্থর স্থুল বাড়ীতে পৌছিতে তৎপর হইতেন। নিবেদিতা 
সাধাবণত; ছাত্রীদেব ভূগোল, গণিত, এবং ইংরেজী 
শিখাইতেন। ভারতীয় আদর্শ এবং এতিহের প্রতি লক্ষ্য 
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রাখিয়া শিক্ষনীয় সকল বিষয়ই ছাত্রীগণের হৃদয়ে গিয়া 
দিতে চেষ্টা করিতেন। শ্রীযুক্ত সরলাবালা উক্ত পুস্তকে 
নিজ অভিজ্ঞতা হইতে এমন অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দিষাছেন। 
নিবেদিতা যখন ভাবতবর্ষের ইতিহাস পড়াইতেন তখন 
এতিহালিক ঘটনার ভিত্তিতে আদর্শ নরনারীর চরিত্র বর্ণন| 
করিতে গিয়া একেবারে তম্ময় হইয়া যাইতেন। ছাত্রীগণও 
তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিতেন।' ভারতবর্ষের 


বিভিন্ন ধরতিহাপিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি ছাত্রীগণকে দেখাইথা - 


আনিবার তাহার এঁকাস্তিক বাসনা ছিল, কিন্ত অর্থাভাব 
হেতু ইহা! সম্ভব হয় নাই। কলিকাতাস্থ যাদুঘরে তিনি 
ছাত্রীদের মাঝে মাঝে লইয়া যাইতেন। এবং এঁতিহাসিক 
গুরুত্বপূর্ণ ভাক্বরধ্য, স্থাপত্য ও শিল্পের নিদর্শনগুলি তাঁহা- 
দিগকে একে একে বুঝাইয়! দিতেন। 


নিবেদিত| চিত্রবিন্ধ। শিক্ষাদানের বিশেষ নি 
ছিলেন। শিশু ও বরস্কা ছাত্রীগণ সকলকেই লইয়া তিনি 
চিন্রবিদ্তা শিখাইতে বসিতেন। ইহা হইতে তাহার 
সহকমিনী ক্রিশ্চিয়ানাও বাদ যাইতেন না। আলপনার 
ভিতরে ভারতীর সংস্কৃতির একটি বিশিষটন্রপ বিধৃত। 
=বেদিতা ছাত্রীগণকে দিয়া নানারকম আলপনা! করাইতেন। 
এই আলপনার নিদর্শনগুলি তিনি সঘত্বে রক্ষা করিতেন। 
বিখ্যাত শিল্প-সমালোচক ডক্টর আনন্দ কুমারস্বামী 
আলপনার নিদর্শনগুলি সংরক্ষিত দেখিয়া নিবেদিতার ভূয়সী 
প্রশংসা করেন, নিদর্শনগুলি তাহাকে যে বিশেষ আনন 
দিয়াছিল তাহাত বলাই বাছল্য । নিবেদিতা পাথরে এবং 
মাটিতে ছাচ কাটা, মাটি দিয়া পুতুল তৈরী করা! প্রভৃতি 
২কাধ্যে ছা্রীগণকে উৎসাহ দিতেন। তাহার বাসভবনে 
আলমারীতে উৎকৃষ্ট নমুনাগুলি রক্ষা করিতেন। দর্শক 
এবং ছাত্রীসাধাবণ সকলেই উহা! দেখিয়া বিশেষ তৃপ্তি 
পাইতেন। নিবেদিতা বিস্তালয়টির কাধ যেমন নিঞ্জেকে 


সপিয়া দিয়াছিলেন তেমনি ইহার অর্থাভাব মোচন কল্পে 


অবিরাম লেখনী পরিচালনা করিয়া গিয়াছেন। ফলে 
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তাহার যেসব বই লিখিত হইয়াছে তাহার প্রায় 
প্রত্যেকথানিই ভারতীয় ধর্ম, এতিহ্থ ও সংস্কৃতির এক একটি 
খনি বিশেষ। এখানে নিবেদিতা পরিচালিত বিদ্যালয়টি 
সমঘ্ধে একটু বিশেষ করিয়। বলা হইল এই কারণে যে ইহা 
তৎকালীন সরকারী-বেগরকারী এবং কোন কোন বিশেধ 
আদর্শে প্রতিষ্ঠিত বালিক! বিদ্যালয় হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ব 
ধরণের ছিল। ইহা শিশু এবং বয়স্থা উভয়ের একইকালে 
শিক্ষাক্ষেত্র হইয়া দীড়ায়। | 
অস্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার কথা আমরা পূর্বে পূর্বে জানিয়াছি। 
অস্তঃপুরে বসিয়া যাহাতে বয়ন্কা নারীগণ বিদ্যাশিক্ষা করিতে 
পারেন তাহার জন্ত এই ব্যবস্থা হইয়াছিল। নিবেদিতাৰ 
স্কুলে শিশুদের সঙ্গে বয়ন্কা মহিল! এবং বিধবাগণ আসিয়া 
বিবিধ বিস্যা শিক্ষা করিতেন। একথাও আমরা এইমাত্র 
জানিলাম। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে আর এক প্রকার 
প্রধত্বের আয়োজন হয় মাহা কালে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
ভিতর দিয়া সমাত্ধের হিতকারী হইয়াছে। অবশ্য ইহার 
বীজ আমরা স্বর্কুমারী দেবী প্রতিষ্ঠিত “সবি সমিতি” এবং 
বরাহনগরের সেবাব্রতী শশিপদ বন্য্যোপাধ্যায়ের “বিধবা 
আশ্রমের” মধ্যে পাই। বর্তমান শতাব্দীর প্রথমেই সখি 
সমিতির কার্ধ্যে ভাট! পড়িয়া যায়। ইহার অন্তর্গত মহিলা 
শিল্প সমিতি মাঝে মাঝে নারীদের শিল্প্রবয প্রদর্শনীর 
আয়োজন করিষ! ইহার স্থবতিমাত্র বহন করিতে থাকেন। 
১৯০৬ সনে হিবগনয়ী দেবী (দ্বর্ণকুমারী দেবীর জোষ্ঠা কল্প! ) 
আগেকার সখি সমিতির আদর্শে “মৃহিল! বিধবা আশ্রম? 
প্রতিঠা কবেন। এসময় স্বদেশী আন্দোলনের মরন্ম। 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে পুরুষদের কারিগরী শিক্ষা 
দেওয়ার চেষ্টা সুরু হয। হিরন্ময়ী দেবী ইহার দ্বারাও 
কতকটা হয়ত উদ্ছদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি অসহায়! 
ব্ধবাদের জম্যে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে শিল্পশিক্ষা দানেরও 
ব্যবস্থা করেন এই বিধবা আশ্রমে । অসহায়! বিধবাদের 
একটি আবামস্থলও হইল এই বিধবা আশ্রম। ১৯০৮ 


কী শি 


or 


বাঙলার স্রী-শিক্ষার কথ! 


সনের বিবরণে দেখা যায় এই আশ্রমে ৩০টি বিধবা বাস 
করিযা শিক্ষালাভ করিতেন। বাহির হইতে আপসিতেন 
পঞ্চাশটি। মহারাণী স্থনীতি দেবী, সুচারু দেবী, স্বর্ণকুমাবী 
দেবী, প্রমুখ বিখ্যাত মহিলাদের লইঘা আশ্রমের অধ্যক্ষ-সভ| 
গঠিত হইয়াছিল। কিন্ত, ইহাব মধ্যমণি ছিলেন সম্পাদিক! 
হিবগুধী দেবী। পরবর্তী দুই-তিন দশকের ণভারতন্ত্রী 
মহামগ্ডল” লেডী অবল। বন্থর 'নারীশিক্ষ। সমিতি’ 
“সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি” ও “নিখিল ভাবত 
মহিলা সম্মেলন” নীরীদেব আথিক ৪ মানসিক উন্নতিকল্পে 
যেসব উদ্ভোগ-আয়োঙ্জন করিয়াছেন তাহার গোড়াপত্তন 
হয এই মহিলা বিধবা আশ্রমে । হিবণযী দেবীর মৃত্যু 
পর ইহাঁব নামকরণ হয় “হিরম্মমধী বিধব। আশ্রম 1, 

কয়েক বৎসর উদ্মোগ আয়োজনের পর কঙগিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয নৃতনরূপে কার্যে অবতীর্ণ হইল। ১৯১৯ 
সনে এনট্রান্স পবীক্ষার বদলে নৃতন নিষম অন্থ্ঘায়ী 
ম্যাটিকুলেশান পৰীক্ষা সুরু হয়। কিন্তু, বাংলাদেশের 
উচ্চ এবং মাধ্যমিক স্তরে এপর্য্যন্ত স্্রীশিক্ষার ষে প্রসার লাভ 
কবিয়াছিল এমন কথা আদৌ বলা যায়না । আবার স্ত্রী 
শিক্ষার ধূরণধারণ বা প্রণালীতে মাঝে মাঝে নূতন আদর্শ 
প্রবর্তনের চেষ্টা হয় বটে, কিন্ত পরবর্তীকালে সে চেষ্টাও 
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ফলবতী হইতে পারে নাই। ভিক্টোরিয়া কলেম্সই বলুন, 
মহাকালী পাঠশালাই বলুন আর নিবেদিতার বিস্তালঘই 
বলুন স্বতন্ত্র আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হইলেও প্রবেশিকাঁর মান 
পর্য্যন্ত শিক্ষা দিতে গিয়া প্রত্যেকটিকেই একটি সাধারণ 
মাধ্যমিক শিক্ষার বিদ্যালয়ে পরিণত হুইতে হয়। নার 
ও পুরুষ উভয়ের শিক্ষা যে একই ধাঁচের হইতে পারে ন! 
এ বোধ কার্ধাতঃ যেন আমাদের মধ্য হইতে বিলুপ্ধ হইতেই 
ছিল। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়েব প্রতিষ্ঠা হয় ১৮৫৭ খৃঃ 
আর ইহা নবরূপায়ন লাভ করে বর্তমান শতাব্দীর প্রথণ 
দশকে ৷ এই দীর্ঘ ৫* বৎসরে বাংলার দিকে দিকে প্রাথমিক 
স্তবে হইলেও স্ত্রী-িক্ষা ক্রুত প্রসার লাভ করিতে থাকে। 
উচ্চ শিক্ষিত মহিলাদের দ্বারা সমাঙ্গেব বিবিধ হিত সাধিত 
হইয়াছে বটে। কিন্ত এই অগণিত নারী যাহার! প্রাথমিক 
স্তরের শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাদের দ্বারাও আমরা 
কম উপরুত হই নাই। বর্তমানের নুতন পরিবেশে স্ত্রী- 
শিক্ষার যে অতি জ্রুত ব্যাপ্তিলাভ ঘটিতেছে তাহা শ্বীকাব 
করিযাও এই প্রশ্ন স্বতই মনে উদ্দিত হয়, ততঃ কিম? 
সমাজের সববিধ উন্নতির উপযোগী করিষ! নারীজাতির 
শিক্ষা পরিচালিত হইতে পারে নাকি? 

(ক্রম: ) 


প্রীর্থন। 
মঞ্জু দাশগুপ্ত 


কি চাই তোর? কি চাই তোর ? 


কি চাই তোর বল্‌? 


--একটি মেয়ের মিনতি মাখা 


দুর্ফোটা আখিজল ৷ 


সাউথ পার্কষ্টীট সিমোঁ তে. 


আর্ধ সেনগুপ্ত 


এখানে অসীম শাস্তি,_শব্দের! গিয়েছে টপ করে; 
শুধু প্রজাপতি ওডে | 
শুধু ঝরা পাত! ঝরে, বিরাট বাদাম গাছ তলে 

যেখানে হু্যমুখী দোলে . 


এখানে পাথর কে স্তব্ধ বেদনায় 

জীবনের কলরব মৌন হয়ে যায়। রর 
মৃত্যুর প্রশান্তিতে। প্রদোযে প্রত্যুষে | 

আত্মীয়ের কায়! ক্ষরে শুভ্র যুঁই-শিউলির রাশে। 

ছায়াভরা মধ্যাহ্নের অলস হাওয়ায় EL 
অতীতের পুঞ্জীভূত বিচ্ছেদের কান্না শোনা যায়। 


নোনাধর! কবরেতে, হ্বয়েপড়া অশখের গাছে ' 
পুরোনো দিনের কথা স্তব্ধ প্রকৃতির অঙ্গে মুক হয়ে আছে 
প্রাণহীন নীর্বতা হেথা ভরে আছে চারিধার 

দূরেতে দাড়িয়ে আছে শ্যামলকিরীট মাথে পাথরমিনার 


কবরের ফাটলেতে উকি মারে কোন শ্যামতরু, 
' জীবনের অস্ত’ পরে জীবনের অভিসার শুরু । 
যদি মাবখানে থাকৃত নদীর জলের প্রহরা, '- 
ভাবনা ছিল না, উত্তাল জলে শুধু কিছুকাল নৌকায় চড়া। 


যদি মাঝখানে থাক্‌্ত পাহাড়, পাহাড় ডিঙিয়ে 
আমি ভিন্গায়ে যেতাম আমার শয্যের ভর! সম্ভার নিয়ে। 


Ee আমি যেন এক দুর্গে বন্দী চারিদিকে তার গভীর পরিখা; 
জল নেই তাতে, আছে উজ্জল আগুনের শিখা। 


সপ 


ধারাবাহিক উপন্তাস £ 


দুৰান্ দ্রাদিম। 


নিমাইসাধন বন্থু 


১৭ 

কিটি ও কার্পের মধ্যে কোন বোঝাপড়া আর সম্ভব 
হয়নি; সম্ভব ছিলও না। চার বছব পরে ফিরে এসে কার্ল 
দেখল জগতের অন্যান্য বহু পরিবর্তনের সঙ্গে তাব নিজ্ছের 
সংসারেও অনেক পরিবর্তন ঘটে' গেছে। পরিবর্তন বললে 
ভুল হবে, তার সংসার একেবারে ভেঙ্গে চুরমাব হয়ে গেছে। 
যে জীবনকে কিটি গত চার বছরে ধীরে ধীরে মন থেকে মুছে 
ফেলেছে, তাকে আবার ফিরে পাওযা সম্ভব নয। কার্লও 
কিটিকে ক্ষমা করতে পাবল নাঁ। থে শক্রদেব বিরুদ্ধে সে 
জীবনপণ করে যুদ্ধ করেছে, যাদের হাতে সে দীর্ঘকাল বন্দী 
জীবন কাটিয়েছে, যাদের সে জাতীয শক্র মনে করে, তাদের 
সঙ্গে কিটির মেলামেশা, তাদের প্রতি শ্রন্ধা ও দুর্বলতা 
কার্লের কাছে অসহনীয়। ছু'জনের চিন্তার মধ্যে আজ 
এত পার্থক্য, এত বিরোধ যে, তার আর সামন্ত করা সম্ভব 
নয়। এমন কি কোস্টার ও জেনও স্বামী-স্ত্রীব মধ্যে 
বিচ্ছেদের পরিণতি থেকে তাঁদের বাচাতে পারল না। 

মাস ছুয়েকের মধ্যে উভয়ের সম্মতিক্রমে কার্ল ও কিটির 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনসিদ্ধ করা হল। স্থির হল কোন্টার 
জার্মানীতে কিটির মারের কাছে মান্য হবে) তার সব ব্যয় 
বহন ,করবে কার্ল। আর জেন থাকবে কিটির কাছে। 
মাত্র চার বছরের শিশু জেন; এ ব্যবস্থা ছাড়া অন্ত কোন 
উপায় ছিল না। 


প্রথম দিনের ঘটনার দ্ুএকদিন পবেই কার্ল একটি 
হোটেলে উঠে গিয়েছিল। মারিয়া এ জন্যে বিস্মিত ও 
বাধিত হন। “মেয়েকে এ বিধয়ে জিজ্ঞাসাও করেছিলেন। 
কিন্ত সব ব্যাপার জানবার পর তিনি আর কোন কথা 
বলেন নি। কিটির কোন ব্যাপারেই তিনি কোনদিন কোন 
কথা বলেন না। জেন অবোধ শিশু । কিন্তু কোষ্টার 
এখন বুঝতে শিখেছে । মা-বাবার মধ্যে যে একটা অসস্তোষ 
দেখা দিয়েছে তা সে বুঝতে পারে । কিট তাঁর কথায় কান 
না দেওয়ায় সে 'উম্মীকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করে: কিন্ত 
সেখানেও কোন উত্তর পায়না । কোষ্টীর এর পব কেন 
মন-মরা হযে যায়। নিজের মনেই পড়াশোনা করে বা 


,ঘবে বসে একলা খেলা করে; কারুর অন্দে বিশেষ কথাবার্তা 


বলে না। 

কার্ল ফিরে আসাব সংবাদে প্রথমে কিটিদের পরিচিত 
মহলে একট! তুমুল আলোড়নের স্্টি হয়। ইংরেজ অফিসার 
মহলেও এ নিয়ে অনেক কথা হয়। দু'জনের বিরোধের 
কথাও ক্রমশঃ সবাই আনতে গারে। কেউ দুঃখ প্রকাশ 
করে, কেউ বা কিটির দোষ দেয়। অনেকে আবার হাসে 
এবং এ নিয়ে রসিকতা করে, ছু'একজন কিটিকে পরামর্শ 
দিতে আসে কিন্ত তাঁর এ বিষয়ে আলোচনার আগ্রহের. 
অভাব দেখে তার! টুপ করে যাঁয়। কার্ল এমনিই খুব গম্ভীর 
প্রকৃতির, তার কাছে কেউ আর এ বিষয়ে কথা বলতে 


৪২৮ 


সাহস করেনা । মেজর ডেভিসকে এ ব্যাপারে কোনদিন 
কোন কথা বলতে শোনা যায়নি । বন্ধুরা ঠাট্টা করলে শুধু 
মৃতু হাসেন, কিছু বলেন না। 

কিটির সঙ্গে ডেভিসের একদিন অফিসের বাইরে দেখ। 
হয়। ডেভিসই.কিটিকে দেখা করতে বলেছিলো, দেখা হলে 
ডেভিস কিটিকে বলেন, কিটি, তোমার ভবিস্তুৎ জীবন সহন্ধে 
সিদ্ধান্ত তুমি যা ভাল মনে করবে তাই নেবে। আমি শুধু 
একটি কথা জানিষে রাখতে চাই--যে কোনদিন যে কোন 
অবস্থায় তোমাব ভাব নিতে আমি প্রস্তত। কিট উত্তর 
দেয়, “আমি তা জানি, জর্জ ।” 

মাত্র তিনদিন হল কার্লের সঙ্গে কটির বিবাহ-বিচ্ছেদ 
হয়েছে! স্বেচ্ছায় কিটি এই বিচ্ছেদে রাজী হযেছে। নতুন 
জীবনকে সে গ্রহণ করেছে, কাজেই অতীতের জন্যে কোন 
দুঃখ থাকার কথা নয়; তবু কিটির মন খারাপ। কতদিনেব 
কত কথা মনে আসছে । একটু আগেই কোস্টার ফিরে 
এসে একটা ছোট জেট্‌ প্রেন দেখাল; বাবার কাছে সে 
হোটেলে দেখা করতে গিয়েছিল। কার্ল দিয়েছে। জেনও 
ভাই-এব সঙ্গে গিয়েছিল।. ফিরে এসে বলল, “ঞ্জান ম্যামি, 
ভ্যাভি লোক ভাল। আমাকে এই একট! বড় চকোলেট 
বার কিনে দিয়েছে। তুমি একটু খাবে ?” মানের কাছে 
ধমক থেষে বেচারা কাদতে কাদতে চলে যায় 'উন্মা'র কাছে 
নালিশ জানাতে। রর 

রাত প্রায দশটা। একলা লাউঞ্জে বসে কিটি জেনের 
জন্যে ম্যাটিনি ফ্রক বুনছে ; কোষ্টার ও জেন অনেক আগেই 
ঘুমিয়ে পড়েছে । 'উদ্মা'রও আজ শরীরটা ভাল নেই; 
কিছু না খেয়েই শুয়ে পড়েছেন। ওঁর শরীর ইদানীং ভাল 
যাচ্ছে না। কিটি আপন মনে বুনছে, এমন সময় কে থেন 
দরজাষ কড়া নাড়ছে মনে হল। প্রথমে কিটি ভাবলে শোনার 
তুল। এমন সময় কে আবাব আসবে? সে বুনতে লাগল, 
আবার কড়া নাড়ার শব্দ ; এবার আরও স্পষ্ট, এমন সময কে 
আবার এল?--ভাবতে”ভাবতে কিট উঠে পিয়ে দরজা খুলল। 


জর়্ী-_কাতিক ১৩৬৭ 


“কি আশ্চৰ্য্য { আপনি এমন সময় 2 

“একটু রাঁত হয়ে গেছে নয়? তোমার সঙ্গে একটি 
বিশেষ কথ! আছে।” জে|লার বদলেন। 

“বিশেষ কথাকি বলুন তে1?” অবাক হয়ে কিটি 
জিজ্ঞাসা করল। 

“চলো, ভেতবে গিয়ে বলছি।” ছুঙ্জনে এসে লাউঞ্জে 
বসলেন । কিটি সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে জোলার মুখের দিকে তাকিযে 
আছে। ৃঁ 

”আঙ্জ সন্ধ্যা মাত্র জানতে পারলাম যে তোমাদের 
ডিভোর্সহয়েছে। আমি সত্যিই বড় দুঃখিত? কিটি 
কোন কথা বলেন! ৷ একই ভাবে তাকিযে রইল জোলারের 
দিকে। জোলার আবার বলতে শুরু করলেন, “কাঁর্লের 
অন্তান়। তোমার কথাটা একবার ভাবলে না। লোকের 
কথায় তোমার ওপর বিশ্বাস হারালে | 

এবার কিটি বললে, “যা হবার হয়ে গেছে। ও কথা 
যেতে দিন |” | | 

"সেতো নয় তুমি বললে, কিন্ত ,ভেবেছ কি দুটো 
শিশুকে নিষে তুমি কি করবে? দাড়াবে কি করে? জান, 


কিট, তোমার কথা আমি বহুদিন ভেবেছি। তোমার 


ছেলেমেয়ের কথ! চিন্তা কবেছি।” 

“তা আমি জানি। এ জন্তে আমি আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ । কিন্তু আপনি যে বললেন বিশেষ কথা আছে, 
সে তৌ কিছু বললেন না?” 

, কিটির কথায় জোলাব যেন একটু অগ্রত্তিভ হযেছেন 
মনে হল। হাত ছুটে! অকারণে বারকষেক পকেটে পুবলেন 
ও বার করলেন। প্রন নিষে নাড়াচাড়া করলেন, তারপর 
জিভ দিয়ে ঠোট ভিজিয়ে নিয়ে বললেন। “হ্যা, সেই কথ! 
বলতেই এসেছি । কিটি তুমি জান জীবনে আমি সম্পূর্ণ 
একাকী । আমার অর্থ আছে, সন্মান আছে, বন্ধু আছে, 
কিন্ত তবু আমি নিঃসঙ্গ | তুমিও আজ একা, নিঃসঙ্গ । আমরা 
দুজনে মিলে নতুন করে জীবন শুক করতে পারি। কোস্টার 


a 


দুরাস্ত ভ্রাঘিমা 


ও জেনেব সব দাধিত আমি নেব। আমাব নিজেব কোন 
ছেলেমেয়ে নেই ; ওবাই আমার সে অভাব পূর্ণ করবে।” 
আবেগে ও উত্তেজনায় জোলার দাঁড়িয়ে উঠলেন । 
জোলারের কথা শুনে কিটি মুহূর্তেব জন্য হতবাক হযে 
গেল, তারপবেই প্রায় চীৎকার করে উঠল, আপনি 
এরই জন্তে এত রাত্রে এসেছেন? আপনি এ কথা বলতে 
পারলেন ? যান, এখনি চলে ধান। আপনি অস্থস্থ--নয়ত 
উদ্মাদ, যান।” | 
“তুমি আমায় ভুল বুঝন| কিটি। আমি সত্যিই তোমায 
ভালবাসি । তোমাব ছেলেমেয়ে” জ্রোলাবের কথা শেষ 
হল না) কিটি গর্জে উঠলে|। "এখনি বেরিয়ে বাঁন বলছি। 
আপনি এত এত ছোট আমি কল্পনা কবিনি।” আোলার 
উঠে দাড়িয়ে দরজার কাছে এসে ক্রাউচটা! হাতে নিযে 
দাড়ালেন। কিটি দবজা খুলে দিয়ে বলল, “আর কোন- 
দিন এখানে আসবেন ন!” প্রায় আর্তম্বরে জোলার 
শেষবারের মত বলার চেষ্টা করেন। “কিটি তুমি আমা 
ভুল বুঝনা। আমি তোমায়****-**এবার কিটর ধৈরধযচ্যুতি 
হল) জ্োঁলারকে এক ধাক্কায় সে দরজার বাইবে ঠেলে 
দিল। তাব হাত থেকে ক্রাউচটা ছিটকে গিয়ে পড়ল কিছু 
দুরে। জোলার কোন রকমে সেটা তুলে নিলেন; তার 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে । কিটির দিকে একবার করুণ 
দৃষ্টিতে তাকালেন--যেন ক্ষম। ভিক্ষা করছেন। তারপব 
আস্তে আস্তে চলে গেলেন। দরজ! রুদ্ধ কবে কিটি আবার 
লাউঞ্জে এসে বসল। সমস্ত শরীবে যেন আগুন ধবে 
গেছে, চোখ ছুটে! জালা করছে। মনে হল এই মুহুর্তে 
যদি দুরে বহুদূরে-লোকচক্ষুর অন্তরালে গে চলে যেতে 
পারত তাহলে ভাল হত । চারপাশের আবহা য়! ষেন 
বিষিয়ে গেছে, এর থেকে সে মুক্তি পেতে চায় 
রী কা ১ 
নিজেব সমস্ত ভার কিট জর্জের হাতে তুলে দিল। দিন 
পনেবর মধ্যেই আমি থেকে ডেভিসের ছাড় পাওয়ার কথা। 


৪২১৯" 


কিটিব ছাড় পেতে বিশেষ অসুবিধা হল না। ডেভিসের 
মা এই বিবাহে আপত্তি জানিয়েছিলেন। মা যে আপত্তি 
করবেন তা ডেভিস জানতেন, কিন্তু ও নিয়ে চিন্তার কোন 
কারণ নেই। সপ্তাহ ভিনেকের মধ্যেই জর্জের সঙ্গে কিটিব 
বিয়ে হযে গেল কিষেভেই। এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 
ডেভিসের চার পাচ জন আমির বন্ধু ও কিটিব বন্ধু উরস্থূল।। 
রেজি অফিস থেকে এরা গেল সেই পুরানো চার্চে। 
প্রার্থন! করার সময়ে কিটির ছু চোখ জলে ভরে উঠল। 
মনে পড়ল পিতা জুলিয়াসের কথা। স্বর্গ থেকে তিনি 
নিশ্চয়ই মেয়েব এই নৃতন জীবনকে আশীর্বাদ করছেন। 

ডেভিস এই কদিনেব জন্যে একটি ক্ল্যাট ভাড়া করে- 
ছিলেন। সেখানেই এক গ্রীতিভোজেব আযোজন কর! 
হল, সকলেই নবদম্পতীকে শুভকামনা জানালেন ! অতিথিরা 
চল্ে যাওয়ার পর কিটি ডেভিসকে জিজ্ঞাসা করল, “জর্জ, 
আমরা এখান থেকে কবে যাচ্ছি? এখানে আমাঁব আর 
ভাল লাগছে না” “আমি সব ব্যবস্থা করেছি। আসছে 
শনিবার আম্রা-জেন, তুমি আর আমি--লগুনে যাব। 
প্রায় দু বছর পরে আমি বাড়ী ফিরছি 1 

ডেভিসকে আশ্রয় করে কিটি পাড়ি দিল এক নদী থেকে 
আর এক নদীতে-_রাইন থেকে টেম্সে। 


সেদিন কিটির আত্মকথা আমায় বিস্মিত ও অভিভূত 
করেছিল। এক নারীর সখ দুঃখ, আশ! নিবাশা ও ঘাত 
প্রতিঘাতপূর্ণ জীবন সংগ্রামের কাহিনী যেমনি রোমাঞ্চকর 
তেমনি রহস্তময় মনে হ্যেছিল। মিসেস জুগারের ইতি- 
বৃত্তটুকু শোনার পর বাকী অংশটুকু শোনবার প্রয়োজন হিল 
না। কিটিও তা বলেনি। পূর্ব ইতিহাসের আলোতে 
তাব বর্তমান জীবনের রহস্যের আধারটুকু প্রায় দূর হয়ে 
গিয়েছিল। 
_ জাৰ্মানী থেকে কিটি ইংল্যাণ্ডে আদার জন্যে ব্যাকুল 
হয়েছিল অতীত জীবনকে সম্পূর্ণ বিশ্বত হয়ে নতুন জীবনকে 
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প্রথম দিনেই উপলব্ধি করল যে, তার জীবনের পরীক্ষা! 
এখন৪ শেষ হয়নি! এখানেও সে কঠোব পরীক্ষার সন্মুখীন। 
ধৈৰ্য্য, সংযম ও সহিষুতাব পবিচয় তাঁকে দিতে হবে। 

ডেভিসেব মা প্রাচীনপন্থী গৌঁড়। ইংরেজ মহিলা । 
ঈবে জাতির প্রাধান্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তিনি 
শুধুই সচেতন নন, অন্ত জাতি সম্বন্ধে তাব কোন 
শ্রন্ধাই নেই। দুটি ম্হাযুদ্ধ তিনি দেখেছেন। জার্মান 
দেশ ও জাতির নামোচ্চারণ পর্য্যন্ত তিনি সহ করতে 
পাবেন ন!। জার্মানদের প্রতি তাব অসীম দ্বণ। ও বিদ্বেষ । 
তাব কাছে জামীানদেব একমাত্র পরিচয়-_তাবা যুদ্ধলিপ্স, ও 
ইংরেজদের জাতশক্ । ডেভিস তার একমাত্র সন্তান। 
প্রথম যেদিন তিনি ডেভিষের চিঠিতে কিটির সঙ্গে বিয়ের 
প্রস্তাবের কথা জানতে .পারেন সেদিন তিনি বিশ্বাসই 
কবেননি। ভেবেছিলেন ডেভিদ বুঝি তার জার্মান বিদ্বেষের 
কথা স্মরণ করে রদিকত। করছে। তবু তিনি চিঠিটা বাব- 
বার পড়েন। তারপব ভেভিপকে লেখেন যে তিনি কল্পন! 
পর্য্যন্ত করতে পাবেন না যে, তাঁব ছেলে জার্মান মেয়ে বিয়ে 
কলবে। ডেভিস পরের চিঠিতে যখন কিটিকে বিয়ে কবা 
স্ঘন্ধে নিজেব স্থিবসিদ্ধাস্তের কথ! জানাল তখন তিনি 
ক্রোধে, উত্তেজনায় ও অভিমানে দিশাহার। হয়ে গড়লেন। 
প্রথমে স্থির কবেছিলেন ছেলের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছেদ 
কলবেন। কিন্ত ডেভিল তাঁর একমাত্র সন্তান । "জীবনে 
অন্য কোন আকর্ষণ তার নেই। কাজেই শেষ পর্য্যন্ত পুত্রকে 
ত্যাগ করতে তিনি পাবেননি। তবে পুত্রবধূর সঙ্গে তিনি 
জীবনে কোনদিন ভালভাবে কথা বলেননি। এমনকি 
মিমেস ডেভিসেব স্থির বিশ্বাস হয়েছিল যে কিটি বুঝি ফোন 
মন্ত্রের দ্বার! তার পুত্রকে মোহাচ্ছয় করেছে। বহুবার তিনি 
কিটিকে সেকথা শুনিয়েছিলেন। জেণকে পর্যান্ত তিনি সহ 
ক’তে পারতেন না । জেনও ভয়ে কোনদিন তাঁর কাছে 
অআঢেনি। 


জয়তী--কাৰ্তিক ১৩৬৭ 


গড়ে তোলার জন্য । লণ্ডনে ভেভিসের বাড়ীতে এসে কিট, 


প্রথমে কিট হতাশায় ভেঙ্গে পড়েছিল! স্বামীকে 
অমুরোধ কবেছিল অনু বাড়ীতে উঠে যাওয়ার জন্যে মিঃ 
ডেভিস নিজেও মায়ের ব্যবহাবে দুঃখ, লজ্জা! ও সঙ্কোচ বোধ 
করছিলেন । মাকে এ বিষয়ে বলেছিলেন অনেকবাব ; 
কিন্তু তাতে কোন ফল হয়নি। নতুন কোন বাড়ীতে উঠে 
যাওয়া যুদ্ধোত্তর কালে সহজ ছিল না। বাড়ীভাড়া ও 
নিত্যব্যবহার্ধ্য জিনিসপত্রের দাম এমনিই এত বেশী যে একটি 
সংসার চালানই কষ্টসাধা হয়ে উঠেছে । তাবপব প্রায় দেড় 
বছর পবে র্যাসলির জন্ম হল। য়্যাসলি হওয়ার পর 
ডেভিসেব মায়ে যেন কিছু পরিবর্তন হয়! তখন থেকে 
তিনি কিটি বা জনকে আর বিশেষ কিছু বলতেন না। 
তবে তাদের তিনি নিজেব মনে কোনদিনই গ্রহণ করেননি । 

ধৈৰ্য্য ও সহিষ্ণুতাৰ পৰীক্ষায় কিট শেষ পর্ধাস্ত সফল 
বটে, কিন্ত তাঁব নতুন জীবনের প্রথম কয়েক বছরের স্মৃতি 
সনে এক গভীব ক্ষতের স্থষ্টি করে। ডেভিস এর অন্য 
প্রতক্ষ্যভাবে দায়ী না হলেও কিটির মনে স্বামীর প্রতি একটা 
অভিযোগ বা অভিমানের ভাব থেকে যায়। ডেভিসের 
মায়ের মৃত্যুও কিটির মনের এই দাগ মুছে ফেলতে পারল 
ন। 

য্যাসলি ক্রমশঃ বড় হতে থাকে । স্বাভাবিক কারণেই 
মিঃ ডেভিষেব মনে ম্যাসলির প্রতি অসম্ভব দুর্বলতা দেখ! 
দেয়। কিটিও তাকে ভালবাসে কিন্তু স্বামীর মত আদর 
দেয়না ; সব বায়নার প্রশ্রয় দেষ না| কিটির মতে শিশুকে 
মানুষ কবতে গেলে আদর ও ভলবাসাব সঙ্গে বকুনি ও 
শাত্তিরও গ্রয়োজন। ঘ্যানলি ম্যামিকে ভালবাসে, কিন্ত 
শিশুব মন বোঝে যে কোন অন্যায় করলে আশ্রয় নেওয়ার 
সবচেষে নিরাপদ স্থান হল ড্যাডি। কোন দবকাব হলেই 
একবার ড্যাডির কাছে বললেই হণ! তখনি হুকুম 
তামিল হবে। নানা রকম জামাকাপড়, খেলনা, পুতুল, 
সাইকেল, প্র্যাম, চকোলেট, বিদ্কুট, লেন্স, টফিতে 
য়্যাসলির ঘর ভবে যায়৷ বোজই নতুন নতুন জিনিস কিনে 


দুরন্ত দ্রাঘিমা 


আনেন মিঃ ডেভিস ছেলের জন্যে, মাঝে মাঝে কিটি বলে, 
“এত অপবায় করছ কেন?” কিন্ত কোন ফল হয না। 

জেন য়্যাসলিব চেষে পাঁচ বছব বড় বটে কিন্তু সেও তো 
শিশু, মিঃ ডেভিসকে জেনও “ড্যান্ডি, বলেঃ মিঃ ডেভিস 
তার জন্যও কাপড, জাম], খেলনা ইত্যাদি কিনে আনেন, 
গাড়ী কবে তাকে বেড়াতে নিষে যান, আদর কবেন, কিন্তু 
তবু মিঃ ডেভিগেব কাছে ফ্ল্যাসলি ও জেন এক নয়; তা 
হতে পাবে না। য্যাসলির প্রতি তার সহঙ্খাত পুত্রন্েহ আর 
জেনকে তিনি ভালবাসতে চেষ্টা করেন কিটির জন্যে ও 
কিছুটা তাব মনের উদাবতার ফলে। ডেভিসের কাছে 
য়্যাসলি জেনের এই পার্থক্য সম্বন্ধে কিট ও ডেভিস দুজনেই 
সচেতন] এমন কি বালিক! জেনও যেন বুঝতে পারে এই 
তফাৎটুকু। বয়স বাড়াব সঙ্গে সঙ্গে জেনেব কাছে ভ্যাঁভির 
স্নেহের তাবতম্য আবও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বুঝতে পাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই ড্যাডির প্রতি তাব মনে স্থত্টি হঘ অভিমান 
ও ক্ষোভ । মাঝেমাঝে তা প্রকাশ পায় জেনের কথায় 
ও আচরণে । জেন প্রতিবাদ জানায়; কখনও কখনও 
এই ক্ষোভের প্রকাশ হয় অবাঁধ্যতায়। কিটিব মনে অশান্তি 
ও আশঙ্কা দেখা দেয়। মিঃ ডেভিস জেনে এই অবাধ্যত! 
ও প্রতিবাদে বিরক্ত হন। জেনকে সেহ নিয়ে আপন 
করার চেষ্টায় তিনি ব্যর্থ হন। ক্রমশ তার মনে হয জেন যেন 
কিটির পূর্ব জীবনের স্থাক্ষর। মেয়েকে কেন্দ্র করে কিট 
ও ডেভিসের মধ্যে অশান্তি ও বিরোধের স্থত্রপাত হয়) 
কিটির অভিযোগ ডেভিস্‌ জেনকে আপন করে নেবার 
চেষ্টা করেননি-ডেভিস তার এই অভিযোগ অস্বীকার 
করে-_বলেন জেন্র একগ্যে স্বভাব ও অবাধ্যতা এর জন্য 
দায়ী। 

জেন যে্রিন জানতে পারল যে মিঃ ডেভিস তার বাবা 
নন, তাব বাবা জার্মানীতে থাকেন-সেপিন তার মন 
বিদ্রোহী হয়ে উঠল। মিঃ ভেভিসেব প্রতি শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা সব যেন মুছে গেল তার মন থেকে । স্কুলের 


৪৩১ 


ছুটিতে জার্মানীতে গিষে সে বুঝতে পারল এই তার নিজের 
দেশ, উন্মা ও কোস্টার তার আপনঙন। কার্লের সান্নিধ্য 
এসে জেন অন্ভব করল পিতৃস্মেহ । ছুটির পর যখন ফিবে 
এল তখন এক কিটি ছাড়া সবাই তার কাছে পর হয়ে 
গেছে। জেনের এই সব পরিবর্তনে কিট বিব্রত ও অসহায় 
বোধ কবল। ডেভিসও গ্েনেব, এই পরিবর্তন লক্ষ্য করলে। 
কিটির জীবনে আবার বিপদের কালো মেঘ দেখা দেয়। 

* bd চু 

কিটির জীবন ও ডেভিল পরিবাবের নাটকীয় বিপর্ধযেব 
রহস্ত প্রা অনাবৃত হলেও দুটি প্রশ্নের কোন সদুত্তর আ'ম 
খুঁজে পাইনি । মিঃ ডেভিস ও কিটির মুখেই শুনেছি যে 
সামনের বছব জনকে উন্মার কাছে পাঠিয়ে দেযা হবে। 
জেন কিযেভের স্থুলেই ভ্তি, হবে। কিন্তু জেন যদি 
জার্মানীতে চলে যায় তাহলে কিটি ও মিঃ ডেভিসের মধ্যে 
বিরোধের মূল কারণই তো দুব হয়ে যাবে; এর পরেও 
কি ডেভিস পরিবাবের ভাঙ্গন রোধ করা যাবে না? আব 
একটি রহস্তের কোন কিনাবা! হয়নি। যেদিন কিট ও জেন 
লাউঞ্জে বসে চিঠি লিখছিল সেদিন মিঃ ডেভিঘকে কেমন 
অসমত ও বিষম মনে হযেছিল। কিটির চিঠি লেখা সম্বন্ধে 
মিঃ ডেভিস যে মন্তব্য করেছিলেন তার মধ্যে কি কোন 
ইঙ্গিত ছিল? অনেক চিন্তা কবে৪ এই সমস্যার কোন 
মীমাংসা করতে পাবিনি। অসীম আগ্রহ. ও কৌতুহল হয় 
জানবার; কিন্তু তা মেটাবার স্থযোগ বোধ হয় আব 
কোনদিনই হবে না। 


t 


১৯ 
ফদিন ধবেই গন খারাপ ; শরীর ভাল যাচ্ছেনা। বাইরের 
আবহাওয়াও তেমনি, জঘন্য মেঘ, বৃষ্টি আর কুয়াসা প্রায় পনর 
দিন বোদের দেখা নেই। আর কুম্নাসা বলে কুয়াসা দশহাত 
দুরের জিনিস পর্য্যন্ত দেখা যায়না । তার ওপর ধোয়া। 
ক্যাপ] আর ধোয়ায় মিশে এমন হয়েছে ষে নিঃশ্বাস নিতেও 


৩২ 


কষ্ট হন । বাড়ী থেকে না বেরুলেই নয়, অথচ বেরুলেই 
কাপড়-জাম! সব ভিজে যাবে। সবচেধে মুস্কিল হযেছে 
জুতো নিয়ে; সব জুতোজোড়াই গেছে ভিজে। ফায়ার 
প্রেসের ধাবে লেকে সঁকে আর চালানে। যাচ্ছে না। তবু 
গত কমেকদিনই বেবিয়েছি অনিচ্ছা সত্বে৪। আবহাওয়ার 
মুখ চেয়ে বসে থাকলে কাজকর্ম সব বন্ধ হয়ে যাবে । 

সকালে ঠিক করলাম আজ এক পাঁও বাইবে বেরুব না। 
বোঁভিং হাউসের বন্ধুরা এরই মধ্যে কয়েকবার খোজ নিষে 
তাগাদা দিযে গেছে বেরবাঁব জন্যে। কিন্তু সিনেমা, বিষেটাব, 
খেলাধূলা এমন কি মিক্ষবাবে গিয়ে চা খাওয়ার আমন্ত্রণ 
পধ্যন্ত প্রত্যাখান করেছি। দুপুর বেলা খাওয়া সেরে 
আগাথা ক্রিষ্টির একট! বই নিযে বসেছি ফায়ার প্লেসেব 
ধাবে। বেশ জমে উঠেছে গল্পটি। এমন সময় টেলিফোন 
বেজে উঠল । বাড়ীতে অন্য কেউ নেই । গিসেস জনসন 
নীচে কি কাজে ব্যস্ত আছেন। অগত্যা অনিচ্ছা সত্বেও 
উঠে গিয়ে ফোন ধরলাম। এক ভদ্রলোক আমাকেই 
খুঁজছেন। প্রথমে গঙ্গা চিনতে পারিনি! 

“সেন, আগি কে ফোন করছি বুঝতে পাবছ ?” 

আমতা আমতা করে বললাম । “ঠিক বলতে পারছি 
না 1” রি 

“আমি ডেভিস কথ! বলছি ।” 

চমকে উঠলাঁমঃ “কে? মিঃ ডেভিস?” 

হয 1? 

“কেমন আছেন ?” 

"ভাল, তুমি কি করছিলে ?” 

“এমন কিছু নয়, কেন বলুন তে! ?” 

“এখন কোন কাজ আছে নাঁকি ?” ' 

“না” কৌতুহল হল একবাব জিজ্ঞাসা করি ব্যাপার কি, 
হঠাৎ টেলিফোন কবলেন কেন? কিন্তু কোন প্রশ্ন করতে 
সাহস হল না। fe 

মিঃ ডেভিস বললেন, “তুমি তাহলে বাড়ীতে আছ 
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তো? আমি সোজা তোমার ওখানে যাচ্ছি, তুমি তৈরী i 


থেকো; তোমায় তুলে নেব” 


অনেক প্রশ্ন মনে এল, কিন্ত কিছু না বলে শুধু '£ 
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বললাম, “ঠিক আছে।” 
“আমি তাহলে যাচ্ছি আধঘণ্ট(ব মধ্যেই,» ও পাশ" 
থেকে টেলিফোন রাখার শব্দ কাণে এল। রিসিভারটা! 
নামিয়ে রেখে নিজের ঘবে এলাম। কি ব্যাপাব কিছুই ' 
বুঝলাম না। কোথা থেকে ফোন করছেন, কেন করেছেন, 


আমা নিযে কোথায় যাবেন; কিছুই'জান। হল না। ভেবে 1 


কিছু ঠিক করতে পারলুম না। অগত্যা তৈবী হয়ে নিলাম 
বেরবার জন্যে, মিসে জনসন একবার উকি মেরে দেখে; 
বললেন, “ব্যাপাব কি? বেরন হচ্ছে নাকি? কোন 
গার্ল ফেণ্ডেব সঙ্গে ডেট আছে বুঝি, তাঁরই তলব এল? 

নন? 

প্বুঝেছি, তাই এতক্ষণ কোথাও বেরন হয়নি। হ্যাভ 
এ গুড টাইম ৷” মুখটিপে হেসে মিসেস জনসন নিজের 
কাজে চলে গেলেন । 


কিছুক্ষণ পরেই বাইবে গাড়ী দীড়ানর শব্দ পেলাম। 
লাউঞ্জে অপেক্ষা করছিলাম। দরজা খুলে দেখি অনুমান 
ঠিকই-__মিঃ ডেভিস গাড়ী থেকে নামছেন। লক্ষ্য করে 
দেখলাম গাড়ীতে অন্ত কেউ নেই। আগাকে' দেখে 
বললেন “বাঃ। তুমি যে একেবাবে অপেক্ষা করছিলে 
দেখছি” | 


“অনেকক্ষণ তৈরী হযে বসে আছি।” 

মিঃ ডেভিস নিজে ড্রাইভ করছিলেন; আমি তার 
পাশেব সিটে বসলাম। গাড়ী স্টার্ট দিল। কি ভাবে কথা 
শুরু কথা যায় ভেবে পাচ্ছিলাম না। এমন অবস্থাঘ সবচেয়ে 
যা নিরাপদ তাই শুরু করলাম, “কি বিশ্রী আবহাওয়াই 
যাচ্ছে কদিন ৷” 

“অতি খারাপ», মিঃ ডেভিস সায় দিলেন। 
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দূরাস্ত দ্রাঘিম! 


“এত কুয়াসায় গাড়ী চালান ভারী মুস্কিল । আপনার 
খারাপ লাগছে ন?” . 

“তাতো লাগছে। কিন্তু খারাপ লাগলেও অনেক 
কাজ করতে হয। 

অন্ত সময় হলে এই কথা নিবে মিঃ ডেভিসের সঙ্গে 
রসিকতা করতাম । কিন্তু মিঃ ডেভিসকে দেখলাম একটু 
গভীব। তাই বললাম । পতাতে| বটেই, কিন্তু উপস্থিত 
আমরা যাচ্ছি কোথায় ?” 

“আমার বাড়ীতে, মিঃ ডেভিস আর কিছু বললেন না 
দেখে আমিও আর এ নিযে কোন কথা না বলে শুধুপ্ধিজ্ঞাসা 
করল(মূ, কোথা গিয়েছিলেন ?” | 

ভিক্টোরিয়া টারমিনাপ স্টেশনে। সেখান থেকেই 
তোমায় ফোন কবেছিলাম ৷” 

মিঃ ডেভিস সাবধানে আস্তে আস্তে গাড়ী চালাচ্ছিলেন, 
এমন কুষাসায় '৪ ভিজে রাস্তায় সাবধান না হলে যে কোন 
মুহূর্তেই দুৰ্ঘটন| ঘটতে পাবে। হঠাৎ আমাদের গাড়ীব 
পাশ দিয়ে একটা মোটর বাইক হেড লাইট জালিযে খুব 
জোরে চলে গেল। আর একটু হলেই আমাদের গাড়ীর 
সঙ্গে ধান্ধা লাগিত। কিন্তু মিঃ ডেভিসেব সতর্কতা ও 
তৎপরতাধ কোন বিপদ ঘটল না। আমি বললাম, এ রকম 
ভাবে বাইক চালালে একদিন না একদিন নির্ঘাৎ মরবে ৷" 

আমার কথায মিঃ ডেভিস হেসে উঠলেন। বললেন, 
“জোঁবে বাইক না চালালেও একদিন নির্থাৎ মরবে 1৮ 

“মানে আমি বলছি দুর্ঘটনায় মরবে ৷” 

গাড়ীতে আর বিশেষ কোন কথা হলনা । আমাদের 
বাড়ী থেকে গুব বাড়ীর দূরত্ব খুব বেশী নয, অল্প সময়েব 
মধ্যেই সেখানে -পৌছে গেলাম। 

গাভী থেকে নেমে মিঃ ডেভিস পকেট থেকে চাবি বার 
কবে বাইরেব দরজা খুললেন। বুঝলাম বাড়ীতে কেউ নেই, 
মনে হল একবাব জিজ্ঞাসা করি কিটি কোথায়? কিন্ত তা 
বিজ্ঞাসা কবতে পারলাম না-_এক অস্বস্তিকর চিন্তায় মন 
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ভরে গেল। মিঃ ডেভিদ বললেন, “চল, নীচে রায় ঘবের 
পাশের ঘরটায় বসি । ঘরটা এমনিতেই গবম, আর ফাহাব 
প্লেস জালাতে হবে না। তাছাড়া এক কাপ চা না হলে 
চলছে ন11”” 

নীচের ঘরে এসে জিজ্ঞাসা করলাম, “য্যাসলিকে দেখছি 
না তো! কোথাও গেছে নাকি?” “ওকে পাড়াব এক 
নার্সারি স্কুলে ভতি করে দিয়েছি । সকালে যায়, সমস্তদিন 
স্কুলেই থাকে । বিকেল চাঁবটেয় স্কুল থেকেই বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে যায়?’ কিট সম্বন্ধে মিঃ ডেভিস কোন কথাই 
তুললেন না, নিঞ্জের মনেই চা তৈবি করতে ব্যস্ত হলেন। 
আমাকে কেন যে সঙ্গে কবে আনলেন সে বিষষেও কিছু 
বললেন না। অথচ গুব এই নীববতা আমার কৌতূহল 
ক্রমেই বাড়িয়ে তুলল, মনে মনে অধৈর্ধ্য হয়ে উঠলাম । 

চা তৈরী করতে বেশীক্ষণ লাগল না। কেটলি ও 
চাঁষেব অন্যান্য সরঞ্জাম নিযে মিঃ ডেভিস টেবিলে এসে 
বসলেন। আমার কাঁপে চা ঢেলে জিজ্ঞাসা কবলেন) “দুধ 
আব চিনি নিজের ইচ্ছেমত নাও,” তারপর চাষে চুমুক 
দিয়ে বললেন, “ভাল চা, লিকাঁব, ছধ ও চিনি ঠিক পবিমান 
হলে তবে চায়েব স্বাদ হয। জীবনটাও তেমনি অনেক 
জিনিসের সামপ্রস্তের ওপর নির্ভর করে।” ওর কথ দুর্বোধ্য 
মনে হল? ঠিক বুঝতে পারলাম ন! কি বলতে চাইছেন। 
কিছু না বলে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে ওঁর মুখেব দিকে তাকালাম্‌। 
মিঃ ডেভিস আমার মনের ভাব বুঝলেন। টেবিলের কাছে 
চেষাব টেনে নিয়ে বললেন, “তোমাকে আমার কিছু বলার 
আছেঃ তাই তোমাকে আজ এখানে ডেকে এনেছি। 
গত কষেকদিন ধবেই ভেবেছি তোমাকে বলবে! বলে; 
কিন্তু ঠিক কবে উঠতে পারিনি বল! উচিত হবে কিনা, 
শেষ পর্য্যন্ত ভেবে দেখলাম তোমাকে না বললে অন্তায় 
হবে। সেদিনের ঘটনা-*” 

আমার কৌতুহল তখন অদম্য হয়ে উঠেছে, তবু 
শিষ্টাচাবের খাতিরে. বাধা দিয়ে বললাম । “ও সব কথ! 
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থাক! সেদিন এক সাময়িক উত্তেজনাষ কি বলেছিলেন 
ন! বলেছিলেন তার কি মূল্য আছে”  * 

“সেদিনের ঘটনা ধে সাময়িক উত্তেজনা নয় তা তুমি 
যথেষ্ট জান। তুমি সেই ঘটনাকে হাক্কাকবে দেখবার চেষ্টা 
করেছ__এ তোমার মহত্ব হতে পারে! কিন্ত যা সত্য 
তাঁকে অস্বীকার করার চেষ্টা অর্থহীন” এব পর আমার 
আর কিছু বলাব থাঁকেনা। 

“সেন, সেদিনের ঘটনার জন্তে আমি দুঃখিত ও' অনুতপ্, 
আমি ষেন জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম” মিঃ ডেভিসের 
কথার মধ্যে অন্থশোচনার সুর স্পষ্ট, “তোমাকে কিটি খুব 
পছন্দ, কবে, স্নেহ করে। ' সেদিন কিটি নিজেই বোধহয় 
তোমাকে অনেক কথা বলেছে। আমিও তোমাকে'** 
- সে কথা যাকৃ, আমার ছু একটা কথা তোমার শোনা দরকার, 
কার দোষ সে বিচারের জন্মে নয় সম্পূর্ণ ইতিহাসটুকু জানার 
জন্যে ।” টু \ 
॥_ আমি আবার বাধা দিয়ে বললাম। “কেন, এই বিষয় 

“যে আবার কথা তুলছেন। সেদিনের কথা ভুলে যাওয়াই 
উচিত ৷? 

‘তুমি যদি শুনতে না চাও তো আগি স্কোর করব না। 
তবে তার আগে আমায় স্পষ্ট করে বলতে! তোমার 
সত্যিই কি জানার কোন আগ্রহ নেই , কিটির কাহিনী 
শোনার পর তোমার মনে কোন প্রশ্ন জাগেনি ?” 

আমি চুপ করে বইলাম। মিঃ ডেভিস আবার বলতে 
সুরু করলেন, “তোমাকে একদিন বলেছিলাম, যে আমার 
না আমাব বিয়েতে সুখী হননি, তোমার মনে আছে ?” 

হু গ্হ্য,”? 

“কিটির সঙ্গে মা খুবই ছুব্যবহার কবেছিলেন। 
আমারই বোঝার ভূল হয়েছিল। . ভেবেছিলাম মাযের আমি 
একমাত্র সম্ভতান। আমার মুখ চেয়ে, ম! মানিয়ে নেবেন। 
কিন্ত তা আর. হয়নি। কিটি সব সহ করেছিল। মাঘের 
কণ্ছ থেকে নে দুরে থাকত। কিন্ত সে কোন দিন মায়ের 
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মন জয় করার চেষ্টা করেনি। যাই হোক, সে নিয়ে আমার 
কিছু বলার নেই । অন্তায় আমাবি হযেছিল। মা ষখন 
বেঁচে ছিলেন কিটি রোজই পাডাপড়সী সকলের কাছে 
মায়ের নামে অভিযোগ করত। তাতে আমি কিছু মনে 
করিনি। কিন্তু মায়ের মৃত্যুর পবও কিটির মন, থেকে দ্বণ! 
দূর হলনা । তারপর যখন মায়েব মৃত্যুদিনে.তাঁর সমাধিতে 
ফুল দেওয়া উপলক্ষ্যে সে আমার মায়ের স্বৃতির অপমান 
করতে আরম্তড করল তখন আমার মনে বড় ক্ষোভ 
হল্‌। যত অন্ায়ই কবে থাকুন, তিনি আমার মা। কিটির 
কাছ থেকে এইটুকু বিবেচনা আমি আশ! করেছিলুম।” 
কথা বলতে বলতে মিঃ ডেভিসের গলার স্বর ভারি হয়ে 
এল । 


“কিছু যদি না মনে করেন একটা কথা জিজ্ঞাস| করব ?*- 


কৌতুহল আব দমন করতে পারলুম না। 

“নিশ্চয, বল।” রব 

“আমার ধারণা জেনকে' নিষে আপনাদের মধ্যে ভুল 
বোঝাবুঝি হযেছে ।” 

পতুষি ঠিকই অনুমান করেছ, কিটিকে যখন বিষে করি 
তখন জেন শিশু । আমি চেষ্টা করছিলাম জেনকে আপন 
করে নিতে] কিন্তু সেখানেও আমি ব্যর্থ হই। জেন বড় 
হওষার সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম সে আমার কাছ থেকে দুরে 
চলে যাচ্ছে, ও যেন বুঝেছে আমি ওব কেউ নই । ওব 


/ 


একগুধেমি ও অবাধ্যতা আমি বিবক্ত হলাম। অবশ্য 


আমাব দিক থেকেও বোধহয় ক্রটি হয়েছে--য়্যানলিকে 
সত্যিই বোধহয় আমি বেশী আদর দিয়েছি। কিটর সঙ্গে 
আমার অনেকদিন এ নিযে আলোচনা হযেছে, শেষ, পর্য্যন্ত 
আমবা ঠিক করি যে, ওকে জার্মানীতে কিটির মায়েব কাছে 
পাঠিয়ে দেব। কিটির ধারণ! হল তাতে জেনের ভাল হবে। 
আমিও পুর প্রস্তাবে যত দিই। সামনের বছর ওর জার্মানী 
যাওয়ার কথা 1 

“তাহলে তো আর ভুলু বোঝাবুঝির কারণ থাকে না” 


লি 


mh, 2 
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আমার কথায় মিঃ ডেভিস বললেন, “না থাকার কথা নখ, 
কিন্ত’ 

"কিন্ত কি বলুন?» সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলা । 

“গত বছর জেন জার্মানী গিয়েছিল ? তা তুমি শুনেছ। 
জার্মানী থেকে ফেরার পর থেকে জেন কার্শকে-_দানে 
কিটির প্রথম স্বামীকে-_চিঠি লিখতে শুরু করে। কার্লও 
ওর চিঠির জবাব দিতে থাকে 1৮ 

মিঃ ডেভিসের কথা শুনে ভাবলাম নিশ্চয়ই উনি এই 
পত্রালাপ অপছন্দ করেন এবং সেই নিয়েই বিরোধের 
সুত্রপাত। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল সেই চিঠি লেখা নিযে 
মিঃ ডেভিসের অসন্ত মনোভাবের কথা। মিঃ ডেভিদ 
বোধহয় আমার মনোভাব বুঝতে পেরেই বললেন, “তুমি 
হয়ত ভাবছ আমি এটা অপছন্দ করি। তা নয়, জেন 
তার নিক্গের বাবাকে চিঠি লিখবে তাতে আমি আপত্তি 
করব কেন? তাই যদি আমার মনে হত তাহলে আমি 
কিটিকে বিয়েই কবভাঁম না 1” 

মিঃ ডেভিসেব কথায় অবাক হয়ে গেলাম। তাহলে 
ব্যাপারটা কি? জিজ্ঞাস! করতে হল ন! । মিঃ ডেভিস 
নিজেই বললেন, “একদিন জানতে পারলাম জ্রেনকে 
চিঠি লিখতে সাহাধ্য করে কিট নিজে, আর সাহায্য মানে 
চিঠিতে কি লিখবে না লিখবে তাও বলে দেয় কিটি।” মিঃ 
ডেভিসের মুখ টক্টকে লাল হয়ে উঠেছে। রহস্য উপন্াসের 
মত সব শুনছিলাম। কখন যে চেযার ছেড়ে মিঃ ডেভিস 
ঘরে পারচাবি করতে আরম্ভ করলেন খেয়াল করিনি। 

সেদিন ঘরেব টেবিলে জেনের লেখ! একটি চিঠি নজরে 
পড়ল । জেন লিখেহে--ভ্যাভি, তোঁমার জন্তে আমাব 
মন কেমন করছে । আমার এখানে ভাল লাগছে না। 
ম্যামিও সেই কথা বলছিল । আমার শিগ্গীর জার্মানী 
যাবার কথা হচ্ছে। তখন ভাবি মজ্জা হবে।” অবাক 
হয়ে গেলাম চিঠিটা পড়ে। কিটি বা জেন কেউ বাড়িতে 
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ছিল না। অধর্ধ্য হয়ে অপেক্ষা কবতে লাগলুম জানবার 
জন্যে চিঠিটি! জেন নিজে লিখেছে, না কিটি লিখেছে। কিটি 
আসতেই চিঠিটা দেখিয়ে জিজ্ঞাস! করলাম 1” 

নিঞ্জেব অজান্তেই আমার মুখ দিযে বেরিষে গেল, 
“কিটি কি বললেন?” 

বললে 'জেনই লিখেছে, তবে আমার সামনে 
আর কিছু জানবার ইচ্ছে রইল ন!। বুঝলাম কিটি 
অতীতকে ভুলতে গারেনি। পুরনো দিনের জন্যে আঙ্গও 
তাব মনের কোণে থে মগতা আছে তারই ছোয়া লেগেছে 
জেনেব চিঠিতে | 

আমার নিজেরই সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছে; আর কিছু 
কানে ঢুকছে না, অস্পষ্টভাবে কানে এল মিঃ ডেভিস 
বলছেন, “না, সেন, কিটি অবিশ্বাসী নয়--ওর মন 
অতীতকে ভুলতে পাবেনি। কোস্টার ও জেন ওকে ভুলতে 
দেয় না। কিটি চেষ্টা করেছে--পারেনি।” এই প্রথম 
দেখলাম মিঃ ডেভিসের চোখের কোণে জল । 

কতক্ষণ ছুজনে নীরবে বসেছিলাম জানি না। খেয়াল 
হল বাইবের ঘরে ঘড়িতে চারটে বাজতে । মিঃ ডেভিস 
বললেন, শ্য্যাঘলির আসবার সখয় হল। কিটি নেই, 
আমাকেই ওর খাবারের ব্যবস্থ! করতে হবে ।” 

আমিও উঠলাম, মিঃ ডেভিস ভাব গাড়ীতে আমাকে 


বাড়ী পৌছে দিতে চাইলেন, বললাম তার কোন প্রয়োজন 
নেই। মিঃ ডেভিস আমাকে দরজার কাছ পর্য্যন্ত পৌছে 
দিতে এলেন। বাইবে টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। ম্যাক 
গায়ে দিতে দিতে এতক্ষণ যে প্রশ্ন করাব সাহস পাইনি 
তাই জিজ্ঞাসা করলাম, “কিট কোথায় ?” 

জনকে নিষে কিটি আজই জীর্দানী গেল ওব মায়ের 
কাছে। ভিক্টোরিয়া! টাখিনাস স্টেশনে ওদের তুলে দিয়ে 
এসেছি ।” 
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বৃষ্টিতে মিঃ ডেভিসেব মুখ ভিজে গেছে! রুমাল দিয়ে 
মুখ মুছতে মুছতে উত্তর দিলেন, “জানি না।” 
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সেই সকাল থেকে রিক্সা টেনে টেনে এখন বড় ক্লান্ত 
হ'য়ে পড়েছে ব্রী্লাল। কলুটোলার মানিক দত্তের 
বিশখান! রিক্সা খাটে ক'লকাতায়। দৈনিক ছু'টাকা জম! 
দিয়ে রিক্সা নিতে হয়; সারা দিনের যা রোজগার যে 
রিক্সা টানে, তার। তাতেও কোনদিন ছু'টাকা, কোনদিন 
বা তিনটাঁকা হাতে থেকে যায় ভ্রীজলালের। 

এদ্রিকে সকাল আটটা থেকে বেলা ছ'টো, ওদিকে 
দুটো থেকে রাত আটটা। ছু" বিটের কাজ। এক এক 
বিটে ছ"্ঘণ্টা সময় কম নয়, যদি সওয়ারী পাওয়া যায়। 
কোনো কোনোদিন ছু'এক ঘণ্টার কাজ ছাড়া প্রায় বসেই 
কাটে । তখন যেন সময় আর ফুরোতে চাষ না। মনে 
পড়ে নিজের মুনুকের কথা। সেই ছাপড়া জেলা, সেই 
কাকুতিয়া গাঁও; তার এক পাশে খোলার ঘরে ছোট্ট 
একটি সংসার--যে সংসারকে সে পিছনে ফেলে এসেছে, 
এসেছে কলকাতায় টাকা রোজগাব ক'রবে বলে! 
সেখানে কি পোষ্য তার কম? বুড়ি ঠাকুরমা, নিজের 
বউ, দু'টি ছেলে আর একটি মেয়ে ; না, না, মেয়ে নয়, 
মেয়ে লথিয়া সেই কবেই তো চোখ বুজে চ'লে গেল! তবু 
সংসারের গোণা-গুণতিতে সকলের সঙ্গে সেও হিসেবে এসে 
যায়। আজ দেখতে দেখ তে প্রায় দশট! বছর কেটে গেল, 
তবু লখিয়াকে ভোলা গেল না। বছর ছ*সাত বয়স হ'ষে- 
ছিল, পারে রূপোর বাজু প'রে সারা বাড়িটা ছন্দে মাতিয়ে 
রাখতো । হঠাৎ দু'দিনের জবে বাপ-মার বুক শূন্য কবে 
চলে গেল। বড় আদরের ছিল সে ব্রীজ্জলালের, ঠিক 


যেন লক্ষ্মীপ্রতিমা; চোখ বুজে চ’লে গিয়ে তাই তার 
বুকের পাক্বরাগুলোকে ভেঙ্গে দিয়ে গেছে--লখিয়া ৷ 
সওয়ারী যখন থাকে না, অবসন্ন মুহূর্তগুলো রিক্সার উপর 
মাথা রেখে লখিয়ার কচি যুখখানিই তখন মনে মনে কল্পনা 


করে বীজলাল, অলক্ষ্যে ছু'চোখের পাতা তার ভিজে 


ওঠে। 

কিন্তু কতক্ষণ? ক'লকাতার নাগরিক পরিবেশে 
যেখানে চারপাশে জীবনশ্োত ব’য়ে চলেছে, সেখানে কন্তা- 
শোকে ত্রী্ঘলালের কান্না কতক্ষণ! সওয়ারী না 
জুটুক, আরও তো রিক্া আছে, ঠেলা আছে, তাদের কেউ 
হয়তো হাতে খৈনী টিপতে টিপতে হঠ।ৎ এসে সাম্‌নে 
দাড়িয়ে পড়ে বলেঃ 'এ হো ্রীব্মভাই, তেরা কেয়া খবর 
হো? অম্নি হকৃচকিয়ে চোখের জল গোপন ক'রে সোজা 
হয়ে উঠে বসে ব্রীজলাল, বলে £ 'সওয়।রী মিলৃতা নেহি, 
আউর কেয! খবর 1 

কিন্ত সেই সকল থেকে সওয়ারীর অভাব নেই। 
মানিক দত্তের হাতে দৈনিক ছুষ্টাকা ক'রে জম! দিয়ে 
যেদিন থেকে সে রিক্সা নিয়ে পথে নেমেছে, সেদিন থেকে 
সে যে কেবল সওয়ারীই খুঁজে বেড়িয়েছে! একটা 
যুহূর্ততও ব’সে থাকা মনেই তো গর্চ্চা দেওয়া। কিন্ত 


সওয়ারী পেয়েই কি রোজ সমানে ছুটতে পেরেছে সে? শ্ব 


কতদিন মনে হ’য়েছে--এই বুঝি মাথা ঘুরিয়ে পড়ে যায় | 
অনেক কষ্টে টাল সাম্লে নিয়ে ঠুন্‌ঠুন শব্দে ঘুষ্টি বাছিয়ে 
ক্ৰমাগত সাম্‌নের পথে এগিয়েছে ব্রীজ্জলাল। কিন্ত 


শি 


» 


চট হে 


০ বললোঃ 


রিক্সাওয়াল! 


অনবরত এদিক থেকে বাস 
আম্‌ছে, লরি আম্ছে, ওদিক থেকে ট্রাম আসছে, 
লরি আস্ছে। সারা কলকাতা সহরটা শুধু 
গাড়িতেই ভপ্তি। এত বড় বড় যন্ত্র দালবেব মাঝখানে 
দু'চাকার ছোট্ট বিল! নিয়ে চ’লৃতে কি কম ভয় ! 

এই ভয় নিয়ে চলতে চ'লতেই হঠাৎ একদিন একটা! 
এ্যান্সিডেন্ট বাধিয়ে বসলো ব্রী্লাল। চীৎপুব-বিবেকানদ্দ 
রোডের মোড়, রাস্তাট! ক্রশ ক'রতে যেতেই একটা বিপুল- 
কায় লরির সঙ্গে ধাক্কা লেগে একটা চাকা খুলে গেল 
রিক্সার, আর সেই সব্দে পথের উপর এসে হুমড় খেয়ে 
প’ড়লে৷ সওয়ারী। একটা অল্ওয়েভ সেট নিয়ে ঘরে 
ফিরছিল সে, এটা ছিটকে প'ড়ে টুক্রে! টুকৃরো হ'রে 
গেল। একটুর জন্যে যা লরির নিচে চাপা পড়েনি, 
নইলে সওয়ারী এবং ত্রীজলাল দু'জনেই পিষে যেতো ।-_ 


তাতেও ভয্নট! কম নয়। 


দেখ তে দেখতে লোক জমে গেল। জমাটি পাড়া, তাছাড়া 


পথে-ফুটপাতে লোকের অভাব কি ক'লক।তায়? হৈচৈ 
হট্ট্রেগালে ভ'রে গেল যায়গাট!। সওয়ারীর পক্ষ নিয়ে 
একদল লোক পরে তো খুন করে ব্রীজলাঁলকে | হঠাৎ 
পুলিশ এসে পড়ায় প্রাণে বেঁচে গেল ব্রীজলাল। সওয়ারী 
'আভি মেরা রেডিওকা দাম কউন দেয়গ! ?” 
পাশ থেকে সঙ্গে সঙ্গে কে একটি ছোকরা চিৎকার ক'রে 
উঠলো: "শালা শুরারকা বাচ্চা, রাস্তা দেখকে চন্নে 
নেই শেখত!? ছু'ঘা ভালো ক'রে বসিয়ে দিন মশাই, 
শিক্ষা হোক্‌ শুয়োরটার ।” 
সেই ছোকরাটির মুখের দিকে একবার তির্য্যকর্ৃঠিতে 
কালো ব্রীজলাল, ইচ্ছে হ’লো বলে £ ‘তুম শূয়ার।? কিন্ত 


, পারলো না, আলজিভের নিচে কথাটা বেধে গেল । 


হু'হাতে লাঠি উচিয়ে জনতাকে সরিয়ে দিল পুলিশ, 
কিন্তু যে ভাবনাটা! এতক্ষণ আসেনি ব্রীজলালেব, এবারে 
সারা মাথায় তা চেপে বস্লো। জনতার হাত থেকে 


= রেহাই পাওয়াটাই তার অ।সল পাওয়া নয়। রিক্সটার 


একদম খালি ! 


৪৩৭ 


আর কিছু নেই, এরপর জমা দেওয়ার সময় মানিক দত্তকে 
সেকি বলে শান্ত করবে? কাল থেকে যে তার হাত 
রিক্সা টানবে না তো খাবে কি, পাঠাবে 
কি দেশের বাড়িতে? সেখানে যে সবাই প্রতিমাসে তার 
মুখ চেয়েই বসে থাকে? টাকা যায়, তবে মুখে দু'গ্রাস 
ভাত আর ছাতু ওঠে ঠাকুমার, ুকৃমিনীর, স্থবল আর 
সুদামের। ভাবতে গিয়ে এতবড় ধকলের পরেও আর 
একবার বুকের ভিতরট! কেঁপে উঠলো ব্রীজলালের। 

মানিক ঘত্তের স।ম্নে এসে দ।ড়াতেই যা ভেবেছিল সে 
তাই ঘট্‌লো। দু'চোখ লাল হ'য়ে উঠলো মাণিক দত্তের । 
ত্রী্লাল কাতরোক্তি ক'রে বললো £ হামার কুছ, কস্থর 
নেই বাবু। লরিট! এসে এমন জোর ধাক্কা দিল যে, হামি 
রুখতে পারল।ম না। অনেক কষ্টে আমি বেঁচে গেছি ॥ 

মানিক দত্ত এবারে চেঁচিয়ে উঠ্‌লো £ 'তুই মরলে 
আমার এমন কি ক্ষতি ছিল! কিন্তু এখন রিক্সা সারাবার 
দাম দেবে কে? আগে টাকা ফেল, তারপর কথা ।” 

কিন্তু যেভাবে বিক্লাটা ভেঙেছে, তা সারাবার মতে! 
টাকা ব্রীজলাল কোথা থেকে দেবে? বলৃলো £ ‘আমাকে 
রশ ঘা বেত মারুন বাবু, তব্‌ভি আচ্ছা, লেকিন রূপেয়া 
মেরা কিধারসে মিলে গা ? 

মানিক দত্তের গলা বড় সাজ্ঘতিক । দেই সাজ্বাতিক 
গল| ফাটিয়ে এবারে সে সামূনে থেকে দুর কারে দিল 
ত্রীঞ্জলালকে ; বল্লো: 'নিকালো হিয়াসে, শালে উল্লুক, 
আউর কোই টাইম ইধার মত আও ॥! 

পথের সেই ছোকৃরার গালাগালটা তখন সহ হয়েছিল, 
কিন্ত এবারে বড় অপমান বোধ হ'লো। পেটের দায়ে 
সেই ছাপড়। থেকে কল্কাতায় এসে সে কি শুধু মাহষের 
গালাগালই খাবে? শুধু গলোগালটাই তার প্রাপ্য? 
মুহুর্তের জন্য ব্যথাকাতর চে।থছু'টোকে নীরবে একবার 
মানিক দত্তের মুখের দিকে তুলে ধরলো ব্রীজ্লাল, তারপর 
তার সামূনে থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো । 
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পরদিন সকালে দেখা গেল-:একটি রিক্লাওয়ালাও 


মানিক দণ্তের দ্রক্রায় এসে দাড়ালো না। দেখে চোখ 
কপালে উঠলো 'মানিক দত্তের । ব্রীজলাল শুধু তবে 
নিজে ভাগেনি, সবাইকে নিয়ে ভেগেছে। এমনি ক'রে 
ওরা যদি ইউনিয়ন গড়ে তোলে, তবে যে ছু’দিনেই তার 


ব্যবসাটা ফেঁসে যাবে! সঙ্গে সঙ্গে লোক দিয়ে সে .খবর' 


পাঠালো রিক্লাওয়ালাদের। খাতার পাতায় সকলেরই 
নাম-ঠিকানা লেখা আছে; হঠাৎ না মলে যে কেউ পালিয়ে 
যাবে, তা হবার নয়। 

এবারে রিক্সাওয়ালারা একজোট হয়ে এসে বললে: 
ক্রীজলালকে যদি কাজ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়, তবে 
ছ'দিন বাদে এরকম কিছু ঘটলে আমরাও হার্তে 
রিক্সা পাবো নাঁ। কল্কাতার মতো যায়গায় এযাক্সিডেণ্ট 
না হওঘাটাই তো বিচিত্র। যে কোনো সময় যে কোনো 
ছুর্ঘটন।ই ঘটতে পাৱে, তাতে আমাদের নিজেদের জীবন 
নিয়েই টানাটানি, ছু'একথানি রিক্সা ভেঙে গেলে এমন 
কিছু বড় ক্ষতি নয়। যদি ব্রীজলালকে ছাটাই করা না 
হয়, তবে আবার আমর] টাকা জমা দিয়ে রিক্সা নেবো, 
নইলে আমাদের কাউকে পাবেন ন!’ 

উত্তরে এবারে আর মুখ দিয়ে কথা ফুটুলো না মাণিক 
দত্রের। একটা মাহুষের জীবনের চাইতে রিক্সার দাম যে 
বেশী নয়ন, এতক্ষণে বোধ করি এই জ্ঞানটা তার মাথায় 
এলো । অনেকক্ষণ আমতা আমতা ক'রে পরে সে 
বললো £ ‘বেশ, কাজ করুক ব্রীজলাল।, 

সেই থেকে আবার নতুন উদ্যমে রিক্সা নিয়ে ছুটেছে 
সে, ছুটেছে ওদিকে চিৎপুর, সেপ্্রীল এভিনিউ, গ্রে ষ্টরীট, 
এদিকে বাধাবাঁজার, ডালহোৌসী। চৌরঙ্গী। শরীরের 
দিকে তাকায়নি। পরিশ্রম গায়ে মাথেনি ব্রজীল!ল, তাকে 
যে নওয়ারী না ধরলেই নয়? টাকা রোজগারের জন্তেই 
যে তার কশ্ৃকাতায় আসা, নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করা এই 
কঠিন সহরে।' 


-জয়ন্ত্রী_কার্তিক ১৩৬৭ 


কিন্তু আজকের মতো এমন ক্লান্তি আসেনি 
কোনোদিন । তবে কি জর হবে, গুটি বেরোবে গা দিয়ে? 
সওয়ারী নিয়ে অনেক দুরে এসে পড়েছে সে, হেয়ার ট্ট্রা 
আর ই্র।ও রোডের ক্রশিং ; এখান থেকে আবার কোনে! 
সওয়ারী নিয়ে না ফিরলে বৃথাই যাবে এতটা পথ। 
সকাল ছেড়ে বিকেলের বিটে এসে মনে হয়েছিল 
পসার জমবে না, কিন্তু এখন দেখচে--বাবুদের রিক্সায় 
চড়বার সকাল-বিকাল নেই। সওয়ারী ধরতে পারলে 


সব সময়ই আছে। কিন্তু হঠাৎ আজ এমন ক্লান্তি এলো 


কি ক'রে? পা ছু'টো ষেন আর চল্তে চাচ্ছে না। তবু 
এগোতে হচ্ছে । এ তো! সামনে হাত উচিয়ে আর এক 
বাবু ডাকছেন তাঁকে! ঘু্টিতে ঠুন্ঠুন্‌ আওয়া্দ তুলে 
কাছে গিয়ে দীড়াতেই বাবুটি বিক্লায় উঠে পড়ে বললো £ 
চলো ঠন্ঠনিয়া ৷” 

একটুকাল দম নিয়ে আবার ছুটলো ব্রী্ঘলাল। 
ভালহোসী স্কোয়ারকে পিছনে রেখে চিৎপুরের. বস্তা 
ধরে একসময় গলির মধ্যে গিয়ে পড়লো'সে ; তারপর এ- 
গলি সে-গলি নানা গলি পেরিয়ে ঠন্ঠনিয়া কালী তলা । 

এতক্ষণে বোধকরি একটা ফিল্ম-শো ভাউলো ! 
ফিল্সের হল থেকে কাতারে কাতারে লোক বেরোচ্ছে । 
ট্রাম দীড়িয়ে গেছে, বাস আর ট্যাক্সি দাড়িয়ে ভ'যা-পু 
দিচ্ছে, রিক্সাও আছে বৈকি কিছু। সওয়ারী নামিয়ে 
দিয়ে তবু নতুন করে আর বড়-একটা গরজ্জ দেখালো না 
ব্রীজলাল। ততক্ষণে রিক্সার পা-দানিতে উঠে বসে আপন 
মনে একটা বিড়ি ধরালো সে। আর-_-এতক্ষণের ক্লান্তি 
যেন অনেকক্ষাণি কমলো এবারে । বিড়ির ধোয়ার 
আলাদাই একটা আমেজ -আছে। এবারে কিছুক্ষণ 
জিরিয়ে নিয়ে রাত্রির মতো আজ ঘরে ফিরবে সে, নইলে 
কাল আর এই .দেহ নিয়ে কাজে বেরোতে পারবে না 
ব্রীজলাল। 

জ্বলন্ত বিড়িটা আর একবার মুখের দিফে এগিয়ে 


ন 


৫ 


রঃ 


পা 


স্পা 


্ 


রিক্সাওয়ালা 


আন্তেই হাতখানি কেমন নিজে থেকেই নেমে গেল। 
বিড়ির জগস্ত আগুনে মতই একটি উজ্জল মুখন্রী তার 
চোখের সাম্নে হঠাৎ স্পষ্ট হ'য়ে উঠলো । 

এই রিক্মাওয়ালা, আমহাষ্ররে! যেতে কত নেবে? 
উজ্জল মৃখশ্রীর বীণানিন্দিত স্থুরে একটি বছর এগারো" 
বারোর মেয়ে প্রশ্নটা তুলে ধরলো। 

হাতের বিড়িটা অলক্ষ্যে কথন খ’সে পড়ে গেল, লক্ষ্য 
গেল না ত্রীজলাালের। এতক্ষণের ক্লান্তির পরেও আর 
একবার সে চোখ দুটিকে বিস্ফারিত ক'রে তাকালো 
মেয়েটির দিকে, আর সেই মুহুর্তে বিশ্ময়ে সে যেন কেমন 
হযে গেল। ঠিক যেন লখিয়া, অবিকল তার মতো; 
সেই নাক, সেই চোখ, সেই টানাটানা ত্র, দেখতে শুধু 
একটু বড় । 

আরও হু'পা সাম্নে এগিয়ে এসে মেয়েটি আবার সেই 
একই প্রশ্ন করলো : ‘এই রিক্স/ওয়।লা, আমহার্ট রো 
যেতে কত নেবে ?” 

এবারে উঠে দী।ড়িয়ে পড়লো ব্রীলাল। এতদিন 
মেয়ে পুরুষ কত সোওয়ারী নিয়ে সে ছুটেছে, কিন্তু এই 
মেয়েটির মতো এত রূপ সে কারুর দেখেন! ইচ্ছে 
হলো একবার পিতৃহ্ৃদয় উন্মুক্ত ক'রে প্রাণ ভরে সে 
লথিয়া বলে ডাকে মেয়েটিকে, কিন্তু পাবলে! ন', 'ষাহর 
দিয়ো, চলো পৌঁছে দিই।” 

মেয়েটি বল্লো ; "সামনে বেচু চ।টজ্জি ট্রাট দিয়ে 
আমহাষ্ট” ষ্্রীটে পড়ে তবে যাবে, বুঝলে? এপখে আমি 
রোজ-গুলে আসি, এ পথ আমার মুখস্ত। বলে এবারে 
রিক্সায় উঠে চেপে বস্লো মেয়েটি। 

ভেবেছিল--আঙঞ্জ আর রিক্সা টানবে না ত্রী্ঘলাল, 
কিন্তু না টেনে উপায় রইল না। অলক্ষ্যে তার হাতের 
ঘুষ্টিটা একবার ঠুন্ঠন্‌ করে বেজে উঠলো । রিক্সার 
হাতল দু'টো দু'হাতে তুলে নিতে নিতে আর 
একবার মেয়েটির দিকে চোখ তুলে তাকালো সে। 
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বল্লো, “কি ছবি দেখলে খুকিরাণী, খুব আচ্ছাবাল! ছহি 
বুঝি?’ 

মেয়েটি বললো ; ‘ছ'--, আমাদের ছোটদের একট 
ছবি। খুব মজার, ও তুমি বুঝবে না; চলো ॥ 

লোকের চাপ তখন কিছুটা কমে এসেছে, এদিবে 
সন্ধ্যার ঘোরও প্রায় ঘনিয়ে এলো। মেয়েটির তাড়াতাড়ি 
বাড়ি ফেরার তাড়া ছিল সন্দেহ নেই, বিশেষ ক'রে এই 
বয়সে যানবাহন-সঙ্ধুল পথে একা, তাড়া থাকবারই কথ 
যে! কিন্তু ব্রীজলালের মনে হলো --আরও ছুদণ্ড যদি 
থুকিরাণীকে প্রাণভরে দেখতে পায়, তবে তার অশাস্ত 
পিতৃন্বদয় বুঝি কিছুটা শান্ত হয়। 

মেয়েটি আর একবার তাড়া দিয়ে বললো, “কই, 
চলো !' 

«হা, চলিয়ে খুকিরাদী |, 

রিক্সার চাকা এতক্ষণে একপাক ঘুরলো ঠুন্ঠুন্‌ কঃরে, 
আর একবার ঘুষ্টি বেজে উঠলো ব্রীজলালের 
হাতে। বেচু চাটাজ্জি ষ্্রীটে এসে ঘাড় ফিরিয়ে 
একবার জিজ্ঞেস করলো সে; তোমার নাম কি 
থুকিরাণী ?, 

মেয়েটি বললো £ ‘লক্ষ্মী ।ঃ 

ক্রীলালের পা দু'খানি হঠাৎ বুঝি আর একবীঝ 
থম্‌কে ঈ'!ড়ালো 1-নামে পর্যযস্ত কী অদ্ভুত মিল £ লবিয়া 
আর লক্ী। এ কেমন করে হয়, এ কেমন ক'রে হতে 
পাবে? যদি হয়, তবে এমন ক'রে আজ সে লক্ষী 
চোখে দেখলো কেন? একটু বাদেই তো লক্ষ্মীকে তাদের 
বাড়ির দরজায় নামিয়ে দিয়ে তাকে বিদায় নিয়ে আস্তে 
হবে। এইটুকু মুহুর্তের জন্য কেন তবে তাকে এমন ক'রে 
সব ভুলিয়ে দিল ভগবান! 

কি, হঠাৎ আবার থামলে যে! লক্ষ্মীর কণ্ঠে 
অধীরতা প্রকাশ পেলো। 


ব্রীজ্জলাল জিজ্ঞেস কর্লো। “তোমার সঙ্গে কেউ 
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আসেনি! এম্‌নি করে সব যায়গায় তুমি একা একা 
যাও? 

--কাছে হ'লে ষাই।” লক্ষ্মী বল্লো “আসার সময় 
আমার কাকা আমাকে পৌছে দিয়ে গেছেন। বলে 
গেছলেন যাবার সময় রিক্সা করে যেতে; তাই তে! 
তোমাকে ডাকলাম !” 

--'আমিও যে তাই তোমাকে এমনি ক'রে পেলাম ॥ 
কথাটা! নিজের অলক্ষ্যেই হঠাৎ যেন কেমন কবে 
লীঞ্লালের কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে এলো! একটু থেমে 
হল্লে!ঃ লেন্মেভ খাবে; চকোলেট খাবে, বিস্কুট থাবে 
খুকিরাণী ? . 

লক্ষ্মী এবাবে নিজের মধ্যে কিছুটা আড়ষ্ট হয়ে বসে 
বল্লো £ ‘না / 

কেন, ভুখ লাগা নেই ?, 

লক্ষ্মীর মুখে এবারে কথা নেই। ক্ষিদে কি সত্যিই 
পয় নি, পেয়েছে, কিন্তু সেকথা রিক্লাওয়ালাকে বলে 
ল'ভকি! একটু থেমে সে বললো) “বাড়িই তো! যাচ্ছি, 
বড়ি গিয়ে থাকো 1? 

--কিউ, হিয়া কুছ খা লেও না!» বলে রিক্সার 
হাতলট।কে নামিয়ে বেখে সামনেই একটা দে[কান থেকে 
অট আনার বিস্কুট আর চকোলেট নিয়ে এসে লক্ষ্মীর 
হাতে তুলে দিল ব্রীঙ্জলাল, বললে! : ‘খাও, একটা একটা 
ক'রে তুমি খাও, আমি রিক্সা চালাই, কেমন ? 

লক্ষ্মী এবারে কিন্তু কিছুই না বলে শুধু মুখ টিপে 
একবার হা!স্লো!। নেই হানিতে ব্রীজলালের পোড়া- 
বুকের সবখানি বুঝি-শীতল হ'য়ে গেল । আর দ্বিরুক্তি 
না ক'রে বিক্মার হাতলটাকে পুনবায় হাতে টেনে নিয়ে 
স।ম্নের পথে এগোতে সুরু ক'রলো ব্রীজপাল। কিন্তু 
অশান্ত চোখ দু'টো কি তবু মান্লো? বার বার কেবলই 
পিছন ফিরে লক্ষ্মীকে দেখবার ভন্ত সেই চোখ দু'টো 
জাকুপাকু করতে, লাগলে! । লক্ষ্মীর মুখের দিকে তাকিয়ে 


৯ 
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্রীক্লাল একবার আবেগমিস্রিত কণ্ঠে উচ্চারণ করলো? 
‘লক্ষ্মীরাণী, তুম বড়ী আছচ্ছি হায়” তারপর. একটানা 
ছুটিয়ে নিয়ে চললে! নে রিক্স।। 

পথে স্বভাবতঃই যেটুকু দেবী হয়ে গেল, সেদিকে লক্ষ্য 
ছিল না লক্্মীর। যখন আমহা্ট রো এসে বাড়ির গেটে 


/ সে রিক্সাথেকে নামলো, দেখলো-_বাঁবা সনাতন বিশ্বাস 


আর কাকা নিবারণ বিশ্বাস দাড়িয়ে অপেক্ষা করছেন। 


সনাতন বললেন £ ‘কি রে, ফিরতে থে তোর এত দেরী 
হলো? 


যা সত্য, সহজ মনে তাই প্রকাশ ক'রে লক্ষী বললো! ঃ 
“শো ভেড়ে' যেতেই কি আর বেরোতে পারলাম? কী 


ভিড়! তারপর যাওবা বেরোলাম, রিক্সাওয়াল| দেরী করে, 


দিল! 

সনাতন জিজ্ঞেস ক’রলেনঃ ‘দেরী করে দিল 
মানে?" 
লক্ষ্মীর হাতে বিস্কুট আর চকোলেটের প্যাকেট 
তখনও ধরা ছিল, সেদিকে ইঙ্গিত করে এবারে সে বল্লো ঃ 
‘এই দেখ না, কত বিস্কুট আর চকোলেট কিনে দিয়েছে 
আমাকে বিক্স।ওয়ালা ! এরপর আবার লেমনেড খাওয়াতেও 
চেয়েছিল। তাই তো আসতে ঘা একটু দেরী হলো।” 

সনাতন বললেন £ 'রিন্নাওয়ালা তে।কে বিস্চুট আর 
চকোলেট দিয়েছে? কেন? এই রিক্সাওয়ালা, বলি 
মতলব কি তোমার, বলোদিকি |? 

-মৎলবকা কেয়া বাৎ বাবু ?? গামছা দিয়ে শরীরের 
ঘম মুছতে মুছতে ব্রীজলাল 'বল্লোঃ 'লক্ষীরাণীকে 
কুছ কিনিয়া দিতে মন চাহিল, তাই দিলাম। কুছু তো 
মৎলব নেই বাবু 

নিবারণের এতক্ষণ চুপচাপ দ'1ড়িয়ে থকেতে ভালো 
লাগেনি।‘ চিরকালের কিছুটা রগ-চটা মান্য । হঠাৎ 
হু’পা সামনে এগিয়ে এসে সজোরে একট! .চড় বসিয়ে 
দিলেন ব্রীজলালের গালে, বল্লেন £ *হারামজাদী, উদ্লুক 


» যী, 


রা 


রিকাওয়াল! 


কোথাকার, মেয়েকে একা পেয়ে তার সঙ্গে ভুমি ভাব 
জমাচ্ছিলে ? নাম গোত্র কিছুই তবে জেনে নিতে বাকী 
রাখোনি? এদিকে দেবী দেখে আমি কেবলই বেরোবাঁর 
জন্যে এতক্ষণ ধরে আঁসফাস করছি । 

সেই সকাল থেকেই ক্লান্তিতে সারা দেহ কেবলই 
ভেঙে আসছিল ত্রী্জল।লের, তার উপর হঠাৎ এতবড় 
চড়টা সে সহ করতে না পেরে রিক্সার উপর ঘুরে পড়ে 
গিয়েছিল, উঠে বসতে যেতেই লক্ষ্মীর হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে বিস্কুট আর চকোলেটের প্যাকেটটাকে তার মুখের 


উপর ছু'ড়ে দিয়ে আব একবার চিৎকার করে উঠলেন ' 


নিবারণ; “ঘরে লক্ষ্মীর বিস্কুট চকোলেটের অভাব নেই, 
এ'তুই নিয়ে যা, পাঞ্জি, হারামজাদা কোথাকার 1 

ততক্ষণে লক্ষ্মীর মা সতী এসে পিছনে দাড়িয়ে সমস্ত 
কথাই শুন্ছিলেন। 

সনাতন পকেট থেকে একটা আধুলি বার করে 
ব্রীল।লের সাম্নে ছুড়ে দিয়ে বল্লেন ঃ “যাও, ভাড়া 
পেয়েছ, এবারে চলে যাও ।, 

কিন্তু সে-পয়সা হাতে ধরে নিতে পারলো না ব্রী্ঘল'ল। 
বড় দুঃখে দু'চোখ দিয়ে তাব জল গড়িয়ে পড়ছিল, 
বলুলো £ "আমার কুছু কস্থর নেই বাবু। লক্ষ্মীরাণীর 
মতো আমার নিঞ্জের একঠো লেড়কি ছিল, নাম ছিল তার 
লখিয়া। লক্ষ্মী আর লখিয়া ঠিক একই রকম দেখতে । 
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ছ’সাত বরষ বয়স হলোঁ, আর বাঁচলো না লখিয়া, আমাক 
বুকের পাঁজর! ভেঙে দিয়ে চলে গেল। আজ দশ বরঞ্চ 
বাদ লক্ষ্মীরাণীকে দেখে আমার লবখিয়াকেই চোখে ভেসে 
উঠলো । মন চাইল লক্ষ্মীরাণীকে কুছু কিনে দিতে, 
আউর কুছ, মংলব ছিল ন!। ভাড়ার পয়সা আমি নিতে 
পারবো না বাবু, লক্ষ্মীরাণীকে পৌছে দিয়ে তার দাম 
নিতে পারবো না আমি।' বলে হাতের তেলোয় চোখের 
জল মুছতে মুছতে কোনোরকমে উঠে দাড়ালো ব্রীজলাল, 
তারপর রিক্সার হাতলট! দু'হাতের যুঠোয় তুলে নিযে 
সামূনের পথে পা বাড়ালো। 

লক্ষ্মী কাঠের মতো এতক্ষণ অপলক নেত্রে দী।ডুয়ে 
ছিল, এবারে চোখ নামিয়ে গেটেব দরজায় পা দিতে গিয়ে 
দ্েখলো--তার সেই চোখ থেকে টস্‌ টস্‌ করে কয়েক 
ফট! জল গড়িয়ে পড়ে চৌঁকাঠট! ভিজে গেছে। 

এতক্ষণ সনাতন আর নিবারণের মুখে কথা ফোটেনি। 
পিছন থেকে সহসা সতী বল্লেন £ ‘ওকে যেতে বারণ 
করে! ঠাকুরপো, ওকে আমার দরকার আছে, 

শুনে নিবারণ ডাকলেন £ ‘রিক্সাওয়ালা, গুনে যাও ।' 

দু’ পা এগিয়ে সনাতনও একবার ডাকলেন £ ‘এই 
বিক্মাওয়ালা, ভাড়া না নাও, অন্ততঃ কথা শুনে যাও 1 

কিন্ত আর ফিরলো না ব্রীজ্জলাল, সোং্বা স।ম্নের 
পথে গলি পেরিয়ে চলে গেল । 


খন পিওন আসে 
শাস্তশীল দাস ও চাহি I 


কেউ কি কোথাও আছে, যে আমার বার্তা অভিলাষী ? 
দুরে, বহুদূরে, কাছে, এদিকে, ওদিকে ? 

মনে পড়ে নাতো কই কারো নাম; স্বদেশী প্রবাসী 
কোনও স্বজন বন্ধু--যে আমায় লিখে 

জানাবে £ “কেমন আছি দেহে আর মনে» র 
এ কথা জানাতে তাকে--শুভকামী সেই প্রিয়জনে | ' 
অনেক অনেক দূরে, যে করে আমার চিন্তা কিছু , 
কিছু ব্যাকুল্পতা নিয়ে মনে মনে-_সে ব্যাকুলতার 
স্পর্শ টুকু ঢেলে দিয়ে লিপিমাঝে আসে পিছু পিছু 
সেই লিপিধানি সাথে এখানে আমার। 

এমন, এমন কেউ কে আছে, কোথায়, কোনখানে ? 
মনে তো পড়ে না; তবু প্রতিদিন ছুয়ারের ধারে 
দাড়াই দুবেলা এসে; চিঠির থলিটি বয়ে আনে 
যখন পিওন, আর এ বাড়ী ওবাড়ী কড়া নাড়ে; 

থলি থেকে-চিঠি দেয়--ছোট বড় নানা রঙ তার £ 
শুধু কোন চিঠি বয়ে কখনো সে আনে না আমার। 
শুধু একখানি চিঠি--বড় নয়, ছোট হোক, না হোক রভীন ; 
দেয় না সে কাছে এসে হাতে তুলে হেসে কোনদিন। . 
(দেবে নাকো, জানি সে তো ) তবুও দাঁড়াই ) 
কাছে এলে আনমনে হাতটি বাড়াই ! 


স্পা আসাদ 


এ'র সম্বন্ধে ছু'একটি কথা বলতে চাই। পৃঞ্জার কোনো 
লেখা তাঁর অবশ্য পড়িনি এবং কিছু লিখেছেন কিনাও 
জানিনা। 

‘মরুতীর্থ হিংলাজ' সম্পর্কে ক্রমশ অনেক কথা একদিন 
কানে আসতে বইটা পড়ার একটা বৌক সেদিন অনুভব 
করেছিলাম বইর নামেই কেমন কাটা, আবার আকর্ষণ ৪। 
লেখকেব নাম্‌টিও অস্ভুত £ অবধৃত। একদিন অফিসে একটি 
ছেলের হাতে বইটি দেখে কিছুক্ষণের জন্য চেয়ে নিলুয | 


*:গলাটের উল্টো পিঠে লেখকের ছবি এবং তাঁর বিষযে সামান্ত 


বিবরণটুকু সঙ্গে সঙ্গে পড়ে নিলুস। কিন্তু সবচেয়ে অদ্ভুত 
লাগল লেখকের চেহারা । এ একেবারে শ্বশান থেকে 
উঠে আসা প্রায় একটা কাপালিক বল! যায়। কালো 
এ ধন প্রচুর দাড়ি গৌফ চুল, কিন্ত আশ্চর্য, কপালের 
শ চ্হোর দুর্বল, মুখ সরু, লা, ঠোট দেখা যায় না, সবচেয়ে 
অদ্ভুত দুটো চোখ,বোবা, বিস্ফাবিত, কিরকম ভয় 
পাওয়া। দেখেই মনে হল ডূবুরীব কাজটি ঠিক হয়নি। তীরের 
ঝড় এবং ঝাপটা ঠেলে দুরে বা নীচে বেশি ষেতে পারেন 
নি। কিন্ত সেসব থাক। ছুণচার পাতা পড়ার পরই, 
ছেলেটি অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করতে বইখানি তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়ে দিতে হল। তারপরে বহুকাল আর পাইনি। কী 
কবে যেন বইটি একদিন হাতে এসে গেল এবং একটানে 
শেষ করে ফেললুম । 
বইর নামেও যেমন কীট, বর্ণনা ও তেমনি কাটাহ্টিল। 
কষ্ট করে করে এগতে হয়। তথাপি ভাষার টান এবং ভার 


আছে। অবচেতন মনে অস্পষ্ট ভাবে শ্রীকাস্তর আওয়াজ 
মাঝে মাঝে পৌছতে লাগল কিন্তু পরিষার বোধ হল যে 
লেখকটি হাঁলকাঁও নয়, সোঙজাঁও নধ,-পুঁঙ্জি ঢের, কিন্ত 
সেগুলো বাছা বা সাজানে। হয়নি, গোঁছানোও না। 


কিন্তু সেও যাক। আমি মাইকাব খাদ থেকে সন্ত 


তুলে আঁনা মাইকার পাথুরে চাঙড় দেখেছি,_-সেই চাঙড় 
ঘিবে বড় বড় বিলিতি সাহেবের কী আগ্রহ ও ভীড় তাও 
জানি। না-কাট! চাঙড়, কিন্তু তাঁর মধ্যে জগানে! দামী 
মাইকার পুরু সর পড়ে আছে। "সেটা কেবল ওস্তাদ 
কাটিয়ের দ্বাবা ঢেঁছে ছুলে মহ্ণ করে বের করে আনা 
কিন্ত লেখকের মধ্যে পরিশীগিত পবিচ্ছম্ন এই যে মনটি ধীরে 
ধীরে সাধনায় গড়ে ওঠে, সেটির ক্ষেত্রে, এর রচনা 


পড়ে মনে হয়েছে, এর অভাবও আছে, অধৈর্ 
অসহিষ্ণুতা ও অবহেলা আছে। কিন্তু সে কথাও 
থাক। 


হিংলাঞ্জে ভ্রথণের অভিজ্ঞ বিববণই সব,__বণনা কেমন 
হল সেইটি নিয়ে কথা। ভালো। কিন্ত শেষটুকু আমি 
বুঝতে পারিনি, যেখানে বাঁলিঘাড়ির মধ্যে সেই নাচিয়ে 
মেয়েটি হারিয়ে গেল এবং শেষটাষ পরে আরে কী যেন 
সব। একী হয়! না হওয়া সম্ভব! অথচ অশাস্তিতে 
কতক্ষণ, কয়েকটা দিনই বোধ হয়, মনে মনে ছটফট করেছি 
এঁকুস্তী মেয়েটার জন্য | [কুস্তীই না মেয়েটির নাম |] মনে 
মনে তর্ক করে বোঝাতে চেয়েছি ষে এ ঘটনা নয়, কেবল 
মাত্ৰ গল্প, বানানো, শস্তা, বেখাপঃ অত্যন্ত অসমীচীন একট! 
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স্টান্ট, কিন্তু প্রেতাত্মার মত এ চিন্তা কয়েটা দিন কেবলই 
আমাক্ষে ঘুরিয়ে মেরেছে। 

না, বইট| ছবিতে আমি দেখিনি। 

তারপর তার সম্বন্ধে কাগজে পঞ্জে থেকে থেকে নান! 
কথ! চোখে আসতে লাগল! তারাশঙ্করের সাহায্য, অন্তান্ত 


সাহিত্যমহলে ব্যর্থতা, সজনীফান্ত দাস মশায়েব রে 


শেষে ‘কথাসাহিত্য’র সহৃদয় সহযোগিতা, মিত্র ও ঘোষের 
প্রকাশনায় বই, খ্যাতি, অর্থ, সিনেমায় বই নেওয়া ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

এ সব কিছুই অস্বাভাবিক মনে হয়নি। কারণ গুড় গাচ 
গভীর বা আনকোরা কোনো জিনিষ ব্যবসার বান্দারের 
মতো বাঙলা সাহিত্যের আসরেও কোনোদিন 
সহজে ঠাই পায়নি । কিন্তু এর সম্বন্ধে এখন আর ভয় 
নেই । | | 

এর লেখা পড়তে পড়তে শরৎচন্সের ভ্রগৎ এবং 
মহাস্থবিরের জগতের, কথা মাঝে মাঝে, মনে হয়, কিন্ত 
ব্যক্তিগত বাস্তব অভিজ্ঞতাকে সাহিত্যের সুক্ষ্ম ও স্বকুমার 
শিল্পে পরিণত করতে আর-একটি যে মনজ শক্তির 
দরকার, সেটির অভাব হলে অভিজ্ঞতা ক্রমেই জুপীকৃত 
হতে হতে বোঝ! ও জঞ্জাল হস” _চেষ্টার দ্বারা সেই 
শক্তির ঘাটতি পোষাতে হলে শেষে সবটাই খেলা ও 
খেলো হয়ে যায়। 

তার 'উদ্ধারণপুরের . ঘাট” এনেও 
রীতিমত নিরাশ হয়েছিলাম! মনে হয়েছিল, বাঙলা 
সাহিত্যে চমক লাগিয়ে গত দেড় দশকে আরে! ঘে ছ'তিন 
জন সাহিভ্যিকের দেখা মিলেছিল, ইনিও তীঁদের মতই 
একবার মাত্র অন্ধকার আকাশে আলোর ad রেখা টেনে 
বিলীন হবেন। 

কিন্তু তীর 'বনুত্রীহি” গল্পর বই কাল হাতে আসতে 
আবার বিস্মিত হয়েছি। অনেকগুলি রচনা আছে সম্পূর্ণ 
শ্বাডাবিক জগতের। যেখানে সকলেই সহৃজ; সহজ তাদের 


পড়েছিলাম - এবং 


জয়প্তী-_ কার্তিক ১৩৬৭ 


মন, দয়া মায়া মমতা স্েহ গীতি প্রেম ভালবাসা ভরা 
সহ তাদের জীবন। x 
মনে মনে আরো অবাক হলুম যে ধখন নিজের সম্বন্ধে 


' এই ভেবে নিশ্চিন্ত হয়েছি যে গল্পের অবুঝ নেশা কাটিয়ে 


এতদিনে সাবালক হয়ে উঠেছি, তখন এই বই কত সহজে 
আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে.গেল । সাধারণ পাঠকের মত বইতে 


আমাবো টুকরে| টুকরো গল্প পড়তে ভালে। লাগেনা, টানা রি 


লম্বা ভারি মন্বর একটা বই হলে ভালে! লাগে,_-মনে হয় 
গল্পর অন্ত পত্রিকাই ভালো,--কিন্তু এ গল্প একট! শেষ হয়ত 
সঙ্গে সঙ্গে পরেরটায় মন হুমড়ি খেষে পড়ে । সার!পিন 
কাটিয়ে আসার অন্ত গিয়েছিলুম শহরতলির একটা 
বাড়িতে,-বইট। সেখানেই পাই,_-তারপর একট! একটা 
করে সারাদিন পড়েও বইটা শেষ হলন। মনের ঝৌক 
কমল না, তারপর বইটা চেয়ে নিয়ে-এবং ভাজ্জবের 
কথা, এক ভদ্রলোকের উ্দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ অবহেলা করে 


বাসে বইটা-পড়তে পড়তে বাড়ি ফিরে এলাম এবং বাড়িতে 


এসেই চায়ের কথা বলে ঘরে বসে সঙ্গে সঙ্গে পড়তে লেগে 
গেলুষ, ক্রমশঃ রাঁত বাঁড়ল, দেরীতে খাওয়! সারতে হল, 
তথাপি পড়! চলতে লাগল এবং শেষে বিছানায় শুয়েও 
বইটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত ছাড়তে পারলুম ন।। 

এই ঘটনাট্‌কুই ব্যক্তিগতডাবে আমাকে হতবাক”? 
করেছে, কারণ এমনি ঝৌক নিয়ে গল্প পড়েছি ছেলেবেলায়, 
স্কুলে পড়ার সময়ে । এবং সেইজন্যই লেখকের শক্তিকে 
সানন্দ অভিবাদন জানালাম | ‘বহুব্রীহি’ বইটির দুটি গল্পে 
একই গল্পর স্বর পাওয়া যায়, একটি গল্পে শর মর্ধাদা 
অহেতুক ন্ট করা হয়েছে এবং আরো কয়েকটি গল্পের কণ্ঠে 
শেষ রক্ষা হয়েছে। ‘রূপকথার মতো” গল্পে কেবল একটি 
মাত্র জাষগায় যেখানে চৌধৃবীর খাপকাগৰায় অক্ষণা! প্রথম 
স্বেচ্ছায় এল, সেটুকুর মাত্রাহীনতা বাদ দিলে, ঠা 
আগাগোড়া সুন্দর । সাধুবাদ রইল | 

অবধৃত খ্যাতি, টি হয়তো প্রতিপতিত। রথ এক 


~~ 


অবধুত 


কথায় সবই পেয়েছেন, সাঁফল্যও। তাঁকে নুতন করে 
আমার মতো মানুষের স্বীকৃতি দেওয়ার হেতু নেই। কিন্ত 
তার সম্বন্ধে আঁমার' নৈরাশ্য ও হতাশা যে আশা ও আনন্দে 
ফিরেছে এই ব্যক্তিগত কথাটিই খুশি মনে জানাতে 


" চেয়েছি। সাহিত্যে যদি জীবনই মুখ্য হয় তবে জীবনের , 


বহ দিক। সবদিকেই রন ও রূপ, কেবল তার জন্তু মনের 
উপযুক্ত প্রসারতা থাকাঁচাই। 


88৫ 
অবধূত সম্পূর্ণ অনালোকিত একটা জগতের খবর 
আমাদের সাহিত্যে পৌছে দিষেছেন। আজ তার সম্বন্ধে 
আমরা অনেকে এখনো! ধিধাগ্রস্ত থাকতে পারি কিন্ত 
তীর যথার্থ স্বীকৃতি ইতিহাস তাকে একদিন দিতে বাধ্য 
থাকবে। | 


" ২৯ অক্টোবর; 2৬*1 





ভাঁবনা 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 





বাহিরের দরজা ছেড়ে যতবার অস্তরেতে যাই, _ 


নিস্তব্ধ অথচ এক সলীল চিত্র মনে ভাসে। 
কানে বাজে খেয়ালীর সুরঝরা মিষ্টি সানাই, 


সে সুরের রঙ. লাগে আরক্তিম পলাশে, পলাশে। 
সেখানের মেঠো পথে স্ভাগ্রোধের স্তব্ধ অবস্থিতি, 


আর তার ঝুরিদের বয়সের গম্ভীর শ্ক্ষর। 
মনে আনে অতীতের তুলে যাওয়া অচেনা প্রতীতি, 
তারি কথা বলে বুঝি শাখে বসা শ্বেত কবুতর । 


 ওখানের এককোণে যদি আমি খুঁজে পাই নীড়, 
দুচোখে উজাড় করে নেবো যত স্বপ্নকুহেলী । 
এখানেতে থাকবোনা; এখানেতে জনতার ভীড়, 


ওখানের ছায়া, আলো তাই আক্গ হদয়েতে ফেলি। 


.ত এই কথা ভাবি ততবার জানিনা কেন যে, "' 
এই চিন্তা ছিড়ে ফেলে সময়ের. নিষ্ঠুর চাবুক। -+ 


সংশপ্তকী হৃদয়েতে বাস্তবের তীক্ম বাজনা বাজে, -- 
ভাবনা! তবুও বলে, থামো সব, ও আজ ভাবুক। 


ই প্রবন্ধ, 


সংমাক্ত ভক্সে $ নবান্ন আঁলেকন ও প্রস্লোশগন্ীীত্তি 
চিত্ত মিত্র (সেট জেতিয়া কলেজ ) 


সমাজতন্ত্র-গ্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্যের? তত্বগতভাবে 
অনেকের কাছে এ প্রশ্ন অর্থহীন মনে হলেও বাম্তব রাজ- 
নীতির পরিপ্রেক্ষিতে আজ তা বিচার্ধ্যবিষয় হয়ে দীড়িয়েছে। 
প্রশ্নটি উঠেছে প্রাচ্যের; বিশেষ করে ভারতীয় সমাঁজ- 
তন্ত্রীদের একটি অংশের" রাজনৈতিক চিন্তাধারার প্রয়োগ- 
পদ্ধতির পটভূমিকায়। এদেশে সমাজভন্ত্রী আন্দোলনের 
ভবিষ্যত সম্বন্ধে অনেকে আজ সন্দিহান--এমন কি 
সমাজতম্ত্রী কর্মীদের মধ্যেও এ সন্দেহ বেশ কিছুটা 
সংক্রামিত। ভারতে শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত দল জাতীয় 
কংগ্রেম আর তার বিরুদ্ধবাদী দল কমিউনিষ্ট পার্টি-এ 
দুইয়ের মাঝখানে যে গণতান্ত্রিক অন্ত কোন সংগ্রামশীল 


দল থাকতে পারে--এ সম্বদ্ধে সাধারণ থেকে অসাধারথঃ - 


বহুলোকের মনেই অনিশ্চিতির ভাব বিস্তমান। 


একশ বছরেরও কিছু বেশী হল কার্ল মার্ক, আর 


ফেভেরিখ এপ্দেলস তাঁদের কমিনিউট ম্যানিফেস্টে। প্রকাশ 
করেছিলেন। কমিউনিষ্ট ম্যানিফেন্টো প্রকাশেরও. বেশ 
কিছুকাল আগে ইউরোপে সমান্দতঙ্রী আন্দোলনের স্থত্রপাত 


হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে দেখ! দিলেও ইউরোপে - 


সমাজতঙ্ত্রী আন্দোলনের স্থরু উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে 
বললেই হয়। ফ্রান্ম আর ইংলণ্ডে সফল শিল্প-বিপ্লবের মুখে 
ঈী-সিমো, ফুরিয়ের, ওয়েন, ব্াঙ্ক,। প্রীধো প্রভৃতির উপস্থিতি 
সেদিনের মানুষের মনে আনে এক নতুন আদর্শসমাঁজের 
ছবি। তাই উদীয়মান গণতন্ত্র আর গণভান্ত্রিক আন্দোলনের 


শপ. পপ Tne To ee Tene Serene Monn Mee) 


মধ্যে এই ইউটোপিয়ান মনীধিদের সমাব্র-অনুশীলন। গত 
শতাব্দীর মধ্যভাগে কার্ল মার্কস যখন সমাজতান্ত্রিক আদর্শের 
নবতর রূপ দিতে ব্যস্ত তখনই সেই গণতগ্্র পাশ্চাত্যের 
কয়েকটি দেশে, বিশেষ করে ইংলণ্ডে নিজের শক্তি 
প্রতিষ্ঠার সফলতায় উদ্দীপ্ত । গণতন্ত্রের খণাত্মক বা 
2০91৮ সিদ্ধিগুলিকে মার্কস অস্বাকার করতে পারেননি, 
পারা সম্তবও ছিল না। পুঁজিতগ্ত্ের বিশ্লেষণে ও সমালোচনায় 


গাণিতিক ভূতবাদের যোদ্ধাদের কাবোর পক্ষেই এই মূল্যগুদি 


অস্বীকার করা সম্ভব ছিল না) যদিও বিশেষ, দৃষ্টিভঙ্গীতে 
বিশেষ ব্যাখ্যায় সে গুলিকে নতুন অর্থযুক্ত করা৷ অসম্ভব 
হয়নি সেদিন।. গণতন্ত্র পাশ্চাত্য সমাজের দৃষ্টির সন্ুখস্থ 
বিষয়-বস্তুর গণ্ডীকে বৃহত্তর করেছিল--একথা অনস্বীকার্য । 
মার্কসবাদকেও সে বঞ্চিত" করেনি--তাকে সে দিয়েছিল 
People বা জনসাধারণ 7; Adult Suffrage বা বযক্কদের 
ভোটাধিকার ). Right 6০ 80059 বা ধর্শ্মঘটের অধিকাঁর। 
গোড়া মার্কসপন্থীরাও তাদের বিপ্লব প্রচারে গণতঙ্ত্রের ধারণ! 
সম্বলিত অনেক শন্তকে স্থযোগমভ ব্যবহার করে থাকে, 
একথা কেউ অন্বীকার করতে পারে না। | 
জার্শ্মানীতে সোন্তাল ডেমোক্রাসীর সুরু থেকেই এই 
গণতন্ত্রের প্রভাব অনস্বীকার্য্য হয়ে দীড়ায়। উনবিংশ 


পৰ্য্যন্ত, মার্কসীয় বা অমার্কসীধ, কাউকেই পণতঙ্টরের মূলনীতি 


-পুলির বিপক্ষে প্রচার করতে দেখা যায় নি। রাশিয়ায় 


" শৃতাৰীর তৃতীয় দশক থেকে, বিংশশতকের তৃতীয় দশক - *, 


সমাজতন্ত্র ঃ বাস্তব আবেদন ও প্রয়োগনীতি 


সর্বহারা বিপ্লবের পরে কমিউনিষ্ট ডিক্টেটারী যখন ত্রাপের 
সঞ্চার করেছিল তখন রোজ] লুক্েমবুর্গের মত গোঁড়া 
মার্কব।দীকেও তার প্রতিবাদে কলম ধব্তে হয়েছিল 
গণতান্ত্রিক মূলনীতিগুলিকে বাঁচানোর জন্যে ৷ 

উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে এই কথাই 
স্বীকার করতে হয় যে ইউরোপীয় সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার 
মূল ভিত্তি ছিল ডেমোক্রেপী। সেদিনের বিকাশ্রমান 
ডেমোক্রেসীর মধ্যে গুঁজিতান্ত্রিকদের যেমন বহুবিধ সিদ্ধি- 
আঞ্জিত হয় তেমনি জনগণের পক্ষেও অভীন্সিত বস্তুগুলি কম 
অঞ্জিত হয় নি! গণতন্ত্র বা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র জনসাধারণকে 
সংগ্রাম করার বছ সুষোগস্থৃবিধা দান কবেছে, এ সম্বন্ধে 
সচেতন্ত| ন। থাকলে এ সুযোগ গ্রহণের পক্ষে মত প্রকাশের" 
কোনো অবকাশ বিজ্ঞানসম্মত সম।গতন্ত্রীনের থাকত ন| 
মোটেই। 

ইউরোপীয় গণচেতনায় গণতন্ত্রের এই মুল্যজ্ঞান-_-এর 
ফলেই পশ্চিগী দেশগুলিতে রুশ-সমাজতম্্র এত গভীরভাবে 
আজও শেকড় গেড়ে বসতে পারেনি! বিশ্বরান্দনীতিতে 
ইউবোপের প্রাধান্য আজ এত প্রবল বলেই সেখানে 


আদর্শের চাইতে ভিপ্লোম্যাসীর খেলা এত শক্িশালী। 


এবং টোটালিটারিয়ান আদর্শ গণতন্ত্রের কাছে পরাভূত 
বলেই আস্তর্জাতিক রাজনীতিতে রুশ-ভিপ্লোমাট একদিকে 
গণতান্ত্রিক মর্যালের দোহাই দেন (পাশ্চাত্য 'জন- 
সাধারণের দিকে চোখ রেখে) অন্তদিকে নিজেদের 
শৃন্তাবিজযের শক্তির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেন (পাশ্চাত্য 
শাসকগোঠির দিকে চোখ পাকিয়ে )। আদর্শ নয়, শক্তি 
বিশ্বরাজ্জ নীতিতে একথা মেনে নেওয়া আর গণতঙ্ত্রের 
খণাত্মক মূল্যগুলির কাছে আত্মসমর্পন করা একই নয় কি? 

প্রাচ্যের আবহাওয়া কিন্তু এই ইউরোপীয় অবস্থার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। সমাজতন্ত্রের সার্ধজনীনতা এক ও প্রায় 
অবিচ্ছিন্ন হলেও প্রাচীর পটভূমিকায় এর আঙ্গিক ও বিশ্যাস 
অন্যরকম হতে বাধ্য । প্রাচ্যের মানুষ গণতন্ত্রের স্বাধীন 
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বিকাশ ত দুরের কথা, তার ঘ্ভাবসঞ্জাত উৎপত্তিকেই 
কখনে! দেখে নি। এঁতিহাসিকভাবে সে পেয়েছে গণতন্ত্রে 
সেই ইউরোপীয় মূল্যগুলিকে যেগুলি প্রাচীর মাটিতে পা 
দেবার সঙ্গে সঙ্গে পরিণত হযেছে আবিল আর অশ্চভ 
পাপে! গণতন্ত্র এখানে পদার্পন করেছে মাসুষেব স্বাধীনতা 
অর্জনের জন্তে নয, তাকে হরণ করতে । মধ্যযুগীয় দরবারী 
আবহাওয়া থেকে রেহাই পাবার আগ্রহে এদেশের মানুষ 
বরণ করল যে নেতৃত্বকে সে নেতৃত্ব গণতন্ত্রের পুঁজিতান্ত্রি 
সিদ্ধিগুলিকেই একমাত্র লক্ষ্যবস্ত করে নিয়েছিল। তাই 
রাষ্ট্র এল আমাদের কাছে শুধুমাত্র তার নঞাত্মক রূপ 
নিয়ে, positivism এর নাঁমগন্ধও তাতে ছিল ন! । 

এটা শুধু ভারতের ক্ষেত্রে নয়-সারা প্রাচ্যের 
ওপনিবেশিক রাষ্টরগ্ুলিয ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । ফরাদী বিপ্লব, 
ইংলণ্ডের বিপ্লব বাঁ আমেরিকান বিপ্রব--কোনটার সঙ্গেই 
প্রাচ্যের কোনে! নামাগ্রিক পরিচয় হয় নি। Liberty 
Equality আর Fraternity এদেশের বুদ্ধিজীবীদের কাছে 
আজও রোমান্টিকতার উৎস। গণতন্ত্রের মূল্য প্রাচীৰ 
কোনো দেশ অর্জন করতে পারেনি যেভাবে পাশ্চাত্য 
পেরেছিল। ফলে প্যারী কমিউনের বিফলতার চাইতে 
তার জন্মের দিকেই এদেশের মাঁঙ্চষের বৌক এত বেশী। 
Paris Commune কে শুধুমাত্র আগামী সর্বহারা বিপ্লবের 
ড্েস-বিহাসণল বলে তুচ্ছ করতে তাই কমিউনিষ্ট নেতার! 
এত সক্ষম । ক্ষুধা এদেশে এত প্রবল, বস্ত্র এখানে এতবড় 
সমস্ত], মনুস্তত্ব অর্জনের পক্ষে সবচেয়ে নিম্নতম প্রয়োজনীৰ 
বস্তগুলি থেকে প্রাচীর মানুষ এতবেশী বঞ্চিত যে দানবীয় 
ওপনিবেশিক গণতন্ত্রের চেয়ে 6০681155085 বিপ্লবের 
আবেদন তার কাছে অনেক প্রবল । আগে পরিবর্তন এবং 
সোস্তালিজম পরে গণতন্ত্র--এই হল তার প্রথম কথা । 

রুশবিপ্রবের প্রাক্কালে রাশিয়ার সমাজব/বস্থ প্রাচীর 
সমাজব্যবস্থার অনুরূপ ছিল বলেই রাষ্ট্র সেখানে 
জনসাধারণের কাছে তার নঞাত্মক রূপ নিয়ে প্রতিভাত 


88৮ 


হয়েছিল! রুশ জনসাধারণের মনে গণতান্ত্রিক মৃূলাগুপি 
সদ্বহ্ধ যথেষ্ট ধারনার অভাব রাশিয়ায় বর্তমান একনায়কত্ব 


প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট স্রাহীধ্য কবেছিল 1 রুশনেতাদের মধ্যে 


কতজন গণতান্ত্রিক আর কতঙ্জন অগণতাঞ্রিক ছিলেন সে 
প্রশ্ন এখানে অবাস্তর | গণমানসে অজ্ঞাত এবং অপরিচিত 
ভিমোক্রা সীব প্রতি দ্বণা সঞ্চারে অগণতাস্ত্রিকদের সফলতাই 
আমাদের বিচার্ধয। এ সাফল্যের“কারণ ছিল প্রায় একই 
-_রূশ গ্রত্তিক্রিয়াশীলদের সঙ্গে পশ্চিমের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
গুলির অশুভ পাঁপগুপিব সহযোগিতা । ফলে রাশিয়ায় যে 
প্রত্দ্বন্বী রাষ্ট্রের সৃষ্টি সে রাষ্ট্র হল ক্ষণতাগ্ত্রিক মূল্যবঞ্জিত 
একটি সম্পূর্ণ গণতন্্বিরোধী সর্বাত্মক : রাষট্র_ব্যজি- 
স্বাধীনতার মৌলিক উপাদানগুলি থেকে একেবারে বঞ্চিত। 


| ভয়হ্ী_কাঁন্তিক ১৩৬৭ 


সাআঙ্যবাদ্ের শোষণই কমিউনিষ্ট আবেদনকে এত 
প্রভাবশালী কবতে সাহায়) করেছে। অ-গণতাস্ত্রিক সমাজ: 
তাস্্রিকদের জয়লাভের -সস্তাবনা তাই এত পরিব্যাপ্ত। 
অন্তদিকে গণতান্ত্রিক সমাজতঙ্ত্রী ধারা তাঁদের পক্ষ থেকে 
জন্পাধারণের কাছে সুচিন্তিত আবেদনের অক্ষমতা এ 
সম্ভাবনাকে আরও দুঃতব করে তুলছে । রুঞ্জি আব রুট 
=এ না হলে গণতঙ্র অচল (ইউরোপীয় গণতন্ত্রের 
positive দিকটিকে এত ভালভাবে জেনেও) এ সত্যকে 
তারা ভুলে গিযেছেন। ইনটেলেকট্‌ যদি জীবনকে স্পর্শ 
না করে তবে তা বন্ধ্যা হতে বাধ্য । সংগ্রাম প্রথমে রুঞ্জি 
আর রুটির, পরে গণতঃস্ত্রিক মূল্যগুলি অর্জন করার জন্য - 
এ “সত্য বিশ্বত হওয়ার অর্থ এতিহাসিক বিশ্থৃতির অতল 














প্রাচ্যদেশে গণতান্ত্রিক রাষ্্সস্ূত ওপনিবেশিক 'গর্ভে নিজেদের ডুবিয়ে দেওয়া। 
খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই_ 
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শ্রীমতী ওয়াহেদা রেহমান 
গয়ুদতের “ছাদওদভি কা চাদ” ছবিতে 
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চপ যেন 
Id ঝেপ 
কথার 
বাতবে'ণযার 


কর্লূপে রূপে অপকগ | যেন রূপকথার, 
বপবতী রাজকন্যা | ***" এত রূপ, এত 
লাবণ্য সে-ওতো ওর নিজেরই চেষ্টায় । 
ধপসী চিত্রতারকা ওয়াহেদ রেহমান জানেন, 
সৌন্দ্ষেণর গোপন কথা হলো ত্বকের 
কুহমসম কৌমলতা ৷ “তাইতো আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহীর করি । এর সরের 
মতো৷ ফেনায় সত্যিই ত্বক মোলায়েম 
আর লীবগ্যময়ী হয়" ওয়াহেদা বলেন । 
আপনার হন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন _- 
নিয়সিত লাক্স ব্যবহার করে । 
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রি অধীর মল্লিক 


সাহিত্য ও দর্শনের . প্রতিফলন বন্ধকালের। এ যেন 
চাদ আর পৃথিবীর পরস্পরকে প্রদক্ষিণ। দর্শন চেয়েছে 
সাহিত্যকে ব্যাখ্যা করতে কখনো-কখনো বা চেষেছে 
প্রভাবিত করতে। সাহিত্যিকও দর্শনের প্রতীতিকে- 
অন্তরে গ্রহণ করে ‘বিপুল! এ পৃথিবীর অসম রহস্যকে 
বুঝতে চেয়েছে! প্রাচীন কালে ভারতের নাট্যসুত্রের 
গিছনেও ছিলো দাৰ্শনিক প্রতীতি। সমাজ কল্যাণকে 
আদর্শ করার জন্য সাহিত্যদর্পণকার নাটকে নিষিদ্ধ 
করেছেন আহ্বানের, হত্যাকাণ্ড, যুদ্ধ এবং অন্থাম্ত ব্রীড়া- 
ভনক কার্ধেব। আর বৈষ্ণবদর্শনের প্রেরণায় রর হযেছে 
এক অপূর্ব কাব্য সম্পদ । 

গত অর্ধএতান্ধী ধরে পৃথিবীর সাহিত্যকে সবচেরে 
বেশী এভাবিত করেছে মার্কসীয় দর্শন । যে-দর্শন শুধু 
সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোর তথা সমান্ষবিন্তাসের 
বশখ্যা ও পরিবর্তনেই বিশ্বাসী নয়_ব্যক্তিমামুষের রাষ্ট্রীক, 
সমাজিক, অর্থনৈতিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিকগুলি 
সনাজেব প্রধানতঃ “অর্থনৈতিক বিশ্তাসের পরিবর্তনের 
সথররকে অনুসরণ করে প্রকাশিত হয বলে বিশ্বাস করে। 

মার্ক স্বাদীর। বিশ্বাস করেন--মামুষের সকল সৃষ্টি, 
ত' গে বিজ্ঞানের আবিষ্কারই হোক বা অ্বন্ম শিল্পকর্মই 
"হাক্‌-সমস্তই সমাজের দ্বারা নিয়স্ত্রিত। ব্যক্তির স্থষ্ট 
নিতান্তই সায়াঞ্জিক কাঠায়োর দ্বারা প্রভাবিত। সামাজিক 
কাঠামে। ও শ্রেণীগত বিষ্তাস (এবং তা’ অর্থনৈতিক সম্পর্ক" 
যুক্ত) অষ্টাকে রাখে বেধে । সাহিত্যিক বা কবির অন্তরে 


অপূর্ববস্ত নির্মাণ প্রজ্ঞা আছে কি নেই--সে প্রশ্ন অবান্তর 
সাহিত্যের হুষ্ট চরিত্র ( বা সাঁহিত্যকর্ষের মধ্যে জষ্টার ষে 
চারিত্রয-বৈশিষ্ট্য ফুটল) সমাজের কোন্‌ শ্রেণীর মানস 
প্রতিফলন ঘটালো__সেটাই বিচাৰ্য্য । তাই এক শরতান্বীরও 
পূর্বে ১৮৪৮ সালে কমিউনিষ্ট ঘোঁষণ| পত্রে ( Commu- 


‘nist 1450129860 ) মার্কস ঘিধাহীন কণে জানিয়েছিলেন 
"Your very ideas are but the. outgrowth of the - 


conditions of your. 
and bourgeiouse Property ...---are determined 
by the economic conditions of existence of 
০2 ০55” তাই মার্কসীয় মতে প্রাচীন ধর্মকে পরাঞ্জিত 
করেছে খ্রীষ্টীঘ মত। গর চিন্তাধারাও অষ্টাদশ শতাবীতে 
যুক্তিবাদীদের কাছে পরাস্ত হয়েছিলো। তদানীন্তন সামন্ত 
সমাজ গ্রীষ্টীয় চিন্তাধারাকে ধরে রাখবাব জন্য বিপ্লবী 
বুর্জোয়াদের সঙ্গে প্রাণপণ যুদ্ধ করেছিলো। 
মার্কসবাদীদের মতে যেহেতু সাহিত্যিক সমাজ নিয়তি, 
সেইহেতু তাকে জ্ঞাতসারে বা অজাতসারে সমাজ সচেতন 
হতেই হবে। লেখকের রচনায় সামাজিক উদ্দেষ্য এই কারণেই 
এসে উপস্থিত হবে এবং তা থাকাটা বাঞুনীয়। কারণ, 
“What else dose the history of ideas prove, 
than that intelectual producttion changes ite 
character in propoition as material production 


is changed ?* (Communist Manifesto) Hl 
বস্তুতঃ মার্কসবাদীদের শিল্পি এই খানেই থেমে রইল 
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মার্কসীয় সাহিত্য দৃষ্টির বিবর্তন 


না! পরবর্তীকালের মাঝেপত্ দৃষ্টিভংগী আরো এগিয়ে 
গেল। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষষ বস্তু মার্কস-এদেল্‌স- 


এ এর নিজস্ব মতামত নিয়ে যতটা নাঁঁতার চেয়ে বেশী, 


মার্বসীয় তত্ব ধাবা জগতে বাস্তব ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে 
গেলেন-_ভাদেব মতামত নিয়ে। এঁদের শিল্ৃষ্টি যার্কপ- 
এদেল্স থেকে অনেক দূরে সরে এলো। প্রত্যক্ষ রাজ- 
নৈতিক জীবনের সঙ্গে এবা যুক্ত হওয়ায় গৌড়ামি 
ও একদেশদশিতায় ভূগলেন। এবং যার্কস-এছেল্স-এর 
ব্যাপক দৃষ্টিভংগী এবা হারিয়ে ফেললেন। তাই শিল্প ও 
সাহিত্যের শ্বকীঘ মুল্যকে করলেন অস্বীকার । মার্কস- 
এলেল্স শিল্পেব আনন্দরূপ উদার হৃদয় দিয়ে ববেছিলেন 
অন্থভব। শিল্পী বা সাহিত্যিক যে ঠিক প্রত্যক্ষভাবে 
সামাজিক উদ্োশ্ত সাধনের অন্য কলম ধরেন ন! একথা 
তারা বিশ্বাস কিরতেন। লেখকের সামাজিক উদ্দেশ্য 
প্রকট হয়ে উঠবে এমন বিশ্বাস ছিলো! ন! তাঁদের। 
সমাজের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত বলে সাহিত্যে সমাজের প্রতিফলন 
থাকে_কিন্তু উদ্দেশ্য থকে গ্রচ্ছন্ন। তাই বুর্জোয়াদের 
হারাই যে সৃষ্টি হযেছে বিশ্বসাহিত্য একথা বলেছেন 
মার্কস। 

*বুর্জোয়ারা ইতিহাসে এক দারুণ বৈপ্লবিক ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে। ***বুর্জোযারা ছুনিষার বাজার শোষণের মধ্য দিয়ে 
প্রত্যেক দেশে উৎপাদন ও ভোগের একটা সার্বজনীন রূপ 
দিয়েছে । ***টব্ষষিক উৎপাদনের ক্ষেত্রেও যেমনি মানসিক 
উৎপাদনের ক্ষেত্রেও তেমনি।**'জাতীয় একদেশদখিতাও 
অশ্পুদারতা ক্রমেই অসম্ভব হয়ে ওঠে এবং অসংখ্য স্থানীয় ও 
জাতীয় সাহিত্যের মধ্য থেকে বিশ্বসাহিত্যের উদ্ভব হয় 1” 
( Communist Manifesto )। সেইজন্কই গ্যেটে ও 
শিলারের কাব্যকে মূল্য দিতে তিনি অস্বীকার 
করেননি । যদিও তাদেব চিন্তাধারার সঙ্গে মার্কসের ছিলো 
আস্মান-জমিন ফারাকৃ। সেই যুগকে বলেছেন- _জার্ধাণ 
সাহিত্যের সুবর্ণ-যুগ । 


৪৫১ 

কিন্তু এ রকম উদার চিন্তাধারার পরিচয় পরবর্তীকালে 
মার্কসবাদীরা দিতে পারলেন না। এর! নাহিত্যকে নিজেদের 
প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্তসাধনের জন্য ব্যবহার করতে এতটুকু 
দ্বিধাবোধ করলেননা। সাহিত্যকে করে তুলতে চাইলেন 
প্রকটভাবে উদ্দেশ্যমূলক ৷ এঁদের মতে সাহিত্যিককে কলম 
ধরতে হয়_-সমাজের উন্নতির জন্য । সমাজের প্রগতির 
অর্থাৎ জনগণের সংগ্রামে সাহিত্যিক তার রচনার মধ্য দিষে 
কতখানি মদৎ দিলেন-_তাই দিয়ে বিচার হবে সাহিত্যিকের 
উৎকর্ষ বা অপকর্ষ। অতএব, প্রকৃত শিল্পী সর্বদাই জনগণের 
পার্টির জন্ত--যারা সর্বহারার বিপ্লব সংগঠন করতে যাচ্ছে 
-ডীদের সমর্থনে কলম ধববে । তাই "A revolutionary 
writer is & party writer, his outlook is that of 
the 01898 which is struggling to create #8 new 
( Ralph Fox )। 

এই চিন্তাধারার প্রবর্তনের সংগে সংগে 
জগতে যাঁরা মানষের যড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রকাশ করেছিলেন তারাও অগ্টার এই সামাজিক 
নিয়ন্ত্রণে ঠিক খুশী হতে পারেননি। এক্েল্স সাহিত্যে 
সমাজের প্রতিফলন থাকবে বলে স্বীকার করলেও প্রত্যক্ষ 
রাজনৈতিক তত্তবে ও কথা থাকবে ন! বলেছিলেন। লেখকের 
উদ্দেশ্ত যত প্রচ্ছন্ন থাকবে ততই শিল্প হিসাবে তা সার্থক। 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে মীনা কাউটস্কিকে লিখেছিলেন--শ[ am 


by &n means &n opponent to tendentious.-.-.But 


EOCial orders... 


without being explicitly displayed.” বীরবলের 
'উপমার সাহায্যে বলা যেতে পারে সাহিত্যালক্ষ্ীকে 
কিগারগার্টেনের শিক্ষিত্রীকূপে সাজাতে আপত্তি নেই, 
কিন্ত প্রত্যক্ষ শিক্ষকতা চলবে না। কারণ, ভাতে 
সাহিত্যক মুল্য ক্ষুন্ন হবে। এর তিন বছর পরে আরো 
পবিফাঁব করে তিনি লিখলেন--মার্গারেট হার্কনেসকে__ 
৮1018 more the opinions of the author remain 
hidden, the better for the work of Art % অর্থাৎ 
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এই কথার মধ্য দিয়ে স্বীকার করলেন সাহিত্যে নিজস্ব 
সার্ঘকতা--জোর করে উদেশ্য প্রচারের চেষ্টা হলে তা' 
ক্ষু হতে তা বাধ্য । 

তাই বুর্জোয়াযুগেব লেখক হযেও গল্সওয়াদ্দ, ডিকেন্দ 
ইত্যাদির সৃষ্টিকে “Grand and Eloquent” বলে তাঁবিফ 
জানাতে দ্বিধাবোধ করেননি মার্কস-এঙ্গেল্‌্স। 

আর অন্তদিকে? যেহেতু ইতিহাসের দ্বান্দিক প্রগতি 
সম্পর্কে গল্সওয়াদ্দি বা ডিকেদ্দের তেমন জ্ঞান ছিলোনা, 
তাই তাদের সাও নিতান্তই স্বপ্ন মুল্যের এমন ধাঁবণ! কবে 
ছিলেন__18917% চ০হ এর মতো সাহিত্যপ্রেমিক-ও। কারণ, 
তার কাছে--“He willbe unsblsto make that 


picture a true one unless heis truly Marxist, 


৪, dialectician with a2 finished Philosophical out- 
look” ( Novel and the People) এ হলে| অনেক 
পরের কথা--উনিশশে! ত্রিশদখকের কথ! । সাহিত্যিক 
সমাজের উন্নতির জন্য--তথ! সর্বহারার মুক্তির জন্য প্রত্যক্ষ- 
ভাবে লেখেন ব। লিখবেন_-এই সাধারণ স্থত্রকে অবলম্বন 
কবে মাঝ্সবাদীরা তৈরী করলেন একটি যুক্তিক্রম। এসং 
সেই যুক্তিকাঠামোর মধ্যে যে-সাহিত্যিক পডলেন না, 
তাকেই প্রতিক্রিয়াশীল এই আখ্যা ভূষিত কবলেন | এদের 
মতটিকে সাজালে এই দাডায- সাহিত্যিক সর্বহাবাদের জন; 
সবহারাদের জন্য সংগ্রাম করছে বিশেষ রাজনৈতিক পার্টি, 
অতএব সাহিত্যিককে পার্টির প্রতি আহুগত্য দেখাতে হবে। 
পার্টিব রাজনৈতিক কর্মীর মতো! সাহিত্যিককে-ও পার্টি 
নির্দেশ মেনে চলতে হবে। কিন্ত, শিল্পী বা সাহিত্যিক 
যে, নিতাস্তই বাক্তিমন নিয়ে রচনা করেন। তাই পার্টি- 
নির্দেশেব শেকল তারা সব সমযেই পরতে চান না! এমন 
কি বিপ্রবের প্রতি ধার সহাম্থভূতি ও আস্থা আছে। তাই 
রোমা রোল? ১৯২১ সালে রুখদেশের সমাজতান্ত্রিক নিপ্রবকে 
পরিপূর্ণ সমর্থন জ্ঞানিয়েও বিপ্লবে আদর্শকে দলবিশেষেব এক- 
চেটিয়া ব্যাখ্যার অপেক্ষায় রাখার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে- 


জয়শ্রী-কান্তিক ১৩৬৭ 


ছিলেন। “বিপ্পব কোনো দলবিশেষের সম্পত্তি নহে। 
যে-কেহ বৃহত্তর মহত্বর মানবোত্তর স্বপ্ন দেখিবে, বিপ্লবের 
প্রাসাদে তাহারই স্থান রহিয়াছে” (শিল্পীর নবজন্ম ) 

লেখকের অভিজ্রভার পথ পার্টি কখনই আগে থাকতে 
চিহ্নিত করে দিতে পারেনা । আপন জীবনের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে সে অন্তুভব করে। জীবনের পথে চল্তে সমাজেব 
শোষণের চিত্র পরিষ্কার হয়ে ফুটে ওঠে । যুগ-আত্তি তার 
অন্থভবগম্য। আর রাজনৈতিক নেতা তো সমাপ্তকে 
বিশ্লেষণী বুদ্ধি দিয়ে বিচার করেন। তাই তিনি যখন 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা’র দোহাই পেড়ে সাহিত্যিককে খর্ব 
করতে চান তখনই বাধে সংঘর্ষ । তাই রৌলা উনিশ শে! 
বিশদশকের প্রারস্তেই বলেছিলেন--“মক্কোব বাঁত্তববাদীগণের 
বাস্তবতা কত অগভীর!’ ( শিল্পীব নবজন্ম ) 

সাহিত্য যে একাস্তই দলের হয়ে প্রচার করবে-_এই 
বিশ্বাস বিংশ শতাব্দীর সুরুতেই প্রত্যক্ষ মার্বসবাদীদের 
মধ্যে দেখা দিল। স্বাধীনভাবে নয় -সাহিত্যিককে 
একদলেব দলী হতে হবে, একথা প্রথম বললেন লেনিন । 
লেনিনই প্রথম সাহিত্যিককে দলের সংকীর্ণ কাঠামোর 


মধ্যে এনে ফেলবার চেষ্টা করলেন। পরবর্তীকালে মার্কস-" 


পেনিনবাঁদ সুত্রে বিশ্বাসী সকলকেই এই পথে চলতে 
হয়েছে। কিছুতেই তাঁরা মনে রাখতে পাৰলেননাঁ_ 
সাহিত্যিকের সৃষ্টির অন্তর সার্থকতা । ১৯*৫ সালে 
লেনিন লিখেছিলেন—_ "Literature must become 
party 
literateurs { 


literature “Down with un-~ partisan 
Literature must become a part 
of the general cause of the proletariat, & small 
cog and a small screw in the 8০818] demo 
cratic mechanism. Litrature must become 
an integral part of the organised, methodical, 
and unified labours of the social democratic 
Party ” 


পাপী 
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বলাই বাছল্য-_এসেল্‌স-এর ‘গোপন উদ্দেশ্য! আর 


লেনিনের উক্তির মধ্যে রয়ে গেছে--যৌলিক পার্থক্য । 


পরবর্তীঞালের মার্কসবাদীরা লেনিনের এই উক্তিকেই 
সাহিত্য বিচারের মানদণ্ড করেছিলেন । নয্লূত--১৯৪১ 
সালে-ও প্রাচ্যের সুপ্রাচীন এঁতিহ্ময় ভূখণ্ডের ওপর দীড়িষে 
মাও সেতুঙ, বলেছিলেন-_"পার্টিগত স্বার্থের উর্ধে শিল্প 
সাহিত্য, এসব জিনিষের কোনো অস্তিত্ব নেই... 
প্রলেটারিয়েট শ্রেণীর শিল্প-সাহিত্য সেই শ্রেণীর বিপ্লবী 
কর্ণসুচীরই একটা অন্যতম অঙ্গ ।” (শিল্প ও নাহিত্যের 
সমস্যা ) | 

মার্কস-লেনিনের স্বত্রকে জগতে যার! প্রথম প্রয়োগ 
করতে গেলেন ভারা লেনিনের উক্তিকে আদর্শ করলেন। 
অথচ, লেনিনের নিজের মধ্যে এই ছুই উক্তির ( অর্থাৎ 
এছেল্দ ও নিঞ্জের বচন) কোনো সামন্রস্ত ছিলোন!। 
তাই টলষ্ট্নকে মহৎ শিল্পী বলতে তাঁর বাখেনি। ১৯৩৪ 
সালেও এর কোনে! পরিবর্তন নেই। প্রথম সোভিয়েট 
লেখক কংগ্রেসে ঝানভ এই কথাটিই ঘোষণা করলেন 
ঘবার্থহীন'ডাবে। এঙচ্ছেল্ন-এর 'উদ্দেশ্যমূলক” এই কথাটি 
তিনি গ্রহণ করসেন-_কিন্ত ব্যবহার করলেন নিজের দলের 
বিশেষ উদ্দেস্তে । ঘোষণা! করলেন--0এ2 Soviet litera- 
ture is not afraid of the charge of being 
‘tendentious’, ৪৪১ soviet litereture is tenden- 


tious for in an epoch of class struggle there is 


_not and cannot he a literature which is not 


Class literature, not tendentions allegedly non- 
political.” এবং সেইজন্য শ্রেখুসংগ্রামের এই এঁতিহাপিক 
মুহুর্তে লেখকের উচিত জনগণকে সংঘবদ্ধ করবার জন্য 
নিজেকে নিয়োজিত করা । “The highest function 
of literature and art isto mobilise the people 
for the winning of new victories in the building 


up of Communism,” 


সোভিয়েট লেখকদের এই আদর্শ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চিমের অন্তান্ত দেশেও মার্কসবাদী 'লেখকরা তাদের 
চিন্তাধাবা এব সঙ্গেই খাপ খাইয়ে নিলেন। আদরে গ্ীলঃ 
হাওয়ার্ড ফাস্ট ( সম্প্রতি এর মৃত পরিবর্তনের কাহিনী- 
‘Naked ০০৫+এ লিখিত) লুই আরা, জ্যাকলিগুসে, 
আর্নগুকেটুল্‌ ইত্যাদি। জার্মানীর মার্কসবাদী সাহিত্যিক 
জোহান্ন বেকার বললেন" Primarily I owe it to 
Lenin that I gradually learned to see things 
as they really are.” 

এমন কি, স্ট্যালিনের মৃত্যুর পর-স্ক্রশ্চেভের ষ্টালিন- 
বিরোধী প্রচার শিল্প সম্পর্কিত নীতি এতটুকু পরিবর্তন 
করেনি। ঝানভের সেই দলীয় সাহিত্যনীতি একটু 
পাপ্টানো হলোঁ না। বরঞ্চ সাম্প্রতিককালে যে-সমতঞ 
সাহিতাক ভেবেছিলেন রাজনৈতিক নেতৃত্বের পরিবর্তনে ঝর 
সঙ্গে সঙ্গে হযত সাহিতা ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ শুদার্যয দেখছ 
যাবে--কিন্ত, সাহিত্যে স্বাধীনতার প্রশ্ন কুশ্মেভও আমল 
দিলেন না। সোজাভাষায় ক্রশ্চেড জানিয়ে দিলেন 
শিল্পীদের স্বাধীনতার প্রশ্ন নিতাস্তই অবাস্তর। বললেন = 
“For an artist who faithfully serves his people 
there is no need to know whether he is from 
Or notin his creative work ....faithfully tow 
represent reality according to his Communist 
90051061008 is a requirement of his soul.» 

ওপবের আলোচনা খেকে স্পষ্টতই বোঝ! গেল ঘে 
_মার্কস-এক্গেলস্-এব উত্তব-সাধক বলে যারা দাবী কবেন 
তারা এদেলস-এব কাছ থেকে অনেক দুবে সরে এসেছেন। 
এঙ্ষেলস-এর মতকে তীর! একেবারেই দূরে সবিয়ে দিযে 
নিতান্ত একদলীয় এবং দলীয় নেতৃত্বের নির্দেশাহুঘায়ী 
সাহিত্যিক কাঙ্জ করাবার হ্ত্র আবিষ্কার করলেন। 
আজও তার কোনো! বদল হলো ন। এর ফলে সাহিত্যের 
প্রাণধারা শুকিয়ে গেল। সাহিত্যিককে পার্টির নীতিকে 
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হনে রেখে সৃষ্ট করতে আজাবাহী করায় সাহিত্যিকের 
ট্ট-লত্তার হলে! অপমৃত্যু । আর সোভিয়েট লেখক 
জদেইয়েভ-_ধিনি নিয়মকে ভাঙতে পারলেন না গ্রতিবাদ- 
ছক।বে_-মাবার নিয়ম মেনে নিতেও যার বাধলো-_ 
চনি আত্মহত্যা করলেন। পান্তেরনাক মৌলিক হৃষ্টির 
শ ছেড়ে অনুবাদকার্ধে; নিজেকে নিয়োগ করলেন-__কিছু- 
নেব জন্য । গণতান্ত্রিক দেশে হাওয়ার্ড ফাস্ট, নিজেকে 
আচ্ছির করে নিলেন দল এবং দলের সংকীর্ণ নীতি 
কে। 
অবশ্য, এঙ্গেলস ও তার পরবর্তীকালে মাস বাদীদের 
1" একটা সাধারণ মিল ছিলে! | সাহিত্য যে নেহাতই 
[মাজ্িক অবস্থার চাপে সৃষ্টি এবং সাহিত্যিকের সমাজ 
শ্দর্বে একটা বক্তব্য থাকবেই--এটা ছুই পক্ষই বিশ্বাস 
রুতন। অবিমিশ্র সৌন্দধ্যচেতনা ( অর্থাৎ সামাজিক 
ম্পর্ক বিচ্ছিন্ন ) বা সাহিত্যে বীতিবা (Formalism) 
'রা কেউই বিশ্বাস করেন না। ঘান্বিক জড়বাদের 
'তিহ'সিক ব্যাখ্যার অত্রান্তত! সম্পর্কে এদের সকলেরই 
ক্ষপাতিত্ব আছে! অধুনাতনকালে সাহিত্যকে দলের 
কৃসা অনুযায়ী সষ্টি করতে হৃবে- এমন কথায় সোভিয়েট 
চমু নিষ্ট লেখক এরেণবুর্গ পর্যাস্ত বিশ্বাস করেন না। তাই 
আলি বলেন_"It is impossible to simplify the 
nr lifeot besings’.----এবং “there is no 
wereral formula ; each author seeks out his 
orm," (Writer and the People) তবুং এই 
»টিটুকু স্বীকার করে-ও পরিত্যাগ করতে পারেননি দ্বান্থিক 
উ্জড়বানের অবিসংবাদিত নীতি । তাই শেষমূহর্তে আবার 
লছেন-_-যেন. রাল্ফ ফল্সের কথারই প্রতিধ্বনি করে 
Perhaps, then, the most essential quality in 
Wm writer's gift is the ability to apprehend the 
aourse of history’?--.--নিন্দ। করেছেন পশ্চিমের 
»,লখকদের এই ক্রটির জঅন্ত_"Ttke writers of West 


who do not understand the importance of 
Marxist analysis 2 

ইতিহাসের গতিপথ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হওয়ায় এবং সর্ব- 
হারাদের জয় সম্পর্কে সুনিশ্চিত হওয়ায়--ফোভিয়েটে সার্থক 
ট্র্যাজেডি সৃষ্টি হলে! ন! ৷ লেখকর! সব সময়েই আশাবাদী । 
কম্যনিষ্ট লেখকদের রচনায় তাই যে সমস্ত মানুষ টি হলো 


তাবা ইতিহাসের প্রগতি সম্পর্কে দচেডন, তারা৷ আশাবাদী, 


কিন্ত মানব মনের স্থগভীর দবন্দ-জটিলত| তাদের মধ্যে 
প্রকাশিত হলে! না। এরেনবৃর্গের মতে _ টেক্সটাইল, কর্মীর 


সম্পর্কে লিখতে গিয়ে লেখক সাষ্ট করেন মানুষের পরিবর্তে," 


মেশিন। মানবিক আবেগ-অনুভূতি প্রকাশের পরিবর্তে 
ফুটে ওঠে উৎপাদন-প্রক্রিয়া। ভাই তিনি সক্ষোতে 
লিখেছেন—_" For years our magazines printed no 
love poetry. Boys and girls grew up, fell 
suffered and found happiness, 
but this was not reflected or -expressed in 
poetry.” 


in love, 


আমাদের মতে--কম্যুনিষ্ট সাহিত্যিকদের তথা' মার্ক্সেত্তর- 


মার্কসবাদীদের এই "বিভ্রান্তির ( Confuison ) মূলে— 
কাধ্যকারণ বিশ্লেষণের অভাব। কাঁরণকে কার্য্যের 
একই প্রকৃতি মনে করায় ভ্রাস্তি আছে। মার্কসীয় দর্শন 
অতিরিক্ত মাত্রায় সাহিত্য সৃষ্টির কারণের (0588) ওপর 
জোর দিয়েছেন__কার্যোর (78০৮) ওপর নয়। প্রথমেই 
সমাজকে সাহিত্য স্থষ্টির কাবণ বলে নির্দেশ করায়-__পরবর্তী 
কালের মার্কলবাদীর! তার কলাফলবে-ও প্রত্যক্ষ সামাঞ্জিক 
বলে ঘোষণা করেছে। অথচ, এদেল্‌স সাহিত্যে রসের 
ফলটি একেবারে উপেক্ষা করেননি । ভাই চেয়েছিলেন 
সাহিত্যিক যেন প্রচ্ছম্নভাবে তার সামাব্দিক উদ্দেশ্যকে 
রচনায় প্রকাশ করেন। কারণ যদিও ব] সাহিত্য সমাজের 
জন্য স্বটি হয়--তবু তার আবেদন ব্যক্তির কাছে । আর 
সাহিত্যের আবেদন অনুভব করতে গেলে ব্যক্তিকে-ও হতে 










ব্যবহার করা বে-আইনী হবে। 


অন্ধ, প্রদেশ ঃ বিশাঁখাপটনম, কৃষ্ণা, গুণ্ট.র১ 
কুরনুল, হায়দ্রাবাদ, ওয়ারান্দল, নিক্গামাবাদ জেলাসমূহ 
এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়মিত বাজার সমূহ । 
আনাম £ নওগাঁ জেলা এবং গৌহাটি শহব। 
বিহার £ ভাগলপুর ও রাচি ভিভিসন এবং পাটনা 
ও ড্রিছত ভিডিসনের পৌর ও নির্দিষ্ট এলাকাসমৃহ | 
গুজরাট £ আমেদাবাদ, রাজকোট ও বরোদ! 
শহরসমূহ এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়নত্রি বাজারসমৃহ | 
কেরালা কোমিকোড, এরনাকুলাম এবং কুইন 
জেলা সমূহ ৷ 
মধ্য প্রদেশ ? সেহোর, ইন্দোর, গওযালিচর এবং 
জবলপুর জেলাসমূহ এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়মিত 
বাঙ্ারসমূহ | - 
মাদ্রাজ: মাধাজ, চিঙ্গেলপুটঃ দক্ষিণ আরকট, 
উত্তর আরকট জেলাসমৃহ এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়ন্ত্রিত 
বাজারসমূহ। 
মহারাষ্ট্রঃ বোদ্বাই, পুণা, নাগপুর। ওরঙ্গাবাদ, 
শোলাপুর, কোলহাপুব, আকোলা অমবাবতী, ওযার্ধ, 
ইওটমল শহরসমূহ এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়ন্ত্রিত বান্দার 
সমূহ । 








মেছি, কু ওজ্ঞন ন্যন্বহান্ল শল ন্বান্য্যভাম্মলহ্ 

১৯৬০সালের ১ল! অক্টোবর থেকে মিয়লখিত এলাকাগুলিতে সমস্ত লেনদেনের ক্ষেত্রে কেবল 
মাত্র মেটি,ক ওজন ব্যবহার বাধ্যতামূলক হয়েছে। 
বাটখারায় ওজন ও পরিমাপ কতৃপক্ষের মোহর থাকা চাই। 


ব্যবসার জন্য ব্যবহারকল্পে সমস্ত মেটি,ক 
অন্য কোন রকম বাটখারা 


মহীশুর 2 বাঙ্গালোর, রাইচুর, ধারওয়ার, জেলা- 
সমূহ এবং বাঁজ্যের সমস্ত নিয়স্ত্রিত বাজারসমূহ | 

উড়িষ্যা ১ ব্ৰহ্মপুর, কটক এবং সম্বলপুর শহরসমূহ । 

পাঞ্জাব £ অমৃতসর, জলন্ধব, লুধিষানা। আম্বালা, 
পাতিয়ালা,'গুবরগ1ও জেলাসমূহ এবং রাজ্যের সমস্ত নিয়ন্ত্রিত 
বাজাবসমূহ। 

রাঁজস্থানঃ আজমীর, বিকাঁনীব, ধোধপুর, জধপুব 
কোটা '৪ উদয়পুর জেলাসমূহ । 

উত্তর প্রদেশ: মীরাট, আগ্রা, লাক বেরিলী, 
মোরাদাবাদ, বারাঁণসী, কানপুর, ঝান্দি, এলাহাবাদ ও 
গোরখপুর শহরসমূহ | 

পশ্চিম বাংল! : 
এলাকাসমূহ। 

দিল্লীঃ দিল্লীর সমস্ত এলাকা । 

হিমাচল প্রদেশ £ মণ্ডী ও সিরমূর জেলাসমূহ। 

মণিপুর : ইম্ফষল। ৃ 

ত্রিপুরা : আগরতল। শহর। 

আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপ্ুঞ্তী 8 পোর্ট বেয়ার 
শহব। 

পণ্ডিচেরি 2 পণ্ডিচেরির সমস্ত এলাকা । 


কলকাতা ও হাওড়ার পৌর 


নিম্নলিখিত শিল্প ও ব্যবসার লেনদেনে মেটু,ক পদ্ধতির ওজন ও মাপ ব্যবহার করা বাধ্যতামূলক । 
পাট, স্থতী বস্তু, লৌহ ও ইল্পাত, ইঞ্জিনীয়ারিং, ভারী রসায়ন, সিমেন্ট, লবণ, কাগজ, রিক্লেক্টবিজ) অলৌহ 
ধাতু, রবার শিল্প, বনস্পতি, সাবান, পশমী দ্রব্য, তুলার অগ্রিম বিক্রয় বাজার এবং কফি বোর্ডের লেনদেনের ক্ষেত্রে । 
মেটি.ক পদ্ধতি সরলতা ও অভিন্নতার অদ্য ভারত সরকার কৃ প্রচারিত। 
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হয় সন্ধায় । কেননা, তা হলো “সহদহৃদয় সংবাদী+। 
তাই তার জন্য ব্যক্তির সাধনার প্রয়োজন | ' অবস্ত এ 
সাধনার স্থযোগ সকলে পাচ্ছে কিনা তা’ সামাজিক নেতার 
বিচাৰ্য্য বিষয়। ভাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 

“যাহা ভালো! তাহাকে পাইবার জন্য সাধনা করিতেই 


জয়ঞ্জী--কাৰ্তিক ১৩৬৭ 


হইবে-্রাজার ছেলেকে-ও করিতে হইবে, কৃষাণের 
ছেলেকে-ও । রাজার ছেলের সুবিধা এই যে, তাহার 
সাধনা করিবার সময় আছে, কৃষাণের ছেলের নাই । কিন্ত 
সেট! সামাঞধিক ব্যবস্থার তর্ক --যদি প্রতিকার করিতে পারো 
1” (সাহিত্যের পথে) 





ন্বিশ্প্রান্মর্ 


এ সপ | সা পপ | ৯ পাশ | আপা পাপা বর জি 
পপ সপ | পি জগ জন 


লেবার পার্টির নেতা নির্বাচন 

বুটিশ লেবার পার্টির স্কারবোরো সম্মেলনে যে ঝড় 
উঠেছিল তার সামনে লেবার পার্টির অনিশ্চিত ভবিষ্যত 
নেতৃত্ব-পরিবর্তনে প্রসারিত হবে কিনা সে সৎদ্ধে প্রবল 
জল্পনা-কল্পনা সুরু হয়েছিল। তা সত্বেও সমালোচকদের 
স্তব্ধ করে দলের নেতা গেইটস্কেল গত-৩রা| নভেম্বর ১৬৬- 
৮১ ভোটে তার প্রতিন্বী হার্ড উইলসনকে পরাজিত 
করে পার্লামেন্টের নেতৃপদ বহাল রেখেছেন। হ্যারজ্ড 
উইলন প্রায় আন ভোটে পরাজিত হবেন একথা গেই- 
টন্কেলের পরম শুভান্ুধ্যার়ীরাও ভাবেন নাই। গেইটস্বেল 
বড়জোর ষাট ভোট বেশী পেতে পারেন এর চাইতে বেশী 
ব্যবধান তাঁর সমর্থকদের অনুমানের বাইরে ছিল। 

ডেপুটি নেতার পদেও গেইটক্কেলপন্থী সমরবিশেষজ্ঞ 
জর্জ ব্রাউন বিদ্রোহী গোষ্ঠির ক্রেড লীকে ৮১৮--৭৩ ভোটে 
পরাদ্িত করেছেন। 

গেইটস্কেলএর মত উইলসনও অন্তনিরপেক্ষ নিরস্ত্রীকরণের 
বিরোধ।) কিন্তু ক্কারবোরোর সিন্ধান্ত অগ্লাহু করে 


বিশ্বদূত 


বা পপ ৯, এপ রর. পাস. সা পে. ০. জপ টা, 


গেইটক্কেন যে মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন তারই 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন উইলসন, নির্বাচনের মধ্য. 
দিয়ে। ক্ত গেইটস্কেলের জয়ে লেবার পার্টির আভ্যন্তরীণ " 


দ্বন্ব অপসারিত হোলো] একথা বলা! যাষ না। বরং দলের 
গেইটক্ষেল-বিরোধী এক-তৃতীয়াংশ লেবার পার্টির আভ্যন্তরীন 
বিবোধকে তীব্রতর করে তুলবাব সম্ভাবনাই বেশী। সম্প্রতি 
স্বটল্যা্-এর ক্লাইভ বন্দরে মাকনী আণবিক সাবমেরিন 
অবস্থানের সিদ্ধান্তের ফলে বৃটেনের প্রত্যক্ষ সংগ্রামে জড়িয়ে 
পড়ার সম্ভাবনা বন্ছলাংশে বৃদ্ধি পেলো । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
লেবার পার্টির অন্ু-নিরপেক্ষ নিরন্ত্রীকরণগোষ্ির সমর্থন 
পার্টির অভ্যন্তরে অনিবার্ধভাবে বৃদ্ধি পাবে। তাছাড়া 
আণাবক সাবমেরিনের অস্ত্রচালনার দায়িত্ব কার, 
আমেরিকার না ইংল্যাণ্ডের, এসম্পর্কে দ্বার্থবোধক ভাষায় 
বৃটিশ পার্ামেপ্টে স্ারগুন্ড ম্যাকমিলান উত্তর. দিয়ে গভীর 
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সংশয়ের সৃষ্টি করেছেন, যার প্রত্যাধানে শ্রমিক দলের রখ 


অন্ু।নরপেক্ষ নিঃস্রীগোষ্ঠির সঙ্গে গেইটস্বেল গোষ্ঠির সংঘাত 


বাড়বে ছাড়া কমবে ন!। 
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বিশ্বাবর্ত 


আলজিরিয়। 
পয়লা নভেখ্বর ফবাঁসী-আলঙ্ববিয়া যুন্ধেব সাঁত বছর 
পূর্ণ হল। আলজিবিয়্ যুদ্ধে ক্ষয়ক্ষতির আঘাতে 
ফ্রান্সের চতুর্থ রিপাব্রিক ধূলিসাৎ” কবে দিয়ে স্য গলের 
অস্ত্যখান। গত নয়মাস যাবৎ স্তব গলেব সামনে 
আলজিবিষা যুদ্ধেব মীমাংসার মধ্য দিয়ে ফরাসী-জীবনে 
শান্তি ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনবাব প্রশ্ন অনিবার্য দায়িত্ব 
হয়ে দাড়িয়েছে । আলজিরিঘা ফরাসীদেশের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
থেকে নয়, ফরাসীদের প্রভূত্বের বোঝা বহন কবে নয়, 
আলঙিরিয়াদের জন্য আলজিরিফা-_স্ত গলের এই মর্মবাণী 
আলজিরিয়ার ধোদ্ধাদের মনে আজ পর্য্যন্ত কোনে 
আশ্বাস বহন করে আনতে পারল না। সাহিত্যক, 
শিল্পী, অধ্যাপক প্রমুখ ফরাসীদেশেব সাংস্কৃতিক জীবনের 
অনন্তনাধারণদের অন্তগ, এমনি একশ একুশ জন মনীষী 
. পত্রিকার বিবৃতি ছেপেছিলেন স্কগলের- নীতিকে তীব্র 
তিরস্কারে ধিকৃত কবে__তাব আলঙজিরিঘ সম্পর্কিত নীতিকে। 
স্ব গলের উদ্ভত শাসন দণ্ড তাদেব কাবো কারো ওপর প্রচণ্ড 
আঘাতে নেমে এসেছে। এরই মধ্যে গত ৪ঠ। নভেম্বর 
গ্ভ'গল আলজিরিষা সম্পর্কে নীতিঘোষণা করলেন। 
তার মধ্যে নৃতনত্ব ।কছু নেই। স্ব'গল শুধু ভয় দেখিয়ে 
বলেছেন দরকার হলে পার্লামেন্ট ভেজে দেবেন এবং জাতীয় 
গণভোট গ্রহণ করে আলন্জিরিয! সমস্তার মীমাংস। দেবেন। 
স্ত'গল বলেছেন আলন্দিরিয়ার আত্মনিষস্ত্রণের অধিকারের 
কথা এবং তিনি আশা! কবেন যুদ্ধবিরতির জন্য শীপ্রই 
আলোচনা সুরু করা যাবে । এমন কি আলক্তিরিয়ার 
অশ্থস্থতনীতি-নিবপেক্ষভাবে সেখানকার যুদ্ধ থামিয়ে 
দেবেন। কিন্তু এই শুভবুদ্ধির ইসার। আপাতত বাকচাতুর্ষেই 
সীমিত, সকল। আলোচনার মধ্য দিয়ে মীগাংসার 
কোনো জদিচ্ছাব পরিচয় স্য'গলের পক্ষ থেকে পাওয়া 
যায় নাই। “আলজিরিযানর্দের জন্য আলজিরিয়!? ও 
“্ফরাসীদের আলজিরিযা” এই. ছইমুখী নীতির সংঘাতে 
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আফ্রিকার পরাধীন দেশগুলির জত বন্ধনমুক্তি সম্ভব হয়েছে। 
মবোক্কো, তিউনিস স্বাধীন দেশের মর্যাদায় আসীন হয়েছে। 
আলজিবিঘায় ফ্রান্সের ছুববস্থা কঙ্গোব বেলজিয়ান দখল 
শিথিল করে থাকবে। কিন্তু পাচলক্ষ ফরাসী সেনাবাহিনীর 
শিবিরে বন্দী আলজিরিার মুক্তি কৈ? ফরাসী সাআাজা- 
বাদীরা আজ হৌক কাল হৌক আলজ্রিবিয়ায রক্তমোক্ষণের 
জবাবদিহি কববে সত্য । কিন্ত মুক্তি-সংগ্রামী আলগিরি- 
য়ানদের শান্তি নাই। আলজিরিয়ার অস্কায়ী সরকাবের 
প্রধানমন্ত্রী ফেরহাত আব্বাস মাউৎসে তুং-এর সহায়তার 
প্রতিশ্রুতি নিয়ে চীন থেকে ফিবে সোভিয়েত রূশে গিয়ে- 
ছিলেন সহযোগিতা ও সাহায্যের জন্ত। মাউৎসে তুং 
অকুপণ উদ্রারতায় সাহায্যের প্রতিশ্রুতি জানালেও রুশ- 
সরকার ফেরহাত আব্বাসকে উপেক্ষার ভঙ্গি নিযে বিদায় 
দিয়েছেন। কম্যুনিষ্ট চীনের সামরিক সাহাধ্য আলক্িরিয়' 
যুদ্ধে কতট] সহায়ক হবে সে প্রশ্নের মধ্যে না গিয়ে রাষ্ট্র 
নৈতিক প্রভাব বিস্তারের এই অপূর্ব স্থযোগ মাঁউৎসে তুং 
গ্রহণ কবেছেন। ফরাসী সাজ্জাজ্যবাদকে প্রত্তহিত কবে 
আফ্রিকাঁধ চীনের প্রভাব বিস্তাব মাউৎসে তুং-এর কাছে 
উপলক্ষ্য । লক্ষ্য রাশিয়া সঙ্গে শক্তির অন্তরালবর্তী 
প্রতিত্বন্বিতায় শক্তি-সঞ্চার ও শক্তি-সঞ্চয়। 


/ 


কলো। 
বাষ্ট্রসক্কের কঙ্গো পরিস্থিতিতে হস্তক্ষেপের পর কেক 
মাস অতিবাহিত হয়ে গেলেও এই সময়েব মধ্যে পরিস্থিতির 
জটিলতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেয়েছে । কাসাবুভূ-লুমুহ্বা-মোবুত- 
সোঁ্ছে প্রভৃতি নানেব ঝঙ্কাব যত বৃদ্ধি পাচ্ছে কঙ্গোর 
জটিলতাও সেই পরিমাণে বুদ্ধি পাচ্ছে । কঙ্জগোর নিয়মান্গ 
প্রধানমন্ত্রী লুমু্া ক্ষমতাচ্যুত হয়ে নিজ বাসভবনে বন্দী্রায়। 
কাসাবুভূ নামেমাত্র রাষ্ট্রপ্রধান । আসলে সেনাবাহিনীর 
দৌলতে মোবুতুর দৌরাত্মই স্বাধীনতার পর সব চাইতে 
দীর্ঘ সময় কঙ্গোতে সচল আছে। অবশ্য বেলজিয়নক্গের 
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পক্ষপুটে ভর করে লোস্ছে কাটা্গার স্বাধীনতা যৌষণা 
করেছে-_বেলজিয়ানদ্বের প্ররোচনায় কাটাঙ্গাকে মূল কঙ্গো 
থেকে বিচ্ছিন্ন কৰে নেবার অন্ত । আর একটি প্রদেশ 
কাসাই--সেখানেও রক্তপাত হত্য। ও অশান্তি পরিব্যাপ্ত। 

এই - নৈরাশ্যের মধ্যে রাষ্টরসঙ্ঘেব 
তিনমাসেরও ওপর- কঙ্গোতে শাস্তি ও শ্ত্খলা ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছে। অবশ্য কঙোতে 
কেন্দ্রীয় শাসন বলতে কোনো রাষ্ট্রশক্তি নাই, রাষ্টসজ্যই 
একমাত্র যেটুকু কেন্সীয়, শাসনের কাঠানো দীড় করিয়ে 
রাখবার দ্বাবী করতে পারে। রাষ্ট্রসজ্মের আধার থেকে 
বিশ হাজার সেনাবাহিনীর কঙ্দোতে উপস্থিতি এই ঘটনা 
সম্ভব করে তুলতে পেরেছে । সম্প্রতি কঙ্গোতে রাষ্ট্রসজ্ঘের 


প্রধান সচিবের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি রাজ্যেশ্বর দষাল যে, 


রিপোর্ট রাষ্ট্রসঙ্ঘের দপ্তরে দিয়েছেন তা সকলকে হতবাক, 
করে দিয়েছে। এই রিপোর্টে দেখা যায় কঙ্গোকে নামে, 
স্বাধীনতা দিয়ে -বেলপিয়ানরা এই অনগ্রসর দেশটিকে 
সামরিক ও অর্থ নৈতিক নাগপাশে বেধে রেখেছে। প্রায় 
সাতাশ হাজার বেলঞিয়ান বর্তমানে কঙ্গোতে অবস্থান 
করে মোবুতু-সোদ্ে, জাতীয় স্থার্থাম্থেধীদের ক্ষমতার. ঘন্দে 


গ্রতিনিধিবা, 
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শক্তি যোগাচ্ছে। রাজ্যেশ্বর দয়ালের রিপোর্টে জানা যায় 
ঘে বেলজিয়ানর! সুপরিকল্পিত ভাবে কঙ্গোতে অনুপ্রবেশ 
করে গুরুত্বপূর্ণ প্রশাসনিক স্থান দখল করেছে। ফলে 
রাষ্ট্রসঙ্গের ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধাচরণে অস্তরাল থেকে তারাই 


অগ্রদী। অভঃপ্রর দয়াল বলছেন কঙ্গোর এই পরিস্থিতিতে, ' 


‘শান্তি ও শৃঙ্খল! বজাষ রাখবার অন্ত আরও সেনাবাহিনী ও 


যানবাহনের .প্রয়োজন। তাঁর চূড়ান্ত সুপারিশে দয়াল 


বলছেন, ষে কোনে! কঠোর ও করত, ব্যবস্থা অবলম্বন করে : : 


কজোর আধিক বাবস্থা বঞ্জায় রাখতে হবে। “, 
' কদ্গোর আবর্তে দুইটি সাংবৈধানিক স্তস্তের উল্লেখ 


ঘয়ালের রিপোর্টে পাওয়। যায়: একটি রাষ্ট্রপ্রধানের পদ, 
অপরটি পার্লামেন্ট । এই দুইটি শ্তম্তকে ভর করে কঙগোর, 


স্বাভাবিক রাষ্ট্র জীবনে ফিরে আসতে হবে। রাষ্ট্রসঙ্ষের 
সামনে এই ছুইটি সাংবিধানিক প্রতিষ্ঠানের স্বচ্ছন্দ কর্ম- 


প্রচেষ্টার সুযোগ সৃষ্ট করা সব চাইতে প্রধান কর্তব্য। | 


বিলম্বে আরও বিক্ন অনিবার্য । এই লক্ষ্যে পৌছবার কোন 
সুযোগ রাষ্ট্রসজ্ঘের কমতৎপরত! সৃষ্ট করতে পারবে কিনা, 


"তার উপর নির্ভর করবে কঙ্গোর ভবিষ্তৎ ! 





, সৌন্দর্যে ও সংরক্ষণে 


হ৯ ইলা ০০ ইস্জি এ৪ শ্ৰেস্সি্্যাল্ল 
ওস্লা্কস ওশরাহত্ভিউ লিন 


'্হ্যালক্চাতো, স্পিলিগুডি, হসাক্ক্রাক্র2 আসান্সসোহন : 





২:৯, কর্ণওয়ালিশ ট্রাটস্থিত গোবর প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্্ মিত্র 
কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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অষ্টম সংখ্যা । পঞ্চবিংশতি বর্ষ 
শত আন প্রসঙ্রু 
বেকুবাড়ী প্রশ্ন ওঠে বেরুবাড়ী হস্তান্তর কি সীমানা পুনর্গঠনের 


১৯৫৮ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর নেহের-নৃন চুক্তি অনুযায়ী 
২৪ পরগণা ও যশোহর-খুলনার সীমান্তের রদবদল এবং 
কুচবিহার ও সংলগ্ন পাকিস্তানী এলাকার ছিটতালুকের 
বিনিময় সম্পাদিত হয়। তাছাড়া জলপাইগুড়ি জেলার 
সদর থানার বার নম্বর বেরুবাঁড়ী ইউনিয়নে অর্ধেক 
পাকিস্থানকে দেওয়া হয়। 

এই অঞ্চলগুলিতে পারস্পরিক সংঘাত উপশম করে 
শান্তিপূর্ণ অবস্থা স্থাপনের জন্য উভয় প্রধানমন্ত্রীদের মধ্যে 
চুক্তি সম্পাদিত হয়েছিল । ১৯৫৮ সাঁসে এই চুক্তির সংবাদ 
প্রকাশিত হবার পরই পশ্চিম বাংলায় এই চুক্তির বিরুদ্ধে 
জনমত প্রবলভাবে আন্দোলিত হয়। বেকুবাড়ী চুক্তির 
কিছুদিন পরই পশ্চিম বদের মুখ্যমন্ত্রী জলপাইগুড়ি পরিদর্শনে 
গেলে সেখানে প্রবল জনবিক্ষোভেরও সন্মুখীন হন। 
তাছাড়। ১৯৫৮ সালের ২৯শে ডিসেম্বর পশ্চিম বঙ্গ বিধান 
সভায় সর্ববাদদী-সম্মত এক প্রস্তাবে বেক্ষবাঁজি হৃত্তাস্তরের 
বিরোধিতা করা হয়। 


অঙ্গসঙ্গ, না এলাকা হস্তান্তর? এবং এলাকা হস্তান্তর সংবিধান- 
সম্মত কি না। রাদক্লিফ সীমানা সালিসীবৰ পর বেরুবাড়ী 
নিয়ে কখনও কোনে! প্রশ্ন পাকিস্তানের পক্ষ থেকে তোলা 
হয় নাই। রাদক্লিফ রোয়েদাদের ব্যাখ্যা নিয়েও যে সকল 
ক্ষেত্রে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছিল তা মীমাংসার জন্য বাগে 
ট্রাইবিউন্তাল নামে যে আস্তর্জাতিক সালিসীর ব্যবস্থা দুই' 
পক্ষ স্বীকাব করে নিয়েছিলেন, সেই বাগে ট্রাইব্উিন্তালের 
কাছেও মীমাংসার জন্য বেরুবাডী-সম্পর্কিত বিরোধ উপস্থিত 
হয় নাই। | 
সুপ্রীম কোর্টও মত দিয়েছেন, বেরুবাড়ী হস্তান্তর, 
সীমানা পুনধিন্যাস নয়; পররাষ্ট্রকে ভূমিদান। সুপ্রীম 
কোর্টে ভারত সবকারের পক্ষ থেকে এটনি-জেনারেল এই 
যুক্তিই উত্থাপন করেছিলেন ঘষে বেরুবাড়ী হস্তান্তর করে 
উভয় সরকারের মধ্যে সীমানা সংশোধন করা হয়েছে । কিন্তু 
সুপ্রীম কোর্ট সে যুক্তি মানেন নাই। তারা এই ঘটনাকে 
কার্ধে কূপ দেবার জন্য বিধান দিয়েছেন, সংবিধানের এক নম্বর 


৬ 
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ধারা ও তৎসংলগ্ন রাজ্য-সীমানা সংক্রান্ত তপসীলের সংশোধন 
করে অথবা সংবিধানের তিন নম্বর ধারার সংশোধন করে 
সেই সংশোধিত ধারা অন্থযায়ী আইন রচনা করে নেহেক- 
নূন চুক্তির প্রয়োগ করতে হবে। এই ছুই ধারার সংশোধনই 
সংবিধানের ৩৬৮ ধারা অচ্ষারী করতে হবে। কিন্তু ৩৬৮নং 
ধার! অনুযায়ী সংবিধানের শুনং ধারা সংশোধন করে সেই 
সংশোধিত ধারা অনুযায়ী বেরুবাড়ী হপ্তাস্তরের আইন রচনা! 
করতে হলে সাংবিধানিক নির্দেশে সেই আইনের খসড়া 
সম্পর্কে রাষ্ট্রপতির দায়িত্ব রয়েছে, সংশ্লিষ্ট রাজ্যবিধান 
মণ্ডলীর মতামত গ্রহণের । পশ্চিম বঙ্গ বিধানমগুলীর 
মতামত নেবার দায়িত্ব এড়াবার জন্ত ভারত সরকার 
বেকুবাড়ীর হস্তান্তর সম্পর্কিত সাংবিধানিক নবম সংশোধন 
বিলটি ৩৬৮ ধারার বলে সংবিধানের ১নং ধারা ও তৎ সংলগ্ন 
তপশীলটিকে সংশোধন করে পার্লামেপ্টে গ্রহণ করবার জন্য 
সচেষ্ট হয়েছেন। : শুধুমাত্র যে সকল, এলাকা নেহেক্ু-নুন 
চুক্তির বলে পশ্চিম বঙ্গ, আসাম ও পূর্ব পাঞ্জাবের অন্তু. 
হবে, সে সকল এলাকার অস্তভুক্তির জন্য সংগৃহীত অঞ্চল 
সমূহ সংযুক্তিকরণ বিল এই সকল রাঞ্জেব সংশ্লিষ্ট বিধাঁন- 
নগুলীর মতামতের জন্ত রাষ্ট্রপতির নির্দেশে পাঠানো, 
হুষেছিল। পশ্চিম বঙ্গের বিধান সভায় এই বিলটি সংবিধানের 
৩নং ধারা অমুযায়ী আনা চলে না, এই মনে বৈধতার প্রশ্ন 
উঠানো হয এবং এই বৈধতার প্রশ্নের সঙ্গে সরকারপক্ষ ও 
স্পীকার একমত হওয়ায় বিলটি বিনা আলোচনায় ফেরৎ 
পাঠানো হয়েছে । এই বিলটিতে কুচবিহারের ছিটতালুক 
বিনিময়ের উল্লেখ করে যে অংশটি সংযোজিত করা হয়েছিল, 
সেই অংশটি সম্পর্কেই বৈধতাৰ প্রশ্ন উঠেছিল । কারণ 
পাকিস্তানকে . কুচবিহারেব ছিটতালুক দান সীমানার 
পুনধিন্থাস নয়, ভারতীয় এলাকা দন। এবং এলাকা দান 
করবাব প্রশ্ন রেখা দিলেই স্প্রীম কোর্টের সিদ্ধান্ত অস্থবাষী 
সংবিধানের ৩ ধারার বিন! সংশোধনে এই ধারা রী 
কোন বিল আনা সম্ভব নয়। - 


জয়ন্তী অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 
এই চুক্তির ফলে ভারত মোট তের বর্গমাইল পরিমিত 15৯ 


জমি খোয়াবে। কারণ ভারতবর্ষ যেখানে ২৬৮ বর্গমাইল 
পরিমিত ১১৯টি ছিটভালুক হারাবে, সেক্ষেত্রে পাকিস্তান 
হারাবে ১৮ বর্গ মাইল পবিমিত ৭৪টি ছিটতালুক। অর্থাৎ 


ছিটতালুক বিনিময়ে ভারতবর্ষ হারাবে প্রায় ৮ বর্গ মাইল 


পরিমিত জমি। ২৪ পরগণা ও খুলনা-ষশোরের সীমানা 


মীমাংসায় ভারতবর্ষ হারাবে প্রায় "৪২৯ বর্গমাইল। বেরুবাড়ী . 


হস্তান্তরে ভারতবর্ষ কোনে! জমিই পাবে না, পাকিস্তানকে 
দেবে প্রায় ৪'৩৪ বর্গমাইল। তাছাড়া বেরুবাড়ীর মোট 
১২,০০০ জনসংখ্যার যার মধ্যে ১০০ জনের বেশী মুসলমান 


নাই--৮০০০ই পূর্ববঙ্গের উদ্াস্ত | বেরুবাড়ী ভাগ করার 
৪ ্ «lL ই হিরা 4 to 
পর পাকিস্তানে যে অংশ যাবে, সেই অংশে ৬০০০ জনের 


বাস, যাদের মধ্যে পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তর সংখ্যা প্রায় ৪০০*। 
বন অর্থবারে এই এলাকার উন্নতিসাধন করা হয়েছে। 


লা 


x 


চি 


bd 


বেরুবাড়ী হস্তান্তর নিয়ে ভারত সবকার ও পশ্চিমবঙ্গ _ টিসি 


সরকার পরস্পরকে দোষারোপ করে দাধিত্ব স্থালনের চেষ্টা 
কবছেন প্রধানমন্ত্রী শরীনেহরু লোকসভায় বলেছেন 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যসচিব ও অন্যান্ত অফিসারদের উক্ত ন। 
হলেও .অনুক্ত সম্মতি নিয়ে বেরুবাড়ী ভাগ করার চুক্তিতে 
ভাবত সরকার রাজী হয়েছেন। অপর পক্ষে পশ্চিম 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী বার বার বলেছেন কোনো অবস্থায়ই 
এবিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরামর্শ নেওয়া হয় নাই। 


পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন মুখ্যসচিবও নাকি এই দায়িত্ব 


অস্বীকার করেছেন। কিন্তু এই পারম্পরিক দোষারোপের 
মধ্যে একথা এখনও অম্পষ্ট রয়ে গেছে এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাবেব এ সম্পর্কে কি ভূমিকা ছিল।. র্যাভারিফ 


পাশ 


রোধেদাদে স্পইই বলা হয়েছে তাদের রোয়েদাদের - 


বিববণ ও ম্যাপের সঙ্গে কোনো বৈষম্য দেখা গেলে 
বিবরণীই গ্রাহ। এই নির্দেশ অনুযায়ী বেরুবাড়ী 
অবিসন্বাদিতভাবে তারতবর্ধের অন্ততূস্ত থাকবে । ।কন্ত 
আসলে বেরুবাড়ী বিভাগ্নে ভুল ম্যাপ অমুসূরণ করে বিপদ 


১ 


বর্তমান প্রসঙ্জ ৪৬৩ 


ডেকে আনা হয়েছে । প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে এই ভুল ম্যাপ 
কে দিল? পাকিস্তানের পক্ষ থেকে এই ভুল দেওয়া খুবই 
স্বাভাবিক ৷ কিন্তু ভারতবর্ষে, বিশেষ করে পশ্চিম 
বাংলাব সরকাঁব কি করছিলেন? ভার: কি কোনো 
ম্যাপ দিযেছিলেন? দিয়ে থাকলে তারা কি ভুল ম্যাপ 
দিয়েছিলেন? যদি ভুল ম্যাপ দিয়ে থাকেন সে দাযিত্ব কাব? 
যদি না দিষে থাকেন তাব! পাকিস্তানের তুল ম্যাপ স্বীকার 
করে নিলেন কেন? এই ম্যাপ-রহস্ত থেকেই যাচ্ছে। 
এবং এই মাপের দায়িত্ব নির্ধাবিত না হওয়া পর্বস্ত মূল 
দায়িত্ব কোন পক্ষের_-ভাবত সরকাবেব ন| পশ্চিমবঙ্গ 
সবকারের ভার চূড়ান্ত মীমাংসা হবে ন|। 

বেরুবাভী হস্তান্তবে শুধু যে গুরুতর শাজনতাস্ত্রিক 
সঙ্কট দেখা দিয়েছে, ত! নয গুরুতর রাজনৈতিক প্রশ্নও 
দেখা দিষেছে। ভারতবর্ষের সংবিধানের সপ্তম গিভিউলের 
১ওনং সুচী ও সংবিধানের ২৫৩ ধাবা সত্তেও ভাবত সরকার, 
সংক্ষিউ জনসাধারণ, বাজা সবকার ও রাজ্য (বধানমগুলীৎ 
সুস্পষ্ট অভিমত না গ্রহণ করে কোনো এলাকা পররাজ্যেব 
হাতে তুলে দিতে পারেন কিনা এই মৌলিক প্রশ্ন দেখা 
দিয়েছে । একবার (যে ভারতবাষ্ট্রের নাগবিক হিসাবে 
ভারতবর্ষের নাগরিক অধিকার পেয়েছে, এলাকা হস্তান্তর 
করে তার নাগরিক সত্বা বিলোপ করা যাধ কিনা, এই 
মৌলিক প্রশ্নটিও গুরুতরভাবে বেরুবাড়ী হস্তান্তরের মধ্য 
দিয়ে দেখা দিয়েছে। ব্রিটিশ পার্ণামেপ্টের সার্বভৌম ক্ষমতা 
থাকা সত্বেও কোনো সরকারই পার্জামেণ্টের পূর্ব-সন্মতি 
না নিয়ে এলাকা হস্তান্তরের চুক্তিবদ্ধ হয না। আঙ্জ ভারত 
সরকারের উপর যদি এই ধরণেব নিষেধ অরোপিত না 
হধ_আইনগত ভাবে কিন্বা রীতিগত ভাবে-তাহোলে 
আজ বেকুবাড়।, আগামীকাল লীডাক কিন্বা লংন্ধু হস্তান্তরিত 
হওয়াটা অসম্ভব ন্য। বেরুবাড়ীর প্রশ্নে এই মৌলিক 
সমস্তাটি নিহিত আছে । 

এবিষয়ে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের ভূমিকার নিন্দার 


ডাষা নাই। প্রতিটি স্তরেই তার] বেকবাড়ীর বিবোধ 
সম্পর্কে অবহিত থাকা সত্বেও সমঘমত এই প্রস্তাবের 
বিবোধিতা কবেন নাই কিনব! পশ্চিম বাদলাব জনসাধারণের 
সহাযতা চান নাই ৷ তাদেব সমস্ত শক্তি নিযোজিত হয়েছে, 
আত্ম পোষস্থালনের জন্ত ও ভাঁদেব কর্মচাবীদের প্রশ্রধ 
দেবার জন্ত। বেরুবাড়ী হস্তান্তরে না ভাবত সবকার না 
পশ্চিম বঙ্গ সরকার ক্ষমার যোগ্য। 


নিরাপত্তা আইন 

পশ্চিম বাংলায় নিবাপত্তা আইনের মেযাদ ১৯৬১ সালের 
২৫শে জান্ষাবী শেষ হবে। সম্প্রতি আরও পাচ বছবেব 
জন্য এই আইনের মেয়াদ বৃদ্ধি কবা হযেছে । এই আইনের 
মেয়াদ বৃদ্ধিব প্রস্তাব উত্থাপন করে মুখ্যমন্ত্রী ডাঁঃ বিধানচন্দর 
র'য় বলেন নিবাপত্ত। বিলে ঘে সকল ধাবা আছে, প্রয়োজন 
বোধে তাব প্রয়োগ যে-কোন সংগঠিত কল্যাণকর 
গভর্ণমেপ্টেন পক্ষে প্রষোজন। মুখ্যমন্ত্রী আরও বলেন 
১৯৫৬ সাল থেকে বিলের নিবর্তনমূলক ধাঁবাটির প্রয়োগ 
প্রয়োজন হয় নাই, কিন্তু আইনটি হাতে থাকপেই ছুক্কৃতিকারী 
প্রতিহত হবে । 

মুখ্যমন্ত্রী. সীমান্তের বিপদ ও বৈদেশিক গুধচরদেব 


‘কার্যকলাপ ও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন.। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, 


অন্যান্য ষে সকল আইন চালু আছে তা দিয়েই যদি আইনের 
উন্দেশ্ত সিদ্ধ করার সুযোগ থাকে তবে এই আইন কেন? 
দশ-বাঁর বছব আগে এই আইন যখন প্রথম আন! হয়েছিল, 
নীতিগতভাঁবে সাবা পশ্চিম বঙ্গ এই আইনের প্রবল 
বিবোধিতা করেছিল। আইনের রচযিতার! এই আইনকে 
সমাজবিরোধীদের দমন করবার জন্য প্রয়ৌজনীঘতা বোধ 
করেছিলেন। সে সগয় সাম্প্রদাষিক দাঙ্গা ও দেশবিভাগের 
ফলে পশ্চিম বাংলার সামাজিক. ও রাজনৈতিক জীবনে 
জটিল আবর্তের সৃষ্টি হয়েছিল। তা সত্বেও নাগরিকদের 
স্বাধীনতা হয়ণ করবার জন্য সরকারের হাতে এই ধরণেব 


৪৬৪ 


ব্যাপক ও সর্বময় কতৃত্বের বিরুদ্ধে দেশে প্রবল বিক্ষোভ 
প্রতিরোধ আন্দোলনে আত্মপ্রকাশ করেছিল। 

বর্তমানে পরিবেশ সম্পূর্ণফ্ূপে পরিবর্তিত হওয়া সত্বেও 
ক্ষমতামদমত্ততায় এই আইনের মেয়াদ আবার বৃদ্ধি করা 
হোলো। অথচ এই আইনে সমাজ-বিরোধী, গুণ্ডা, কালো- 
বাঁজারী, ভেজালকারী ইত্যাদি জঘপ্য অপবাঁধে অপরাধীদের 
চাইতে সরকারবিরোধী রাজনীতিকদের, শ্রমিক ও 
কৃষক আন্দোলনের যারা সহযোগী তাদেরই দমন কর! হযেছে 
বেশী। দুইটি পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা প্রায় শেষ হতে চঙ্লেছে। 


তৃতীয় পরিকল্পনাও আর অল্পকাঁল মধ্যেই সুরু হবে। নানা" 


দিকে জনসাধারণের প্রতি সরকারের কল্যাণের প্রতিশ্রুতি 
রয়েছে । এই অবস্থাংও সরকাব নিরাপদ বোধ করতে 
পারছেন না, তার কাবণ যাদের ভন্ত. কল্যাণের প্রতিশ্রুতি 
তাদের জীবন কল্যাণের স্পর্শে সঞ্জীবিত হওয়া দুবের কথা, 
নৈরাশ্ত ও হতাশায় তারা আরও নিরানন্দমময় ও বিক্ষুত্ধ 
হয়ে উঠেছেন। এই অসস্তোষেব সামনে নিরাপভা আইনের 
বর্ম নিয়ে সরকার 'আহ্মরক্ষা করতে চাইছেন। অথচ, 
সীমান্তের সংঘাতের মুখে বৈদেশিক শক্তির গুপ্তচর বৃত্তি 
প্রতিরোধের সর্বোত্তম উপায় নিরাপত্তা আইন নয়, সাধারণ 
মাঁমুষের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনে নিরাপত্তা বোধ। 
তাদের দৈনন্দিন জীবনে দুর্ধোগের সুযোগ নিয়েই দেশদ্রোহী 
যারা, যারা বৈদেশিক শক্তির গুপ্তচর, সীমান্তে নানা! প্রকার 
বিভ্রান্তিকর প্রচার করে সেখানকার সাধারণ মাস্থুষের মনকে 
তারা বিষিয়ে তুলছেন। এদের জন্ত অবশ্য কঠোর শাস্তির 
বাবস্থা থাকবে। কিন্ত তার পূর্বে সীমাস্তের দরিদ্র ও বঞ্চিত 
জ্রনসাধারণের মনে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক নিরাপত্তাবোধ 
নিশ্চিত করে তুলতে হবে) 


কম্যুনিষ্ট পার্টিতে ভাজন? 
ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্চাহে পাঞ্জাব কম্যুনিষ্ট পার্টির 
৭৮ জান বিশিষ্ট সৃদস্ত প্রকাশ্তে পার্টি ত্যাগের সিদ্ধাস্ত জ্ঞাপন 


জয়গ্রী--অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


করে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছেন। এদের মধ্যে লোকসভার 
সদশ্ শ্রী প্রতাপ সিং দৌলাতা ও পাঞ্জাব বিধান সভার 
শ্রী হুকুম সিং, শ্রী কুল সিং কাটারিয়া ও শ্রী অমর সিং 
জেলদার রয়েছেন। কম্যুনিই পার্টির এই সদস্যরা কংগ্রেস 
দলে যোগদানের কাবণ হিসাবে কম্যুনিষ্ট পার্টির জাতীম়তা- 
বিবোধী নীতিকেই দায়ী করেছেন। এরা বলেছেন লাভাকে ও 
নেফা অঞ্চলে চীনাসেনাবাহিনী কতৃক ভারতভূমি আক্রমণের 
অন্ত বম্যুনিষ্ট পার্ট কোন নিন্দাবাদ কবেন নাই। 
তাঁরা বলেছেন “The anti-nabionsl attitude 


has become manifest in the communist 
patry since the fateful days of september 
and october 1969 when C, P. I leaders 
Were ready to eugget that Indian territory 
could be violated and were agreed 
with the ohinese view that Indian frontiers 
has been established and sdvanced oy British 
Imperialism.» 


তাছাড়া অতীতের কার্যকলাপ উল্লেখ করে তারা 
বলেছেন যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় কমিউনি পার্টি 


ইংরেছের সঙ্গে যোগ দিয়ে যুদ্ধ সমর্থন করেছিলে এবং 
সাম্প্রদাবিকতা সমর্থন করেছিলো যার ফলে ভারতবর্ষ 


খণ্ডিত হয়েছে । বর্তমানেও তার! বিভেদনীতি ও উশৃহ্খলভা : 


সমর্থন করছেন। এর! প্রকাশ্য জনসভাঁয়ও কমিউনি 
পার্টির নিন্দা কৰে মস্কো! ও পিকিং-এর হুকুমবরদার হিসাবে 
তাদের বর্ণনা করেছেন। কম্যুনিষ্ট পার্টির অভ্যন্তরেও 
মঞ্চো না পিকিং এই বিতর্ক তুমুলভাবে আলোড়ন কট 
করেছে। ভারতবর্ষের নর্মের সঙ্গে যে আন্দোলনের ও 
আদর্শের যোগ নাই, সেই আন্দোলন পরআল্রাবাহী হয়ে 
মাঝে মাঝে মারাজ্মক বিভ্রান্তির স্ট্টি করে দেশকে বিপদের 
সম্মধীন করে তুলবে তাতে আর বিচিত্র কি? এবং 
কখনও কখনও এই বিপদের মুখে তাদের দলীয় চক্রে 
ভাজন ধরবে তাও স্বাভাবিক । তবে যত ইতর দেশের 
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টি 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


লোকের ভ্রান্তি নিরসন হয় ততই দেশের পক্ষে ও গণতন্ত্রের 
পক্ষে মল্ল । " 


আসামের সংখ্যালঘু 


আদামের সংধ্যালধু বাঙ্গালী ও পার্বত্য অঞ্চলের 
অধিবাসীদের ভাগ্যের প্রহসন চলছে। ভাষাবিলফে 
আইনে পরিণত করা৷ রাষ্ট্রণতির সম্মতির অপেক্ষায় 
রয়েছে। এদিকে কাছাড়ের কংগ্রেস সদস্তরা সম্মিলিত 
ভাবে এ বিলকে আইনে পরিণত না করা হয় তার 
জন্য আবেদন জানিয়েছেন রাষ্ট্রপতির নিকট। শ্রীপন্থ 
লোক সভার অধ্যাপক ডি সি শর্মার প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন 
যে সময় হলেই আগাম দাঙ্গার কারণ সম্বন্ধে তদস্তকমিটি 
গঠিত হবে “ইতিমধ্য সরকারী হিসাব মতে ৫৮' হাজার 
দ্বাঙ্গাবিধবস্তদের মধ্যে যারা পশ্চিম বন্দে চলে এসেছিল তার 
মধ্যে ২? হাজার উদ্বাস্ত এধনে। পশ্চিমবঙ্গে রয়েছে এবং তার 
তিন হাঙ্গার ৭শত জন আসামে ফিরে গেছে। ক্ষতিগ্রস্থদের 
জন্ত ১৪লক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছে । দাঙ্গায় ১৫৫১৫টা গৃহ বিনষ্ট 


হয় তার মধ্যে ৮৫৭১টী গৃহের নির্মাণ হয়েছে। কিন্ত 


আসামের অর্থমন্ত্রী গত ৮ই ডিসেম্বর কলকাতায় বলেছেন 
ধে তার হিসেব মত আট হাজারের বেশী উত্বাস্ত আসামের 
বাইরে নেই এবং পশ্চিম বাংলার শিবিরগুলিতে ফ্লোটিং 
পপুলেশনের সংখ্যাই বেশী ! কেন্দ্রীয় মন্ত্রী বনাম 
গ্রাস্তীয় মন্ত্রীর এই হিসাবের বেড়ীঞ্জালের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
মাথা না ঘামিয়েও বল! যায় আসামের উদ্বাস্তদের ভবিষ্যৎ 
এই পরিবেশে নিঃসন্দেহ অন্ধকা রাঁচ্ছন্ন। 

আসামের পার্বত্যঅঞ্চলের অধিবাসীদের প্রতিনিধির! 
দিল্লী গিয়েছিলেন পৃথক পার্বত্য অঞ্চলের দাবী নিয়ে কিন্ত 
নেহেরু তাদের দাবী রক্ষা সম্ভব নয় বলে জানিয়েছেন 
এর প্রতিক্রিয়া পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীদের কি হয় 
সকলেই উৎংস্থক হয়ে থাকবে। 

সুদীর্ঘ পাঁচ মাস পর গোরেশ্বরের বিচারবিভাগীয় তদন্ত 
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ঘোষণ। করা হয়েছে। ১*ই ডিসেম্বর ছিল স্মারক লিপি 
পেশের শেষ তারিব--১২ই ডিসেম্বর এ সম্পর্কে সাক্ষ্যদান- 
কারীদের হাজির করা হবে| আসাম সরকার, আসাম 
কংগ্রেস নাগরিক সমিতি এবং গোরেশ্বরের উপজ্ঞতদেব 
পক্ষে কৌশুপি দীড়িয়েছেন। এতদিন পর সাক্ষী প্রমাণ 
সংগ্রহ করা যে কত ছুঃসাধ্য সেকথা অতি সহজেই 
বোঝা যায় তবু আমরা আশাকরি মানবী ব্যক্তি মাত্রই 
এই অত্যাচারের তদস্ত সুস্পষ্ট ভাবে যাতে হয় তারজন্য 
নাধ্যমত সাহায্য কববেন। 


জমিদারী দখল আইন সংশোধন 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার শীতকালীন অধিবেশনে 
জমিদারী দখল আইনের সংখোধনেব বিল আন! হযেছিল। 
বিরোধী দলের প্রবল বিরোধিতা সত্বেও বিলটি আইনে 
পরিণত হরেছে। ১৯৫৩ সালে জমিদারী দখল আইন 
বচিত হওয়ার সময় সরকারী পক্ষ থেকে এই আশ্বাস দেও! 
হরেছিল যে মধ্যস্বত্ব লোপ হওযার পর প্রায় ছয় লক্ষ একর 
জমি সরকাবের হাতে বর্তীবে যা ভূমিহীন ও স্বম্নজোতের 
মালিকদের মধ্যে বণ্টন কৰে ভূমি সমস্ত ও কৃষি সমস্তার 
সগাধান করা হবে। কিন্তু কার্যত - তা কিছুই হয় নাই। 


এপর্যন্ত সরকারের হাতে কৃষি ও অকৃষি জমি মোট ছুই 


লক্ষ সাইজিশ হাজার একর রষেছে, যাঁর সবটা সরকার 
আইনের ১* (২) ধাবা অন্ুযায়ী-এখনও দখল নিতে পারেন 
নাই। 

এই আইনে স্রকাবের ভূমিনীতির যে গুক্লতর ক্রি 
রয়েছে আশ! করা গিয়েছিল সংশোধিত আইনের মাধ্যমে 
সবকাঁর তাঁর মীমাংসায় অগ্রণী হবেন। কার্যত তা হয় নাই 
যার ফলে কৃষি অর্থনীতির গুরুতর অনিশ্রতা গ্রামীন 
অর্থনীতিতে যে সঙ্কট সৃষ্টি করেছে তা দীর্ঘায়িত হবে। 

জমিদারী দখল আইনে সরকারের হাতে জমি বর্তানোর 
ব্যতিক্রম-ধারার বর্তমান বিভিন্ন উপাঁধারার ফাক দিয়ে 
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যেমন জমি. পলাতক হয়েছে তার চাইতেও বেশী জমি . 
প্লাতক হয়েছে জোতদার-জমিদারদের জমি বেনামীর 
কারসাঘিতে।. মূল আইনে বলা হয়েছে খাস কৃষি জমি 
অর্ধ পচিশ একর রাখ! যাবে এবং অকৃষি জমি ও বান্তজমি 
মিলিষে বিশ একর রাখা! যাবে, অবশ্ট বাস্তজ্জমির পরিমাণ 
পাচ একরের বেশী হবে ন! ৷ এছাড়া, কোনো. ঘর-বাঁড়ী 
লংলয কোনো জমি, বাগিচার জন্য, হাস-মুরগী 
প্রতিপালনের জন্য, দুগ্ধ কেন্দ্রের জন্ত, মিল-কারধানার জন্য 


দাতব্য প্রতিষ্ঠানের জন্ত। মেছো ভেড়ীর জন্যঃ কোম্পানীর 


জন্য ও কো-অপারেটিভের জন্য--বিভিন্ন খাতে সীমাহীন 
মি রাখবার সুযোগ আইনের ফাঁক দিয়ে রয়েছে। এর 
চাইতেও আরাত্মকঃ বেনামীতে জোতদার জমিদারের! হাজার 
হাজার একর জমি সরিষে ফেলেছে, কিম্বা আমলনাম| করে 
জমি বেআইনী হস্তান্তর করেছে। বেনামীর নানা দৃষ্টান্ত 
বিভিন্ন সময় বিধান সভায় উপস্থাপিত করা, সত্বেও আইনের 
পাঁচ কে) ধারার প্রযোগনীতির ক্রটির, জন্য বেনাম জমি 
উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই । গ্রামাঞ্চলে বেনাম উপলক্ষ্য 
করে জোত্দার ও কৃষকের মধ্যে প্রচণ্ড সংঘাত চলেছে। 
কোনে| কোনে! ক্ষেত্রে বেনাম জমির -ফসল যোলআনাই 
ভাগচাধীরা কেটে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে এই যুক্তিতে 
যে জমি যখন বেনাম, তখন জমির মালিকের ভাগ বেনাম- 
দারকে কিবা জোতদারকে দেওয়া হবে না, সরকারকে 
দেওয়াহবে। এই সকল ক্ষেত্রে জোতদারও বল প্রয়োগ 
করে ফসল আটক রাখছে । আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
এই অছিলার আড়ালে বাহিরের প্ররোচনায় ভাগচাষী 
ক্ষেতের যোলআনা, ফসল বলগ্রয়োগ কবে তুলে নিয়ে যাচ্ছে, 
যার কিছুটা ভাগচাষী পাচ্ছে আর অবশিষ্ট অংশ রাজনৈতিক 
তহবিলে জমা হবার অভিযোগ শোনা যাচ্ছে। কিন্ত 
ভাগচাধী উচ্ছেদের স্বাভাবিক প্রবণতা জোতদারদের 
জোরদারই রয়ে গেছে। জমিদারী দখল 'আইন অনুযাঁধী 
সেটেলমেন্ট রেকর্ড তৈরী হচ্ছে, আজ কয়েক বছর হয়ে 


জয়ী অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ - 


গেলো। এই রেকর্ড কবে তৈরী শেষ হবে তা অনিশ্চিত। 


কিন্তু এই রেকর্ড তৈরী নিয়ে ভাষচাষীর ভাগ্যে যে বিড়খনা l 
ঘুটে গেলো, পশ্চিম বঙ্গের ভূমি অর্থনীতিতে তার গুরুতর 
গ্রতিক্রিয়া দেখা দিতে বাধ্য। ভাগচাঁধীকে রেকর্ডের . 


স্থষোগ থেকে বঞ্চিত করবার জন্য জোতদারেরা অব্যাহত 
বেগে তাদের উচ্ছেদ করেছে, তাঁদের বঞ্চিত করবার জন্ত। 


আবার হয়তো সেই উচ্ছিন্ন ভাগচাষীকেই কঠোর সর্তে 


সেই জমিই চায় করতে দিয়েছে কিবা অন্ত কোনো 
ভাগচাষীকে সেই জমিতে চাষে নিযুক্ত করেছে। এই 
ভাবে ভাগচাষী ভূমিদাসে পরিপত হুতে চলেছে 

স্থতরাং, জমিদারী দখল আইনে উদ্ত্ত জমির সম্ভাবনাকে 
প্রথমতঃ 
বেনামী জমি উদ্ধারে অক্ষমতা উদ্ধুতের সম্ভাবনাকে লঘু 
কবে দিয়েছে । ফলে ভূমিকেন্দ্রিক সংঘাত অনিবার্ধভাবে 
দেখা দিয়েছে। স্তরাং,, সরকারের ভূমিনীতি ভূমি- 
সংস্কারের সমস্তাকে আইন-শৃ্খলার সমস্যায় রূপাস্তরিত 
হতে সহায়ত! করেছে! এবং আইন-শৃঙ্খলার প্রশ্নে স্থিত- 
্বার্থই বলীয়ান হয়ে বঞ্চিত-স্বার্থ ভাগচাষী-কুষকদের আঘাত, 
করবে তা সহজেই অঙ্কুমেয়। পশ্চিম বাংলায় আজ তাই 
ঘটছে। ভাগচাষী-কষকদের পক্ষ থেকে যে উৎপীড়ন হচ্ছে 
তাকে লঘু করে না দেখেও বল! যায় ভার দায়িত্বও সরকারী 
ভূমিনীতির অব্যবস্থার উপর সম্পূর্ণরূপে বর্তাচ্ছে। 

এই জটিল সমস্তার আশু সমাধান ন! হলে গুরুতর 
পরিস্থিতির সৃষ্টি হবে। প্রথমত, কৃষিজমির সর্বোচ 
জোতের পরিমাণ ২৫ একর থেকে কমিয়ে আনতে 
হবে। পশ্চিম 'বঙ্গের অকিঞ্চিংকর জমি ও বিপুল 
সংখ্যক ভাগচাষী। ভূমিহীন ও ছোট ছোট 
জোতসম্পন্ন-_-অনুর্ধ দুই তিন একর-_ কৃষকদের অবস্থিতির 
পরিপ্রেক্ষিতে, মাথাপিছু দশ বিঘা, অর্থাৎ 
একর জমির বেশী বরাদ্দ কর! সম্ভব হবে ন|। অর্থাৎ, 
পাচজনের পরিবারের সর্বোচ্চ জমি হবে ১৬:৩, একর| 


তত 


ই 


আইনের ধারাতেই খর্ব করা হয়েছে, দ্বিতীয়ত, - 


সাসপপপীর্ট 


AEN 


এ 


বর্তমান প্রসজ 


বাগ্তসহ অকৃষি জমির সর্বোচ্চ সীমা হবে পাঁচ একর । মেছো 
ভেড়ী সবকারে বর্তাবে এবং অন্তান্ত প্রয়োজনেও ষথ| মিল্‌ 
কারখানা ইত্যাদি-জমির পবিমীণ বেঁধে রেওয] উচিত। 
তাছাডা ভাগচাষীদেরও জমি দিয়ে তাদেব সমস্যা মেটাতে 
হবে। সব চাইতে মূল কথা অচাধীব হাতে কোনো জমি 
থাকবে না এবং তাদেব হাতে অমি হস্তাভ্তরেব সকল পথ 
বন্ধ কবতে হবে। 

মাঝাবি এবং ক্ষুদ্র, মধ্যস্বত্বভোগীরা সরকারী নীতির 
পীড়নে রিক্ত হতে, চলেছে। তাঁদের অস্তবর্তীকালীন 
শগতিপুরণ পেতে হয়রাণ হতে হচ্ছে । ফলে তারা রিক্ত ও 
নিঃস্ব হয়ে পড়েছে। এককালীন ক্ষতিপূরণ দিয়ে তাদের 
সমস্তার সমাধান আশু কর্তব্য । 


উত্তর প্রদেশ মন্ত্রীসভা! 


বিনা! প্রতিদ্বদ্বিতায় চন্দরভাঙ্ পুণের নির্বাচনে উত্তর 
প্রদেশের মন্ত্রীত্থ সঙ্কটের নিরসন হয়েছে। কিন্তু যে উপায়ে 
এই ঘটন| ঘটেছে ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক কাঠামোতে 
তার প্রবল প্রতিঘাতের ফল কি দাড়াবে সে-সদবদ্ধে যথেই 
উদ্বেগ ও সংশয় থেকে যাচ্ছে । উত্তর প্রদেশ আইনসভার 
কংগ্রেণী দলে চন্দ্াভামু গুণের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিলন|। 
ডাঃ সম্পূর্লানন্দের অনুসারী যাঁরা, তাদেরই সেখানে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা ছিল। কিন্তু কংগ্রেস নেতৃত্ব, বিশেষ করে প্রধান 
মন্ত্রী শ্রীক্সহবলাল নেহেরু, উত্তর প্রদেশের ছুই বিব্দমান 
দলের মধ্যে চন্রভামু গুপ্তের দলকে প্রাধান্য দিয়ে সাংগঠনিক 
হুন্ব নিরসনের স্বপক্ষে মত দেওয়ায় উত্তর প্রদেশে বিধান- 
সভার কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচনে দুরতিত্রমনীয় সঙ্কটের 
হৃষ্ট হয় এবং চন্দ্রভানু গুপ্তের পরাজয়ও সুনিশ্চিত করে 
তোলে। এই অবস্থায় নেহেরুর মর্ধাদা'র প্রশ্নকে সর্বোচ্চ 
স্থান দিয়ে গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নেতা-নির্বাচনের পথবোঁধ 
করা হয়। স্বধং পণ্ডিত গোবিন্দ বল্লভ পহ এই আবেদন 
নিয়ে নির্বাগন ক্ষেত্রে হাজির হয়ে নেতা-নির্বাচনের 


8৬৭ 
গণতান্ত্রিক অধিকাবকে নেহেরুব্‌ মর্ধাদা রক্ষার প্রহসনে 
পরিণত করে চন্দ্রভান্থ গুণের জযের পথ স্থগম করে 
তোলেন। 
প্রশ্ন হচ্ছে, নেহেরুর মর্ধাদাই যদি দলের সাংগঠনিক 
উপজীব্য হযে ওঠে । যদি সকল দবন্ব-সংঘাতের নিরসনে 
নেহেরুর মর্ধাদারক্ষার আবেদনই পরিত্রাণের একমাত্র পথ 
হয়ে দাড়ায়, গণতন্ত্র নিশ্চিতভাবে শশ্বান যাত্রা করবে৷ 
ংগ্রেস দলে গণতন্ত্রের পবিবর্তে নেহেরুতন্ স্থান করে নিচ্ছে। 
অতঃপর হিটলারী কাংদায গণতান্ত্রিক ডিক্টেটবের আসন 
ভাবতবর্ষের গণতান্ত্রিক বনিয়াদের শোভাবর্ধন করাবে ! 


কোম্পানী আইন 

কোম্পানী আইনের সংশোধন করে রাজনৈতিক দল- 
গুলিকে নীট লাভের এতকর৷ পাচভাগ বাঁ সর্চ্চোচ পরিমাণ 
পঁচিশ হাঞ্জার টাকা পর্য্যন্ত টাদ] দেবার অধিকার দেওয়া 
হরেছে। বিলের এই সংশোধনকে উপলক্ষ্য কবে লোক- 
সভায় সকল দলের সদস্তই তুমুল বিতর্কে যোগ দেন এবং 
তীব্রভাবে অভিমত প্রকাশ করেন যে এই বিধান দুর্নীতির 
সহাষক হবে । এই চাদাব ব্যবস্থার মধ্য দিযে শক্তিশালী 
কোম্পানীগুলি সবকাবে আসীন দলের অনুগ্রহ লাভে 
সহজেই গ্রলুন্ধ হবে এবং ফলে বিভিন্ন শিল্প ও ব্যবসায়ীগোষ্ঠির 
মধ্যে সরকারের উপর : অশোভন ও স্বার্থহুষ্ট প্রভাব 
বিস্তারের হীন অপচেষ্টা চলবে । বর্তমানেও সে প্রচেষ্টা 
রয়েছে। শাসন ক্ষমতা আসীন দলের অর্থভাগডাবে মোটা 
হারে চাঁদা দিয়ে সরকারী নীতি নিয়ন্ত্রণের চেষ্ট! সর্বজন- 
বিদিত। যে কাজ এতোকাল পর্দার আড়ালে সংঘটিত 
হচ্ছিল, কোম্পানী আইনের নূতন বিধানে সে কাজ অতঃপর 
সদরে অমুষ্ঠিত হবে। 

লোকসভায় এই বিলের আলোচনাকালে কংগ্রেসের 
অন্য ভম:সদস্ত শরীমহাবীর ত্যাগী সংশ্লিট ধারাটির প্রত্যাহার 
দাঁবী কবে বলেন, রাজনৈতিক দলের তহবিলে কোম্পানীর 


৪৬৮. 
অর্থদান ছুর্নাতিরই. সামিল।- প্রজা সোন্তাদি্ 
শ্রীঅশোক মেহতা বলেন যে গত সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস 
নির্বাচনী তহবিলের জন্য অন্তত পঞ্চাশজন পু'ঞজিপতির কাছ 
থেকে ছুই কোটি টাকা চাদা আদায় করেছিলেন। এই 
অভিযোগের জবাবে মন্ত্রী লীলালবাহাছুর শাস্ত্রী বলেন এমন 
দল নাই যে পুঁজিপতিদের কাছ থেকে চাদা না নেয়। 
পরশ্থট। সেখানে নয়।. একথা. অবস্তি অনস্বীকার্য যে 
পু'জিপতিদের প্রলয়ে রাজনৈতিক : দলের পুষ্টিপাধন, , না- 


নেতা- 


জয়ী) -অাহায়ণ ১৩৬ 


রাজনৈতিক দলের পক্ষে না দেশের পক্ষে কণ্যাণকর | 
বিশেষভাবে যেখানে সমাজতাঞ্মিক ধাঁচের রাষ্ট্রবাবস্থা পত্তনের 


+ 


দাবীর সঞ্জে পুঁজিপতিদের.এই যোগাযোগের মারাত্মক - 


পরিণতির গুরুতর . সন্ভাবন। রয়েছে 


যষোগাষোগেই লাইসেন্স : পারমিটের বন্যা বয়ে যাবে 


_দুৰ্নীতির সুরলপথে | ধীরে ধীরে শিল্প-বাণিজ্য সু্থাগুলি 
নির্বাচন নিয়ছ্ণের অধিকারী হয়ে গণতন্ত্রকে গ্রহসনে পরিণত রি 
করবে। | ফিড 2 





এই টাদার 


াও্মাজ্যন্লা £ সমা 
_ গু পুলি ক্ষাশ্ণ 


জ্যোতিরিজ্দ দাশগুপ্ত 
e 
সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেক্জ 





সাআাজাবার্দ শব্দটি যতটা প্রচলিত সেই পরিমাণে 
বিশ্লেষিত হবার স্থযোগ পায়নি। রাষ্টরবিজ্ঞানের বিভিন্ন 
ধারার কপনে! নিন্দা' কখনো! প্রশংসার রংএ রঞ্জিত হযে 
আত্মপ্রকাশ করেছে এই শব্দটি, প্রশংসার ধারাটি অবশ্য 
ক্ষীণ হয়ে এসেছে। সাম্প্রতিক কালে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রত্যক্ষ সমর্থক খুঁজে পাওয়া প্রায় অসম্ভব । ফলে একথা 


চিন্তা কর! স্বাভাবিক ঘে সবল জাতির দ্বারা দুর্বল জাতির 


উপর অত্যাচার আর কখনো! সমর্থন পাবেনা । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর বিভিন্ন কারণে সাঁআজ্যের বড় খাটিগুলি 
এক এক করে ভেঙ্গে পড়ে। এশিয়া ও "আফ্রিকার নতুন 
জেগে ওঠা জাতীয়তাবাদের জোয়ারে সাআজ্যবার্দী শক্তি 
প্রায় প্রতিটি উপনিবেশ থেকে পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য 
হয়। একমাত্র ১৯৬০ সালেই উনিশটি দেশ আফ্রিকা 
মহাদেশে স্বাধীনতা অর্জন করতে সমর্থ হয়। আত্ম" 
নিয়ন্ত্রণের দাবী আগামী ভবিস্বাতে পাশ্চাত্য শক্তিগুলির 
অধীন শেষ কয়েকটি দেশেও অবশ্যস্তাবী ভাবে জয়লাভ 
করবে, এই বিশ্বাস সংস্থাপনে অনিশ্চয়তার অবকাঁশ নেই ।. 


॥ ২ ॥ 
কিন্তু তার অর্থ কী এই যে সাম্রাজ্যবাদী ,ইভিহাসের 
চিরতরে অবসান ঘটতে চলেছে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
হলে আগে কয়েকটি মূল কথাব বিশ্লেষণ প্রযোজন। 
সাআাজ্যবাদ শব্দটির সংজ্ঞা নিরূপণ এই পথে প্রথম 
_কর্তব্য।' কোন জতি বাঁ জনসমাজজ অপর জাতি বা 


জনসমাজ্কে যে ভাবে রাজাজঘ বা অন্য কোন পথে 
চিরস্থাধী ভাবে অধীনস্থ করে রাখে সেই পদ্ধতির নাম 
সাআজ্যবাদ। €১)* এই অধীন্তাব রূপ আইনস্বীকৃত 
হতেও পারে অথবা নাও হতে পারে। এবং এই পদ্ধতির 
ফলে যে রাষ্ট্রিক রূপ জন্মলাভ কবে তার নাম সাম্রাজ্য । 
সাআাজ্যবাদী মনোভাবের বহুবিধ কারণ বর্তমান, ফেমন £ 
১। সামরিক বা অন্তান্ত প্রয়োজনে ভূখণ্ড লা করাব 
অন্য শক্তিশালী দেশগুলির মধ্যে বিরোধ ; ২। গ্রয়োজনীঘ 
রেলপথ ও জলপথ দখলের প্রয়াস? ৩। শক্তিশালী 
দেশগুলির অর্থনৈতিক ক্ষমতা বিস্তারের ও প্রাধান্ত 
স্থাপনের প্রয়াস; ৪। স্বদেশে উত্তত্ত মূলধন বিদেশে 
লাভজনক সর্তে লম্মীকরণেব প্রয়োজন; € | কাঁচামাল, 
প্রয়োজনীষ দ্রব্য ও বাজার অর্জনের প্রচেষ্টা; ৬। 
বাঁজনৈতিক গৌরব অর্জনের জন্য বিদেশে প্রতিপত্তি 
বিস্তার ও সাত্রাজ্যলাভের প্রয়াস 10 কার্য্যতঃ এই 
অভিসন্ধি ও কারণগুলিব একক প্রযোগের চেয়ে একত্র 
প্রযোগই সাধারণতঃ পরিলক্ষিত হয়ে থাকে। এবং 
সাাজ্যবাদের চরিত্রও তাই বহুবিধ রূপ ধারণ করে 
আত্মপ্রকাশ করে থাকে । কখনে। সম্পূণ দেশজয় ও 
উপনিবেশ স্থাপন আবার কখনো শুধুমাত্র বাণিজ্যের 
অধিকার লাড--এই তুই সীমানার মধ্যবর্তী অনেক প্রকার 


(১) *John 96150095109 End of Empire : 


1960. 
(২) *Thornsten Kalijarvi. 


৪৭০ 


স্তরে সাতাজযবাদের অভিযানকে বিভক্ত করা ধায়। 
অতএব সরল দৃষ্টিতে সাম্রাজ্যবাদকে কোন এক বিশেষ 
ধরণের অত্যাচারী ভূমিকামা মনে করলে বিশ্লেষণে 
মারাত্মক ভুল থেকে যাবে। - 


॥ ৩ ॥ 
অতীতে সাস্াঙ্্যবাদের' বিভিন্ন রূপের মধ্যে রাজনৈতিক 
সাম্রাজ্যবাদ সবচেয়ে বেশী প্রচলিত ছিল। রাজ্যাজয় ও 
বিদেশে বিজিত জাতির দেশে স্থায়ী উপনিবেশ, স্থাপন 
রাজনৈতিক সামাজ্যবাদের প্রধান অস্ত্র ছিল। এমনকি 
১৯৫৯ সাল পর্যাস্ত যে হিসাব পাওয়া যায় তাতেও উপনিবেশ- 
সাআাজ্জোর বিস্তার কিছু কম চমকপ্রদ ছিল না। প্রায় 
এক কোটি বর্গমাইল তৃথণ্ড ও তাব অন্তর্গত ১৬ কোটি 
জনসংখ্যা এই সময় পর্য্যন্ত বিদেশ থেকে শাঁসিত হয়েছে। 
একলা ব্রিটেনই, ৮২৭ লক্ষ লোকের উপর প্রতুত্ব এই সময়ে 
পরিচালনা করেছে। ফ্রান্সের স্থান ত্বিতীয়।- মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্র তার শক্তির তুলনায় সাম্রাজ্যবাদী প্রভৃত্ব করার 
অবকাশ পায়নি; ১৯৫৯ সালে পশ্চিমী শক্তিবর্গের এই 
নেতার" হাতে মাত্র চাব লক্ষ বিদেশী লোকের ভাগ্য 


সমৰ্পিত ছিল 10৩) 
অর্থনৈতিক স্যন্রাজ্যবাদ বিশেষভাবে অর্থ নৈতিক 
সুবিধালাডের প্রম়াসী | . অনগ্রসর দেশগুলিতে উনদ্বত্ত 


মূলধন বিনিয়োগ? অতিরিক্ত মৃনাঁফ। অর্জন, কাচা মাল.ও. 
খনিজ দ্রব্য অপহরণ ও অক্তান্য উপায়ে শোষণ, ইত্যাদির 
মধ্যে এই ধরণের ' সাম্রাজ্যবাদী প্রচেষ্টা প্রকাশ লাভ করে। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অনেক পরে, বড় 'বড় অনেক দেশের, 


উপর প্রতৃত্বের ' অবসান ঘটার পরেও, একমাত্র ১৯3৮ 
সালেই উপনিখেশগুলি সমগ্র পৃথিবীর কীচামাঁল সরবরাহের 
মত অন্যতম কেন্দ্র হিসাবে কাজ করেছে তা উপনিবেশিক 
সরবরাহের পৃথিবীর তুলনায় শতকরা অম্পপাত থেকে 


(৬) A.F.K, Organeki : World Politics : 1959 


জয়ঞ্ী--অণ্হারণ ১৬৬ 


অনুমান করা যেতে পারে। হিরা সরবরাহ 
করেছিল শতকরা ৫১ ভাগ বক্সাইট, ৪৫ ভাগ কাচা টিন, 


' ৪০ ভাগ ফসফেট পাথর, ২২ ভাগ ম্যাঙ্গানীন্দ, ১৮ ভাগ 


তামা, ১৫ ভাগ জ্রোমাইট এবং এ্যাস্বেইস্‌। €৪) 
অর্থনৈতিক সাত্রাজ্যবাদ রাজনৈতিক প্রতৃত্ব ন| দাবী 
করেও পরিচালনা করা যায়। কিন্ত মধ্যপ্রাচ্যের ইতিহাস 


প্রমাণ করে যে আইনানুগ রাষ্ট্রকতূ'ত্ব চাপিষে না দিলেও 
"অর্থ নৈতিক সামাজ্যবাদী রাষ্টগুলি অনগ্রসর শোষিত দেশ- 


গুলিতে শোষণ স্থায়ী ও অধিকতর কার্য্যকরী করার জন্য 
নানাবিধ রাজনৈতিক কর্তৃত্ব অপ্রত্যক্ষ ভাবে পরিচালনা 
করে থাকে। 

সাংস্কৃতিক সাম্রাজ্যবাদের ভূমিকা আধুনিক ইতিহাগে 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ' গ্রহণ কবেছে। এই ধরণের প্রভুত্ব 
শক্তিশালী দেশের সংস্কৃতি, ভাবধারা ও. আদর্শ ' অন্যান্ত 


দুর্বল দেশের উপর “চাপিয়ে দিতে -. চায়। আমেরিকা ' 
[বিয়েত রাশিয়া এই __-৮ 


মহাদেশে স্পেন ও পূর্ব ইউরোপে, সে 
ধরণের সাম্রাজ্যবাদ পরিচালনা: করার প্রয়াস' পেয়েছে। 
রাশিয়ার সাম্াজ্যবাদকে অনেকে আদর্শগত সামাদ্যবাদ 
বা আইডিওনপ্রিকাল ইস্পিরিয়ালিজমও বলে থাকেন। 
তবে রাশিয়ার প্রভৃত্ব এই সব দেশে যে শুধুমাত্র আদর্শের 
পতাক| 'বহন কুরে থাকে তাই নয়, প্রয়োজনবোধে এবং 
বিশেষ করে, রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতি না মানতে চাইলে 
হাঙ্গেরীর মত জোর করে ' সামরিক শক্তির সাহায্যে এই 
পতাকা রাশিয়া দৃঢ় মুষ্টিতে ধরে রাখে । 

এই তিনটি মূল রূপ ছাড়া আরও অনেক পথে 
সাআজ্যবাদ এগয়ে আসতে পারে যেমন, কৃষিকেন্দরিক 


সাম্রাজ্যবাদ, বাণিজ্যগত সাম্রাজ্যবাদ, অর্থবিনিয়োগফামী, 


সাম্রাজ্যবাদ, ব্যবস্থাপনামূলক সাম্রাজ্যবাদ ইত্যাদি .(৫) 
(8) ভা. 5. Woytinsky- and E. ৪. Woy- 
tinski: World Commerce and Governments £ 


1955, 
(¢) Moritz J. Bonn. 


Ed 


সি 
সি 


সঙ্গে মিলিতভাবে আত্মপ্রকাশ করে। অতীতে রাজনৈতিক 


সাজ্জাজ্যবাদ £ সমাপ্তি ও পুনর্বিকাশ 


তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিভিন্ন ধারাগুলির কয়েকটি এক 


ও অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদের যে পবাক্রম ছিল ত| আজ 
অব্য রীতিমত স্তিমিত কিন্তু সাম্প্রতিক কালে সাংস্কৃতিক 
সাআজ্যবাদ নতুন এবং সুন্ম রূপে পৃথিবীর এক বৃহৎ অংশে 
পরাধীনতার পুনরুজ্জীবিত কৃষ্ণছাষা আমন্ত্রণ করে এনেছে । 
জাতীয়তাবাদী সংগ্রাম অতীতেব প্রাচীনপন্থী সাত্রাজ্য- 
বাদকে যে ভাবে শতাবদীসঞ্তি অসন্তোষের প্রবাহে 
মুছে দিতে অগ্রসর হয়েছে, আঘর্শগত ফাশ্রাজ্যবাদেব 
প্রতিরোধ তাব চেয়ে অনেক কঠিন কাঁজ। কারণ এব 
ভূমিকা অত্যন্ত সুপরিকল্পিত এবং এর ইতিহাস অতি 
অল্পদিনের ।' প্রাচীন শক্রর রূপটি এত স্থুপরিচিতত ষে 
মিত্রবেশী এই নতুন শত্রুর আঁসল পরিচয় ল'ভ কবাটা৪ 
কিঞ্চিৎ কষ্টসাধ্য । 


181 
১৮৭* সাল থেকে ১৯৩৪ আস পর্য্যন্ত সাম্রাজ্যবাদ 
বিপুল বেগে প্রসার লাভ করে। ইউবোপেব _বৃহৎ 
শত্তিগুলির সেই পৌষ মাসের অভিজ্ঞতাঁব অন্ধকারের ছাষার 
নীচে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিশ্লেষণী আলোর স্তিমিত প্রদীপ 
জালিয়েছিলেন বিখ্যাত ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ জে, এ, 
হবসন(৬) সাম্রাজ্যবাদের রাজনীতির আড়ালে লুকিয়ে থাকা 
অর্থনৈতিক অভিসদ্ধিটি আবিষ্কার করেছিলেন হবসন। 
পরবর্তীকালে হিলফারডিং, লেনিন ও রোজা লাক্সেমবার্গ 
এই তত্বটিকে সমকালীন অভিজ্ঞতার পবিপ্রেক্ষিতে পুর্ণতব 
রূপ দান করেছিলেন। হবসনই প্রথম প্রমাণ কবলেন 
যে উদ্ধত মূলধন ধনতান্ত্রিক সমাঞ্জ নিজের দেশে বিনিধোগ 
করতে পাবেনা, এই বিনিধোগ , অন্যান্য অনগ্রসর দেশে 
সন্তব। সাআজ্যবাদের উদ্ভব এই বিনিয়োগের অভিধান 
থেকে! লেনিনের মতে (৭) এই অভিযান অবশেষে আবিষ্কার 





(৬) J, &. 0১৪০0 21209215190 : 1902, 


৪৭১ 
করবে যে সীমাবদ্ধ পৃথিবীর বাঁজাবে শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলি 
নিজেব মুনাফা ও শোষণের স্বার্থে অপর শক্তিশালী 
রাষ্টগ্তগিব সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে বাধ্য । ম্রণপণ 
অর্থনৈতিক অভিযানের অবশ্যম্ভাবী পরিণতি সাআজ্যবাদী 
যুদ্ধ। ধনতত্ত্রেব শেষ ও অস্তিম অধ্যাঘ এই রত্তক্ষষী ঘন্থের 
রূপ ধাঃণ করতে বাধ্য! মার্কসবাদী বিশ্লেষণকে এইভাবে 
লেনিন আব এক ধাপ এগিষে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে 
বললেন ইতিহাসের অনিবার্ধ্য নির্দেশে ধনভন্ত্র এইভাবে 
আল্মক্ষষী সংগ্রামে লিপ্ত হযে নিজের ধ্বংস অমোঘ নিষমে 
ডেকে আনবেই। 


Nel 
সাম্রাজ্যবাদ বিশ্লেষণে হবসন-লেনিন তত্ব মুল্যবান, 
একথা সমাজবিজ্ঞানীবা স্বীকার করে থাকেন। কিন্তু এই 
মূল্যায়ন প্রসঙ্গে একথা ন্র্ভবা যে প্ধনতস্ত্রের অবশ্রস্তাবী 
পবিণতি সাম্রাজ্যবাদ,” এই সিদ্ধান্ত ভ্রাস্ত। ইতিহাসের 
কয়েকটি ক্ষেত্রে যা দেখা গেছে তার বিপরীত দ্রষ্টব্য 
গ্রবাহটিকে তুললে অপবিজ্ঞানের পিছুটানে ভেসে যেতে 
হবে| ধনতন্ত্রের একচেটিয়া বগ্টানীকারীদের হাতে দেশের 
সম্পূর্ণ কতৃত্ব থাকবেই একথা স্বীকার করা যায় না। 
একচেটিবা রগ্তানীকারীদের উদ্ভব ও সম্পূর্ণভাবে ধনভঙ্তে 
দান নয়_ধনতস্ত্রে4 আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত নিষম হল . 
শিল্পের আযতন প্রসার । বৃহদায়তন শিল্পের সঙ্গে এক- 
চেটিয়! ব্যবস্থাপনাব সংযোগ যত পবিমাঁণে অর্থনৈতিক তার 
চেয়ে বেশী পরিমাণে রাজনৈতিক । এবং এই রাজনৈতিক 
অংশটি নর্দ্ধাবণ করে থাকে ধনতান্ত্রিক দেশের কতিপয় 
শিল্পপতি নষ, জনসাধারণের গণতান্ত্রিক মত ও পথ । বিখ্যাত 
অর্থনীতিবিদ ,ও সমাত্রবিজ্ঞানী জোসেফ স্থম্পিটার (৮) 





(9) V.I. Lenin: Imperialism: 1917. 
- (v) Joseph Schumpeter: Imperialism 
and social classes, 1951 


৪৭২ 


জয়গ্রী_জগরহায়ণ ১৩৬৭ 


ঠা 


অতএব এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে “সাম্রাজ্যবাদকে ধনতন্ত্রেরে দেশগুলি। সোবিয়েত রাশিয়া দ্বিতীয় সমরোতর ইউরোপে 


অনিবার্ধ্য অধ্যায় মনে করা! এবং ধনতন্ত্র থাকলে সাম্রাজ্যবাদ এবং তার পূর্বে একের পর এক দেশ দখল করেছে এরং ৮১ 


আবিভূ্ত হবেই একথা চিন্তা করা এক ভ্রাস্তিবিলাস”। 
ধনভাস্ত্রিক দেশের বৃহত্তর জনমত 'সবসময়ে সাম্রাজ্যবাদী 
মনোভাব দ্বারা পরিচালিত হয় না । এমন কি এই সব দেশের । 
ধনতাগ্্রিকরাও সাম্প্রতিক কালে সব সময়ে সাম্রাজ্যবাদের 
ঝুঁকি নিতে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হতে চান না। মার্কসবাদী 
তত্বের এককালীন জনপ্রিয় প্রবক্তা জন স্ট্যাচী তার অধুনাতম 
গ্রন্থে আধুনিক সমাজবিজ্ঞান প্রয়োগ করে হবসন-লেনিন, 
তত্বের বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। তিনি 
বলেছেন, শক্তিশালী ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে ধনতন্ত্ 
সাআাজ্যবাদের, পথ পরিহার করলেও , (ইচ্ছায় অথবা 
অনিচ্ছা) অর্থ নৈতিক ফলাফলে বিপর্ধাযের সম্ভাবনা 
দেখা যায় না।&) লেনিন তুলে গিয়েছিলেন যে ধনতাস্ত্রিক 
নেতৃত্ব সাম্রাজ্যবাদের বিকল্প আরও অনেক পথ বেছে নিয়ে 
বেঁচে থাকতে পারে। ব্রিটেনের সাম্রাজ্যবাদী বিবর্তন 
আলোচনা করে জন ন্ট্যাটী দেখিয়েছেন যে সাম্রাজ্য 
বিসর্জন দিয়ে দেশের দরিদ্র জনতার ক্রয় ক্ষমতা বাড়িয়ে 
দিয়ে অনায়াসে জাতীয় অর্থনৈতিক অবস্থাকে সুস্থ হাতের 
আয়ত্তে রাখা সম্ভব। ব্রিটেনের ইতিহাসের একটি অংশের 
ব্য্তা থেকে লেনিন যে সিদ্ধান্তে এসেছিলেন, সাম্প্রতিক . 
ব্রিটেনের তারই বিপরীত গতি, অর্থাৎ সাফল্য, তাকে 
অগ্রমাণ করে দেয় এবং সন্দে স্দে আমাদের জানিয়ে দেয় 
যে ইতিহাসের সম্পূর্ণ গতি দার্শনিক জোতিধিজানের খাতায় 
ধরা দিতে অক্ষম। | 
1৬৪ 
ধনতঙ্রকে বাদ দিলেও ' অন্ত আদর্শের সঙ্গেও থে. 
সাআজ্যবাদের মিতালী থাকতে পারে তার প্রমাণ মার্কসবাদী : 


(2) John Strachey : ‘The end of empire : 
1960, 


তাদের রাশিয়ার মধ্যে জোর কৰে অন্ততুক্ত করেছে। 
পৃথিবীর জবরদৃস্ত সাত্রাজ্যলোভী হিটলারের সঙ্গে মিত্রতার 
যে যাত্রা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দ্বিতীয়ভাগে সুরু হযেছিল তার 
সমর্থনে সহম্র যুক্তির অবতারপা করলেও তার আসল নাম 
সাম্রাজ্যলিক্দ। থেকে যাবেই'। যুদ্ধের পর সমগ্র পূর্ব-ইউরোপ 


সোবিয়েত সামরিক শক্তির অধীনে রেখে এক এক করে ' 


সবগুলি দেশকে রাশিয়ার “সহচর” রাষ্ট্র হিসাবে দেখানোর 
যে চেষ্টা তাও সাম্রাজ্যবাদের নবতম রূপের অভিব্যক্তি 
মাত্র । হাঙ্গেরীর বিপ্লব দমনে কশ সামরিক শক্তি আবার 


প্রমাণ করেছে যে “সহচর" রাষ্ট্রগুলিকে “অঙমুচর* রা 2 


ছাড়! আর কোন মৰ্য্যাদ! ভোগ করতে দেওয়া হবেনা। 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশ চীনের তিব্বত আক্রমণ, দখল ও 


রাষ্টরবিলুণ্তি আরও প্রমাণ করে দিয়েছে যে পাশ্চাত্য 
সাম্রাজ্যবাদ . যখন পশ্চার্পসরণে ব্যস্ত, কমিউনিষ্ট. 


সাষাজ্যবাদ ঠিক তখনই অগ্রগমনে নিয়োজিত। ভারতের 
উপর চীনের আক্রমণ বোধহয় ঘন্ঘমূলক বত্তবাদের একটি 
নতুন দিক-নির্ণয় -করল : মার্কসবাদী রাষ্ট্র তার বস্তুগত 
প্রয়োজনেই তার অন্তঃস্থ আদর্শগত বক্তব্যকে পরাজিত 
করে। ১৯৩৪ সালে মাও সে তুং বিখ্যাত সাংবাদিক 
এডগার স্গো কে বলেছিলেন যে চীনের অতীতের সাআজ্য- 
ভুক্ত সব দেশগুলিকে আবার চীনের অস্তভূ“ক্ত করা তীর 
প্রথম কাজ হবেঃ 


0997 Mongolian republic will automatioslly 


. beceme % part of the Chinese federation...The 
Mohammedan aud Tibetan peoples, likewise, ' 


প[6 is the immediate task of ' 


- China to regain all our lost territories, The 


will form autonomous républics attached to the ৰ 


Chinese federation.” (3) | ১৯৪৬ সালে চিয়াং কাই 


(১e) Edgar Snow: Red Star Over China 
{ Modern Library Edition): 1944, 


সেক চীন সাত্রাজ্য প্রসারের অন্ত এবং হিটলারের অঙ্টসরণে 
এত্ত জনতার বাসভূমির প্রয়োজনে প্রতিবেশী ৪০ লক্ষ 
বর্গমাইল ভূখণ্ড চীনের অন্তভূক্ত করার দাবী জানিয়ে- 
ছিলেন। (১১) ইদ্দোচীন, বর্ষা, সিকিম প্রভৃতি দেশগুপি এই 
দাবীর অস্তভূক্জি ছিল। আজ আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই 


যে মাও সে তুং ও চিয়াং কাই সেক, ছুই বিপবীত আদর্শে: 


পতাকাবাহী নেতা, সাস্রাজ্যপ্রসাবের জাতীয় স্বপ্নে একই 
গুকধত্যের পরিচয় দিয়েছেন । 
যেভাবে সাম্রাজ্যবাদের পথে রাশিযা ও চানদেশ 
এগিয়ে নিয়ে গেছে তার থেকে অনায়াসেই বুঝতে পার 
যাবে যে উগ্র জাতীয়তাবাদী মোহজালে আবদ্ধ তথাকথিত 
সমাজবাদী দেশগুলি সাআ্রাজ্যবাদকে আরও অনেক 
অত্যাচারী ও অনমনীগগ পরিধানে সঙ্জিত করে এগিষে 
নিয়ে যেতে সক্ষম | 


টে Nan 
পশ্চিমী শক্তিবর্গের সাআঞ্চাবাদের এখন সমান্তিণর্ব। 
কমিউনিষ্ট সাম্রাজ্যবাদের সবে যাত্রা সুরু । সাম্রাচ্যবাদ, 
এক জাতির দ্বারা অপর জাতির উপব প্রতৃত্ব, আবার 
নতুন প্রতিমায় ডাব প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়েছে। 
গণতঙ্রেব অগ্রগতির সঙ্গে একথা প্রমাণিত হয়েছে যে 
পশ্চিমী দেশগুলি তাদের স্বদেশের জনমতের বিরুদ্ধে 
ও অনগ্রসর দেশগুলির আগ্রত জাতীযতাবাদে বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা $করে আর সাঅঞ্যবিস্তারের অথবা মংরক্ষণের 
চেষ্টায় সফল হবেনা । অর্থনৈতিক কারণেও সাম্রাজ্য- 
রক্ষণ ধনতত্ত্রের কাছে অপরিহাধ্য নয়। রাজনৈতিক 
কারণগুলি আরও গুরুত্বপূর্ণ । কিন্ত কমিউনিষ্ট সাম্রাজ্যবাদের 
সমস্ত সহজতর । স্বদেশে জনমত পদদলিত করে বিনেশে 
প্রভাব বিস্তার করে এই রাজ্যগুলির ' ভিক্টেটরর| 
বীরত্বের মুকুট ধারণ করে আরও অনেক দুর 
অগ্রসর হতে পাঁরে। শক্তিশালী গ্রচাবষস্র ও 


সাআজ্যবাদ : সমাপ্তি ও পুনধিকাশ 
. সমাজবাদী আদর্শের প্রতীকসমূহের সম্মোহনী শক্তির 


মার্কসীয় সমাজবাদকে - 
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সাহায্যে সাত্রাজ্যবাদকে এখানে সহজেই মুক্তিব্রত বা 
“লিবারেশন” বলে প্রতিপন্ন করার প্রয়াস পাওয়া যেতে 
পাঁবে। ইতিহাসেৰ এক অধ্যায়ে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 
ভূমিক! গ্রহণ করার জন্য সাধারণ মানুষের কাছে একথা 
কমিউনিউদের পক্ষে বলা সহজ যে সাম্রাজ্যবাদ আব 
সাম্যবাদ পরস্পরবিরোধী। পৃথিবী জয় করে সারা বিশ্বে 
সমাজবিপ্লব রচনার সাধু উদ্দেশ্যের নেশায় কয়েক বছর বা 
কয়েক রশক পরাধীন দেশগুলির জনত! বা অন্তান্ত দেশের 
সহযোগী জনমত এই প্রচারের কাছে আত্মসমর্পন করলে 
বিদ্ময়ের অবকাশ থাকবেনা । বিশেষ করে যতদিন যুদ্ধেব 
আবহাওয়া! বিশ্ব রাজনীতিকে উত্তেপ্জিত রাখবে, ততদিন 
নিজেদের, আপাতস্বার্থেও অনেকে রাশিয়া ও চীনের 
সাত্রান্্যবাদকে অন্য কারণে গ্রহণ করতে পারেন। কিন্ত 
কয়েক দশকের প্রচার ও প্রয়োজন মিথ্যাকে সত্যে পরিণত 


করতে পারেনা । যুগোস্গাভিয়া ও হাঙ্গেরীর জনসাধারণ 


যাঁ অতি অল্পদিনে শিখেছে তা সময়ের প্রবাহে অন্তান্ 
পরাধীন জনতা ও আগামী দিনে শিখে নেবেই | 


7৮ ॥ 

স্বাধীনতার চেতনা প্রতি মানুষের রক্তে প্রবাহিত। 
শিক্ষা এই চেতনাকে প্রথরতর করে। অপব স্বাধীন দেশের 
অভিজ্ঞতার আলো এই প্রথর চেতনাকে উজ্জীবিত কবে 
তোলে। এবং সময়, সুযোগ, ও উপযুক্ত নেতৃত্ব এই 
জীবন্ত চেতনাকে সংগ্রামী সাফল্যের সঙ্গে সংযুক্ত করে। 
এশিয়া ৪ আফ্রিকায় যে দেশগুলি স্বাধীনতা অর্জন করেছে 
তাদের সংগ্রামের ইতিকথা রীতিমত প্রবীন। নতুন 
সাত্রান্্যবাদের পরাধীন দেশগুলির জনতা তাকিয়ে থাকবে 
এদের স্বাধীনতার ফলাফলের জন্য অধ্ীরভাঁবে প্রতীক্ষা 





(১১) Chiang Kai Shek : China's Destiny : 
1947 


8৭8 
করে। একতা, সমতা, একাগ্রতা, ও অর্থনৈতিক সমৃদ্ধির 


সঙ্গে মুক্তচিন্তা ও গণতন্ত্র সংযুক্ত করে এই দেশগুলি যত - 


দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রগতির অন্বেষণে সফল হবে, তত নতুন 
এবং প্রাচীন," উভয় সাম্রাজ্যবাদের" অন্তর্ভুক্ত জনতা 
স্বাধীনতার দিকে এগিয়ে ষেতে 'ভরস! পাবে। 


অতীতে সাম্রাঙ্্যবাদ মায়ের ইতিহাসে কলঙ্কের 
অধ্যায় রচনা করেছে। . সমকালীন পৃথিবী সেই কলঙ্ক, 
নানাভাবে 'মুছে ফেলবার চেষ্টায় ব্রতী হয়েছে। অন্তদিক - 





জয়শ্রী--অমগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


- থেকে কলঙ্ককে আদর্শবাদের রঙ্গীণ. পতাকায়- আচ্ছাদিত 
করার প্রয়াস. চললে- তার' আয়ু বেশী দিন থাকতে ৫১. 


পারেনা। কোন "দেশ, কোন জনপম।ক্রকেই আজ্জ আর ' 
অশিক্ষা অথবা অনভিজ্ঞতাঁর ‘অন্ধকারে''বেশীদিন আবদ্ধ 
রাখা চলবেনা । সহশ্র চেষ্টা করেও কোন সমাজকে 
চিরস্থায়ীভাবে বৃহত্তর পৃথিবীর স্বপ্ন ও সাফল্যের ‘আবহাওয়া 
থেকে দুরে "রাখা! সম্ভব নয়। আলোর রেখা শেষ ' পর্ধ্যস্ত ' 
তার নিজেরনপথ চিনে নেবে।'. . 


জংশন নয় £ 





- -- মাঠের মধ্যে উদাস হওয়ার গান-; 


চেনা মুখের হয়নি ওঠা নামা 
' চলতে গিয়ে হঠাৎ এই থামা' 


জংশন নয় ছোটে! ই্টিশান।' 
পদ্মপাতায় জলের মতো কাপে ॥ 


' পদ্মপাতায় জলের মতে| কাপে 


পাহাড়তলী নীলবর্ণ রাত ; 


কৃষ্ণচূড়া পলাশ হলো কত 
বুকের মাঝে সুগন্ধের মতো - 
জড়িয়ে তার নিরাভরণ হাত.  » 
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এখানে হৃদয় অলস অপলাপে: 4 দা 
পদ্মপাতায় জলের মতো কাপে ॥ যা Eg 





£ প্রবন্ধ 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় সংস্কৃতি 
বিভূতি ভূষণ বসু 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর অ'জ প্রায় আঠার 
বছর অতিক্রান্ত হয়েছে । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আঙও 
ভারতবাসী সমক্যভাবে বুঝতে পারেনি রবীন্দ্র 
নাথের আশা, আকাঙ্কা, অভীপ্পা, স্বপ্ন, সাধনা ও 
আদর্শকে; আজও তারা জানতে পারেনি রবীন্দ্রনাথ 
কী আদর্শের অন্ত, জীবনের কী মহৎ উদ্লেষ্য সাধন করার 
জন্য তার জীবন যাপন করেছিলেন, কি ছিল তীব্র স্বপ্ন ও 
আশা। 

কেবলমাত্র কবি হিসাবেই রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
নয়। তিনি দার্শনিক, গপন্তাসিক, শিল্পী, সমালোচক, 
রা্রনীতিবিদ,_-বস্ততঃ মানব জীবনের এমন কোন ক্ষেত্র 
নেই যেখানে রবীন্দ্রনাথ ভার অসামান্ত অলৌকিক প্রভাব 
বিস্তার করেন নি। সেই জন্ত যে কোন ব্যক্তিই হোন 
না কেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সঙ্ধুচিত 
হবেন। আমাদের মত সাধারণ মানুষের নিকট রবীন্দ্রনাথ 
এক বিশ্ময়কর ব্যক্তি। তিনি তীর বিভিন্ন বক্তৃতায় 
জগতের বিভিন্ন সমস্ঠাবলী সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন । 
জাতীয়তা, ধর্ম, সমাজতত্ব, রাজনীতি প্রভৃতি বহু বিষয়েই 
তীর প্রতিভার ছাপ আমরা 'দেখতে পাই। দৃষ্টাত্তত্বপ্নপ 
বলা যায় যে যখন সমস্ত জগৎ ভ্রান্ত জাতীয়তার অন্ধকূপে 
নিষজ্জমান হয়ে পরস্পরের প্রতি বিশ্বেষ, ত্বণা ও 
কলহে নিমগ্ন তথন রবীন্দ্রনাথই জাতীয়তার কুফলের 
প্রতি সতর্কবাণী উচ্চারণ .করেছিলেন। জাতীয়তা 


মহৎ আদর্শ সঙ্দেহ নেই; কিন্ত যখন এই 
জাতীয়তার মহান বাণী বিস্বৃত হয়ে এক জাতি অন্য 
জাতিকে আক্রমণ করে, তার প্রতি অমানুষিক নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করে তখনই জাতীয়তা বর্বরতার মুখোঁস 
হয় এবং তখনই আধুনিক অস্ত্রে সুসজ্জিত জাতীয়তাকে 
রবীন্দ্রনাথ তীব্রভাবে নিন্দা করেছিলেন। তার 
“Nationalism in the West” নামক বিখ্যাত বক্তৃতায় 
তিনি বলেছিলেন ঃ= 

“এই ইতিহাসের ধারা এমন এক স্তরে এসেছে যখন 
নৈতিক মানুষ, সম্পূর্ণ মানুষ ধীরে ধীরে অজ্ঞ/তসারে রাজ্র- 
নৈতিক ও ব্যবসায়ী মানুষ অর্থাৎ ক্ষুদ্র স্বার্থসম্পন্ন মানবের 
অন্য তৈরী হচ্ছে। বিজ্ঞানের আশ্চর্যজনক অগ্রগতির 
সাহায্যে এই পদ্ধতি এক বৃহৎ আকার ও শক্তি ধারণপূর্বক 
মানুষের নৈতিক ভাবস্াম্যে বিচ্যুতি ঘটিয়েছে এবং 
প্রাণহীন কাঠামোর ছায়ায় তার মানবীয় দিকট! ঢাকা 
পড়েছে । আমরা এর লৌহ-কঠিন বন্ধন আমাদের জীবনের 
ভিত্তিমূলে অঙ্নৃভব করি এবং মানবতার জন্য আমরা অবশ্যাই 
দণ্ডায়মান হয়ে সকলকে সাবধান করবো যে এই 
জাতীয়তাবাদ নিষ্ঠুর অমঙ্গলময় ব্যাপক সংক্রামক ব্যাধির 
মত বর্তমান যুগে সমত্ত মানব জগতের উপর প্রবাহিত 
হচ্ছে এবং এর নৈতিক জীবনীশক্তিকে সমূলে নষ্ট 
করছে ।” 

এন্পন্ভাবে তার অসামান্ত প্রতিভার সন্ধে এত 


ut 
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লেখার আছে যে একজন মানুষের পক্ষে সমগ্র জীবনব্যাপী 
অধ্যয়ন ও পরিশ্রমের ফলেও তা করা সম্ভব নয়। 
স্নেক বিখ্যাত ব্যক্তিই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা 
করেছেন। কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারে রবীন্দ্রনাথের 
মহান অবদান লম্বষ্কে বিশেষভাবে আলোচনা 
কমই হয়েছে । সেজন্ত ভারতীয় সংস্কৃতি ও রবীন্দ্রনাথ-এ 
বিষয়ে আলোচনা! করার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কারণ 
ভারতের বাইরে ব্রবীন্ত্রনাথের পরিচয় কেবলমাত্র কবি 
বা দার্শনিকরণেই নয়: পরস্ত তিনি ভারতের বাণীর 
ব্যাধ্যাতা রূপে সমধিক পরিচিত । তার রচিত গীতাঞ্জলী, 
3501:909১ _ Religion of ‘Man ইত্যাদি পুস্তকের 
মাধামে পৃথিবীর অধিবাসীরা রবীন্দ্রনাথকে ভারত সাধনার 
বাণীমু্তিূপে জানেন ও শ্রন্ধা করেন। সেন্ড ভারতীয় 
সংস্কৃতি বহিবিশ্বে প্রচার করার ভুক্ত রবীন্দ্রনাথের কি দান 
সে বিষয় আলোচনা প্রয়োজন। 

ভারতের কি আদর্শ, বাণী ও সাধনা--এই সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা এখানে সম্ভবপর নয়। 
কারণ, ভারতীয় ধর্ম সার্বজনীন, সর্বব্যাপক ও বছ যুগ ধরে 
বিভিন্ন ধারায় এই ধর্ম প্রবাহিত হচ্ছে। বেদ ও উপনিষ- 
দের যুগ হতে বনু ধারায় প্রবাহিত হয়ে বর্তমান রূপ ধারণ 
করেছে। তবুও ভারতের ধর্য সম্বন্ধে আলোচনা প্রস্জে 
আমরা এই বুঝি ষে তার ধর্মের প্রধান বাণী হলো মুক্তির 
বাধী। এই জম্ম্মরণ-ছুঃথ-দুর্দশার ভয়াবহ চক্র হতে 
যুক্তি পেয়ে মানুষ চিরানন্দলোকে শাশ্বতকাল ধরে বাস 
করবে--এটা ভারতের মর্দবাণী। - এই মুক্তিয় বাণী 
তারতের নিজস্ব বাণী এবং 'এই যুক্তির পথ আধ্যাত্মিক 
জীবন, পরম-ঈশ্বরের প্রতি মানবের কায়মনোব!ক্যে 
আত্মসমর্পণ এবং ত্যাগ । ত্যাগের অর্থ হলো যে মানুষ 
আদর্শবাদীর যতো জীবন যাপন করবে এবং আদর্শের 
ভন্ত সূর্বদ! প্রস্তুত থাকবে। সংক্ষেপে এই বলা যায় যে 
মানুষের সম্ভম কাজ, আঁশ|, আকাঙ্খা, স্বপ্ন অভীপ্পা এমন 

i 
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ভাবে শৃহ্খদাবন্ধ হবে যাতে সে পরিশেষে এই জগতের 
বন্ধন হতে মুক্তি পায়। 


অনেকেই জানেন ষে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে যখন লীঅরবিন্দ 


রাজদ্রোহের অপরাধে তৎকালীন ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
বিচারালয়ে অভিযুক্ত হয়েছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথই তাকে 
লিখিত কবিতায় “স্বদেশ আত্মার বাণী-যুত্তি* রূপে 
অভিহিত, করেছিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রবীজ্দ্রনাথ 


নিজেই “ত্বদেশ-আত্মার বাণী-মৃপ্তি” ছিল্লেন। ভারতের - 


মর্মবাণী যেমন করে বিদেশে রবীন্দ্রনাথ প্রচার করেছিলেন 
একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দ ছাড়! আর কেউ সম্ভবতঃ তেমন 
ব্যাপকভাবে প্রচার করেননি। ম্বামীজির পরলোক 
গমনের এগার বছর পরে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি নোবেল 
পুরস্কার পান এবং সেই সময় থেকেই তিনি বিশ্বের দিকে 
দ্বিকে ভারতের বাণী প্রচারে সুযোগ পান। যে পুস্তকের 
জন্ত তিনি নোবেল পুরস্কার পান সেই গীভাঞ্জলীর মধ্যেই 
প্রকৃতপক্ষে তাঁর বাণী অর্থাৎ ভারতের শাশ্বত বাণী 
নিহিত ছিল। এছাড়া আরও বিভিন্ন বক্তৃতা, প্রবন্ধ ও 
কবিতার (যথা শান্তিনিকেতন পুস্তকের বিভিন্ন বক্তৃতাবলী, 
বলাকা) Sadhana, Religion of man, Nationalism 
ইত্যাদি) মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ ও জগতের 
মাঝে ভারত-সাধনার মর্মবানী, তার স্বপ্ন, আদর্শ ও 
সম্পূর্ণতম মানব-জীবনের কল্পনাকে রূপ দিয়েছিলেন। 
গীতাগ্জলীতে রবীন্দ্রনথ যে বাণী প্রচার করেছিলেন 
সে হলো ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাণী! সেই বাণীর 
মধ্যে আমরা জীবাত্বমর পরমাত্মার প্রতি অকুষ্টিত আত্ম- 
নিবেদন, পবিত্র ও সুন্দর জীবনের ঘন্য ভগবদ সমীপে 
মানবের চিরন্তন প্রার্থনা অর্থাৎ ভগবানের নিকট মানবের 
চিরস্তন আবেদনের সুর খুঁজে পাই। প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথ 
আন্তর্জাতিক এঁক্য ও সহযোগিতায় বিশ্বাস’ করতেনু। 
তার মতে পৃথিবীর প্রত্যেক জাতি পরস্পরের সঙ্গে 
সহযোগিতা করবে এবং নিজস্ব ভাবধারা ও আদর্শ 


টু ৯ 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় সংস্কৃতি 


আলোচন! প্রসঙ্গে পারস্পরিক ভাব-বিনিময় করবে । তার 
মতে যেমন গোলাপ ফুলের সার্থকতা তার পাপড়ি খোলার 
মধ্যে তেমনি মানবতার সৌন্দর্য্য তখনই পরিপূর্ণ 
সার্থকতা লাভ করবে যখন পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি ও 
ধর্মের লোকের! সহযোগিতা, শাস্তি, মৈত্রী ও সাম্যের 
ভিত্তিতে এঁক্যবদ্ধ হবে। পৃথিবীব বিভি্ন জাতি 
হিংসা ও যুদ্ধে মত্ত থাকলেও ববীন্দ্রনাথ ভবিষ্যৎ বিশ্বশান্তি 
সম্বন্ধে আস্থা হারান নি। তাঁর আশাবাদী মন 
সুট্বঢ়ভাবে বিশ্বাস করতো যে অনস্ত অসীম জীবনের 
প্রস্রবণধার! ইউরোপে একেবারে শুষ্ক হয়ে যায়নি ও 
সেখান হতে আবার সেই অনস্ত জীবনধাবা বারে বারে 
প্রবাহিত হবে। দ্বিতীয়তঃ ববীন্দ্রনথের দেশপ্রেমের 
ধারণা পাশ্চাত্যের ধারণা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
ছিল। তাঁর আন্তর্জতিকতার সঙ্গে দেশপ্রেমের 
সংঘর্ষ কোথাও ছিলনা। এই ছুইটী পবষ্পরের 
পরিপূরক ছিল। 
মৈত্রীর সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে সামন্জস্তপূর্ণ। সংকীর্ণ 
জাতীয়তার দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে ভারতবর্ষের দ্বাধীনত! 
তিনি দাবী করেননি। তিনি অস্ত্রের গভীরতম প্রদেশে 
অশ্থভব করেছিলেন মে প]্চাত্য প্রভৃত্ব ভারতের আত্মাকে 
সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট করেছে; তার আদর্শ, চিন্তাধারা! ও 
বিবেককে হত্যা করেছে। সেজন্য তিলি বিদেশীর কর্তৃত 
থেকে দেশকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন। তৃতীয়তঃ এটা 
সর্বদা ম্মরণরাথা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের জাতীয় কবি ও চিন্তানায়ক ছিলেন । ভারতবর্ষের 
দুঃখ-দুর্দশা স্বপ্ন-অভীগ্লা। সঙ্গীত-নৃত্য, অপমান-লাগুনা_- 
সমস্ত কিছুই তার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে প্রকাশের পথ 
খুজে পায়। যে আদর্শ ভ|রতবর্ষকে রশীন্দ্রনাথ দেখিয়ে- 
ছিলেন তা হলো সরল ও অনাড়ঙ্র জীবনযাত্রা, 
আধ্যন্মিকতায় স্বচ্ছ ও সরল দৃষ্টিভঙ্গী, পবিত্র হৃদয় ও 
অসীম সত্বার সঙ্গে পরিপূর্ণ মিলনের আদর্শ। পাশ্চাত্য 


এ ছিল বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ব? 


৪৭৭8 


জগতকে ডেকে তিনি তারম্বরে .ভারতের সুপ্রাচীন € 
শাশ্বত বাণী প্রচার করলেন £-. 


“The ancient civilization of India had its 
own ideal of perfection towards which ite 
efforts were directed. Its aim was uot attain- 
ing power and it neglected to cultivate to the 
ulmost its capacities and to organise man 
fcr defensive and offensive purposes, for co 
operation in the acquisition of wealth, end for 
military and political ascendancy. The ideal 
that India tried to realise led her best men 
to the isolation of a contemplative life and 
the treasures that she gained by penetrating 
into the mysteries of reality cost her dear 
in the sphere of worldly success. Yel this 
also was 8 sublime achievement—it was sa 
snpreme manifestation of that human aspira- 
(1310 which knows no limit and which has for 
its object uothing less than the realisation of 
the infinite.” 


অর্থাৎ ভাবতের প্রাচীন সভ্যতার একটি নিজস্ব 
পূর্ণ জীবনের আদর্শছিল এবং তার দিকে তার সমস্ত 
চেষ্টা প্রবাহিত হতো। এর উদ্দেশ্ত কেবলমাত্র শক্তিলাভ 
করাই নয়, এদিকে ভারতবর্ষ তার সম্পূর্ণতম শক্তি প্রয়োগ 
করতে চায় নি। সে মান্ুবকে রক্ষা ও আক্রমণের উদ্দেশ 
ধন-সম্পদ অঞ্জনের জন্য সহযোগিতা এবং সামরিক ও 
রাজনৈতিক অভ্যুখানের জন্য মানুষকে সংঘবদ্ধ করতে 
চারনি। ভারতবর্ষ যে আদর্শকে উপলব্ধি করতে 
চেয়েছিল তার দন্ত তার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা নিৰ্জ্জন স্থানে 
ধ্যানমগ্ন জীবনযাত্রায় উদ্ধ ন হয়েছিলেন এবং প্রকৃতির রহস্ত 
অনুসন্ধানের দ্বার! যে সম্পদ তারা লাভ করেছিলেন তাতে 
পাধিব অঞ্রতে সাফল্য লাভে অসমর্থ হয়তো হয়েছিলেন । 
কিন্তু নিঃসন্দেহ এ এক মহৎ কীন্তি-_মানব অভীপ্সার এক 
চুড়ান্ত বিকাশ। সেই অন্তীপ্ার কোন লীমা নেই এবং 


৪০৮ 


অসীমের,সত্বা উপলব্ধি ব্যতীত এরা আর কোন কিছুতেই 
সন্তুষ্ট নয়। - 

উপরি-উক্ত আলোচনায় এটা পরিষ্কারভাবে প্রতিপন্ন 
হলো যে -রবীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়ে ভারত-আস্মা 
কেবলমাত্র ভারতবর্কেই নয়, পরস্ক বিশ্বকে অমৃতত্বের 
বাণী শুনিয়েছিলেন। এই প্রবন্ধে এটা উন্েখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে রবীন্্রনাথই রর্ম্যা রল'যা প্রযুথ 
বিশ্বর ঘহু মনীষিকে ভারতীয় সংস্কৃতি আলোচনার অন্য 
উচ্ুদ্ধ করেছিলেন। আজ ভারতবর্ষে কৃষ্ণ মেঘের করাল 
ছায়া ঘনিয়ে এসেছে সর্বদিক হতে । বাংলা তথা ভারতের 
ইতিহাসে অস্বাস্থ্যকর ও কুৎসিৎ আচারাদি সামাজিক, 
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{কলুষিত করেমি। এই রূপ পরিস্থিতিতে রবীন্নাধ 


সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা যেন সঙ্গীত, জলসা, আবৃত্তি, 


“নৃত্য-নাট্যের মধ্যে না থাকে। আজ সত্যই রধীন্রনাথ 


সঘদ্ধে ব্যাপক, গভীর ও পরিপূর্ণ আলোচনা করার সময় 


হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয়দের অতীতের জীর্ণ, পুরাতন - 


কুদংস্কারের দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন করে ভারতের অবহেলিত 
চিরস্তন আদর্শকে গ্রহণ করার অস্ত আহ্বান, করেছিলেন। 
ভারতীয় কৃষ্টি ও সত্যতার চির. বরেণ্য প্রচারক কবি 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ ও জীবন দেশের যুবকদের মানবতা 
ও সার্বজনীন ধর্মের জন্ত আত্মত্যাগে উদ দ্ধ করুক-- এই 
প্রার্থনাই আজ্জ আমরা ব্যাকুলভাবে করি। - 


সাংস্কৃতিক ও নৈতিক জীবনকে আর কোনদিন এতদূর - 


পপ 


a ও সংরক্ষণে 
ই ছকণ্ডিন্না ০০ইস্উ এও এষা : 
৷ ২ওল্পান্কঙ্ন ওত্রাীত্ভেউ্ হিল 
শ্যালক্চাল, স্পিলিগ্ুড়ি, সাত্রাজ্ঞ; আসান্নলোল 
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প্রকৃতির বিদ্রোহ 
€ শচীন্দ্রনাথ বসু ও 


প্রথম দিন 
ঠিক সন্ধ্যার সন্ধিক্ষণে প্রকৃতি শুনলে জগদীশ তার নাম 


. ধরে ডাকতে ডাকতে এগিয়ে আসছে তাঁদের শোবার ঘরের 


দিকে। তাড়াতাড়ি উঠে আলো জালতে জালতেই সে 
ঘরে ঢুকল, আর তার সঙ্গে ঢুকল তাজা রজনীগন্ধাব সৌরচ। 
জগদীশের মুখে বিস্তৃত প্রশান্ত হাঁসি, এক মুহূর্ত স্থির হয়ে 
থেকে সে হাতের ফুলগুলি এগিয়ে দিলে, বললে, “একেবারে 
যে বিন্মদের গ্রতিমৃত্ি ! নাও, এগুলি সাজিয়ে রখ ।” 

» স্বামীকে ভারমুক্ত করে প্রকৃতি বললে, “কিন্ত কি ব্যাপার 

এতো? এত শিগগির ফিরলে কারখানা থেকে, গ্ুধু তাই 
" নয়, সঙ্গে ফুল! অবাক না| হযে উপায় কি। শবীব ভাল 
আছে তো?” 

জগদীশ। তা আছে। ব্যাপারট। শরীরের নয়, মনের । 
যদিও মনের উপসর্গট! শুনতে পাই তোমাদেরই একচেটে, 
এখন কিন্ত তুমি দেখলে ঠিক তার উপ্টোন্*আজ কোন্‌ 
তারিখ তার থেয়াল আছে ? 

*€, তাই বল?” খুশিতে ভরে উঠল প্রকৃতির মুখ। 
“সেই কবে বিষে হয়োছল এই বুড়ো বরসে তা কি আব সব 
সময় মনে থাকে । তুমি যে আবাঁব তাই মনে রেখে সন্ধ্যা! 
হতে না হতে ফুলটুল নিয়ে বাঁড়ি চলে আসবে তাঁ কি করে 


স্ফীত বুঝব 


জগদীশ বাস আমাকেই বানালে ছেলেমানুষ, আর 
তুমি নিন্দে হলে বুড়ো অথচ বয়সে তুমি আমার চেয়ে 


মু ‘ow —_ ০০০ অপ ০০০ ক শা 


বারো বছবের ছোট। দেখায় আরও কম, কে বলবে ধে 
তুমি ছত্রিশ। | 

প্রক্কতি। থাক তোমার বয়সেব হিসেব । বিয়েটা তো 
অনেক দিন পুরনো হয়ে গেছে, সে কথাই বলছিলুম। নতুন 
নতুনই এ সব মানায়।'**আশ্্য এত কাজের মধ্যে এখনও 
তোমার মনে পড়েছে ! যাক গে, চল কিছু খেয়ে নেবে। 

খাটের পাশে বসতে বসতে জগদীশ বললে, “না না, 
এখন কিছু খাব না। তুমিও বস একটু । অসময়ে বসে 
আমাদের বিয়ের কথা মনে করে তোমার সঙ্গে একটু গল্প 
করব বলেই তাড়াতাড়ি চলে এসেছি ।**্য!, এত কাজের 
মধ্যেও মনে ছিল, ভাবতে আমারও অবাক লাগে। 
অনেকেরই থাকে ন!। হয়তো এই ডাকে মন তাদের আর 
সাড়া দেয় না। যে আকর্ষণী শক্তি দিয়ে তুমি আজ আমায় 
টেনে এনেছ এঁ সব ছূর্ভাগাদের জীবনে হয়তো তা শকয়ে 
যায়।” 

প্রকৃতি | ওঃ, বছরে এক দিন তুমি ছু ঘণ্টা আগে বাড়ি 
ফেঃায় কি অসাধারণ শক্তিই আমার প্রমাণ হচ্ছে। যাক 
ও সব কথা। এ প্যাকেটে কি আছে, বই নাকি? 

ঘবে ঢুকে জগদীশ টেবিলে যে মোড়কটা রেখেছিল 
এবার তা খুলতে খুলতে বললে, “তোমার জন্য খানকয়েক 
বই এনেছি । জানি না তোমার কেমন লাগবে” 

বইগুলি হাতে নিয়ে প্রকৃতি বললে, “বাঃ কালিদাস 
গ্রন্থাবলীর বাংলা অঙুবাদ এমন চমৎকার করে বেরিয়েছে | 


৪৮০ 


চণ্ডীদাদ-বিস্তাপতি এক সঙ্গে। এই মহাভারতখাঁনাব ছাপ! 
বাঁধাই সুন্দর, এই রকম একখানা বই আমার অনেক দিন 
থেকে ইচ্ছে ছিল। যাক, অনেক দিনের নতুন খোবাক 
পাওয়া গেল। সে বারে তুমি যে বিবেকানন্দের বইগুলি 
দিয়েছিলে ত! এর মধ্যে কত বার করে থে পড়েছি তার ঠিক 
নেই ॥* রি 

জগদীশ { যাক, তোমার ভালই লাগল তা হলে 
আমার একটু ভয় ছিল মনে মনে। 

প্রক্কৃতি। কিসের ভয়? 

জগদীশ । একটা কথা আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, 
প্রকৃতি । আমার না হয় বধস হয়েছে, ভিতরে বাইবে 
বুড়ো হয়ে উঠছি; ত! ছাড়া স্বভাবে ও সাংসারিকতায় 
বিশেষ দক্ষতা ব| আকর্ষণ নেই, দিনের কাঙ্জের পরে ঠাকুর 
ঘরের এ একটি ঘণ্টায় আমার পরম শান্তি। কিন্তু তুমি, 
তোমার বয়স কম, স্বাভাবিক রুচিও হয় তো ভিন্ন; অথচ 
তুমি তা প্রকাশ কর না। এক এক সময় ভাবি এ হয় তো 
আমাকে খুশী করবার জন্য | এ কথা ষদি সত্যি হয় ভবে 
তা মস্ত ভুল, প্রকৃতি। তুমি নিজের মত করে সুখী হলে 
সেটাই আমাব পক্ষে সব চেয়ে বড় স্থখের কথা 1.'জানি, 
সংসার কত বড় আনন্দের জিনিস মেষেদেব, কিন্তু কি যে 
শান্তি বিধাতার, তুমি পেলে ন! পূর্ণতা, মা বলে কেউ 
ডাকল না তোমা । তিনি পরম মঙ্গলময়, তাঁর বিধানের 
প্রতিবাদ করা মূর্খতা ।-'-কিন্তু সংসারে তো! আরও জিনিস 
আছে উপভোগ করবার, আনন্দ পাঁবার। সব কিছুতে 
বেশী রকম বৈরাগ্য দেখিয়ে এই বুড়ো স্বামীটার সে 
রেযারেধি কবে তুমিও যদি বুড়ো হতে চাও তবে শেষ 
পর্যন্ত তৃপ্ধি পাবে না তাতে ।"*"আসলে এই অপদার্থ সেকেলে 
লোকটাকে বিয়ে কবাই তোমার ভুল হস্সেছে, যদিও 
" স্বার্থপরের মৃত যখন নিজের দিকটা দেখি তখন জানি তোমার 
এ ভূল আমার পরম সৌভাগ্য । 

প্রকৃতি। এই সব আজে বাজে কথা যনে মনে ভাজতে 


জয়স্তরী--অগ্রহারণ ১৩৬৭ 


ভাজতে বাড়ি এসেছ বুঝি? শোন তোমাষ বলি, সংসাবে 
এতটুকু আমার অতৃপ্তি নেই, আমার মত সুখী স্ত্রী আর 
দ্বিতীয় নেই দেশে । বুড়ে। বা সেকেলে যাই বল নিজেকে, 
তুমি আমাধ যা দিষেছ কোনও আধুনিক তরুণের সে দানের 
সঞ্চয় নেই। এ শুধু আমার মুখের কথ! নয় গো, অন্তরের 
বিশ্বাস। ঠাকুরঘরে যে আঁগাব অতখানি সময় যায় তা 
শুধু নিজের ভাগ্যের জন্য কৃতজ্ঞত| জানাতে । 

জগদীশ । অথচ তাঁবকাছে আমাদের এই কৃতজ্ঞতার 
মূল্য কতটুকু, 'প্রকৃতি ! দুঃখ পেলেই মানুষ বিশ্বাস হারা) 
গালাগালি কবে, আবাব প্রার্থনা পূর্ণ হলেও কৃতজ্ঞতা ভুলতে 
তার এক দিনও লাগে ন!। আর প্রার্থনাও কেবলই নিজ্েব 
স্বার্থ, নিজের অর্থের জন্ত | এ সবেব পিছনে আমরা এমন 
ছোটাই ছুটি যে দিনান্তে, কি'মাসান্তেও, এক বার পরমার্ধের 


, কথা ভাববার সময গাই না। আমার নিজের কথাই ধর 


না! কাবখান] দাড় করাবাঁর জন্য এত পরিশ্রম কবেছি, 
অথচ যখন সে চিন্ত! দূর হল, পেলাম পরিশ্রমের পুবস্কাব, 
সে দিন থেকেই আমার এই ভাবনা যে এবাব সংসা 
পাকে আর সব কিছু যেন না খুইযঘ়ে বসি। মনে মনে 
সংকল্প যে এক দিন নিষ্কৃতি নিয়ে বেবিয়ে পড়ব আমরা 
ছু জনে, তীর্থ আর দেশ ভ্রমণে কাটিয়ে দেব বাকি জীবনট|। 
কিন্ত আমি ছাড়তে চাইলেও কারখানা কখনও ছাড়ে নি” 
আঁমাষ। ভরস! পেয়েছি খালি স্থবীরের দিকে চেয়ে। ভাই 
হলেও ছেলের মৃতই মাহ করতে হয়েছে তাকে । কবে 
সে বড় হয়ে ব্যবসার দায়িত্ব বুঝে নেবে, আমি পাব ছুটি। 
প্রকৃতি । বড় হতে তার কি আব বাকি আছে নাকি, 
তেইশ বছর বয়স হয়েছে তার হিসেব রাখ। তাছাড়া 
কিছু দিন হল কলেজে পড়াবার এক কাজ নিয়েছে, এখন 
কত ভার পদমর্ষাদ!! বলে কি জান, ব্যবসা! নাকি তাব 


ভাল। 
জ্গদীশের কপালে যেন একট! ছায়া পড়ল, বললে; 


টং 


[ied 


পছন্দ নয়, ওপব বোঝেও না মোটে, তাব চেষে চাকরিই ক 


i 
বছর কয়েক আগে তো কত আসা যাওয়া করতেন। 


প্রকৃতির বিদ্রোহ 


“তাই নাকি, এ সব চাকবি ওকে কে নিতে বললে। 
তার পরে ও ধরণের কথাবার্তা--যাঁক সে, তাঁর জন্য আমি 
বিশেষ চিন্তিত নই! কম বয়সে অনেকেরই ও রকম 
ছন্নছাড়া স্বভাব থাকে, দেখুক কিছু দিন চাঁকবিব সুখ ; 
তার পর আপন! থেকেই যখন বিবক্তি ধবে আগবে, 
ভবিষ্যতের কথ। যখন ভাবতে আরম্ভ কববে তখন এ সামান্য 
গোটাকয়েক গোলামির টাকা যে কত তুচ্ছ তা বুঝবার 
মত বিচাববৃদ্ধি তার হবে এ বিশ্বাস আমাব আছে। 
খামথেয়ালী স্বপ্ন নিযে সচ্ছল জঃবন সম্ভব নয় বষস আর 
দায়িত্বের সঙ্গে সঙ্গে সেও তা বুঝবে । ভার জন্য ভেব না। 
বিয়ে থ' হলে দেখবে আমাদের এ কবিমার্ক| ছেলে স্থববীবও 
সংসার চিনে চলবে 1” 
এবটু যেন ইতস্তত কবে প্রকৃতি বললে, "আচ্ছা, ভাল 
কথা, তোমাদেব বিজয় বাবুকে তো আঞ্জকাল দেখি না! 
মনে 
পড়ছে নাঁ_-তোমার এক কালের পরম বন্ধু গে! ?” 
জগদীশ | খুব মনে পড়ছে। এক কালের কেন, এখনও 
বন্ধু নিশ্চয়; দুঃখ হয ওর জন্য, বেচারা কত চেষ্টাই কবলে, 
কিন্ত আজম পর্যন্ত উন্নতি করতে পারলে না; স্ত্রীপুর 
পরিবারের বোঝা ঘাড়ে করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়েই চললে চিরটা 
কাল। অথচ ওর মত সৎ লোক, গুণী লোক কম দেখ! 
যায়, ওটা ওর প্রাপ্য ছিল না। অনেক দিন হযে গেল কিছু 
টাকা নিয়েছিল আম।র থেকে, শোধ করতে পাবে নি, বোধ 
ছয় সেই, জন্যই লঙ্জ| পায় দেখা করতে । বোধ হয় ভাবে 
“দেখা হলেই আমি চেয়ে বসব সেই টাকা, কিংবা হতে 
ঈর্ধা করে আমাকে, আত্মসম্মানে বাধে আমাব কাছে 
আসতে । বদি আসত, হয়তো কিছু কবতে পারতুম ওর 
জন্য । কিন্ত হঠাৎ ওর কথ! কেন মনে পড়ল বল তে? 
"না, এমনি”, সংক্ষেপে উত্তর নিলে প্রকৃতি । তার পর 
একটু থেমে যোগ করলে, ' আচ্ছা, ওঁর একটি মেয়ে আছে, 
তুমি দেখেছ ?- | 


৪৮১ 


জগদীশ । অনেক দিন আগে দু তিনটি ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে দেখেছিলুম, ভান মনে পড়ছে না। 

প্রকৃতি । বড় মেয়েটি এখন বেশ বড় সড় হয়েছে। 
টিউশনি করে সেই টাকায় আই. এ. পাশ করেছে । দেখতে 
শুনতেও শুনেছি ভাল। তোমার এত কালের পুরনো 
বন্ধু, জানাশুনো ঘব, দাও না এ মেয়েটির সঙ্গে সুবীরের 
বিয়ে। 

‘দূর, কি যে বল, ঠাট্টা কবছ নাকি,” বলতে বলতে 
অগদী* তাব স্ত্রীর দিকে তাকাল। কিন্তু প্রক্কতিব মুখে 
পরিহাসের চিহ্ন দেখতে না পেয়ে কিছুটা বিস্মিত কিছুটা 
অপ্রতিভ ভাবে বলে চলল, “কবীরের বিয়ে দেব এ রকম 
"মানে, বিজযের যে বিয়ে দেবার সামর্থ্যাই নেই) স্তধু 
মেয়েটকেই সে দেবে, আব কিছুই না। অবশ্য পণপ্রথা 
আমি সমর্থন করি না। ওর বিয়েতে আমি টাক! চাইব না 
--ঈশ্ববের দয়ায তার প্রযোজনও আমাদের নেই-_কিন্ত 
তাই বলে কি অপর পক্ষ সেই উদারতার স্থযোগ নেবে? 
সুবীরের বিয়ে দেব যে ঘরে তাদেরও এমন উদারতা এবং 
সামর্থ্য থাকতে হবে যাতে তার! আমাদের মূর্ধাদা রাখতে 
কুপণতা করবে না।” 

প্রক্কতি। কিন্তু স্থবীরেব আপত্তি ছিল না মনে হয়। 
বরং খানিকটা আগ্রহই ছিল ধেন। 

একট, স্তব্বতাব পরে জগদীশ বললে, “কি যে বল। 
স্ববীর আমাদেব তেমন ছেলেই না, সে রকম ভাবে আমি 
মানুষ করিনি ওকে । এত কাল যে ভাল মন্দর বিচার 
করে এসেছে সে য| করবে'তা যে ওর ভালর জন্তই তা (সে 
জানে ।+ তাঁব পব আর একটু ভেবে যোগ করলে, “সত্যি, 
ওর বিয়ের কথা হয়তো এরই মধ্যে আমাদের ভাবা উচিত 
ছিল । কালই পুরুতকে একটা খবর পাঠাই। দেখা শুনো 
আরস্ত করি এবাব, কি বল?” 

প্রক্ৃতি। তুমি একটু গর করলেই হয়। স্থবীরেব 
জন্তু কি ভাল পাত্রীর অভাব হবে! 


৪৮২ 
বাড়ীর ভিতরে কোথায় যেন ঘড়ি বাজল । জগদীশ উঠে 
পড়ে বললে, “যাই এবার চান টান করে ধু 1৮ 


তারপর একদিন 
লে দিনও সন্ধ্যা আসয়, এমন সময়ে বাড়ির অন্য অংশে 
দুবীরের বসবার ঘরে এসে ঢুকল স্থবীর ও বেল।। আলো! 
জেলে বেলার দিকে চেয়ে সুবীর বলেঃ "ও কি তুমি অমন 


জড়সড় হয়ে রইলে কেন। আজকের এই ওঁতিহাসিক 


শুভ মুহূর্তে মানায় না এ সংকোচের বিহ্বলতা। ভাব দেখি 
তোমার ভাবী খশুর বাড়িতে প্রথম পদার্পণ! মেয়েদের 
কল্পনার চরম বিষয়বস্ত এই শ্বশুর বাড়ি। আর, এই 
আসবাব পত্রগুলি দেখে যদি শুভিত হযে গিয়ে থাক' তো 
নিশ্চিন্ত হও। ও সবই দাদার, এই সামান্য চাকরিজীবীর 
কোনও দাবিই নেই ওদের ওপর । বস বস, এই জানালার 
কাছটায়বস।৮” . 

বেলা বসে বললে, “একটা কথা তোমায় মনে করিয়ে 
দিতে হচ্ছে । এটা আমার ভাবী শ্বশুর বাড়ি এমন অনুমানের 
কোনও কারণ তুমি আমার কাছ থেকে পাওনি |” 

সুবীর! যত দিন তুমি একট! সঙ্গত কারণ দেখাতে 


না পার সম্মতি না দেবার তত দিন তোমার ও সব অর্থহীন - 


কথ। আমি মানতে রাজী নই। 

বেল । একদিকে অট্টালিকা আকাশ ছুঁয়েছে, আর 
তার পাশে কু'ড়ে ঘর আছে মাটির সঙ্গে মিশে। এদের 
* মধ্যে মিতালি কেউ কল্পনা করতে পারে! 

স্থবীর। ভুল বললে বেলা, অট্টালিকার ছায়ায় আছে 
ছুটি কুড়ে ঘর পাশ্রাপাশি। আমার উপার্জন ও সম্বল 
সায়ান্ত তা তুমি জান। কেন তুমি কেবলই আমাদের 
মধ্যে: অসঙ্গতি আর পার্থক্য খুঁজে বার করতে চেষ্টা কর, 
মনের ভিতর এমন কিছু সঙ্গতি কি, পাঁও না যাতে আর 


সব কিছু তুচ্ছ হয়ে যায়? 
বেলা। তোমার দাদা, তাকে কি তুমিই পার সম্পূর্ণ 


* জয়ন্তী -অগ্র্থায়ণ ১৩৩২ 


ঠ 


তুচ্ছ করতে? আর যদিও বা কর সে চে তো আমি কি 


সন্তানে তাতে সায় দেব? এ কথ! কোনও দিন তুমি 
স্পষ্ট করে বল নি যে জগদীশ কাকার মত পাওয়া যাবে এ 
বিয়েতে। সামান্য চাকরির যে এত গর্ব তুমি কর তা সত্বেও 
সব কিছুক উত্তরাধিকারী তুমিই। অতীত ভবিষ্যৎ ছুইযের 
জন্যই তিনি তোমার পরম কৃতজ্ঞতার পাত্র। এ ক্ষেত্রে 
তীর অমতে যদি তুমি কিছু কর তে! সেটা কারও পক্ষেই 
কল্যাণকর হবে ন! । - 

সুবীর। বেলা তুমি এই ব বয়সে এত জ্ঞান কোথায় 
পেলে? ভাল যে হবে ন! তা আমিও জানি। - অর্থের 
অভাবে “কত মহৎ জীবন অর্থহীন হয়ে যায ভালবাসা 


r 


বিষাক্ত হয়ে ওঠে এ তো দেখেছি বহু বার। এবং দাদার 


মত সম্পূর্ণ নিজের জোরে সাচ্ছল্য ও সম্পদ গড়ে তুলবার 
মত সামর্থ্য আমার নেই তাও জাঁনি। 


বেলা। জগদীশ কাকাকে ছোট বেলায় অনেক বার. 


দেখেছি কত জিনিস দিতেন, কত আদর করতেন। কিন্ত 


এখন তার কথা ভাবলে যেন একটু ভয় হয়, যদিও কোনও . 


কারণ নেই। কোনই সঙ্গত কারণ নেই! 

স্থুবীর। আকাশ-ছেয়া অক্টালিকার মাথার দিকে 
তাকালে একটু ভয় করে বই কি} লোকের চোখে তিনি 
যে অনেক উচুতে উঠে গেছেন। এফ দিকে তারা জানে 
কত বড় এক প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, শত শত 
লোককে অয়ন দিয়েছেন; তার ভ্রাতৃবাৎসল্য, তার পত্বী- 
প্রেম হয়তে] জানে কেউ কেউ। অন্য দিকে এও দেখছে 
লোকে যে এত সম্পত্তি, প্রভাব, মান সত্বেও তিনি নিল্গ্‌হঃ 
সরল জীবন যাপন করেন। ছ্ুঃস্থের প্রতি ওদার্ধ, দৈবতায় 


বিশ্বাস, ইত্যাদি ইত্যাদি! সংসারের চোখে এই নি 


কর্মষোগীই তো আদর্শ পুরুষ। 

বেলা। এ আরর্শের সঙ্গে আমার মনেরও তে মিল 
আছে। ডি হণ দা ংরকায়ি তাজ চা ডি 
kat 


ন 


নি 


প্রকৃতির বিদ্রোহ 


সুবীর । সত্যি বলতে, সে বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ 
আছে। জান বেলা, ধামিকতা অনেক সময়ে অধাগিকতাব 
চেয়ে বেশী বিপজ্জনক | যে নিজেকে পরম ধার্মিক বলে 
বিশ্বাস করে'সে আর কোনও রাস্তা দেখতে চায় না, মানতে 
চায় না। এ পর্যন্ত মানুষের ইতিহাঁস বিচার করে দেখলে 
বুঝবে ব্যক্তিগত বা সংঘবদ্ধ ভাবে ধামিকতা! কত বার কত 
রকম ভাবে ব্যবহার হয়েছে পাপ আর স্বার্থের খাতিরে! 
সব চেয়ে আশ্চর্য লাগে আমার সেই দলের লোকদেব যার! 
বোঁজ ঠাকুব পৃঙ্জা কবে পরোপকার কবে এক চামচ করে 
ক্রশেন সণ্ট খেয়ে শরীরটা ঝরঝরে রাখার মত, ক ফোটা 
গঙ্গা জল ছিটিযে এটে। শুদ্ধ করার মত। এভাবে তারা 
neutralize করে প্রতি দিনের জযে-ওঠা রে, অস্থবিধার 
সামনে এ হল বিবেককে চোখঁঠারানি। এ রকম যাবা 
নিয়মিত ধর্মপ্রবন, উদ্দাসীন্তার আড়ালে পুরোপুরি সাং- 


-হ স্ারিক, নিজের ক্ষতি ন! করে পরোপকারে আগ্রহশীল 


কি 


তাদের আমি স্বভাবতই সন্দেহেব চোখে দেখি। বিবেককে 
সুবিধা মত ব্যবহার করতে ধাগিকতার মত এত বড অন্তর 
আর নেই। 
+ বেলা একটু অবাক হযে শুনছিল, এবার মন্তব্য করলে, 
"জগদীশ কাক! তোগাব জন্য এত করেছেন, তাঁর সম্বন্ধে 
তুমি এ রকম ভাব তা জানতাম না।” 

ঈষৎ উত্তেজিত সুবীর জবাব দিলে, "ঠিক তাকে 


লক্ষ করেই যে এত কথা বললুম তা নয়! তুমি তো জান - 


বক্তৃতা আরম করলে আমার আর খেয়াল থাকে না। 
একটু থেমে আবার সে যোগ করলে, পাদ! আমাকে 
মানুষ করেছেন, তিনি আমাকে ছেলের মত ভালবাসেন, 
সঙ্জানে তিনি কখনও আমার ক্ষতি করবেন না তা আমি 


বানি 
" জানি। এবং সে জন্য আমি চির দিন কৃতজ্ঞ । তাঁর 


সারিলা, সত্যবাদিত], আন্তরিকতা, মমতা অসাঁধারণ। কিন্ত 
বেলা, উৎকট লোকও ষখন নেশায় আচ্ছন্ন থাকে তখন 
তাকে কি তুমি বিশ্বাস কর? দাদ্বাকে ধরেছে সব চেয়ে 


৪৮৩ 


বড় নেশা, আত্মতৃপ্তির নেশা, যা নিজেকে অতি মাত্রায় বড় 
করে তোলে । 

বেলা । তোমার বৌদিদি, শুনেছি তীর ওপর তোমার 
দাদার অগাধ বিশ্বাস। আর তুমি নিজেই বনু বাব বলেছ 
তোমায় তিনি কত ভালবাঁসেন। তাকে কি কিছু বলেছ 
তুমি? 

সুবীর । বলেছি, কিন্তু বিশেষ ভবসা পাচ্ছি না। কি 
জান, বৌদি দাদাকে বড় বেশী ভালবাঁসেন, এই ভয়। 

এমন সময়ে প্রকৃতি হঠাৎ ঘরে ঢুকল, বিস্মিত চোখে 
বললে, “এ কি ভাই, তুমি আন্গ এ সময়ে বাঁড়িতে যে? 
শরীর ভাল আছে তে? ও, এই বুঝি বেল। ?? 

স্থবীর। হ্যা, আত্ম ওকে প্রায় জোব করেই ধবে 
এনেছি তোমার সঙ্গে আলাপ করবে বলে। এই মাত্র 
তোমার কথাই হচ্ছিল। বেলা, ইনিই আমার বৌদি । 

বেল! উঠে প্রণাম করতে গেল, প্রকৃতি তাড়াতাড়ি তার 
হাতছুটি তুলে ধরে বললে, “বস ভাই; স্থবীরের কাছে 
তোমার কথা অনেক শুনেছি, দেখবার ইচ্ছাটা ক্রমেই 
বাড়ছিল। বেশ করেছ এসে। চা খাওয়া হয়েছে 
তোমাদের সুবীর 1 

স্থবীর। হ্যা হয়েছে, বেলাদেবই বাঁড়িতে। 

প্রকৃতি। ত! হক, আমি বেলার অন্য অল্প কিছু নিযে 
আসি । 

বেলা । আপনি ব্যস্ত হবেন না কাকীম!, আমি আর 
এক দিন এসে খাব। 

স্থুবীর। হ্যা বস, তোমার সঙ্গে কাজের কথা আছে। 
বেলাকে তোমার কেমন লাগছে বল তো। পরীক্ষা পাশ 
করেকি? 

প্রকৃতি হেসে বললে, “নিশ্চয় কবে, এমন ভাল মেয়ে 
পাশ না করলে কে করবে ।?, 

স্থবীর। নিছক শিষ্টতা বাক্য নয় বৌদি, তোমার 
মতামতটা দরকারী । তোমার ছোট বোন করে ওকে 
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দিন 


রাখতে ইচ্ছে করে কি? ও রকম গস্তীর হয়ে গেলে চলবে করে রাখে, এখন দেখ কেমন করে তোমরাই পুরুষের +. 


না, বল সত্যি করে। . 
[প্রকৃতি । এক্কুণি সে আলোচনা ন! হলে কি চলে না। 
বেলা! আমি আজ যাই, রাত হয়ে যাচ্ছে। 

স্থবীর। না, বস বেল]। আমি তোমায় পৌছে দিয়ে 
আসব। তোমার সামনে খোলাখুলি কথাবার্তা হওয়াই 
ডাল। বল বৌদি, দাদাকে তুমি কিছু বলেছ? 

প্রকৃতি! বেলার 'সম্বন্কে যেটুকু জেনেছি ,ও দেখছি 
তাতে আমার মনে হয় এমন মেয়েকে পাওয়া ষে কোনও 
ঘরের পক্ষেই ভাগ্য ৷ কিন্ত আমার কথাই আসল নয়, সব 
চেয়ে বড় নয় তা তো.তুমি জান। 

স্থবীর। কিন্তু কেন নয়? ওকে পাওয়া এ ঘরের 
পক্ষে কেন ভাগ্য নয় তা আমায় বেখাতে পার? 

প্রকৃতি। ও কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করো না। তোমার 
দাদ! বলেন, স্ববীর আমাদের তেমন ছেলে-নয় যে আমার 
অবাধ্য হবে। সে জানে আমি যা করব তা তারই ভালর 
জন্যই ৷..‘সেই কথাই আমার কাঁছে সব চেয়ে বড় কথা 
সুবীর । 

সুবীর । বেলা, নোট কর) কিছুক্ষণ আগে ঘে নেশার 
কথা" বলছিলাম এ ধরণের কণা তারই এক দুর্বোধ্য ৪y ৮" 
(০251 কিন্ত কেন বৌদি ওটাই তোমার কাছে একেবারে 
শেষ কথা, চর্ম জ্ঞানের কথা হল? তোমার কি এক স্বতস্ত 
সত্তা নেই? তুমি একটি আলাদা, সম্পূর্ণ মান্য) তোমার 
নিজের সংসারে তোমার নিদ্রশ্ব মতামতের রি কোনও 
দামই তুমি চাও না। 

বেল! এবার উঠে দীড়াল, অঙুনয় করে বললে, “সতি, 
আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে, এবার আমি যাই” 

সুবীর আবার তাকে বসিয়ে দিতে দিতে বললে, “আর 
একটু পবে। কিছু আগে বৌদির কথা জিজ্ঞাস! কবছিলে 
ভূমি, তাঁকে জানবার এমন স্থযোগ আর পাবে না। তোমরা 


পায়ের নিচে আত্মবিলোপ করে চরম আনন্দ গেমে 


থাক? 


প্রক্ৃত। আমাব এই .পাগল! ভাইটির বক্তৃতার 
অভ্যাস ক্রমেই বেড়ে চলেছে। তুমি বিশ্বাস করে না বেলা 
ওর কথা) আমি কেন আত্মবিলোপ করতে যাব। 
আমার ক্ষেত্র, যেখানে আমার কাজ সেখানে আমার 
ইচ্ছামতই সংসারট। চলে স্ববীর। কিন্তু বিবেচনার ভারট! 
যেখানে তোমাদের উপরে সেখানে আমি কেন সেটা নিজের 
ঘাড়ে নিয়ে ভার বাড়াতে যাব । 

স্ববীর। বৌদি, বিবেচনার ' ভারটা ব্যক্তিবিশেষের 


যেটা '- 


রা 


ওপর আছে বলেই সেখানে যে ভুল হতে পারে না এমন ৮ 


কোনও কথা নেই। সংসারে যারা ভুল করে, অন্যায় করে 
তারাও কারও স্বামী, কারও বাপ, কারও- ভাই-। তথাপি 


সেটা অন্তায়, সবার চোখেই অন্তায়। দাদা গর্ব করেন যে 


তার কারথানার এত লোকের অন্নের সংস্থান হয়েছে। কিন্ত 


অনাহারে মরতে না বসলে সেখানে কেউ যায়'ন! কাজ 


করতে। দিনে দশ ঘণ্টা পরিশ্রম করে যারা তোমাদের 
দিয়েছে এই প্রাসাদ, আরামের সব রকম উপকরণ তাদের. 
জুরি ঠিক ততটুকু যাতে দেহে প্রাণটা ধরে রাখা যায়। 
তোমার ভাবনার ক্ষে্ ওটা নয় বলে তুমি কি মনে কর 
এই অবিচার আর অন্থায় তোমাকে স্পর্শ করে না? অথবা 
কি ভাব যে নিয়মিত দান ধ্যান পূজে! অর্গায় এই নিয়মিত 
পাপ মুছে যায়? তা যদি বিশ্বাস না কর তবে এই অন্তায় 
সম্বন্ধে প্রতিকারের অধিকার তোমার কেন থাকবে না? 
প্রক্কতি। তোমর1 এখনকার ছেলেমেয়ে. বাইরের 
জগতের সঙ্গে ঘনিই যোগাযোগ তোমাদের, অনেক দেখেছ. 


না। কিন্তু অস্তরে অস্তরে এই সত্য জানি যে আমি দুল, 
সংসারের জটিল পথে ভাল মন্দর বিচার করে চলবার মত 


পা 


পা 
Lad 


. জেনেছ, তোমাদের বুঝবার মত করে আমি বলতে পারি নি 


প্রগতিবাদী মেয়েরা বল পুরুষরা মেয়েদের অধীনতায় ছোট সামর্থ্য ও বুদ্ধি আমার নেই। বিধাতার নির্দেশে, বিশ্ব ». 
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প্রকৃতির.বিদ্রোহ 


প্রকৃতির নির্দেশে যদি কারও ওপর নির্ভর করতে হয় তো 
সেটা নিশ্চয় কল্যাণের নির্দেশ । 

সুবীর! সে কালের নাটক নভেলে এধরণের কথা 
অনেক পড়েছি; কিন্ত কেন জানি না মনে হয় অতি 
সাধারণ উপন্তাঁসের মেরুদগুহীন নায়িকা তুমি নও, এ 
কথাগুলির মধ্যে আস্তরিক বিশ্বাসেরই সুর পাওয়া যাঁয়।.. 
আচ্ছা বৌদি, তুমি জান বেলাকে আমি ভালবাসি, এও 
জান ভালবাসা মামুষকে বাধা অতিক্রম করতে, সুখী হতে 
সাহায্য করে। এ সব যদি মান তবে বোঝাতে পার ওকে 
না পেলে সেটাই কি করে আমার পক্ষে পরম মঙ্গলের 
ব্যাপার হবে। তুমিও তো ভাঁলবেসেছ, এ প্রশ্নের কি 
সমাধান তুমি দিতে পার? 

প্রকৃতি । সংসারে সুখী হতে গেলে হয়তো অন্থান্ত 
জিনিসেরও প্রয়োজন ভাই। আমার কথা যদ বল--আজ 
কালকার আদর্শ জানি না, কিন্ত আমার ভালবাসা প্রশ্ন না 


॥ কবে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করবার শক্তি যোগায়। তাই 


নিঃসন্দেহে জানি তোমার দাদ। যা বলেছেন সেটাই আমার 
ভাল, সেখানে আমার আর প্রশ্ন নেই । 

স্থবীর এবার উঠে দাড়াল অসহিষ্ণু ভাবে, তিক্ত স্থরে 
বললে, “নাঃ প্রশ্ন আর আমারও নেই। অন্ধকে রং 
চেনাবার বিড়ম্বনা এখানেই শেষ করে দেওয়া যাক। 
আমাদের ভাবনা ভাবতে হবে নিজেদেরই । চল বেলা, 
আগর যাই |” 

"রাগ করে ধেয়ো না ভোমরা, শোন, শুনে যাও,” 
প্রকৃতি অনুনয় জানালে পিছন থেকে । কিস্ত ফিরে এল ন! 
ওরা । 


তারপর আর একদিন 
সকাল বেল! জ্রগদীশের খাওয়! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
প্রকৃতি বললে, “আব এক কাপ চা দিই তোমাকে? এ 
লুচি কখানা পড়ে রইল কেন?” 
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জণদীশ। আমার হয়ে গেছে। আর কিছু চাই না। 
আন্গকের সকাল বেল! কি চমৎকার দেখেছ প্রকৃতি? 
পরিষ্কার নীল আকাশ আর শরতের সোনালী রোদ। ছুটির 
দিন সব সময়ে এমন সুন্দর হয় ন! । 

প্রকৃতি। তাই তো, এমন সুন্দর ছুটির দিন ব্যবসার 
কাজে, টাকার হিসাবে কাটিষে দিতে কি আরাম, নয় ? 

জগদীশ । ঠাষ্ট1 করো না প্রকৃতি, দয়া করো। রবিবার 
বলে আমার কিছু নেই। আর কিছুক্ষণ পরেই এক পার্টি 
আসবে কাজের কথা কইতে । কিন্তু ছুটি আমি এক নিন 
নেবই, সত্যিকারেব ছুটি। আচ্ছ এবার পুজোয় কোথায় 
যাওয়া যায় বল তে!? | 

প্রকৃতি। স্থবীরকে জিজ্ঞাসা কর, সেও যাবে তো? 

জগদীশ| স্থবীর? হ্যা যেতে পারে। তবে সেতো 
একা বেড়াতেই পছন্দ করে। 

প্রকৃতি। অর্থাৎ তুমি পছন্দ কব সে একা বেড়াক। 
এই বুড়ো! বয়সেও লজ্জা করে না তোমার !-''হ্যা দেখ, ওর 
বিয়ের জন্য কিছু খোঁজ খবর করেছ নাকি তুমি ? 

জগদীশ । কিছু কিছু করছি বৈকি। বহরের ঘোষর! 
মন্দ ছিল নাঃ আব সব দিক দিয়েই ভাল, তবে মেয়ের বাপ 
নেই তাই 

প্রকৃতি। 
বোধ হয়। 

চোখ কপাপে তুলে জগদীশ প্রশ্ন কবলে, “মানে ?” 
প্রকৃতি । স্থবীরকে বেঝাতে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু 
সে বেলাকেই বিয়ে কবতে চাঘ। 

“বটে | মানে এ বিজবেব মেষেকে?” কিছুক্ষণ শুদ্ধ 
হয়ে রইল জগদীশ, তার পব যোগ করলে, *তোঁমায বুঝি 
বলেছে আমার কাছে দববাঁর করতে 1” 

প্রকৃতি । বা ভালবাসে পরষ্পবকে | স্ববীব সে 
দিন নিয়ে এসেছিল বেলাকে, বেশ দেখাচ্ছিল দু'জনকে 
পাশাপাশি । 


ও সব চেষ্টা ছেড়ে দাও কোন ফল হবে না 


৪৮৬ 


প্রকৃতির স্সেহার্জ নরম স্থরের পরে- জগদীশের গল। 
অতানস্ত খরখরে শোনাল । “থাক থাক, ও সব. অকালগক্ধ 
ড'পোমির গল্প আমাকে ন! শোনালেও চলবে ৷”. 
প্রক্কৃতি। কিন্ত বুঝছ না, সত্যিকারের দরদ না থাকলে 
সে কি করে সব কিছু ত্যাগ করতে, রাজী হয় 1 তোমার 
বাধ্য যে কোনও দিন হয়নি সে 
উষ্ণ বিন্ময়ে অসহিষ্ণু অগদীশ তাকে বাধা দিয়ে বললে, 


«কি, তাই বলছে নাকি সে? সে দিনকার ছোকরা এরই - 


মধ্যে বুঝতে শিখে গেছে আমার চেয়ে বেশী | আশ্চর্য 1 

প্রকৃতি । তুমি রাগ করো না। দেখ বিয়েটা ভো 
ওরই, বিশ্বাস যদি থাকে, ভালবাসা! যদি থাকে. 

রাগে ছিটকে দীড়িয়ে উঠল জগদীশ, ঘরের মধ্যে পায়- 
চারি করতে করতে বলে চলল, "হয়েছে হযেছে, তোমার 
আর ভালবাসার ওকালতি করতে হবে না৷ খালি ভাঁলবাস॥ 
ভালবাসাঁ-তুমিও দেখছি ওরই মত ছেলেমাচষ। মূর্খ 
অর্বাচীন ছেলে, সামান্ত ছু পয়মার চাকুরি করে এখনই 
আমাকে শাসাচ্ছে ! আমি ওকে মানুষ করেছি, আর আমি 
সাহায্য না করলে আর দশ জনের মত ছু বেলা ছু মুঠো 
খেয়েই ওকে সন্ত থাকতে হবে তা! কি ও জানে ন|। 

প্রকৃতি । 


কিছুই দাম নেই? মুখী হতে গেলে মাছুষকে মনের 
দিকেও তো! তাকাতে হয়। 
জগদীশ । কিছু না, কোনও দাম নেই ওর। দেহকে 
কষ্ট দিয়ে মনের স্থধ সম্ভব নয়। দু দিন পরে এই মোহ 
ষখন মিথ্যা! হয়ে যাবে তখন সে বুঝবে তা।- ছোকরা! বয়সে 
ও সব অনেকেরই হয়, তারাও আবার বিয়ে করে, করে 
' আগের মতই ভালবাসে । মানুষকে ভাল লাগতেও যেমন 
বেশিক্ষণ লাগে না, ভুলে যাওয়াই তেমনি সহজ। তা 
না হলে সংসারে এত লোক স্থথে শাস্তিতে দিন নহে 
পারত না। 


জানে জানে, জেনে শুনেও যার 'জোরে সে 
এতথানি ত্যাগ স্বীকার করতে. রাজী সে জিনিসের কি- 


জয়জী--অগ্রাহায়ণ ১৩৬৭ . ১৬০ ২৯৬, 


. কথাগুলি শুনতে গুনতে প্ররুতি। ফেমন বিহ্বল হয়ে 


চর 


পড়েছিল কিছুক্ষণ সে হতবাক্‌ হয়ে রইল স্বামীর মুখের ৮ 


দিকে চেয়ে। অবশেষে কাপ! গলায় বললে, “সত্যিই. তুমি 


তাই মনে কর, এই তোমার সত্যিকারের বিশ্বাস? . আর . 


কাউকে আমার -মত ভালবাসতে পার! আমাকে ভুলে 
যাওয়াও সহজ | ওগো, এই তোমার ভালবাসার দাম! 
তা হলে, আমাকেও তুমি ভালবাস নী1৮ 


- প্রকৃতির স্বরে এমন কিছু ছিল যাতে এই প্রথম বিটনিত ৫ 


হয়ে জগদীশ তাকাল তার মুখের দিকে | ' পায়চারি বন্ধ হল, 
কাছে. এসে বললে, “নিশ্চয় ভালবাসি । এত দিন পরে হি: 
তুমি বুঝলে আমাকে ?” 


প্রকৃতির কথায় কাতব বিস্ময়ের পাশাপাশি রা পট 


হয়ে উঠল ক্রমবর্ধিষুঃ উত্তেজনা)। “না, তুমি ভালবাস না। 
অপরের ভালবাসায় যার বিশ্বাস নেই শ্রদ্ধা.-নেই সে নিজে 
কি করে ভালবাসবে | এ .ভোমার ভান, শুধু দৈনন্দিন 


অভ্যাসে, তা এত স্বতঃসিদ্ধ হয়ে পড়েছে থে. তুমি নিজেও ৯১ 


জান না সেটা কত বড় ফাঁকি। আমার. প্রতি তোমার 


দায়িত্জান আছে, মায়া আছে--কাহাকাছি দু'জন লোক | 
থাকলে যেমন হয়-কিন্তু তার বেশী নয। 'ম্ভালবাসা, নয় 


“যার জন্ত ত্যাগ করা যায়; হার মানা যায়, তা নয় তাঁ-নয়। 


তোমাঁর জিনিস কিনে আনা, তোগার আদর, এ, সব টিকে . 


আছে শুধু আধিক সাচ্ছল্য আর স্বচ্ছন্দ পরিবেশের উপব। 


* এই অবস্থায় তুমি আর কাউকেও এমনি ভালবাসতে, ঠিক 


এমনি 1” 
জগদীশ । আর কোনও স্বামীর ভালবাসার চেষে 


রে 


৪৯. 
Ld 


আমার ভালবাসা ছোট নয়। তা ফকীপা নয় ভান নয, ‘তার - 


মধ্যেও ত্যাগ আছে দরদ আছে। আমরা! যাকে বিয়ে 
করি তাকেই ভালবাসতে শিখি, সুখীও হই ৷ কিন্তু তাই 


বলে খালি তারই ধ্যানে সমস্ত জীবনকে কেউ আচ্ছন্ন কবে 
রাখে না; সংসারে সব জিনিসেরই স্থান কাল আছে। ' 
আঁ্র্য। আজ তুমি এ নিয়ে এত উত্তেঞ্জিত হযে উঠছ, কিন্তু 


জা ৫. 


প্রকৃতির বিদ্রোহ 


ভালবাসার বাড়াবাড়ি উপলক্ষে তুমিই সর্বদ। আমাকে 
খোট! দিয়ে থাক। 

প্রক্কৃতি। এ অতিরিক্ত বাঁড়াবাড়িটুকুই যে আমার 
কত বড় আনন্দের কারণ ছিল তা আঁ্জ আর কি করে 
বোঝাৰ। তাই তে| সেই ভালবাসাকে মনে হয়েছে স্থান 
কালের হিসাবের বাইরে, মনে হয়নি কখনও ওজন করা 1” 


* সব বিচারের ভার তোমার ওপর ছেড়ে দিয়েছিলাম, সব 


আনের বড় বলে তোমার জ্ঞানকে মেনেছিলাম সে সর্বব্যাপী 
ভালবাসার শক্তিতে, আমার সেই সব চেয়ে বড় শক্তির 
উপব আজ তুমি ।ক কঠিন আঘাত করলে! কতখানি 
কেড়ে নিলে আমার ত! তুমি নিজেও জান না। 

জগদীশ স্ত্রীব পাশে বসে তাব কাধে হাত রাখলে, 
বললে, “আর না প্রকৃতি, এ সব কথা এখন থাক, বড় 
উত্তেজিত হচ্ছে উঠেছ তুমি৷. এমন বেসামাল হয়ে উঠবে 
এ সামান্ত কথায় তা আমি ভাবতেও পারিনি। না হয় 
স্থুবীর যাঁকে চাঁদ তাকেই বিয়ে করবে, কিন্তু তুমি এত 
অস্থির হয়ো না।» 

কিন্ত প্রকৃতি এ সব কথা! শুনে পেলে না। কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে সে বললে, সামনের দিকে চেয়ে, প্রায় 


৪৮৭ 


শাস্ত সবে, “তোমায় খোঁটা দিয়েছি, বুড়ে! বলে ঠাঁটা 
করেছি, কিন্ত মনে মনে কত বড় গর্ব আমার ছিল যে 
আ'মাদেব মত ভালবাসা আর কাবও নেই। যারা বয়সে 
নবীন) কিংবা যাবা অনেক শিখেছে অনেক জানে শোনে, 
অথবা যায়| বিয়ের আগেই ভালবাসে, তাদের সবার উপরে 
আমি, সবার চেয়ে শক্তি আমার বেণী । যাঁকে বিয়ে করে, 
অধিকাংশ লোকে তাকেই ভালবাসে তা জানতাম) তবু 
সব শাস্ত-মন্ত্রের বাইরে, সব সাংসারিক রীতি হাতিয়ে 
বিশেষ করে বিখাতাঁব আশীর্বাদ যেন ছিল আমাদের ভাঁল- 
বাঁসার উপর কিন্তু সবই মিথ্যা; আমার ম্নগড়া। হঠাৎ 
মনে হচ্ছে আমার অস্তিত্ব যেন একেবারে অর্থহীন হয়ে গেল, 
জগা হয়ে রইল খালি ফাঁকির গ্লানি» 

জগদীশ । নাঃ এবার আমি উঠি। তদ্রলোকদের 
আসবার সময় হল। কি যে তোমার হল আজ, এমন সুন্দর 
দিনটাই দিলে মাটি করে। 

জগদীশ ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, প্রকৃতি ববলে মৃদু 
স্থরে, প্রায় আপন মনে, “তোমার একটা দিন, আর আমার 
সারা জীবন--অভীত আর ভবিয্যুৎ |” 





অভলান্তিক--শ্ৰীমঞ্জুয দাশগুপ্ত 

আমার মনের আনন্দঘন স্বপ্ন yy 
তোমার জন্যে কখন এনেছি তুলে | 

বেলা বয়ে যায়__-সময় তোমার হলো নী 

ফুলটিকে তুমি বাঁধলে না কালো চুলে। 

অথচ তোমাকে যখন দুঃখ দিলাম 

মৃছ হেসে তুমি গ্রহণ করেছ তাই 

তোমার হৃদয় আজোতো! বুঝতে পারি নি? 

নীল সমুদ্রে বারেবারে ডুবে যাই। 


শীতের একটি সন্ধ্যা : রাত্রির কয়েকটি মুহূর্ত 
সৈয়দ হোসেন হালিম, সাহিত্য-রত্ব 
কেটলিতে চায়ের জল। টুংটাং পেয়ালা-পিরিচে । 
হোটেলে-রেস্তোরণয় ভীড় ৷ ছে'ড়া-ছে'ড়া কথার ফাকে 
টুকরো-টুকরো চায়ের অর্ডার ৷ 
সামনের ফুটপাথে আগুন ঘ্বালিয়ে নগ্নপ্রায় সংখ্যাগরিষ্ঠর! | 


রেফিউজীক্যাম্পে এ যুগের কৌরব পত্নী 
অতিরিক্ত ছেলে-মেয়েয় নির্ভেজাল সুখী । ) 


অফিস-ফেরতা! বাবুদের হাঁতে কীচ! তরকারিরু ভীড়। 
ফিরতি ট্রামে বাদুড় ঝোলার দৃশ্য । 


পার্কের বেঞ্চে ঘন হওয়া ছুটি মুখ । 
সময় নিথর | জল্পনা-কল্পনা আগামী দিনের | - 


হঠাৎ নড়ে উঠলো তাঁ-দেয়! সময়ের টিল। 
নড়েচড়ে উঠলো সবাই । | 
শব্দহীন অসীম শুন্যতা ! 


kK) 
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পান করুন! 


বীঙ্জাণু ধুষে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ 


আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবযে 


বাগ 


fl 


কার না লাগে--লাইফবযের কার্ষ্যকাবী 


জ্্টজ্ভও সেখ্যঠলে 


আআ! লাইফবযে স্বান কব কি আরাম] 


আপু যেখালে 





হী 


স্ানেরপর শরীরটা! কত ঝর ঝরে লাগে! 





৮০ 


৮৬১১ টা 


কথিত 
চা 





ঘবে বাইবে ধুলো মযলা 
ফেনা সব ধুলো! মযলা 


আর 


০৮১৪ ত তক লাগত 


নেক 
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ঃ গত ২১শে দেপ্টেম্বর তারিখে লোকাস্ততরিত মনীষী শোপেদ- ! 
£ হউয়ারের তিরোধানৈর শতবর্ষ পূর্ণ হয়েছে। এই পুণ্যদিন £ ৃ 
£ উপলক্ষ্যে পৃথিবীর সমস্ত দার্শনিক পরিমণ্ডলে, বিশেষভাবে : 
{পশ্চিম জার্মানীর আকাশে বাতাসে ভার অমর আত্মার বাদীর £ 
£ ও মনীষার দীপ্তির পূর্ণাঙ্গ আলোচনা হরেছে মপ্তাহব্যাপী কাল। £ 


£ রাইনতীরের এই খাবি এবং মানস-গঙ্গার মিত্যন্ায়ী "ভারত- } - 


£ পথিক" এই মহামানবের স্বতি-তর্পণ আজকের দিনে জগথ্বযাগী ; 

১ অশান্তি ও উত্তেদ্গদার পটতৃমিতে আমাদের ভারতবাসীর পক্ষেও £. 

| বাদি ;. লেখক . 8 

অসাধারণ ব্যক্তিদের চলন-বলন ও রীতি-নীতি থে 
তাদের স্বকীয় বৈশিষ্টে চিহ্নিত তা ডক্টর শোপেনহউয়ারের 
জীবনব্যাপী ইতন্ততঃ. বিক্ষিপ্ত ঘটনা! ও রটনা, থেকেও 
প্রমাণিত হচ্ছে। তবে একটি কথা পাঠকমহলে সবিলয়ে 
তার পূর্বে নিবেদন: করতে চাই। বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
মনীষীদের জীবনী বা ষথার্থ ঘটনাবলী. বিশ্লেষণ করে সুধী 
ব্যক্তি মাত্রেই এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, ম্হামনানের 
বাহিক আচরণ ও উক্তির সঙ্গে তাঁদের প্রচারিত নীতির 
শৌসাদৃশ্ঠ খুবই কম। খাষি টলন্টয় সম্পর্কে গোকির যে সব 
গ্রমাণ্য লিপি আছে, সেগুলি বিশ্লেষণ করলেও আমরা 
একই সত্যে পৌছাই। শোপেনহউয়ারের অমূল্য রচনা- 
বলীতে তীর, অপূর্ব মনীষার দীপ্তি যেভাবে বিচ্ছুরিত হচ্ছে, 
তার অগাধ পাণ্ডিত্য স্থানে স্থানে যে অতলস্পর্শী গভীরতাঁর 
হি করেছে, .সে কথা স্মরণে রেখে তার বিভিন্ন সময়ের 


আলাপ-উক্তি মন্তব্য ও ব্যক্তিগত আচরণ বিচার. করতে 
বসলে আমাদের নিজেদেরই অসস্তব অবাক হতে হয়। 


তবে সে সব খণ্ড খণ্ড বর্ণনা থেকে আঁমরা- যেমন" ব্যক্তি- 


চরিত্রের আত্মভোলা মাধূর্ষের কৌতুকরস উপভোগ করতে 
র ব্যক্তি জীবনের ম্পৃহাঁঅনীহার, 
-গোপন রহস্য ও চিন্তাধারার স্থত্রও কথঞ্চিং আবিষ্কার করতে 


পাবি, ঠিক তেমনি, তা 


সমর্থ হই, সন্দেহ নেই। 

_ আর্থার শোপেনহউয়ার ছিলেন - পিতা হিনুরিম 
শোপেনহউয়ারেরই ন্যায় অতিশয় কুশী দর্শন পুরুষ। 
শারীরিক গঠনে ও উচ্চতায় তিনি বেশ লম্ব-চওড়া হলেও 
তার মুখাবয়র একেবারেই শ্রী বজিত ছিল। তিনি নাকি 
তার সমসাময়িক স্বদেশবাঁসা' বিশ্ববিখ্যাত সঙ্গীভাচার্য 
বঠোভেনের সঙ্গে তার কুপ্র|ী গঠনের জন্য তুলিতে হ’তেন। 


একবার তিনি ইতালির তদানীন্তন বিখ্যাত “কাষে' গ্রেকো” 


তে বসে কফি পান করছিলেন। তার কুশী অথচ ব্যক্তিত্ব-' 
বাঞ্তক চেহারা দেখে জনৈক তরুণ আগন্তক কু্ঠিতস্বরে 
চেঁচিয়ে উঠেন -“মহাশয়»' কিছু মনে না করেন ত বলি, 


অন্গ্রহপূর্বক ওধারে একটু সরে বসবেন কি! আপনাকে 
দেখে ঠিক আচার্য বিঠোভেনের মুখ আমার মনে পড়ছে. - 


ভক্তিও- আসছে, আবার ভয়ও করছে=-কি করা যায় - 

এমতাবস্থায়? 

. এই হোটেল-রেস্তার'! প্রসঙ্গেই দা্শনিকপ্রববের এ 
দু'টি, ঘটনা এখানে লিপিবদ্ধ করি। 


নিজের প্রতিভা! সন্ধে তিনি- অভিমাজায় তায রর 


: 
সি? 


5৪ 


সি 


সস 


এ 


AN 


মহালানব আর্থার শোঁপেনহউয়ার 


ছিলেন। তার দৃঢ় বিশ্বাগ ছিল থে, জাধান জনগণ তার 
বাক্তিত্ব ও প্রতিভা সপ্ধদ্ধে একেবারেই অজ্ঞ । স্টার এতো! 
অধ্যয়ন ও শ্রম যে শুধু মাত্র তার অজ্ঞ স্বদেশবাপিগণের 
নিবুদ্ধিতাৰ জন্যই স্বদেশে ও বহিবিশ্বে স্বীকৃতি পাচ্ছে না, 
এ বিষয়ে তিনি নিজে মনে মনে একরূপ নিশ্চিতই ছিলেন । 
তাই প্রথম জীবনে তিনি যত্র-তত্র স্বদেশীয়দের উদেশ্যে 
কুবাক্য বর্ষণ কবতে বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ করতেন না। মধ্য 
বয়সে তিনি একাধিকবার ইতালি গিয়াছিলেন। উপরোক্ত 
হোটেল প্কাফে গ্রেকো্তেই বসে একদিন তিনি বহু 
কুতবিদ্ত ও লন্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তির উপস্থিতিতেই স্বহন্দে বলে 
বসলেন,--“আঁমার মতে জার্মান জাতটা পৃথিবীর ইতিহাসে 
সর্বাপেক্ষা নির্বোধ । তবে একটি বিষযে অবশ্য সর্বশেষ্ঠ 
বটে। সেটি এই ষে ধর্মকে এরা চিরতরে নির্বাসিত করাব 


/ প্রচেষ্টায় অন্তান্ত জাতিদের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রদব 1” 


Rar - 


বলা বাহুল্য, এই দায়িত্বহীন জাতীয় অবমাননাকর 
উক্তিতে তাঁকে উপস্থিত জার্মান যুবকদের হাতে বেশ 
নাজেহাল হ'তে হধ। তা ছাড়া এই উক্তি থেকে তার 
তৎকালে প্রচলিত হদয়স্পর্শশূন্য অন্ুশাসনসর্বন্থ ধর্মীয 
কাঠামোব প্রতি আন্তরিক বিরাঁগেব পরিমাণও ধাবণা 
করা যায়। 

অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে যখন তিনি ফ্রাঙ্কফে্টের 
পল্লীনিবাসে ছিলেন তখনও আহারের ব্যবস্থা তাকে 
চিরদিন স্থানীয় হোটেলেই করতে হয়েছিল। তিনি আহার 
করার সময় থাঁলার পাঁশে.রোজ একটি করে স্বণমুদ্রা রেখে, 
খাওয়া শেষ ‘হ’লে সেটি ফের পকেটে পুরে ফেলতেন। 
হোটেলের পরিচারক-ছেলেটি রোজই আগাগোড়া ব্যাপারটি 


ক? লক্ষ্য করতো । ছেলেটির পক্ষে আর বেশিদিন কৌতুহল 


দমন করা সম্ভব হ’ল ন|! অবশেষে ছেলেটি একদিন মুখ 
খুলে ফেলায় দার্শনিক প্রবর উত্তর করলেন_-“দেখ হে 
বাপু, আমি-রোজই খাবার সময় এই সঙ্কল্প করে স্বর্ণ- 


4 মুদ্ৰাটি টেবিলের উপর রাখি যে, ষদি-আহাররত উপস্থিত 


৪৯১ 


ভরলোকদের মধ্যে রেসের ঘোড়া স্ত্রীলোক বা কুকুর সন্বদ্ধে 
গতানুগতিক আলোচনা না হয়ে অপর ফোন বিষয়ে 
আলোচনা হয় তবে এই মুদ্রাটি দরিদ্রের সেবায় ব্যক্ত 
হবে! 

মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 


তরুণ আর্থার অতি টৈশবকাঁল থেকেই তার প্রকৃতির 


বৈশিষ্ট্যের পরিচঘ দিয়েছিলেন |. ছেলেবেলা থেকেই তিনি 
অত্যন্ত অসামাজিক ছিলেন। খেলাধূলা, সামাজিক 
আনন্দোৎ্সব ও বাইরের জগতের সমসাময়িক ঘটনাবলীর 
প্রতি তীর বিন্দুমা্জ আগ্রহ ছিল না। সর্বদাই তিনি 
পড়াশুনা ও নিঞ্জের ব্যক্তিগত খেয়াল-খুসি-মাফিক কাজ 
নিবে নিজের মধ্যে ডুবে থাকতেন ৷ এতে তার আত্মীয়- 
স্বজন অত্যন্ত অশান্তি বোধ করতেন, তাঁর মা তার উপর 
যারপরনাই বিরক্ত হয়ে খুব কড়া কথা শুনাতেন। এর 
জবাবে তরুণ আর্থরের উত্তর ছিল--“মনীযাঁসম্পন্ন 
গ্রতিভাবান লেখকদের পক্ষে বন্ধু-বান্ধববিহীন হওয়া ও 
অসামাজিক হযে থাকাই স্বাভাবিক রীতি ৷” 

নিজের গ্রতিভা' সম্বন্ধে তাব ধারণা এতোটা বদ্ধমূল 
ছিল যে, সেই তরুণ বয়সেই তিনি নিঞ্জেব শাবীরিক 
শ্রমকাতরতার স্বপক্ষে এই যুক্তি দাড় করাতেন-_প্রতিভী- 
বানদের পক্ষে ব্যক্তিগতভাবে জীবনট! বাচিয়ে রাখাই 
সগাজ-সেবার সমান । তারা সমস্ত জাগতিক কষ্ট সহা করে 
যে নিছিক জীবদেহ ধারণ করে, থাকেন, এতেই সমাজের 
সকলের তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকা উচিত ৷” 

আর্থার তার বক্তব্যের যুক্তিকে অধিকতর জোরদার 
করার জন্য এ কথাটিও প্রায়ই বলতেন, “গ্যেটে ও সেক্সপীয়র 
যদি সাধারণ মাস্ুষের মতোই গতাস্থগতিক ভাবে জীবন 
যাপন করতেন তবে কি তাদের পক্ষে ওই সব কাব্য সম্পদ 
হরি কর! সম্ভব ছিল?” 

দার্শনিক গ্রতিভার বিচারে নিজেকে তিনি প্ল্যেটোর 
সমকক্ষ বলেই মনে করতেন। এ বিষয়ে তিনি এতোটা 


ত 


৪৯২ 


আত্মপ্রত্যয়সম্পয্ন ছিলেন যে, সময়ে সময়ে তার আচরণ 
হাস্তকর পরিপতি লাভ করত। একবার তিনি তার প্রতিভা 
সম্বন্ধে নিজেই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন--৭্আমার প্রতিভার 
স্ব আমি-দিব্য দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি। প্রত্যুষের 
কুয়াসার আবরণ ভ্ডেপ করে ধীরে ধীরে যে ভাবে শশ্ত- 
শ্যামল ধরণীর ছবি আমাদের চোখের সামনে জেগে উঠে 
ঠিক অস্থরূপ ভাবেই আমার ভবিষ্যৎ প্রতিভার দৃশ্তাবলী 
আমার কল্পন! দৃষ্টিতে ক্রম-গ্রকাশমান দেখতে পাচ্ছি ।” 

তার আত্মপ্রত্যয় সম্পর্কে আর একটি টুকরো কথা 
শোনাচ্ছি। ডাঃ শোপেনহউয়ারের প্রথম উল্লেখযোগ্য 
রচন1-11)9 World as Will and Idea’ প্রকাশকের 
নিকট পাঠিয়ে গ্রন্থকার সঙ্জে সঙ্গে প্রকাশককে চিঠিতে 
লিখলেন***“যেমন একজন প্ররুতিস্থ ব্যক্ত কোনও 
প্রয়োজনবশতঃ পাগলা গারদে অবস্থান করতে বাধ্য হ’লেও 
পাগলদের গালিগালাজ ও হৈ-হল্লেড়ে বিচলিত হন না, 
ঠিক অনুরূপ কারণেই যিনি এই মরজগতে এই অবিস্মরণীয় 
ওস্থ রচনা করতে সমর্থ হয়েছেন, তিনি এই পুস্তক সন্বন্ধে 
পাঠকদের নিন্দা-স্ততি. সমজ্ঞান করতে অবশ্যই সমর্থ 
হবেন? | 

এ প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন বে, এই পুস্তকখানির প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশককে ১৬।১৭ বৎসর পর্যন্ত অপেক্ষা ক'রে 
থেকে পরিত্যক্ত কাগঞ্গের দরে বিক্রী করতে হয়েছিল। 

তাঁর উপরোক্ত প্রথম পুস্তকখানি প্রকাশের অব্যবহিত 
পরেই তিনি ইতালিতে বেড়াতে গেলেন ৷ তাঁর প্রিয় কবি 
পেত্ার্ক ও সঙ্গীতকার, রোসিনীর জক্মভূমির প্রতি দার্শনিক- 
বরের অন্তরের টান ছিল। তথাকার বিখ্যাত 'কাফে 
প্রেকো’তেই বিশ্ববিখ্যাত স্বদেশীয় ও বিদেশীয়প্ণের 
উপস্থিতিতেই তিনি পূর্ববর্ণিত জার্মান জাতি সম্পর্কে নিন্দযবাদ 
উচ্চারণ করেছিলেন। 

তাঁর তৎকালীন পুস্তক ও অপরাপর রচনাদির বিশেষ 
সমাদর হচ্ছে ন! দেখে ভিনি বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যপেক 


জয়স্ত্রী_অগ্রহারণ ১৩৬৭ 


দার্শনিকদের ওপর একেবারে. খাপ! হয়ে উঠলেন। এমন 
কি, কিছুদিনের মধ্যেই সমস্ত মানবজাভিটাকেই নির্বোধ 


মনে করে সবাইকেই যেন নিতান্ত করুণার দৃষ্টিতে দেখতে 
,লাগলেন। 


এমন কি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ের__নামী 
অধ্যাপকদের প্রকান্তে হেয় প্রতিপন্ন করতেও বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করতেন না। উপরোক্ত পুত্তকটি প্রকাশের 
কিছুদিন বাদে তিনি যখন বাধিনে ছিলেন, তখন একদিন 
স্বনামধন্য অধ্যাপক হেগেলের জন্ত নির্ধারিত. একটি বক্তৃতা- 
সভায় কৌশলক্রমে নিঞ্জের বক্তৃভাদানের ব্যবস্থ। ক'রে 
কুতবিদ্ত দার্শনিক ডাঃ শোঁপেনহউয়ার মঞ্চোপরি দাড়িয়ে 
বলতে শুরু করেন-_“কান্টের অন্তর্ধানের অব্যবহিত পরেই 
বাক্‌-যুক্তি-সর্বস্ব তাফিকদের আবির্ভাব হয়েছে। ধারা 
সেই প্রাচীন যুগেই তাদের বিভগ্ডার সোরগোল ও অর্থহীন 
বচসায় সমস্ত শক্তি ক্ষয় কারে ফেলেছিলেন তাদের লেজুড় 
ধরে এই সব নব্য-বাকৃবিলাপীদের উদয় হয়েছে ।.***** 
হেগেলের মতো গঞ্ডিতদের-বৃদ্ধিগ্রাহ্থ পাত্তিত্যের 


ধ্বজাধারীদের, আল দার্শনিকদের পঙ্ক্তি থেকে বিতাড়িত 


হওয়া উচিত। প্রাচীনকালে যেমন কুসীদ-জীবীদের ধর্ম- 
মন্দিরের পবিত্র সংশ্রব থেকে বঞ্চিত করা হয়েছিল, ওদেরও 


- ঠিক সেভাবে 2, পবিত্র আওতা থেকে তাড়িয়ে 


দেওয়! দরকার ।** 

তিনি এতোক্ষণ ভাঁবাবেগে বক্তৃতা করে না 
দর্শকবুনের প্রতি তার কোনও লক্ষ্যই ছিল না। ক্রমেই 
উত্তেজিত হয়ে উঠলেন তিনি। অধ্যাপক. হেগেলের প্রতি 
তিনি নান! কুবাক্য প্রয়োগ করতে লাগলেন এবার। 

“হেগেলের লেখায় কোনও যুক্তি ব মান বলে কিছু 
আছে কী? শেকদ্পীয়ারের কথায় বলতে গেলে--“এ-দব 
উন্নাদের প্রলাপ, নহে কিছু সার।-:-*আবেভগরে চোখ 
বুজে এ-সব ব’লে যাচ্ছিলেন ডাঃ শোপেনহউয়ার। হঠাৎ 
একবার চোখমেলে দেখেন একটিও শ্রোতা নেই হলে। 

দার্শনিক শোপেনহউয়ার আধৌবন যশের কাঙাল 


“--শেই সঙ্গে সব্জান্তার ভাঁড়ামি 


এ 
প্রীত 


পা 


পক 


মহামানব আর্থার শোপেনহউয়ার 


ছিলেন। কিন্তু যশোলনক্মী তাকে কপা করেন অত্যন্ত বিলদ্ে 


প্রায় পৌঁটত্বের সীমা এসে। তার প্রতিভার স্বীকৃতি - 


তিনি কোনও সম্ভাব্য মহল থেকেই না পেয়ে দার্শনিক যশঃ- 
গ্রার্থী শোপেনহউয়ার তাঁর জীবনের শেষ আশ্রয়স্থল 
ফ্রাঙ্কফোট সহরে বাবার কালে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কবে 
বললেন--"আমার অতুল মনীষার ছাপ মানবজাতির হৃদয়ে 
চিরতরে অঙ্কিত করার জন্যই আমাকে এই পৃথিবীতে জন্ম 
নিতে হয়েছে ।*কিস্ত, হা হতোন্রি, যিনি এই মরজগতে 
চরম তত্বেব পতাকা সবচেষে অধিক উর্দ্ধে উড্ভীন করতে 
সমর্থ হয়েছেন সেই আমাকেই কি ন! আজ 
স্বকর্ণে এই সব অপদার্থদেব যশোভেবীর জয়নিনাদ 
গুনতে হচ্ছে।*'*এই সব ক্ষুদে বালখিল্যেরা (বাচাল 
দার্শনিকগণ) উর্াকাশে সঞ্চারমান মহাকায় মনীষীদের 
হাত থেকে বেড়ে-ফেলা ছিটেফোট1 জ্ঞানের 
সঞ্চয় নিয়ে নিজেদের পাণ্ডিত্য জাহির করছে, আর 
কারে, পরপর 
হানাহানি ক'বে, নিজেদের ঢাক নিজেরাই পিটাচ্ছে। 
অপরদিকে অশাস্ত মহাশৃন্তের বুকে স্পন্দন জাগিয়ে শতাব্দীর 
পর শতাব্দীর ব্যবধানে এক এক জন মহাকায় দিব্য 
পুরুষ একে অপরকে সত্যের বাণী শুনাচ্ছেন। এই সব 
“গিগমীরা” তার বহু নীচে এই পৃথিবীর বুকেই হামাগুড়ি 
দিয়ে বেড়াচ্ছে বলে সেই উর্ধাকাশের ছু'চারটে অস্ফুট 
ধ্বনিই শুনছে মাত্র 1) 

যৌবনের শেষেব দিকে শোপেনহউয়ার কয়েক বৎসর 
ড্রেজ্জডেন সহরে ছিলেন। বেশির ভাগ সময়ই তিনি 
তথাকার ‘আর্ট গেলারী'তে বাঁফেলের মাতৃমৃন্তিগুলোর দিকে 
নিষ্পনক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন। এ ছাড়া তথাকার 
মিউন্সিপাল ফুগ-ফলের উদ্ভানেও তিনি প্রাষই যাতায়াত 
করতেন। দার্শনিকপ্রবরের অদ্ভুত মানস-বিলাস, উদাস 
দৃষ্টিভঙ্গী ও স্বগতঃ প্রশ্নোত্তরের ধারা লক্ষ্য কবে একজন 


বাগানবঙ্গী কিছুটা সন্দিঞ্ঠ হয়েই তাকে একদিন কুষ্টিত-. 
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ভাবে প্রশ্ন করলেন-_-“আপনার পরিচয়টা জানতে পাবি 
মশাই 1 - 
ভাবময় দার্শনিক যেন হাতে আকাশ পেলেন। উল্লাস- 
ভরে চীৎকার ক'রে উঠলেন--“আরে তাই তো। সত্যিই 
ভাই, যদি তুমি আমার যথার্থ পরিচয়নট! বুঝিয়ে দিতে পার 
তবে যথার্থই বাধিত হই ৷” 

ঝি শোপেনহউয়ার সঙ্গীত, কাব্য ও চারুকলা প্রতি 
অত্যন্ত অন্থরক্ত ছিলেন। গ্যোটে-শিলার-রোসিনী- 
বিঠোভেনেব সঙ্গে তার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল। এক কথায় 
তিনি তাঁদের সকলেই অন্ধ ভক্ত ছিলেন। গ্যেটের 
মৃত্যুর পবে তার স্মৃতিস্তস্ত স্থাপনের প্রশ্নে তিনি একটি 
অভিনব মন্তব্য করেন-_-'আমব মতে যাঁর! মস্তিষ্ক চালনা - 
দ্বারা সমাজের সেব! করেন সে সব 'জানী দার্শনিক ও 
কবিদেব স্থৃতি আবক্ষমুর্তির দার, আর যার! সর্বশরীরের 
চালন! দ্বারা জনগণের ক্ধ কবেনসে সব রাজ্যশাসক, 
সেনাপতি "ও নেতৃবৃন্দের স্মৃতি পূণাবয়ব মূর্তির দ্বারা রক্ষা 
কৰা উচিত ।” 

একবার কোনও একটি স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রসঙ্গ অধ্যয়ন 
ক'বে ডাঃ শোপেনহউধারের মনে নানাবিধ রোগের 
সংক্রামকতা সম্বন্ধে একটি আতঙ্ক জন্মে যায়। তখনকার 
দিনে রোগবীপ্জাঙ্থ সম্পর্কে গবেষণাব ব্যবস্থা ছিল ন! 
বললেই চলে। সাধারণভাবে বিজ্ঞানীমহলে তখন কেবল 
এ ধাবণাই প্রচলিত ছিল যে, হয়তো বা কোন কোনও 
ব্যাধি সংক্রামণ ছড়ায। আমাদের আলোচ্য দার্শনিককে 
কিন্ত সংক্রামণের আতঙ্ক আমৃত্যু তাঁড়না করেছিল বললেও 
অত্যুক্তি হয় না! নিজের ব্যবহার্ধ থালাবাসন থেকে শুরু 
ক'রে দৈনন্দিন ব্যবহাঁবের জিনিসপত্র তিনি কাউকে 
ছুঁতে পর্যন্ত দিতে চাইতেন না। একবার কি মনে ক'রে 
নাপিত দিয়ে কামানে। চিরতবে বন্ধ কবে দিলেন। আবার 
নিজেও কষ্ট করে ক্ষৌরকার্ধ করতে চাইতেন না, তাই 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি অকতিত ও অবিন্যন্ত দাড়ি 


৪৯৪ 


গৌফের বোঝা বহন করেছেন। পাছে অপরের পাত্রের 
সংস্পর্শ লাগে এই ভয়ে বাইবে কোথাও নিমন্িত হ'লে 
নিজের গেলাস ও চামড়ার অলাধারটি সঙ্গেই নিয়ে যেত্নে। 
নিজের ধূমপানের পাইপ, নল ইত্যাদি ব্যবহারের পরই 
'দন্দুকজাত ক'রে রাখতেন । আব কোনও স্থানে সংক্রামক 
ব্যাধির নাম শুনলেই আতকে উঠতেন। সঙ্গে সঙ্গে, এ 


পাড়া ও পাড়] ক’বে একেবারে দেশছাড়া হযেও স্বস্তি 


বোধ করতেন না। 

বড়ই আশ্চর্যের কথা, জীবনকে বিনি নিজেই এতো 
ক্ষণভগ্ুব বলে প্রচার করেছিলেন পু'থির পাতায়, তিনি 
নিজেই কিন। সেই '“ক্ষণভদুর জীবনকে “প্রকৃতির অমোঘ 
শাসন" থেকে বঝাচিষে রাখতে এতোটা বার্থ শ্রম করে- 
ছিলেন। 

বৌদ্ধ দর্শনের বৈরাগ্যবাদ ও উপনিষপীয় মানাবাদেগ 
নৈঘৰ্ম্য প্রচুর আস্থাবান হ'য়েও দার্শনিক গ্রবর অর্থকে 
ততোটা অনৰ্থ বলে কোনও কালেই মনে কবতে পারেননি । 
মাঝে মাঝে ইতালি ও ড্রেদ্ডেনে থাকতে তিনি অর্থ 
নিযোগেব নামার্ূপ পবিকল্পনার খসড়। তৈবী করতেন। 
তবে সুখের কথা 0) বৈষয়িক বুদ্ধি তাব দৃঢ় না হওয়ায় ওই 
সব অর্থকরী বতিকও বেশি দিন স্থায়ী হয়নি। 

তবে এই মহামানবের চরিত্রে আর একটি মজার দিকও 
ছিল।' পাধিব বিষয়-বন্তর রক্গানাবেক্ষনের প্রশ্নে তিনি 
অত্যন্ত ।বত্রত হয়ে পড়দেন। যে কোন কারণেই হ’ক 
তীর মনে একটা দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল যে, ছুনিয়াব সমস্ত 
লোকই তকে সর্ব বিষযে প্রতারিত করতে বদ্ধ পরিকর। 
তার শ্বকল্পিত প্রতিভার বহুদিনব্যাপী অনাদার দেখেই 
হয়তে। দাশনিকের ওই ধরণের মানসিক প্রতিক্রিয়া জন্মে 
থাকবে। মূল্যবান দ্রব্য-সামগ্রী ও ম্বীব পাওুলিপিগুলি 
সর্বদা এমন হাস্তকর পদ্ধতিতে লোকচক্ষু থেকে গোপন 
করতে চাইতেন যে, পরিচিতজনেরা দার্শনিকের বালকোচিত 
আচরণ দেখে মনে মনে কৌতুক বোধ করতেন। পাছে 


জয়গ্রী--অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


তার দ্রব্যাদি চুবি হয়ে যায় এই আশঙ্কায় অপরকে 
প্রতারিত করার জন্য নিত্য নৈমিত্তিক অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
সামগ্রীর আধারে উল্টো পাণ্টা লেবেল লাগিয়ে রাখতেন, 
পরে নিজের প্রয়োজনের মুহূর্তে, ভুলো মনের জন্য 
অশেষ দুর্ভোগ তৃগতেন। এ সব কতকগুলি পরস্পর- 
বিরোধী আচরণ ও বিশ্বাস থেকেই বোধ হয় 
রস্ক স্মালোচকগণ তাকে পনৈবাশ্তবাদীঘ আশাবাদী” 
বলেছেন। j : 

ব্যক্তিগত ভোগ-বিলাঁসের প্রশ্নে শোপ্নেহউযার ব্যয়কু 
না হ’লেও ভারতীয় খধি-পদ্ধতি যতোট] সম্ভব মেনে 
চলতেন। পোষাক পরিচ্ছদ ধোপ ছুরস্থই পরতেন, 
অপবদিকে যথার্থ ক্ষীণদষ্টি হয়েও জীবনে চখমা ব্যবহার 
করেননি । ফ্রান্কফোর্টে অবস্থানকালে জীবনেব শেষ 
দিন পর্যন্ত প্রায় তিরিশ বৎসর পরিমিতকাঁল তিনি হিন্দু 
বেদাস্তের আদর্শে যথার্থ নৈষ্ঠিক জীবনই যাপন করেছেন। 


রাইন উপত্যকার এই খষি মিতাঁচারে ও মিতাঁহারে 


বৈদান্তিক জীবনযাত্রার সুমহান আদর্শগ্ুলোকে প্রায় অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপালন ক'রে ঘড়ির কাটায় কাটায় নিষমনিষ্ 
জীবন যাপন করেছেন। তাই তাঁর অস্তরে দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মেছিল, তিনি আমাদের স্বদেশীয় শাস্ত্রের অনুমোদিত 
শতায়ু অবশ্যই হবেন। 

এই স্মৃতি তর্পনের গোড়ার দিকেই একবার বলেছি যে, 
খামখেয়ালীপনা ও যুগপৎ পবস্পর-বিবোঁধী উক্তি ও আচরণ 
শোপেনহউয়ার চরিত্রের এক দুর্বোধ্য বৈশিষ্ট্য । এ সম্পর্কে 
লিখতে গেলে এক-বিরাট গ্রন্থ তৈরী হয়ে যাবে। তার 
একটু আঁচ আপনাদের দিচ্ছি। 

আ-শৈশব তিনি ক্রতবেগে হাটাচল। করতে অভ্যস্ত 
ছিলেন এবং সর্বদাই ক্রতগামিতার অজজ্র তাবিফ করতেন। 
ওদিকে বৃদ্ধ ব্যসে দার্শনিকের চলৎশৃক্তি ভিমিত হয়ে এলে 
স্বাস্থ্যবান যুবকদের দ্রুত পদক্ষেপের দিকে তাকিযে যেন 
বিহ্বল হয়ে যেতেন, আর পরক্ষণেই মুখ খিঁচিয়ে বিড় বিড় 


পর 


= 


মহামানব আর্থার শোপেন হউয়ার 


ক'রে স্বগতোক্তি করতেন--"বটে)--হ» সভ্যতার অতি 
নিয়স্তরেই এ-ধরণের ষাঁযাবরবৃ্তি প্রচলিত আছে ।৮ 

ইহ্‌ জগতে শোপেনহউয়!রের অন্তরঙ্গ বলে কেউ ছিল 
না। অবশ্য ও ধরণের খাপছাড়া নোকেব কারুর সঙ্গে 
বিশেষে ঘনিষ্ঠতা হওয] সম্ভবও নয়। কার্যে বাক্যে ও 
চিত্তায় তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের লোক । অভিজাত 
বংশের সম্ভান--বিত্তবান ও উচ্চশিক্ষিত ডাঃ শোপেনহউয়াঁর 
স্বদেশে ও বিদেশে বছ সঙ্রান্ত পরিবাবেব সঙ্গেই মেলা" 
মেশা করেছিলেন। শেষ জীবনে তে! তাঁর ভক্ত ও গুন- 
গ্রাহীদের অস্তই ছিল ন!। তখাপি মনের দিক থেকে তিনি 
চিরদিন নিঃসঙ্গই ছিলেন। কৈশোরে মাতামহ প্রতিম 
গ্যেটেই ছিলেন তার প্রাণেব মানুষ । সেই জ্ঞানবৃদ্ধ মনীষী 
আঁ্থারকে বাস্তবিকই সমস্ত অন্তর দিয়ে স্নেহ করতেন। 
এই বৃদ্ধ ও বালকে মনের দিক থেকেও অপূর্ব মিল ছিল। 
আর তার শেষ বয়সে তার নিত্য সহচর, অভডিম্নহৃদয় ছোট্ট 
শাদা কুকুবটিই ছিল তাঁর “বার্ধক্যের সাস্বনার একমাত্র 
অবলঘ্ন।” ভারতীয় দর্শন, বিশেষ করে, অদ্বৈত বেদাস্তের 
চরম স্বীকৃতির অমুভাবক রূপে এই খধিবর তার প্রিয় 
গারমেষটর নাম রেখেছিলেন "আত্মা । শেষ বয়সে 
“আত্মার পরিচর্যায়ই তার অধিকাংশ সময় কাটত। 

নেহা ছাত্রাবস্থ থেকেই তার অধ্যযন সমৃদ্ধ মন্তিফে 
বিশ্বের যাবতীয় তথ্য কিলবিল করত। সেই তরুণ বয়সেই 
তিনি সাহিত্য দর্শণ-বিজ্ঞান-চারুকল।--এক কথায়, পুথির 
পাতায় সঞ্চিত জ্ঞান-ভাণ্ডার তছনছ ক*বে বেড়িয়েছেন। 
বালিন বিশ্ববিস্তালয়ে অধ্যয়নকালে অধ্যাপকদের জ্ঞানের 
স্বল্পতা অনুভব ক'রে একবার তিনি বলেছিলেন--“এই 
সমস্ত নিরেট মুর্খদের (স্বল্পজ্ঞান অধ্যাপকদের ) অন্তঃসার- 
শুন্য বক্তৃতা শুনার চাইতে প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারদের রচনাদি পাঠ 
করা বহুগুণে ফলপ্রদ 1” 

শোপেনহউয়ারের অধিকাংশ বচনায়ই দার্শনিকের 
অপূর্ব মনীষার স্বাক্ষর থাকলেও কতকগুলি স্বল্পধ্যাত রচনায় 


৪৯৫ 


তার কৌতুকপ্রদ ব্যক্তি চরিত্রেরও বেশ ছাপ আছে। 
প্রৌঢ় বয়সে ফ্রাঞ্চফোর্টে থাকাকালীন তিনি কৃষ্ণকায়দের 
খেতজাযে কলপাস্তরিত হওয়ার বিষধ নিয়ে একটি গবেষণা- 
মুলক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কোনও ব্যক্তিগত মতামত 
গ্রকাঁশ না ক'রে শুধু তার নিজস্ব অভিমতের সার মর্ম টুকুই 
পরিবেশন করছি। সেই প্রবন্ধে তিনি বলতে চেয়েছেন 
মানব জাতি মূলতঃ সকলেই কৃষ্ণকায় ছিল এবং সেই 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে তারা নিরক্ষীষ অঞ্চলেই বাদ করত । 
পরে ক্রমে ক্রমে উত্তর দিকে বসতি করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁদের বর্ণ শাদা হতে থাকে। এবং. বর্তমান 
যুগের যুবোপ আমেরিকার অধিবাসীরা নাকি তাদেরই 
বংশধর। 

আবার সেই প্রসঙ্গে গবেধণাটির অন্থসিদ্ধাস্ত হিসাবে 
তিনি মন্তব্য করলেন--এ ভাবে গায়ের বর্ণ শাদা হয়ে 
যাওয়ায় সর্ধরশ্মিৎ বর্ণ শোষণের ধর্ম অনুযায়ী মূল 
কৃষ্ণকায়দের থেকে বিচ্ছিন্ন সে সব শ্বেতকাষদের রক্ত 
অতিরিক্ত গরম হয়ে যাওয়ায় বাধ্য হযেই তাদের চিরাচরিষ্ত 
নিরামিষ আহার ত্যাগ ক'রে উত্তেজক আমিষ আহার গ্রহণ 
করতে হয়েছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি 1 

স্বভাব দৌর্ধল্য কিছু থাকলেও যুক্তির বিচারে তিনি 
অত্যন্ত স্ত্রীবিদবেষী ছিলেন। স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে তিনি যতো 
কথা বতো ভাবে বিভিন্ন সুত্রে বলেছেন তাব সার মর্ম এই 
দাড়ায় স্তীক্জাতি দিনক! মোহিনী, রাতক] বাধিনী ) স্রীবুদ্ধি 
প্রলয়ন্করী, ইত্যাদি । বিবাহের প্রস্তাব তিনি একাধিকবার 
মনে মনে করেছিলেন। কিন্তু আশৈশব-সঞ্চিত যুক্তি এবং 
তাব আদর্শ পুরুষ প্রাটোর হুর্গতি স্বরণ ক'রে শেষ পর্যন্ত 
তিনি নিজকে আর ও ফাঁদে জড়ান নি। 

একবার খুব সম্ভবতঃ ইতালিতে থাকাকালীন তার 
গৃহস্বামিনীর সঙ্গে নিত্য- নৈমিত্তিক বচসার পরিণতি 
একেবাবে হাতাহাতিতেই পর্ধবসিত হয়। মানহানির 
দায়ে অভিযুক্ত হয়ে, অগত্য দাশনিককে সে স্থান চিরতরে 
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ছাড়তে হয়েড়িল ! উক্ত ঘটনার তিক্ত স্থতিও তাঁব পরবর্তী 
জীবনে জীবিদবেষের কম ইন্ধন যোগায়নি। 

এই মনীষীর জীবন-কথ! বিভিন্নস্থত্র থেকে বিচার 
করতে বসলে আগাতদৃষ্টিভে হয়ত মনে হবে ধে, দার্শনিকবর 
 নাষ-যশের খুবই কাঙাল ছিলেন। কিন্তু গমীরতর 
মনোনিবেশে , অপর দিকটিই অধিকতর পরিস্ফুট হয়ে উঠে। 
তখন বলতে হয়-তিনি বাস্তবিকই মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করতেন যে, তার সমসাময়িক যুক্তিবাদীগণ 
( Rationalists ) দেশের তরুণমনের বন্ধ ক্ষতি করছেন। 


আর একটি ধারণাও তাঁর মনে বদ্ধমূর হয়ে ছিল যে, তার, 


ভূম! উপলব্ধি যে ভাবেই হংক জনগণের হৃদয়ে পৌছিয়ে 
দিতে হবেই। তবে তাঁর পরমত গ্রহণের সহ্বপক্তি 
খুবই কম ছিল। আজন্মলালিভ অসংযত ভাবালুতা ও 
অস্থরচিত্তত। তাকে সময়ে সময়ে অখৈর্ধ ক'রে তুলতো 
মাত্র! 
এই খধির শেষ-জীবন অভীব যাধু্যপূর্ণ। মিতাহারী 
ও মিতাচারী ইয়ে চিরকুমার এই মহামানব তার পাঠ গৃহে 
ঘণ্টার পর খণ্ট! ধ্যানমপ্ন চিত্তে কাটিয়ে দিতেন। ডেদ্‌কের 


উপর দু'পাশে ভগবান যুদ্ধের ও মনীষী কাণ্টের আবক্ষ ' 


প্রস্তরমূত্ি রাখ! থাকতে! । ডেস্‌কের খানিকটা উপরেই 
দয়ালের গায় মহাকবি গ্যেটের একটি, পূর্ণাবয়ব তৈলচিত্র 
শোভ। পেত। তিনি প্রায় নযয়েই অনিমেষ দৃষ্টিতে ভগবান 
বুদ্ধের পানে চেয়ে প্রত্তরমৃত্তিবৎ স্থামু হয়ে, জগৎ - সংসার 
ভূলে আত্মসমাহিত হয়ে থাকতেন । দার্শনিক ভেকার্টে 
ও কাণ্ট তার দাশনিক প্রেরণার উৎসস্বর্প ছিলেন। 
তাদের উচমের গ্রস্থাবলী৪ তার চোখে সামনে ডেস্কের 
উপর সর্বদাই থাকতো! কিন্তু ওসবের চাইতেও তার 
প্রিয় গ্রন্থ ছিল বেদান্ত উপনিষদ ও বৌদ্ধশাস্তরাজি । তাই 
তনি তৎকালীন এঁশর্ষমদ্মতত ফুরোপের শিল্পবিপ্রবের ভর! 
যৌবনের দিনে নিঃশঙ্ক চিত্তে বলতে পেরেছিলেন 
"আমি প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রের ( উপনিষদ ও বৌদ্ধদর্শন সমূহের) 
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একটি মাত্র পৃষ্ঠায় কাণ্টের পরবর্তী রোগী 'দার্শ নিফদের ন 
দশখানা গ্রন্থের চেয়ে অধিকতর মূল্যবান তথ্য খুঁজে পাই। 


**'উপনিষদের হুত্রগুলোই আমার এই নিরাশ-ধুসর জীবনে 
সাস্বনার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন” 

দার্শনিক প্রবরের উপরোক্ত উক্তি যে কতোটা 
আত্তরিকতাপূর্ণ ছিল তার সন্ধান, আমরা একটু পরেই 
গাব। অনেক সম-সামদ্িক সমালোচকই তাঁকে এএস্থেপিস্টঃ 
ও মিনিক' বলে অভিহিত করেছেন । জীবদ্দশায় এমন 
অনেক উক্তি ও অসঙ্গত আচরণ তিনি করেছেন, ভাসা 
ভাসা ভাবে জাগতিক দৃঠিতে বিচার করলে সে সব 
বিশেষণ হয়তো কতকট! সত্যি-ই তার প্রাপ্য ছিল। আজ 


জগন্ধ্যাপী পরিবর্তিত আবহাওয়ায়, দেশাচাবের সর্ধপ্রভাব - 


মুক্ত হয়ে, শতাব্দীর গন্তী অতিক্রম করে, তার জীবন ও 
চিন্তাকে পরস্পর পাশাপাশি রেখে যি বিচার করি তবে 
তাঁর তৎকালীন অনেক বি হয়ত নুতন মুল্যায়ন 
সম্ভব হবে। - 

ফ্রাঙ্ককোর্টের একট পরদশী মেলায় একটি ওরাংওটাং 
আনা হয়েছিল। সেটাকে তিনি রোজই দেখতে যেতেন, 
বন্ধুদেরও খুবই আগ্রহের সঙ্গেই দেখতে অমুরোধ করতেন। 


মনুষ্যজাতির সম্ভাব্য আদি-পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে দার্শনিফের 


মনে নিত্যনূতন চিন্তার উদ্ষ হোত। অনেকক্ষণ ধরে 
ওটার দিকে এবদৃষ্টে চেয়ে থেকে বিড় বিড় ক'রে অনেক 
কিছুই তিনি বলতেন। এরকম এক দিনের আলাপ এখানে 
রাখা গেল। 


****তুমি যে ভঙ্গিমায় একদু&্ঠে তোমার গাঁরদের শিফের " 


দিকে চেয়ে থাক, তাতে আমার হৃদয়ে পুলকের সঞ্চার 
হয়।---আঃ বন্ধু, বড়ই দুঃখের কথা আমি আর কিছুদিন 
আগে তোমার সঙ্গে পরিচিত হ'তে পারলাম না।---ই, হা, 
তোমার মাথার কপালের দিকটা অনেক মানুষের কপালের 
চেয়েও স্থগঠিত। "এক অদ্ভুত বিষাদক্রি্ট ভঙ্গীতে তুমি 
একজন বিজের স্কায় সেই চিরবান্ধিত ধামের উদ্দেশ্তে চেয়ে 
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মহামানব আর্থার শৌপেনহউয়ার ৪৯৭ 
/শ৮ থাক বলে মনে হয়।-.-কিন্ বন্ধু, আমার মন বলছে শ্রেষ্ঠ নন, দুনিয়াকে ধার! পরিত্যাগ করতে প্রস্তুত তারাই 
Promised land ( প্রতিশ্রুত ধাম) ব'লে সত্যিই কিছু শ্রেঠ। ইতিহাস যোদ্ধাদের কথা লিখবে না, শাস্তিকামীদের 

নেই ।-:"এই দুনিয়ার ফাঁকিবাজি থেকে মুক্তি আমাদের কথাই লিখবে 1 
অর্জন করতেই হবে । আর মনে রেখো, বিজয়ী লোকেরাই 


কীহবে? 
2 দিলীপ রায়। 
টি আমি সকালের মত লাল হয়ে ফুটে . 
বিকালের মত মিলাব আঁধারে, ' 
রাত্রির মত নিশ্চপ হব 
মৃত্যুর পরপারে |. 


স্পা আমি গোলাপের মত ফুটে উঠে 
কিছু গন্ধ যাব তো বিলিয়ে 
আমি শিশিরের. মত হুঃখের ভারে 
ছল ছল করে নদীর ওপারে কাশের বনের 
হাওয়ার মতন ফেলব কি শুধু নিঃশ্বাস? 


আমি ঝড়ের মতন বেগে ছুটে যাব 
প্রান্তরে কালো ঘোড়া ছুটে যায় 
অথবা হাসির বিদ্যুৎ হব ঝলমল 
আমি বজ্রের মত গম্ভীর রাগে 
ধমকে হব কি নির্মম? 


তবু ক্ষণিক জীবনে অভিনয় করে . 
রি সাময়িক কিছু করতালি কিনে 
সুন্দর এই পৃথিবীকে ছেড়ে . 


চিরতরে হব পলাতক। 


৪১৮ 





্রীজগদীশচন্জ ঘোষ বি. এ. 


| জয়ী-অগ্হায়ণ ১৩৬৭ 
আমি সকালের মত ফুটে উঠে 
শুধু বিকালের মত ঝরে যাব, আমি 
গোলাপের মত সৌর্ভ দিয়ে 
মাটিতে মিলাব শেষে। 


: কিছু গান করে, কিছু হাসি হেসে, * 


কফির সুমুখে কিছু-মিলে মিশে, 


তর্ক ভূবড়ি তরুণ বয়সে - 


স্বালিয়ে হু'দিন যাব অবশ্ষে-_ 
মৃত্যুর গাঢ় পর্ণা সরিয়ে 


" নির্বাসনের রাজ্যে, 


তবে, এত হৈ হৈ, এত জমকালো 


- জগতে ডমরু বাজিয়ে কি লাভ হবে ? a 
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পাটি 


» ৮ দিয়েছে-+াউ-মাউ-ধাউ' বলে। 
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ভপতশ্যাস ও ভাল লিক্ষন্স 
দিলীপ কুমার নন্দী 





আপা পপ পপ || পপ || পপ || পপ || কিস 


রবীন্দ্রনাথ আমাদের একটি গল্প শুনিষেছেন কোন 
এক অচিনপুরের ছোট্ট ছেলের গল্প। ছেলেটির যেমনি কথা 
ফুল, অমান সে বললে--গল্প বল”। তার দিদিমা সুরু 
করেছিলেন, এক রাজপুত্র, কোটালের পুত্র আর 
সওদাগবের পুত্রের গল্প। এমনি সময় গুরু মহাশয় 
হেঁকে বললেন,_তিন চারে বারো? । কিন্ত এদিকে 
যে বাক্ষসটাকে সে সময় মেরে রাঁজকন্যাকে উদ্ধার 
করতে হবে, সেই রাক্ষলটা তার চেয়ে বড়ো হাঁক 
তাই নামতার হুঙ্কার 
ছেলেটির কানে গিয়ে পৌছুল ন! । তখন হিতৈষীরা 
সকলে ভাবতে বসলেন। এবং ভেবে ভেবে ছেলেটকে 
ঘরে বন্ধ করে গম্ভীর স্ববে বললেন,-“ভিন-চারে বারে! 
এটা হল সত্য, আর রাজপুতুর, কোঠালপু্ুব, সওদাগবের 
পৃতূর-এটা হল মিথ্যে । তবুও ছেলেটি হিভকথা 
বুঝলে না, শুনলে না, বললে-_গল্প বল’! | 
এই গল্প শোনার মোহ শুধুমাত্র শিশুরই নেই। সব 
বয়সের সব মামুষই গল্পপোস্তজীব । তবে তাব বয়সঃ কুচি 
ও শিক্ষা ভেদে রকম ভেদ আছে। সেইজ্জন্যই ছেখি, ‘তিন 
চারে বারোর' গাণিতিক ও কেজো হিসাব মানুষের মনকে 
ততটা আচ্ছন্ন করে না, যতটা কবে গল্পের নেশা। 


- এ নেশায় বুঁদ হয়ে থাকবার অবকাশটুকু আজকের কর্মব্যস্ত 
ও পরিণত বয়স্ক মান্গষের কাছে যতই সংক্ষিপ্ত হযে-আসছে, -- 


ততই অতৃপ্তির ছুধিসহ বেদনা তাকে সংক্ষিপ্ত এবং 
অন্ততর ও নৃতনতর প্রকরণ-ক্ষেত্রের সন্ধানে ব্যাহল করে 
তুলেছে । এই ব্যাকুলতা! থেকেই আধুনিক উপন্ভাঁস ছোট 








গল্প ও অতি আধুনিক রম্যরচনার স্ুত্রপাত মনে করলে 
ভুল হবে না। 

উপন্তাস আধুনিক সাসগ্রী। আধুনিক দেশ-কাল ও 
মূল্যবোধের সঙ্গে এর সম্পর্ক অতিশয় ঘনিষ্ঠ ও অস্তরঙ্গ । 
আধুনিক-পূর্ব যুগে আখ্যানমূলক গন্ভ ও পদ্য রচনার নিদর্শন 
এঁতিহাসিকের সন্ধানে দুর্লভ না হলেও রচনার স্বভাব 
স্বাতত্ত্ে তাদের অধিকাংশই উপন্যাস, পদবাচ্য হয়নি । এই 
সমস্ত উপাদানের নজিরে এইটুকু শুধু বল! যেতে পাবে যে, 
এদের মধ্যে উপন্যাসের সম্ভাব্য বীজ প্রস্থপ্ত ছিল, কিন্ত 
উপযুক্ত দেশ-কাল ও মূল্যবোধের প্রয়োজন-অভাবে সে 


সমস্ত উপাদান উপন্যাসের পুর্ণমর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত হতে পারে 


নি। সেটি এদেশে কি ওদেশে ৷ 

ইউরোপীয় সাহিতোর মধ্যযুগের অবসান ঘটে যোড়শ- 
সপ্তদশ শতাব্দীতে । এতদিন ওদেশের সমাজ ছিল সনাতন 
মানদপ্ডের ওপর নির্ভরশীল কতকগুলি অপরির্তনীয় রীতি 
নিয়মে প্রথিত ও শ্রেণীতে বিন্যন্ত। তাই সে সমাজের মাহ 
সেদিন নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব উপলব্ধি করতে না| পেবে কোন 
একটি সামাজিক শ্রেণীর প্রতিনিধিরূপে নিদ্দেকে গ্রহণ করে 
আব্মবিলোপ ঘটিয়েছে | ফলে, ব্যক্তিত্বের পূর্ণবিকশিত 
মানবমহিমা সাধারণের অগোঁচরেই থেকে গেছে । তারপর 
ইউরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীতে যত্তরসভ্যতার পত্বনে, আধুনিক 
সমাজ ব্যবস্থার স্ুত্রপাত হয়েছে! এই আধুনিক যুগের 
মান্ষ। ভাই শ্রেণী নয়, ব্যক্তিত্বের ক্ষুরণ দাবী করে। 
স্থতরাঃ স্বাভাবিকভাবেই শরষ্টারও কর্তব্য হয়ে উঠেছে 
ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করা। এ ব্যক্তিত্ব একশব্যক্তিত্ব মনে 


৫৫০' 


করলে ভুল হবে, কারণ আধুনিক গণতন্ত্রী সমাজের শ্রেষ্ট 
পুকষ আর একক নয়, বহু। সেইজন্ত কোন একটি 


মানুষকে নিয়ে মধ্যযুদীয় গাঁথা সাহিত্য রচিত হলেও, এযুগে : 


চাই সমাজের পূর্ণাঙ্গ প্রতিকৃতি, সম্পূর্ণ পরিচয়, তাই 
আধুনিক যুগের ওপন্তাসিকের প্রথম ও প্রধান পরিচয়, যা 
রচনায় পরিস্ণুট হয়ে থাকে, তা হচ্ছে' সে-ও মাছঘ। এই 
সংসারেরই একজন | “He lives in a world of facts ; 
gets acquainted with men and women, some 


g00d, some bad, but all human.’ স্থডরাং তার 
কাছে আমাদের দাবী মানুষকে, সাধারণ স্থখদুঃখে যে 


মাছষ হাসে-কাদে, তাকে অভিজ্ঞতা সুত্রে, আমাদের, 


সামনে উপস্থিত করা। চেন! ব্যক্তিটকে .অধিকতর 
স্থন্দর ও সার্থকভাবে আমাদের চিনিয়ে দেয়া। সুতরাং 
এ শ্রেণীর সাহিত্যে মধ্যযুগ্রে জীবনাতিরেক, উদ্ভট 
কল্পনাবিলাস সম্গতভাবেই বজিত হয়েছে) এবং স্থান 
পেয়েছে_“mén and women as they are... 
with their motives and influences which govern 
human life.” সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক আধ্যাম্নিকা শ্রেণীর 
রচনা পড্ধবাহন ছেড়ে, যুগের প্রয়োজনে গণ্ভকে আশ্রয় করে 
সম্ভাব্য বাস্তবানগুসারী এক নবোড্ৃত সাহিত্যরীতি, উপস্তাস 
নামে পরিচিত হতে লাগল। তার একটি মোটামুটি চলনদই 
ধরণের সংজ্ঞাও কালক্রমে তৈরী হল । বলা হল, উপস্যাস 
হচ্ছে”_- 5 

“a work of fiction which relates the story 
of a plain human life, uuder' stress of emotion, 
which depends for its interest not 01010910606 
or adventure, but on its truth to nature.” অন্তত্র 
বলা! হয়েছে--“& narrative in prose based on & 
story in’ which the author may poriray 
character and the life of an age, and analyse 
sentiments and passions, and the reactions of 
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men and women to their environments,’ 1 
দু’জনের ভাষায় কিছুমাত্র স্বাতঞ্ত্য থাকলেও, বক্তব্যে কিছুমাত্র 
পার্থক্য নেই। .এ থেকে এটুকু বুঝতে পারা যাচ্ছে, 
উপন্াস প্রধানতঃ ০৪ work of fiction which relates 
2 story” বা “& narrative in prose, based on a 
৪6০77.” অর্থাৎ এ শ্রেণীর রচনায় চরিত্র চিত্রণ, জীবন সত্য, 
নিসর্গ-বর্ণনা যাই থাকন! কেন, গল্পাংশই হচ্ছে উপন্যাসের 
প্রাণবস্ত। সুতরাং গল্লাংশটুকু বাদ দিয়ে উপন্যাসের 
অস্তিত্ব-কল্পনা মাথা বাদ দিয়ে মানুষের অত্থিত্ব কল্পনারই 
মত। গল্পকেন্দ্রিক আখ্যান শ্রেণীর রচনা আধুনিক গল্ভ 
মহাকাব্য উপন্যাসের এই -বৈশিষ্ট্যটি শ্মরণ রাখলে, ‘এই 
বিশেষ আঙ্গিকটির জনপ্রিয়তার কারণ বোঝা সহজ হ'বে। 
অপরদিকে, অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপে শিক্ষার 
প্রসার, নিতানূতন সংবাদ ও সাময়নিকপত্রের বছছলপ্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠক সংখ্যাও ক্রমান্বরে বৃদ্ধি পেতে পেতে এবং" 
সেই সঙ্গে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ইতিহাসে ও জীবনে পী্বস্থান 
অধিকার করে। এই সমস্ত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের এঁতিহ- 


মুলক কোন প্রতিবন্ধক না থাকায় অতিরেক সমৃদ্ধ সন্ত্াস্ত - . 


সমাজের অসম্ভব ও অবাস্তব কাল্পনিক রেঘার্টিক চিত্রের 
প্রথাবন্ধ ও গতানুগতিক কাহিনী বিন্যাসে আকৃষ্ট হয়নি। 
সুতরাং প্রয়োজন হ'ল এমন এক" শ্রেণীর রচনার, যা এই 
আধুনিক অষ্টাদশ শতাস্বীর ভাবাদর্শ, যেমন ব্যক্তিত্ব ও নৃতন 


' মুল্যবোধটি প্রকাশ করতে সক্ষম। আবির্ভাব ঘটল: 


উপন্যাসের । সাধারণ মানুষের ব্যক্তিত্ব জীবন ও চরিত 
ফুটিয়ে তোলবার সার্থক মাধ্যম আবিষ্কৃত হল। পাওয়া 
গেল রিচার্ডসনের 'পামেলা” (১৭৪০)। 'পামেলার+ বিষয়বস্তু 


A! 


সাপৰ 1 


Cs 
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ও রচনাশৈলী বিস্ময়কর এবং অভিনব হলেও, অপ্রত্যাশিত 


নয়। উপন্তাস রচনার এই ধারা পরবর্তীকালে ইউরোপের 


বিভিন্ন দেশে শক্তিমান ও প্রতিভাবান শিল্পীর ব্যক্তিগত 
অনুভূতি, উপলদ্ধি এবং মনন বৈশিষ্ট্যে বৈচিত্র্যের সন্ধানই 
শুধু দেয়নি, সার্থকতার নিদর্শনও রেখে গেছে ॥ 


যি 


উপগ্যাস ও তার বিকল্প 


॥ দুই ॥ ih. 
এরপর জুদীর্ঘ শতাধিক বৎসর অতিবাহিত হয়েছে। 
বাংলাদেশে ইংরেজ অধিকার ইতিমধ্যে জমে ক্রমে 
প্রতিঠিত হল। বাঙালীর মধ্যযুগীয় চিন্তায় ইংরেজের ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে ভাববিপ্রব উপস্থিত হওয়ায় একে একে দৃূরীকৃত 
হয় এবং আস্তরধর্ষে বাঙালী পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী মননপ্রধান 
সভ্যতা সংস্কৃতির আনুগত্য স্বাকার করায় এক বৈপ্রবিক 
পরিবর্তন সুচনা! করে। এদিকে এদেশে মৈশশরীদের 
প্রচেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষা বিচ্ছিন্ন ও অনিয়মিত, স্বেচ্ছা- 
নিয়ন্ত্রিত ভাবে অগ্রসর হতে থাকে । পরে ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে 
হিন্ুকলেজ প্রতিষ্ঠায় তা স্থমংবন্ধ ও কেন্্র-সংহত রূপাবয়ব 
লাভ করে। এই রূপায়বটির সঙ্গে ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর 
মিশনারীদের সাহচর্যে সংবাদ ও সাময়িকপত্রের আবির্ভাব 
ঘটে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর উপন্তাঁস 
অনুকুল পরিবেশে এ দেশে রচিত হতে থাকে। এরই 
অবশ্যম্ভাবী পরিণতি হিসাবে আমরা ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
'আলালের ঘরের দুলাল’ বাস্তব বর্ণনা, চরিত্রচিন্পণ ও 
মননলীলতায় সমৃদ্ধ সমাজ-সমালোচনামূলক, প্রথম সার্থক 
উপন্যাস লক্ষণাক্রান্ত রচনা--আত্মপ্রকাঁশ করে। কাহিনীর 
বাস্তবসর্বশ্বতার সঙ্গে সমাজ সমালোচন| ও চরিক্র-চিন্রণ এ 
উপন্যাসটির প্রাণস্পন্দন, তার আভাস যদিও বাঙলা! মঙ্গল 
কাব্য ও গাথা সাহিত্যে দুৰ্লভ ছিল না। তবুও ভার! 
বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে উপন্যাসের পূর্ব স্ত্রের 
অতিরিক্ত মর্ধাদা দাবী কবতে পারে না। 

সে যাই হোক, উপরোক্ত আলোচনা থেকে এ সিদ্ধান্তই 
স্পষ্টতর হযে আসছে যে, উপন্যাস যুগের প্রযোজনে রচিত 
হলেও, তার কাহিনী-সম্প? ও চরিত্র-চিত্রণ, অন্তান্য সমস্ত 
বাহ কারিগরীর চেয়ে অধিকতর আকর্ষণীয়, কাহিনী 
ও চরিত্রের মধ্যে কোনটি অধিকতর শক্তির ্থাক্ষরযুক্ত সে 
গুগ্সেব উত্তর না দিযে, একথা বললে বোধ হয় ভুল হবে 
ন! যে, সাধারণ শিক্ষিত পাঠকও উপন্যাস প্রতি আখ্যান 
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যূলক গস্ত-সাহিত্যে কাহিনীর প্রতিই অধিকতর আকৃষ্ট 
হয়ে থাকে। তাই কাহিনীর মর্ধাদা উপন্যাসের বিশাল 
অবয়বে, সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ মনে করা যেতে পারে। 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ও শবৎচন্দ্রের উপন্যাস আলোচনা 
করলে এ সিদ্ধান্তের অহ্থকুল উত্তর পাঁওয়া যাবে। 

বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বাঙ্গালী রবীন্দ্র মানসপুষ্ট 
সাংস্কৃতিক পরিবেশে গড়ে উঠেছে। বাক্কিগত ধ্যান-ধারণা 
ও মননের ক্ষেত্রে সে যতই নিঃসঙ্গ হোক না কেন, ববীদ্র 
প্রভাব এড়িয়ে চলা তার পক্ষে সম্ভব নয় ঃ এ কথ। সকলেই 
স্বীকার করবেন। কিন্তু উপন্যাসের সাহিত্যিক মূল্যের 
প্রশ্ন না ভুলে যদি ব্যক্তিগত অভিকুচির প্রসঙ্গ তুলে সম- 
কালীন কোন বাঙ্গালী পাঠককে বলা যায় ষে, এই ভিন 
জন ওপন্যাসিকের মধ্যে কার রচনা তাকে বেশী আকৃষ্ট করে, 
তবে বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের স্থান দাড়াবে সর্বানিয়ে। 
এব অর্থ এই নয যে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস নিকৃষ্ট পর্ধাম্নের। - 
তবে এ থেকে এটুকু বুঝতে বাকী থাকে না এবং তা বলাও 
যায় যে, সাধাবণ, পাঠকচিত্তে তার আবেদন ঈষৎ শ্বর্প। 
কৌতুহলী মন নিয়ে যদি অনুসন্ধান করা যায় তা হলে 
দেখা যাবে ববীন্দ্রনাথের উপস্যামগুলি রচনাব পিছনে চিন্তা 
গ্রাহ হার যে বিশেষ বক্তব্য রচনার আড়াল-আবভাল 
থেকে উকি দিচ্ছে, সেগুলিই তাঁর উপন্যাসের কাহিনীর 
চেয়ে অধিকতর পরিমাণে প্রাধান্য পাওয়ায় চরিজগুলি 
হযে উঠেছে আঘর্শায়িত ও অ-মানবিক। অন্যভাবে 
বলা যায় সেখানে--1102080” এর পরিবর্তে Ides 


of humanityর প্রচারটিই বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে। এ ক্ষেত্রে গোরা, চতুরল্প, ঘরে-বাইরে, 
চার অধ্যায়ের কথা ম্বরণ করা যেতে পারে। ফলে 


এ সমস্ত উপগ্ভাসে একট! সুগ্রথিত কাহিনী থাকা সত্বেও 
তার আবেদন গিয়েছে কমে এবং এ সমস্ত উপন্যাসের 
পাঠক সংখ্যাও হয়ে গিয়েছে পীমিত। পক্ষান্তরে, বঙ্কিমচন্দ্র 
ও শরৎ্চন্দ্রের পাঠক অস্াবধি ক্রগবর্ধমান। সুতরাং আজও 
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দেখা যাচ্ছে পূর্বসথরীর প্রতি মন্রদ্ধ আঙ্গুগত্যই শুধু নয়, 
একমাত্র কাহিনীর আকর্ষণে বস্থিকচন্দ্রের উপন্যান শতবর্ষেব 
বাবধাঁন অনায়াসেই অতিক্রম করতে পেরেছে? অতএব, 
এখন ষ্দি বলি যে, উপন্যাসের বক্তব্য যাই হোক এবং 
সে বক্তব্যর মুল্য সমসণয়ে যত বড়ই হোক এবং তার 
রূপকর্ষের চমৎকারিত্ব থাকা সত্বেও কাহিনীর মূল্য অন্ত 
সমস্ত উপকরণের বাছল্যের চেয়েও অধিকতর, তা হলে 
অন্যায় হবে কি? 

ক্রমবিকাঁশের সুত্র ধরে বরং বলা যায় ষে বাঙালী 
পাঁঠকেয় রুচি পরিণতির তুলনায় কতকটা অশ্বাভাবিক জ্রুত 
গতিতেই, প্রথম মহাযুন্ধোতর বাঙল! উপন্যাস সাহিত্য 
বিচিত্র পথ পরিক্রমা সুরু করেছিল পশ্চিমের দুয়ার ধবে। সে 
দেশ থেকে কতকগুলি বিশেষ মতবাদের আমদানী ঘটা 
এবং তার বহুল প্রয়োগে বাংলা উপন্ভাঁসে যে বৈগিত্রের 
জোষারের সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল, কালক্রমে প্রথার প্রতি 
অন্ধ ও শিথিল আনুগত্যের আধিক্য ঘটায় সাম্প্রতিকালে 
এই রীতিবদ্ধনটি হয়ে দাড়িয়েছে প্রদর্শনপ্রিয় ধেখয়াটে 
মুননশীলতা ও কতকগুলি মতবাদ প্রচারের বহিরাবরণ 
বিশেষ। সেই সঙ্গে সাহিত্যের বেনামে লেখকের অঞ্জিত 
পু'থিগৃত বিস্তা, অধীত মনোবিকলন ও যুক্তি তর্কের একঘেয়ে 
_প্রয়োগ-বাছিল্য এ তিক্ততাকে বাঁড়িয়েই চলেছে। এর 
ফলে, হুনুকো! বাহ অবয়বের আড়াল থেকে ষখন 
লেখকের মূল বক্তব্য ও দৃষ্টিভংগীটি বেরিয়ে আসে তখন 
কাহিনীর আর কাহিনী-মর্ধাদ! থাকে না; হয়ে ওঠে রসহীন 
বিশুদ্ধ কাঠামো পাঁঠকচিন্ত এতে ক্রি হয়। এই জন্য 
সমগ্র রচনার প্রতি বিরাগ জগ্মে। এই বিরাগ থেকেই 
উপন্যাসের বিকল্প হিসেবে ক্রাপ্তিকালীন 'রম্যকথা*র 
এঁতিহাসিক' সুচনা । “রিম! কথা” বলতে আমি সেই সমস্ত 
সথশ্রধিত আখ্যানসমৃহকেই: বোঝাতে চাইছি যার মধ্যে 
টুনরে৷ টুকরো! কতকগুলি কাহিনী কথার মালায়, গাধা 
থাকলেও তাদের কোনো সুনির্দিষ্ট বন্ধন নেই, কোন বিশেষ 


জয়প্রী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


বক্তব্য বা পরিণতি তাদের লক্ষ্য নয়। অথচ সুন্দরভাবে 
সহজ কথায় বাক্যরাজ্যের রঙীন কাচগুলি একের পর এক 
সাজিয়ে পাঠকচিত্তের গুরুত্ববোধ হরণ করে, ঘরোয়া ও 
মজলিশী মেজাঞ্জ বা সাংবাদিক স্থূলভ ক্রুতবেগে বন্থবিচিত্র 
কথা বা গল্প সহাস্ত সিঞ্ধতায় একটি রম্য পরিবেশে পরিবেশন 
করবার চাতুর্ধ মাত্র। 
ব্যক্তিগত জীবনে সমস্যা জর্জবিত সাধারণ মানুষ তাঁর 
চিন্তার দুর্ভর বোঝা দিনান্তে একান্তে সরিয়ে রেখে কোন 
নির্জন মুহূর্তে, সল্পতম আয়াসের বিনিময়ে এই সমস্ত 
কাহিনীর অন্তরালে আত্মগোপন করে সহজ সুখ. ও আনন্দ 
পেতে চায় বলেই অধুনা বাংলা পাঠকের চ।হিদার প্রতি 
লক্ষ্য রেখে (হয় তো কতকট! অর্থকরী বুদ্ধির দ্বার! চালিত 
হযেই ) এর প্রচলন ইদানীং বেড়েছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আমাদের একথাও শ্মবণ রাখতে হবে, কাহিনীর প্রতি 
বিবিধ পরিবেশে বিচিত্র উজ্জল ঘটনার সংবাদ পেতেই 
পাঠক এর প্রতি আক্ুষ্ট হয়েছে । অক্নদাশক্করের “পথে 
॥ বৈয়দ মুজতবা আলীর 'দেশে বিদেশে” 
চাচাকাহিনী” 'যাষাবরের দৃষ্টিপাত,’ “ঝিলম নদীর তীরে» 
শংকরের “কত অজাঁনারে” জরাসঙ্ধের ‘লৌহ কপাট’ 
এমনকি অবধূতের ‘মরুতীর্ঘথ হিংলাজঃ-এই শ্রেণীর অস্ততু ক্ত 
বলে মনে করি। উপরোক্ত বইগুলিকে অনেকে রম্য 
রচনার শ্রেণীভুক্ত করবার পক্ষপাতী।" কিন্তু রম্যরচনার 
ইতিহাসের সঙ্গে এদের জড়িত করবার কোন সঙ্গত কারণ 
আছে বলে তো! মনে হয় ন1। 
ইংরেজী Personal Essay বা ফরাসী Bells 
Letters-এর উত্তরাধিকার যদি রম্যরচনা হষ, যার ইতিহাস 
স্বাজলিট তার ‘The Periodical Essrayist’— প্রবন্ধে, 
মন্তেন থেকে কার্ডলি ও উইলিয়ম্‌ টেম্পলের মাধ্যমে 
চ্যালার এবং স্পেকটেরে বিবর্তিত হয়ে আগতে দেখেছেন) 
কেউ কেউ বা আরও পিছিয়ে গিযে সিসেরো-কে এর প্রবর্তক 
হিসেবে ধরেছেন । তার সঙ্গে এই প্রম্য-কথা-”র গোত্র 
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উপন্যাস ও তার বিকল্প 


পরিচয় শ্বতন্ত্র। কারণ, আধুনিক অথেও “রম্যবচনা? শিথিল 
গাথুনিযুক্ত হলেও মূলত প্রবন্ধ). কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছান 
তার উদ্দেশ্য না হলেও একট! বক্তব্য তাঁব রয়েছেই । তাই 
চিন্তারাজ্যের উজ্জল -স্কটকখণ্ড দিয়ে একে বছ ক্ষেত্রেই 
ভারাক্রান্ত করে তোলা হয়। ঘেমন,-_কমলাকাস্তব দপ্তর, 
“লোকরহস্তঃ, এমনকি বুবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র গ্রবন্ধ*ও। 
এদের বিষয়বস্তু বিচিত্র ও গুরু গম্ভীর, বলবার স্থর লঘু। 
এই লঘু স্থরে বক্তব্য বিষয়ের গুরুত্ব টেকে রেখে এর 
গুরুত্বটুকু পাঠককে বুঝতে দিতে না চাইলেও ত! হরণ 
করা সম্ভব হয়নি । বরং বেড়েছে। রমনীয়তর খোলস 
ছেড়ে মনের মধ্যে যখন বক্তব্যগুলি সঙ্গীন উচিষে খোঁচা 
দেয়, তখন নৃতনতর এক মাধুর্য উৎসারিত হলেও ব্য।ধ্যাটার 
কথ! তোল! যায় না। কিন্তু রম্যকথার একনাত্র লক্ষ্য 
একটা ক্ষীণ সুত্র আশ্রয় করে শুধু কথার পর কণা! সাজিয়ে 
যাওয়া, পাঠক মহলে বক্তব্য পেশ করা নয। এ কথার 
মধ্যে থাকবে মজ্জলিশী চাল, কল্পনার লঘু হাওয়া, নবীন্তা 


ও সরসতা ও-_ যার ফলে পাঁঠকচিভ ভারাক্রান্ত হবে না, 


ক্লাস্তবোধ করবে না। 
এর ফলে 'রয্য-কথা-য় হয়তো লেখকের চিস্তাদ্ধ 


৫০৩ 


গভীরতা, বক্তব্যের খ্ভুতা, মনোবিগ্লেষণের অপূর্ব নৈপুণ্য 
প্রকাশ করবার স্থযোগ সীমিত হয়ে এসেছে এবং ভার 
রচনাও হয়ে পড়েছে একটু সহজ, সম্ভবত একটু অতিমাত্রায় 
সহজ ও অগভীর, কিন্তু সেজন্য লেখককে দাবী বা আক্ষেপ 
করে লাভ নেই, পাঠকের চাহিদাই তাকে একদিকে প্রলুব্ধ 
করেছে । আর যতদিন পর্যন্ত পাঠকের রুচি না বদলাবে 
বাঁ অন্ত কোন রচনারীতি লেখকের দিব্যদৃষ্টিতে ধর! দেবে 
ততদিন এ শ্রেণীর রচনায় বাঞ্জার ছেয়ে থাকবেই। কিন্ত 
ভরসার কথ এই যে, সাধারণ পাঠকের রুচি হাওয়া-মাফিসের 
মতই। মুহূর্তে মুহূর্তে রিপোর্টে যেমন হাঁওষা বদলায তেমনি 
পাঠকের রুচিও বদলায়। তার সঙ্গে তাল রেখে লেখকও 
নিশ্চয়ই struggle for existence এর তাগিদেই নৃতন 
নৃতন জগত ও জীবনের সন্ধানে বেড়িয়ে পড়তে বাধ্য হন। 
সাম্প্রতিক উপন্তাদ-রচনায অচেনা পরিবেশ ও মানুষ 
গুলোর জীবনকথার প্রতি লেখকদের টান বোধ হয় সেই 
সুত্রটিকেই সুচিত করছে। এ ভাবে উপন্তাসের বিকল্প 
ন! হলেও বিকল্প পরিবেশের মোহে নতুন ভাবে নতুনতর 
এক স্রগতের সন্ধান ও পরিচয় আমর পেয়ে যাচ্ছি, এই বা 
কমকিঃ 














































(সী হরিণ চোখে 


বাপের নাচম দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 
ডাকে, সনমাতানো হরে" "নাচিয়ে হৃদয় 

বনের মঙূর নাচছে অনেক দুরে ! + 
“লাস্যময়ী চিত্তারক] কামিনী কদমের চোখে মুখে 
আজ মধুর-নাচের চকলতা, রুপের মহিসায় ' 
উল্লাসিত আজ এ নারী হাদয় | ‘কোনই বা হবেনা, 
লাকোর কোমল পবশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি ' -_কামিনীকদম জানান তাঁর রুপ 
লাবণ্যের গোপণ রহুমাটি ! 


LUX 


TOILET SOAP 
কিন 





১ ৮-১করিলেন। 


পোলা 


দন্পলাদ্লী সঙ্গীত 


জয়দেব রায় 





ভারতীর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আর একটি নাম দববারী 
সঙ্গীত- হিন্দু রাজা-মহীরাজ1 ও মুসলমান সুলতানদের ' 


উৎসাহে তাঁহাদের দরবারেই হাট হইয়াছিল এই সঙ্গীত । 
এই উৎসাহী নরপতিদের অনেকেই নিজেরাও গুণী সদীত- 
শিল্পী ছিলেন। এই শ্রেণুর রাজাদের মধ্যে ছিলেন 
গোয়ালিয়রের রাজা রাজামান (১৪৮৬-১৫১৬) । উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত শিল্পিরূপে তাহার খ্যাতি ছিল। তাহার 
দরবারে দলে দলে ওত্তাদরা আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ 
তাহার যত্নে ভারতীয় রাগসল্গীত বহুভাবে 
সমৃদ্ধশালী হইয়া উঠিল। সংকীৰ্ণ শ্রেণীর রাঁগ- 
বৈচিত্র্ে তাহার কৃতিত্ব অসীম। গ্তর্জরী রাগের তিনটি 
শ্রেণী ( মাল গুর্জরী, বাহাল গুর্জরী ও মঙ্গল গুর্জরী ) তাহার 
স্টি বলিয়া কথিত। বাঁজবাহাছুর আর একজন সঙ্গীত 
রসিক রাজা । ১৬০০ খৃষ্টাব্দে 'মালবের রাজা ছিলেন 
বাজবাহাছুর। গল! ছাঁভিয়া চড়া গলায় গাল গাহিবার 
পদ্ধতির প্রর্বতক ছিলেন তিনি--এ পদ্ধতির নামকরণ করা 
হইয়াছে তাহার নামান্থসারে “বাজখাই? | 

জৌনপুরের সুলতান হোসেন সিকাঁও ছিলেন একজন 
স্ঙ্গীতোৎসাহী রাজা । উইলার্ড সাহেবের মতে তিনিই 
খেয়াল গানের*হট্টি করেন। খেয়াল গানের প্রচলনে স্দারং 
ও আদাঁরঙের নাম সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । খেয়ালে সাধারণত 
দুইটি তুক থাকে--আস্থায়ী ও অন্তর! | ঞরপদেব ন্যায় চারটি 
তুক লইয়া ‘ওলার’ নামে এক শ্রেণীর খেয়ালের প্রচলন 
করেন হোসেন সিকাঁ। | 


সঙ্গীত রসিক রাগ! মহারাজা .আার নবাব বাদশাহদেব 


অনেকেব নামই স্থবিদিত। আজকের সুপরিচিত উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের সুষ্টি তীহাদেরই দৌলতে । প্রাচীন হিন্দু স্দীত 
এবং বৈদিক মার্গ স্গীত--মুসলমান দরবারের প্রভাবে 
নান! মিশ্রণে দরবাবী সঙ্গীত যাহা Chamber Music 
রূপেই প্রচাবিত হইয়া আসিতেছে। 

ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী গত শতাব্দীতে বলিয়াছেন 
“পরস্ভ মুসলমানদিগের রাজত্বকালেও আমাদের সঙ্গীত 
অনেক পরিবতিত হইন্ন। যায। তাহারা আমাদিগের 
সঙ্গীতই মিজমতের অম্ণগত করিয়া লয়। তাহাদিগের 
নিজের সঙ্গীত ছিল না, কারণ, তাহাদিগের ধর্মশান্তে 
কৌবোনেই তৎপবিশীগনের বিশেষ নিষেধ আছে! স্থতরাং 
ভারত সঙ্গীতই তাহাদিগের সঙ্গীতের আদর্শ। এরূপ 
নিষেধ থাকিলেও সঙ্গীতের মনোহারিতা ও মহোঁপকারিতা 
দর্শন করিয়া মুসলমান সমাটর্দিগের উৎসাহে আমাদিগের 
সঙ্গীতের অনুকরণ করিয়া! তাহার! সঙ্গীতান্ুশীলন করিত। 
তাহারা যে বারো মোকাম? চব্বিশ গুস্যা ও আটচল্লিশ শোভ। 
স্থির করিয়াছে_তাহাও আমাদিগের সঙ্গীতের অনুকরণ 
মাত্র। পারস্ত গ্রন্থে কথিত আছে যে, বার মাসে গান 
করিতে হইবে বলিয়! উক্ত বারটি মোকাম হট হইয়াছে। 
তদনস্তর দিব| এবং রাত্রি এই ছুই কালে গান করিবার জন্য 
প্রত্যেক মাসের অনুগত মোকামের দুই দুইটি ভার্ষ! নির্দিষ্ট 
_ইহাদিগের সাধারণ নাম গুস্তা। আরও তাহাদিগের মতে 
চারিটি মাত্র খাতু, সেই চারি খতুর মধ্যে এক এক খাতুতে 
বার মোকামের অন্গসারি করিযা গাঁন কবিবাব জন্য আর 
চারটি করিযা শোঁভা স্বীকৃত হইয়া থাকে। সুতরাং তাহারা 


৫৩ 


. এইকপে মোকাম ১২ঠি, গ্রস্তা ২৪টি ও শোভা ৪৮টি স্থির 
করিয়াছে ।” . 

এই ১২টি মৌকামের নাম-_রিহাবি, হোঁসেনী, রাষট, 
হিজাক, কুছুগু, কোষাক, ইরাখ, ইন্ফাহান, বা, ওশ্বাখ, 
জংগুলা এবং বোস্থলিখ | 

আমীর খসরুটুছিলেন পারস্ত দেশের অধিবাসী, এই 


রাগশ্রেণীর প্র্তক বল! হয় তাহাকেই | - বলবনের রাজত্ব- 


কালে তিনি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন এবং তাহার পর 
হইতে 3 সুলতানের - 


অপরিসীম । 
বলেন, তাহারই প্রযত্রে পাসীমোকাম আর হিন্দু রাগরাগিণী 


সংপ্রযুক্ত হইল । 


ক্ষেত্রমোহন 'গোষ্বামী বলিয়াছেন--"গত শতাব্বীর 
সরু পর্যন্ত এই - হিন্দু মুসলমান স্থর সন্মিলন সমানে - 


চলিয়াছিল। আমাদের সংস্কৃতে ছত্রিশ প্রধান রাগিনী 
এবং ছয়টি প্রধান রাগ আছে। তেমনই আমাদিগের 


বহুতর প্রাচীন সংস্কৃতি রাগাদির সারাংশমাল্র গ্রহণ 


পূর্বক কতকগুলি গারসী এবং আরবী রাগের সহিত মিশ্রিত 


করিয়া যবনেরা দ্বাদশটি মোকাম” স্থষ্টি করেন, আমাদিগের 


ছত্রিশটি রাগিনীর স্তায় যবনের! এই দ্বাদশরাগের ছুই দুঠটি 


করিয়া ভার্ষ| বা রাগিনী নির্ণয় করেন, সেই সকল রাগিণীর 


নাম পারস্য ভাষায় শোভা কহে; শোভা এক এক মোকামের 
চুইটি করিয়া! থাকিলে ২৪টি হইবে, এই সকল রাগরাগিণীর 
পরস্পর সংযোগে আমাদিগের সংস্কৃত মতের ন্যায় যবনেরাও 
পুত্রাদি কল্পন! করিয়াছেন। এই সকল পুত্রাদিকে পারস্ত 
ভাষায় গুন্তা কহে৷” | | 
আমীর খাসরুর পরেই ল্মনণীয় নাম হইল তানসেন 
আর সুরদাীসের। তানসেন আকবরের সভা গায়ক 


ছিলেন, স্থরদাসও ছিলেন তাঁহার সমসাময়িক । নানা _. 


কৈচিত্ত্য . সঞ্চার করিয়া তানসেন পুরাতন - রাগিষীকে 


দরবারে সভাগায়করূপে জীবন 
অতিবাহিত করেন। ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে তাহার দান 
আমীর খসকুকে অনেকে খেয়ালের অষ্টা 


জরশ্ী-অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


নৃতন করিয়া পরিবেশন করেন, তাহার সৃষ্ট রাগিনীগুলির 
সঙ্গে তাহার নাম ‘মিঞা? এই কখাটি যুক্ত করা হইয়াছে। 
যেমন 'মিঞা-কী মল্লার’, ‘মিঞা কী টোড়ি প্রভৃতি 


হুরঘাঁল ছিলেন অদ্ধ। কাশীর নিকট তিনি বাস করিতেন। 
আকবর বাদশাহের রাজত্বকালে অর্থাৎ তানসেনের খ্যাতির 


আমলে তাহার স)ধনা, জীবিতকালে তিনি হয়তো তাই 
খ্যাতি অর্জন করিতৈ পারেন নাই । সথরদাসের ভঞ্জন 
ব্যতীত 'বিষুপদ” নামক এক শ্রেণীর গান আছে, এপ্তপির : 


ভঙ্গীও এ্রপদাজের। ভগবানের মহিমা কীর্ডনই ইহার - 
উদ্দেশ্ত-তবে এই শ্রেণীর গানের তালে বিশেষ কোন 


শৃঙ্খনা নাই | ইচ্ছামত তালফেরতা করিয়া গনগুপি 
গাহিতে পারা! যায়। 

তানসেন পূর্বে রেওয়ার মহারাজা রাজারামের সভায় 
ছিলেন, আকবর তাহাকে দিল্লীর দরবারে লইয়া যান। 


বি 


তানসেন ও হ্রদাঁস উভয়ই “মল্লাঁর” রাসিনীকে আশয় পট 


করিয়া! দুইটি lo প্রবর্তন করেন--'মিঞা-কী- যার ও 
সুরদাসী মল্লার’। 
প্রাচীন হিদুলণাতে * মন্তার রাগিবীর নাম ছিল : 


 মহলার, মহলারী, মল্হরী, মললহরী, মালহারী প্রভৃতি। : 


দরবারের আমলে-মন্দার রাগিধীর নিম্নলিখিত রূপবৈচিত্রয- 


গুলির হাট হইল-_নারাদণী মল্লার, মীরাবাঈ কী মন্লীর, , 


ধুদ্ধীমল্লার বক্যু কী মন্তার, ছজ্জু কী মল্লার, সুরষম্রার, 
মন্ত্রী মঞ্সার চন্জু* কী মল্লার, দরশি মল্লার, বর্ষীমল্লার, 


অরুণ মল্লার, গোহন মল্লার, ঠোড়িয়া মল্লার, ধওরি সন্তার, . 
- বঙ্ক মল্লার, সন্ত কী মল্লার, জয়স্তী মন্তার গৌড়মল্লার, গো. 
মল্লার, নটমল্লার স্থরদাসী মল্লার, নাঁবায়ণী মল্লার, গর 


মল্লার, সরসি মঙ্গার, স্থুরট মল্লার, কনক মল্লার রামদাসী ' 
মলারঃ সাওনী মল্লারঃ চঞ্চলশ! মন্তার, পু মল্লার। মেঘ 
মল্লার প্রভৃতি ৷ | 

- দেখা যাইতেছে, যখনই যে গুৰ মারেন বৈচিত্র হসি 
করিয়াছেন, হুষ্ট সুরে তিমি নিজের নামটিও. যুক্ত করিয়া 


পি 


২ 


দরবারী সঙ্গীত 


গিয়াছেন। আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথের যক্ধে মল্লারের 
বৈচিত্র্য সৃষ্টি হইযাছে। সঙ্গীতবিদ্গণ রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট 
মল্লারকে ‘রবিমল্লার’ আখ্যা দেওয়ার প্রস্তাক করিয়াছেন। 

‘রবি মল্লারের’ অন্যতম উদাহরণ-_'কোথা যে উধাও হ’ল 
মোব প্রাণ’ ; উল্লিখিত গানটিতে একটি বিশেষ ভঙ্গীতে 
খেয়াল বীতিতে মল্লারের মূলরস পরিবেশন করা হয়। 


২ 

দরবারের আমলে দীর্ঘ গান গাওয়াই ছিল রেওয়াজ । 
সেদিন গান গাহিবার ওস্তাদদের যেমন অভাব ছিল না, 
শুনিবার অবসবও ছিল অথণ্ড। অনেকগুলি রাগ ধারাবাহিক 
ভাবে পর্যায়ক্রমে বিভিন্ন তালে গান করার নাম 'রাগ- 
মাল!’ | ইহাতে প্রথম আস্থায়ীটির সঙ্গে সকল রাগে 
সংযোগ ও গ্রথম আস্থায়ীটিকে বারবার পুনয়াবৃত্ত করা হয়। 
আবার রাগমালাঞ্জ প্রত্যেকটি রাগ এমনভাবে গাওয়া হয় 
যাহাতে প্রত্যেকটি পৃথক রাগের নিজস্ব বৈশিষ্টাগুলি মূর্ত 
হইয়| উঠে। বিষুঃপুরের বিখ্যাত ওস্তাদ রাসশঙ্কর ভট্টাচার্য 
বাংলায় প্রথম রাগমালা রচনা করেন। 

ববীন্্রনাথের কোন কোন গানে রাগমাল! ভঙ্গী 
অবলম্বন কর! হইয়াছে ৷ “হে নিরুপম॥ গানটির চারটি 
স্তবকে চাবটি ভিন্ন রাগিনী ব্যবহৃত হইয়াছে--হে নিরুপমা 
গানে যদি লাগে বিহ্বলত1 (মিশ্র বসন্ত ), চপলতা আজি 
যদি ঘটে তবে করিও ক্ষমা (মিশ্র রাম কেলি ), এল বরষার 
সঘন দিবস, বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ (সিন্ধু) ও 
আখি যদি আঞ্জ ক'রে অপবাঁধ (দেশ )। 

জাত, গুলনস্স প্রভৃতি খেষাল দরবারের আমলে গাওয়া 
হইত, কিন্তু এখন আর কেহ গাহে না। সঙ্গীতজ্ঞ কৃষ্ণন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন 

“এমন ষে সকল গান যাহাদের প্রত্যেক পদ স্বতন্ত্র 
ভাষায় এবং স্বতন্ত্র রাগে রচিত থাকে সেগুলির নাম জাত বা 


জট। কোন কোন উপাধ্যায়, কখন কখন এই প্রকার 


৫০৭ 


গানে বিশ্রামের স্থানটি স্থির বাঁধিয়া প্রত্যেক পদে তালের 
বিভিন্নতাও দর্শাইযা থাকেন। পার্সী খেয়ালের একটি শ্রেণীর 
নাম “গুলনক্স'--এই শ্রেণীর গানের বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু 
নাই, কেবল গানের মধ্যে ‘গুল’ কথাটি ব্যবহার করিতে 
হইবে 1৮ 

ধরুপদ গানও দরবারের আমলেই রচিত | খুব প্রাচীন 
গন বলিয়া ঞ্পদকে নির্দেশ করা যায় না। মধ্যভারতে 
গ্োোষালিয়র অঞ্চলে প্রচলিত এক শ্রেণীর সঙ্গীত হইতে 
পদের উদ্ভব। কথিত আছে গোঁয়ালিষরের ভ্্রীলোকেরা 
ঞ্্গদ গাহিত, তাহাদের ক$ হইতে সযত্নে আহরণ করিয়া 
আনিয়া তানসেন এই গানকে দরবারে স্থান দেন। 
প্রাচীনতম বাংলা গান শ্রী্য়দেবের গীতগোবিন্দের গ|নগুলিব 
নাম প্রবন্ধ সীত' | প্রবন্ধ সঙ্গীতের কলি বিভাগ হইতে 
গ্ুপদগানের উদ্ভব হইতেও পাবে। জয়দেবেব গানগুলির 
শিরোনামায় যে সুর-তালের উল্লেখ আছে, সেগুলির সঙ্গে 
বর্তমান কালের প্রচলিত স্থুর-তালের সাদৃশ্ত আছে কি-না 
সে সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়। অবগ্ত নাম্গুলি 
একই-_যেমন, মালব রাঁগেণ, ফতিতালেন ; বিভান রাগেণ 
-একতালীতালেন চ গীয়তে প্রভৃতি । 

ঞ্ুপদগানের চাবটি বিভিন্ন পদ্ধতি অন্গসবণ করা হয় 
গবরহার্বাণী, খাঁর বাণী, ডাগরবাণী, ও নওহরবাণী। 
গববহাব বাণীর রীতি তাননেনের স্যট্টি-ভবত গৌড়বাণীর 
অপভ্রংশ গবরহার বাণীর নাম। এই বাণীর গানের গতি 
মন্থর এবং মূলভাব শাস্তরসের। গমকেও শুদ্ধ আসের 
প্রয়োগ করা হয়। 

খাণ্ডারবাণী বীতির গান নবাৎ্খার প্রবর্তন । নবাত্থা 
তানসেনের জামাতা বলিয! কথিত। অত্যন্ত প্রখর এবং 
জ্রুত ইহার গতি; কালোয়াতী ওস্তারা খাগারবাণী ঞপদে 
বীতিম্ত বিক্রমবীর্ধ প্রকাশ কবা হয়। এই রীতিতে 
শাস্ত প্রশান্তি ভাব প্রকাশ হয় না। কথিত আঁছে যে, 
পাঁচটি মহিষের সমান বল ও ব্রন্ধচর্ধ ব্রতখারী ব্যতীত 


৫০৮ 
সাধারণ গায়ক ইহা. গাহিতেই পারিবে না। উচুনীচুতে 
স্বরকে বাহির করা বা মীড় প্রয়োগ করির! খাগারবাণী 
গাহিতে হয়। ‘“সরগম’ গাহিতে হইলে 'গ’ কে প্রকাশ না 
করিয়া ‘স’কে মোটা করিয়া কে চুইয়াই ‘মন’ তে 
মীড়যোগে চলিয়া যাওয়া হইল খাণ্ডারবাণীর বৈশিষ্ট্য । 
সাম্প্রতিক বাংলা ‘দেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শুনিবার 
বেশ আগ্রহ-উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছে। ঘরোবানা ও 
কালোয়াতদের দিন অবশ্য চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত নিন নিজ 


চেষ্টায় বছ বাংগালী গায়ক গায়িকা আজ উচ্চাঙ-গানে " 


প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। বেতারে উচ্চালের প্রুপদ 


খেয়াল গাহিবার গায়কগায়িকাদের অভাব হইতেছে না, - 


কিন্তু শ্রোতার অভাব আজও পরিলক্ষিত হয়। সেদিক 


গয়, উচ্চাঙ্গের গানের আসরেও উচ্চমুল্যের টিকিট ক্রয় ' 


করিয়া যাহার! বসিয়া থাকে তাহার! সকলেই যে সে গানের 
সমঝদার তাহ! নয়! কিন্ত ডিসেখরের শীতে খোলা যায়গায় 
ফারারাত চাদর মাড় দিয়া আসরের বাহিরে রাস্তায় 
কষিয়াও জনসাধারণকে ক্রপদ-খেয়াল শুনিতে দেখ! 
যাইতেছে। ' 


উচ্চাঙ্গের গানের কয়েকটি জলম নিয়মিত হইতেছে, এবারও 
সেগুলির আয়োজন হয়। নিখিল ভারত সার তানসেন, 
পূর্ব কলিকাতা সাংস্কৃতিক, সম্মেলন ও উত্তর কলিকাতা 


গীত সম্মেলন এই -সকল জলমার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ - 


যোগ্য। 


পূর্ব কলিকাতা সাংস্কৃতিক সম্মেলনের পঞ্চম বাধিক 


প্রতিবারই পুজার পর হইতে কণিকাঁতার বিভিন্ন স্থানে - 


j জয়ঞী--অগ্রহথায়ণ ১৩৬৭ 


অধিবেশন.এ বৎসর ডিষেম্বর মাসে হইবে। ইহাতে যাহারা 
ক ও যন্ত্রঙ্গীতে যোগদান করিবেন তীহাদিগের মধ্যে 


- আছেন পণ্ডিত ওষ্কারনাথ ঠাকুর, ভীমসেন_ যোশী, সুনন্দা 


শি 
bb 
Eon 


পষ্টনায়ক, পণ্ডিত রবিশঙ্কর, ওস্তাদ আলি আকবর, শিশির - 


কণা ধর চৌধুরী প্রভৃতি । 

উত্তর কলিকাতা সঙ্গীত সম্মেলনের তৃতীয় বার্ষিক 
অধিবেশনও ডিসেম্বর মাসে হইবে, উহাতে ক$ ও যর 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করিবেন ওস্তাদ আমীর খঁ, ধারওয়ারের 
শ্রমশ্লিকাু'ন মনস্থর ও বাসবরাজ রাজ্রগুরু, রোস্বাই-এর 
শ্রীমতী মাণিক বর্মী, কটকের শ্রীমতী সুনন্দ! গট্টনায়ক। 
নাগপুরের শ্রীমতী পল্মাবভী গোখেল ও বাংলাদেশের 
তারাপদ চক্রবর্তী । - 

মহাজাতি সদনে গত ১১ই হইতে ১৮ই নভেম্বর নিথিল- 


ভারত সার সঙ্গীত সম্মেলন হইয়া গেল, ইহাতে অংশ .. 


গ্রহণ করিয়াছিলেন পণ্ডিত ওক্কারনাথ, আমীর খা, ভীমসেন 
.ষোশী, বেগম আখতার, মালবিকা কানন, চিন্ময় লাহিড়ী 
'প্রভৃতি। এ লঙ্গে ১৯শে নভেম্বর তি একটি 


আয়োজন হয়। 
জ্লরামকৃষ্ণ আশ্রমের নর নি লা 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের একটি অধিবেশন হয়, তাহাতে যোগদান - 


কবেন_ পণ্ডিত 'রবিশঙ্কর, মালবিকা ৮ নিখিল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিল ঘোষ প্রভৃতি । 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের সর্ববৃহৎ আসর বসে তানসেন সঙ্গীত 


সম্মেলনের উদ্যোগে, তাহাতে সর্বত্র হইতে বনাসধনত ৫ 


TR যোগদান করেন। 


SLT NL 


he বৰ 


সমাক্ত., সংলিশ্ৰান্ন bh) 
স্ণিন্লেস্ল্ল জাতভভীস্মকল্রল 


মীনা মুখোপাধ্যায় 





. বর্তমান যুগে শিল্পের জাতীয়করণ অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রের 
একটি অপবিহার্য্য অঙ্গ । কল্যাণকেন্দ্রিক ধনভান্ত্রিক অর্থ- 
নীতিতে এবং সমাঙ্রতাস্ত্রিক অর্থনীতিতে জাতীয়করণ 
ব্যবস্থাব গ্রয়োজনীষতা সমভাবে অনস্বীকার্য্যা। তাই 
দেখা যায় প্রায় গ্রতিটী দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাতেই 
শিল্পের জাতীয়করণ অনেকখানি অংশ জুড়ে আছে। 

J 
1১॥ 

সাধারণ অর্থে শিল্পের জাতীয়করণ বোঝায় সেই জাতীয় 
শিল্পকে যেগুলি সবকারের দ্বার! পরিচালিত হয়। সরকারই 
তার একমাত্র পরিচালক, নির্বাহক এবং একমাত্র 
সত্বাধিকাবী । এই জাতীয় শিল্পে বেসরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
কোন অংশ ব| দায়িত্ব থাকে না। 

কিন্ত শিল্পের জাতীয়করণ নানা প্রকারের হতে পারে । 
বিশেষ করে বর্তমান যুগে এই শিল্পব্যবস্থার প্রকারভেদ 
ক্রমান্বয়ে বেড়ে চলবে। এখানে কয়েক প্রকার জাতীয় 
শিল্পের উদাহরণ দেওয়া যেতে পাঁরে। 

(১) কোন জাতীয় শিল্প সরকারের বিভাগীয় কর্তৃত্ব 
পরিচালিত হতে পারে। (২) কোন কোন কোম্পানীতে 
সরকার সমস্ত মূলধন অথবা তার অধিকাংশ নিযুক্ত করতে 
পারেন (যেমন হিন্দৃস্থান এয়ার ক্র্যাফ ট লিঃ) অথবা (5) কোন 
কোন ক্ষেত্রে শিল্পের পরিচালনা এবং অন্তান্য দায়িত্ব একটি 
বিশেষ আইন স্বীকৃত কর্পোরেশনের ওপর ন্তস্ত হয়। 

বিভাগীয় শাসনব্যবস্থা সাধারণতঃ অত্যধিক আমলা- 
ভাঙ্িকতার ঘারা প্রভাবিত হযে থাকে। এইজন্য বিভিন্ন 


অর্থনীতিবিদদের মতে এই ধরণের পরিচালন ব্যবস্থা অত্যন্ত 
সীমিত ক্ষেত্রে অবলম্বন করা উচিৎ এই ব্যবস্থাকে কখনোই 
সমস্ত শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয্নোগ কর উচিৎ নয়-এবং এই নীতি 
সমন্ত ক্ষেত্রে অনুসরণ বা! গ্রহণ করাও উচিৎ নয়। 


1২ 

সাধারণভাবে বৃটিশ ও ভারতীয় শিল্প জগতে দেখা যায় 
যে সেখানে কর্পোরেশন ব্যবস্থরই প্রচলন বেশী। অধিকাংশ 
সরকারী শিল্পেব ক্ষেত্রেই এই কর্পোরেশন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হয়েছে। অবশ্য পূর্কবর্ণিত কোম্পানীর নির্শনও 
শিল্প ক্ষেত্রে প্রচুর পাওয়া যায়। এই কোম্পানীগুলির 
বিশেষত্ব হ’ল এখানে Board of Directors এর স্দন্ভগণ 
অধিকাংশই সরকারী মনোনীত ব্যক্তি এবং এই কোম্পানী- 
গার্জামেন্টের আয়ত্বাধীন নয়। 

আগেই বলা হয়েছে, নানা প্রকার শিল্প ব্যবস্থার প্রচলন 
থাকা সত্বেও আমাদের দেশে কর্পোরেশন ব্যবস্থারই প্রাধান্ত 
বেশী। এই কার্পারেখনগুলি পার্পামেপ্টের বিশেষ আইন 
দ্বার! গঠিত হয়। এবং এগুলি প্রায় স্বায়ত্ব শাসিত ( Semi- 
autonomous ০0. )| আইনের ক্ষেত্রে এবং আইনের 
চোখে এগুলির পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করা হয়েছে ।* 


সয়কারী কর্পোরেশন ব্যবস্থার ইতিহাঁস লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে যে ছুটি উদ্গেশ্ত নিয়ে এই ধরণের কর্পোরেশনগুলি 
গঠিত হয়। প্রথমতঃ শিল্প পরিচালনার ক্ষেত্রে পার্ল'মেণ্টের 


#» Herbert Morrison, 


€১৪ 


দৈনিক তত্বাবধান থেকে মুক্ত হবার উদ্দেশে এই ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয়ত: এই শিল্পে নিয়োজিত কর্মচারী ও 
অর্থব্যবস্থার উপর মত্রীসভার নিয়ন্ত্রণ সরকারী কর্পোরেশনে 
সামাজিক কর্তৃত্বের নিদর্শন দিয়ে থাকে । 


॥ ৩ ॥ 

সরকারী কর্পোরেশনের একটি 'অপরিহার্য্য বৈশিষ্ট্য হ’ল 
এই কর্পোরেশনগুলির কার্যকলাপ ও শিল্প পরিচালনার 
ব্যাপারে বিভাগীয় মন্ত্রীর! পার্লামেণ্টের কাছে দায়ী থাকবেন 
না। প্রকৃত উপযুক্ত ও সুঠুভাবে কর্পোরেশন গঠন করতে 
হ’লে প্রথমেই মনে রাখতে হ'বে যে এই কর্পোরেশনপুলি 
স্বায়ত্ত শা।সত হওয়া উচিৎ।৯ 

মন্ত্রীরা সরকারী কর্পোরেশনগুলির জন্য পার্লামেণ্টের 
কাছে কতখানি দ্রায়ী থাকবেন এই নিয়ে অনেক আলোচনা! 
হ'য়ে গেছে। বিভিন্ন অর্থনীতিবিদ্দের মতে কোন মী 
কর্পোরেশনের বোর্ড সংক্রান্ত যে কোন কাজের জন্ত 
পার্লামেন্টের কাছে দায়ী থাকবেন। অথব! নিদ্দিষ্ট 
মাইনাহযায়ী কোন কর্মপন্থা অবলম্বন না করলে অথবা 
জাতীয় স্বার্থপ্রণোদিত- কোন নির্দেশ দান কালে মন্ত্রীরা! 
গার্লামেণ্টের কাছে দায়ী থাকবেন। কয়েকটি ব্যাপারে 
কর্পোরেশনের বোর্ড মন্ত্রীদের কাছে তাদের পরিকল্পনা 
(Propo:AL)Y পেশ করতে বাধ্য থাকবে। এই 
গরিকল্পনাগুলির ওপর মন্ত্রীরা যে যে কর্মপন্থা অবলম্বন 
করবেন তাঁর জন্যও তারা পার্লামেন্টের কাছে দায়ী 
থাকবেন। 


প্রসঙ্গতঃ বলে রাখা দরকার যে সরকারী কর্পোরেশনগুপি - 


তাঁদের শিল্প পরিচালনার ক্ষেত্রে পার্লামেণ্টের অধীন থাকবে 
না এবং এই সমস্ত ব্যাপারে পার্লামেন্ট হস্তক্ষেপ করতে 
পারবে না। কিন্ত নীতির ব্যাপরে পার্লামেণ্ট হস্তক্ষেপ করতে 
পাঁরে। সরকারী কর্পোরেশনের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হ’ল এগুলি 
জাঁতীয স্বার্থ প্রণোদিত এবং জাতীয় স্বার্থে গঠিত - বলে 


জয়জী--অগ্ৰহায়ণ;১৩৬৭ 


এগুলির বা এর কর্মচারীদের কোন পৃথক স্বার্থ থাকতে পারে 


-ন|। এই জন্ত এগুলি ব্যক্তিস্বার্থ প্রণোদিত না হয়ে জাতীয় , 
স্বার্থে অঙুপ্রেরিত ,হ'তে পারে। তৃতীয়তঃ এ কথাও 


উল্লেখযোগ্য যে কর্পোরেশনের বর্দকর্তাগণ সিভিল সার্ভিসের 
অন্তর্ভুক্ত নন বলে বেতন বা কর্ম সংক্রান্ত অন্তান্ত ব্যাপারে 
এরা ট্রেসারীগুলির এক্তিয়ারতুক্ত হন না। 


উট 48 7. UB 

মন্ত্রীমণ্ডলী কর্পোরেশনের বোর্ডের সদস্যদের নিযুক্ত 
করেন এবং তাঁদের বেতন এবং অন্তান্ত বিষয় নির্ধারণ 
করেন। এই সদশ্যদের পদচ্যুত করার ক্ষমতাও মন্ত্রীদের 
আছে। রি 

টাকা ধার বা মুলধন নিয়োগের বিষয় মন্্ীমগুলীর 
অনুমোদন সাপেক্ষ । এইভাবে মন্ত্রীদেরও পার্লামেণ্টের 
কাজে দায়ী থাকতে হয় এবং এ সমস্ত ব্যাপারে তারা 
পার্লামেন্টের যেকোন সদস্তের প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য 
থাকেন। এবং এইভাবে পার্লামেন্টের কোন সদস্তের 
মতানুযায়ী উন্নয়ন পরিকল্পনা গঠন কবে সেই অনুসারে 
কার্ধ্যাবলী গঠন করতেও বোর্ড বাধ্য থাকতে পারে। 

কর্পোরেশনের হিসাববিভাগে হিসাব-পরীক্ষক - নিয়োগ 
করার ক্ষমতাও মন্ত্রীদের আছে। এবং হিসাব বিভাগীয় 
কার্ধ্যাবলী মন্ত্রীদের অনুমোদন সাপেক্ষ! গবেষণা, পেন্সন 
ইত্যাদি ব্যাপারেও বিভাগীয় মন্ত্রীদের অনুমতি প্রয়োজন 


NEN 


অবস্থাতেই থেকে য়ায়। তার বাস্তব প্রয়োগ খুব কম ক্ষেত্রেই 
দেখ! যায়। কিন্ত মন্ত্রীদের প্রভাব বা ক্ষমতা কর্পোরেশন- 


গতির বেলায় সাধারণতঃ ঘা ধারণা করা হয় তার থেকে 


অনেক বেশী। 


(>) A. D. Gorwalu, (2) Herbert Morrison, 


পার্লামেন্টের কর্তৃত্ব কিন্তু বেশীর ভাগ লিপিবদ্ধ 


[ld 


সমাজ, সংবিধান ও শিল্পের জাতীয়করণ 


পার্লামেণ্টেব কর্তৃত্ব কেবল দেখা যায় যে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীদের 
প্রশ্ন করায় ও মাঝে মাঝে বিতর্কের অবতাবণা করাব মধ্যেই 
সাঁমাবন্ধ থাকে । কিন্তু অধিকাংশ সময়েই দেখা যায় যে 
পার্লামেন্টের এই সমস্ত অধিকার সমালোচনা ও বিভর্কেব 
ব্যবস্থাই বোর্ডগুলিকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রভাবিত কৰে 
খাকে। তাই এগ্রলির বাস্তব : প্রয়োগের আব প্ররোজন 
হয় না। 

মন্ত্রীমণ্ুলীব দ্রাধিত্ব এবং কর্পোরেশনগুলিব স্বাধীনতা 
এই দুয়ের মধ্যে পার্থক্য বা প্রভেদেব রেখ! অত্যন্ত অস্পষ্ট। 
অনেক সময় এও দেখা যায় যে মন্ত্রীরা পার্লাগেণ্টেব কাছে 
কর্পোবেশন সংক্রান্ত কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে রাজী 
থাকেন না। 

বৃটেনে পার্লামেন্টেব কর্তৃত্ব আবোপ কবাঁব জন্য ১৯৫৫ 
সালে 7০9৪০ ০1 0971100$এব একটি বিশেষ সিলেক্ট 
কমিটি গঠিত হয়়োছল। এই কথিটির কাঁজ ছিল [0859 


2৯৮৯০ Commons এ কর্পোবেশন সংক্রান্ত সগম্ত বিষয়ে 


রিপোর্ট পেশ করা। ১৯৫৮ সালের শেষে এই কমিটি 
বিভিন্ন বিষয়ে দুইটি বিপোর্ট দাখিল করে। কিন্তু ক্রমে 
দেখা যায় যে এই কমিটির কাজ্জ অত্যন্ত অস্থবিধাজনক হয়ে 
পড়ছে। তাই হার্বার্ট মরিসনের মতে সিলেক্ট কমিটির 
জায়গায় Commitee of Enquiry গঠন করা প্রয়োজন । 
কারণ এই কমিটি আরও বিশদভাবে এবং সুস্পইভাবে 
সমস্ত প্রয়োজনীয় খবর সববরাহ করতে পারবে বলে তাদের 
মনে হয়। 

সরকারী কর্পোরেশনের সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগ্য বৈশিষ্ট্য 
হ’ল এগুলি নিজম্ব তহবিল (Self-contained finance) 
দ্বারা পবিচালিত। এবং এগুলির তহবিল সরকারী বাজেটের 


১-৮ অন্তত্ক্ত নয়। কিন্ত আধিক ব্যাপারে কর্পোরেশনগুলি 


কতকাংশে ট্রেঙ্গারীর অধীন অর্থাৎ অর্থ সংক্রাস্ত কতকগুলি 
ব্যাপার ট্রেজারীর তত্বাবধান সাপেক্ষ । অবশ্য এই 
কর্পোরেশনগুলিতে সরকারী তহবিল থেকেই মূলধন নিযুক্ত 


৫১১ 


হয়ে থাকে এবং কোন কোন ব্যঘের খাতে পার্লামেণ্ট থেকে 
অর্থ সাহায্য মঞ্জুর করা হয়। 


॥৬॥ 

সাধারণত মরকারী কর্পোরেশন দেশের প্রচলিত 
আইনের নির্দেশ মান্য করতে বাধা । ত্রিটেনে ট্যামলিন 
বনাম হানাফো্ড বিবোধের নিষ্পত্তি করার লমযে বিচার 
সভা যে অভিমত প্রদান কবেছিলেন তাতে এই নিয়ম স্বীকৃত 
হয়েছে এবং পববর্তীকালে অন্যান্য আইনবিদরাও এই নির্দেশ 
মেনে নিয়েছেন। ২ লর্ড ডেনিংএর সিদ্ধান্ত হ'ল ঃ এই 
কর্পোবেখনগুলি তাঁদেব নিজেদেব অভিভাবক এবং আইনের 
কাছে এরা সমানভাবে, অর্থাৎ অন্তান্ত ব্যক্তি ও 
কর্পোরেশনের মত, দায়িত্বদম্পন্ন ! অবশ্য কয়েকটি 
কর্পোরেশনের ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ঘটতে পাবে, যদি রাজার 
(ব্রিটেনে) বিশেষ নির্দেশে সেগুলি অন্যভাবে পরিচালিত 
হয়। ভাবতেও ব্রিটেনে অন্থনহ্থত নিযম না মেনে নেবার 
কোন কারণ নেই। ব্রিটিশ সামাঞ্জিক নিয়ন্ত্রণের অভিজ্ঞতা 
আমাদের সরকাবী শিল্পনীতিকে অন্ত অনেক দিক থেকে 
প্রভাবিত করেছে । এবং আইনের জগতেও এই প্রভাব 
আমাদের অভিজ্ঞতার স্বপক্ষে ও সামাদ্দিক গণতন্ত্রের স্বপক্ষে 
মূল্যবান বলে গৃহীত হয়েছে । 


॥ ৭॥ 

জাতীয় বা সবকাঁরী শিল্প ব্যবস্থায় প্রচুর মূলধনেৰ 
গ্রযোজন। সাধারণত এই সঘস্ত শিল্পের নিজস্ব তহবিল 
থাকে। প্রতি ক্ষত্রেই দেখা যায় যে বাজারে স্টক বিক্রী 
করার সময় ট্রেসারীগুলি সুদ প্রদানের জন্য দায়ী থাকে 
(Transport Act 1947, U, K,) জাতীয় শিল্পগুলির 
অধিকাংশই নিজ নিজ পণ্য-বিক্রয় মৃল্যনীতি গঠন কবে 
থাকে । কিন্তু এ বিষযে তারা সব রকম প্রভাব মুক্ত 
হলেও মৃল্যনীতি গঠনের ব্যাপারে তাদেব সব সময়ই 


৫১২ 


জনন্থার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখতে হয়, তাই  অনন্বার্থের ওপর 
ভিত্তি করেই এই কর্পোর়েশনগুলির মূলনীতি গঠিত হয়। 
বাৎসরিক রিপোর্টের মাধ্যমে সরকারী কর্পোরেশনের 
বোর্ডগুলি তাদের কার্ধযক্রমঃ পরিচালন! ব্যবস্থা এবং অন্তান্ত 
বিষয়ে বিশদ বিবরণ দেবার স্থযোগ পায়। 


- , ॥৮॥ 

সরকারী শিল্পগুলি যদি প্রকৃতই অষ্ঠু কার্্যক্ষম হয়ে 
গড়ে ওঠে এবং সেগুলি যদি পার্লামেন্টের কাছে এবং 
সর্কোপরি, ক্রেতাদের কাছে তাদের কার্য্যাবলীর জন্য দায়ী 
থাকে তাহলে সত্যিই গণতন্ত্র উন্নতির পথে আর একধাপ 
উন্নীত হবে একথা বলাই বাহুলঃ। সরকারী শিল্প-ব্যবস্থার 
প্রকারভেদ পাকতে পারে, কিন্তু এই জাতীয় প্রতিটী 
শিল্পেরই মূলগত নীতি এক। সেই্স্ই - মূলগতভাবে 


দেখতে, গেলে এগুলির কোন প্রভেদ নেই। এগুলি . 


জয়ভ্রী--অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ্‌ | 
একই ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত । এবং বিভিন্ন সরকারী . 


শিল্পব্যবস্থার মধ্যে “সরকারী কর্পোরেশনই সর্বশেষ্ঠ। 
অধ্যাপক রবসনের মতে এই শিল্পসংগঠন বিংশ শতাষ্দীর 
শেষ্ট আবিফার।= অবশ্ত একথা লব সময় মনে রাখা 
দরকার যে জনসাধারণের সচেতনতাই এই সমস্ত সরকারী 


শিল্পগ্ডলিকে সফল করে তোলার অন্ততয প্রধান উপায়! 


একথা শিল্পসমৃদ্ধ "দেশের বেলায়ও যেমন সত্যি, তেমনি 
অনুম্নত দেশগুলিতেও এর প্রয়োজনীয়তা কম নয়। আর 
বাস্তব ক্ষেত্রে অনুন্নত দেশগুলিও জনসাধারণের সচেতনতার 
পরিচয় দিচ্ছে অনেক ক্ষেত্ে। এবং এই সমস্ত দেশেও 


জনমত খুব অনগ্রসর নয়। ভারতের বেলা জীবন বীমা... 
কর্পোরেশন পরিচালনা প্রসঙ্গে সচেতন জনমতের অভিব্যক্তি 


এর যথেষ্ট প্রমাণ নিশ্চয় দিয়েছে। 


* W. A, Robson: Nationalised industry | 


and publiic ownership (1960 ), 


পাশ 


ভি (সব 
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গত ১৩ই নভেম্বব তুরস্কেব রাষ্ট্রপ্রধান জেনাবেল কামাল 
গুরসেল ‘জাতীয় ইউনিয়ন কমিটি? পুনর্গঠন করেছেন। এই 
কমিটির পত্তন হয়েছিল গত ২৭শে মে মেন্দেরেস সরকারের 
উচ্ছেদের পর। বস্ততপক্ষে ‘জাতীয় ইউনিয়ন কমিটি'র সহায়" 
তাই তারপর থেকে দেশের শাসন কার্য পৰিচালিত হচ্ছিল । 

গত ১৩ই জুনের সামরিক সংবিধান প্রায় সীইত্রিশ 
জন সদস্য কতৃক রচিত হয়েছিল। এই সংবিধানে বলা 
হয়েছিল প্রেসিডেন্ট ও অন্যান্য সদস্য যাদের স্বাক্ষরে এই 


১ অঙছচ্ছেদ আইনে পরিণত হবে তাঁরাই এই কমিটি গঠন 


করেছেন। ১৩ই জুনের এই অস্থায়ী সংবিধানে আরও 
বলা হয়েছিল যে জাতীয় ইউনিয়ন কমিটিব কোনও সদস্য 
যদি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করেন কিন্বা কোনো গুরুতর 
অপথাধে আদালতে দণ্ডিত হন, একমাত্র সে ক্ষেত্রেই তারা 
সাস্তপদ থেকে অপদারিত হবেন। কিন্তু গত ১৩ই 
নভেম্বরের অপসারণ এই সাংবিধানিক নির্দেশ অঙযায়া 
সংঘটিত হয় নাই। কমিটি ভেঙে দেবার পর বেতারে 
কারণ নির্দেশ কৰে গুবসেল বলেন “কমিটির সদস্তদের 
দাবীতে এবং তুরস্কের সশঙ্কবাহিনীর জরুরী অন্থরোখে” 
তিনি এই অপসারণে অগ্রণী হয়েছেন । গ্ুরসেল আরও বলেন 
যে কমিটির কয়েকঞ্জন লদস্তের কাঁধ্যকলাপ দেশের স্বার্থের 
পরিপন্থী হয়ে উঠেছিল। গুরসেল আশ্বাস দিয়ে বলেছেন, 
নূতন কমিটি সংবিধান রচনার উদ্দেশ্যে 'গঠিত গণ্পরিষদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে কাজ করবে এবং দেশে গপতাঙ্ত্রিক 
ব্যবস্থা পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত সহায়তা করবে। 


বিশ্দূত 


সংবাদে প্রকাশ ঘে চৌদ্মজন সদস্য জাতী ইউনিয়ন 
কমিটি থেকে বহিষ্কৃত হয়েছেন তারা শুধু বয়সে তরুণ নন 
তাদের গড় বয়স ৩৭-_মৃতাঁমতেও চরমপন্থী । এরা 
সকলেই নীচের দিকের অফিসার । এদের মধ্যে কয়েকজন 
কর্ণেল, সাজোয়! বাহিনীর মেজ্জব এক্রনিলি, ক্যাপ্টেন 
মুজাফর ওকদে, ক্যাপ্টেন হুমান ওসিন ও কর্ণেল টাফিস 
রযেছেন। এরা নাক সকলেই গরম গরম বক্তৃতা 
করতেন । এদের মধ্যে কর্ণেল টাকিসের নামই সব চাইতে 
উল্লেখযোগা । কর্সেল টাকিস প্রধান মন্ত্রীর দপ্তরের আগার 
সেক্রেটারী ছিজেন। ছয় সপ্তাহ পূর্বে তাকে এই দৃপ্তর 
থেকে অন্তএ বদলি করা হয়। শোন! যায় কর্ণেল টার্কিসই 
নাকি ২৭শে মে তারিখের বিপ্লবের প্রধান পরিকল্পক ও 
পরিচালক ছিলেন। 

জাতীয় কমিটির অভ্যন্তরে চরমপন্থা ও নরমপন্থার সংখা ত 
১৩ই নভেম্বরের ঘটনার মধ্য দিয়ে গ্রকাশ্তভাবে আত্ম 
প্রকাশ করেছে। টার্কিস প্রভৃতি তরুণ অফিপারদের 
অপসারণে এই সংখাতে নরমপন্থীদের জয় অবিনখ্াঁদীবূপে 
সুচিত হ'ল । তুরস্কের বুখিজীবি মহল ২৭শে মে?র বিপ্লবের 
পশ্চাতে অকুষ্ঠ সমর্থন জ্রানিয়েছিল। মাত্র তিন সপ্তাহ 
পূর্বে এদেরই মধ্যে বিশ্ববিস্তালয়ের ১৪৭ জন অধ্যাপক ও 
শিক্ষককে চরমপন্থার অভিযোগে পদচ্যুত করা হয়। অতঃপর 
এই ঘটনা ঘটলো । তুরস্কের ২৭শে মের বিপ্লব কি গ্রতি- 
বিপ্লবের দিকে মোড় নিল? 
দক্ষিণ ভিয়েওনামে সাময়িক বিদ্রোহ 

গত ১১ই নভেম্বর দক্ষিণ ভিয়েখনামে এক ক্ষণস্থায়ী 
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সামরিক বিদ্রোহে সেখানকার প্রেসিডেন্ট মিঃ নো দিন 
পিয়েম সামধিকভাবে ক্ষমতাচ্যুত হন। প্যারাহ্ট বাহিনী 
কর্তৃক গঠিত ‘সামরিক অত্যাথান কমিটির উদ্ভোগে এই 
বিদ্রোহ পরিচালিত হয়। এই বিদ্রোহের নেতৃত্ব করেন 
প্যারাস্থট বাহিনীর আটাশ বৎসর বয়স্ক লেঃ কর্নেল ভূঘং 
ভন দং([ বিদ্রোহের ফলে সাঁয়গনের রাজপথে এবং আঁশে- 
পাশে খণ্ডযুদ্ধ হয়। এদিকে প্রেসিভেন্ট অনুগত সৈন্তদের 
সায়গণের দিকে অগ্রসর হবার জন্য আবেদন জানান | 


বিদ্রোহেৰ কারণ সম্পর্কে বিদ্রোহী নেতা কর্ণেল ভূয়াং 
সাংবাদিকদের কাছে বলেন যে কমিউনিষ্টদের জন্য দেশ 
বিপন্ন । এদিকে স্বৈরাচারী পারিবাঁবিক শাসন দাবা দিয়েম 
সরকার এই বিপদকে আরও ঘনীভূত করে তুলেছে। 
সুতরাং তাদের পক্ষে সংকট মুক্তির জন্ত দিয়েমকে অপসারণ 
অনিবাধ্য হয়ে ঈীড়িয়েছে। বিদ্রোহীদের নেতা আরও 
বলেন যে. কমিউনিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চাঁলাবার জঙ্য 
একটি বিপ্লবী কমিটির উদ্যোগে অস্থায়ী সরকার গঠিত হবে। 
এই সরকারের স্বরাষ্ট্রনীতি হবে গণতান্ত্রিক দেশগুলির সঙ্গে 


ঘনিষ্ট সহযোগিতা রক্ষা করা। 
কিন্তু এই সামরিক অভ্যার্থান ত্রিশ ঘণ্টার মধোই নিঃ- 


শেখিত হয়ে বিদ্রোহী সেনাদল আত্মসমর্পণ করে। নৌ 
সৈন্য ও ট্যাঙ্ক বাহিনী সব চাইতে প্রথম বিদ্রোহীদের 
পরিত্যাগ কবে আত্মসমর্পণ করে। তারপব দিয়েমের 
অগ্গগত সেনাবাহিনী দলে দলে দক্ষিণ ভিয়েখনামের 
দক্ষিণাঞ্চল ও মধ্যবর্তী অঞ্চল থেকে সহরে প্রবেশ করবার 
পর ছন্ত্রীবাহিনীর অববোধ ব্যর্থ হয়। ইতিমধ্যে বিদ্রোহী- 
দের দুইঞ্জন নেতা বেসামরিক পোষাকে বিমানযোগে দেশ- 
ত্যাগ করে পলায়নের চেষ্টায বার্থ হয়ে ধৃত হন। 

প্রেসিডেন্ট দিয়েমেব বিরুদ্ধে এই অভ্যখান সাময়িক 
হলেও, এর প্রতিক্রিয়া অগ্রাহা করবাব, নয়। গত পাঁচ 
বছরের মধ্যে দুইবার তার বিরুদ্ধে এই ধরণের অভ্যখান 
ঘটেছে । এই অভিষান ব্যর্থ হলেও দিয়েমের মর্ধ্যাদা অবিসঙ্া- 


জয্রী_-অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ 


দিতভাবে হাঁস পেয়েছে । দক্ষিণ পশ্চিম এশিয়ায় ফরাসী 
বিশেষজ্ঞদের মতে সেনাবাহিনী ও জনসাখাবণেব দিয়েম 
শাসনের বিরুদ্ধে তীত্র অসস্তোষই এই বিদ্রোহের কারণ । 
দিয়েম-সরকাঁবের শ্বৈরাচারে জনমত ক্রমশই বিক্ষুদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল। এমন কি দিয়েম-বন্ধু মাকিন সরকার পর্যন্ত 
তাদের পোস্কের আচরণে বিচলিত হয়ে মাস ছুই পূর্বে 
দিয়েমকে শাসন ব্যবস্থায় আরও উদার মনোভাব গ্রহণ 
করবার জন্য পরামর্শ দিয়েছিলেন। কম্যুনিষ্ট অন্গপ্রবেশ 
দমনের অজুহাতে দিয়েম শাসন ব্যবস্থা পরিবর্তনে অক্ষমতা! 
আপন কবেন। কম্যুনিজম প্রতিরোধের নামে দীর্বকাল 
গণতাস্ত্রিক অধিকার থেকে বঞ্চিত রাখলে জনসাধারণের 
প্রত্যক্ষ কিন্ব। পরোক্ষ সমর্থনে বার বার বিদ্রোহ দেখা দেবে 
এবং শেষ পর্য্যন্ত স্বৈরাচারের অবসান ঘটবে। 


কলো পরিস্থিতি 


A 


« 


৭ম, 


bh) 


ভিসি 


কঙ্গোর পরিস্থিতি ক্রমশ জটিল হয়ে উঠেছে। গত ' 


বাষ্টরসংঘদিবস উদযাপন উপলক্ষ্যে কঙ্গোলিজ ' সেনাবাহিনীর 
লিওপোচ্ডভিলে পুনঃ প্রবেশের পর থেকে সেখানে সেনা" 
বাহিনীর উচ্ছৃ্খলতা ও অত্যাচার চরমে উঠেছে। এর 
পূর্বে শ্রীয়াল অনেক চেষ্টা করে কলোলিবাহিনীদের 
লিওপোম্ডভিলে প্রবেশ বন্ধ করে দিয়েছিল । গত ২১৯শে 


নভেম্বর ঘানার চার্জ ডি এফেঘাসের বাসভবনের সম্মুখে - 


কঙ্গোলিজ ও রাষ্ট্রসঙ্যবাহনীর সংঘর্ষে ৭ জন আহত হ্য। 


এদের মধ্যে মোবুতুর সহকারী কর্ণেল কোঁকোলা আছেন। - 


ঘানা দূতাবাস এলাকায় সংঘর্ষের পর গত ২৩শে নভেম্বর 
কঙ্গোর সৈন্যেবা রাষ্ট্রসজ্ঘ বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত কয়েকজন 


- ভারতীয় সামরিক অফিসারকে গুরুতরভাবে প্রহার করে। 


রাষ্ট্রসজ্যের প্রাষ পঞ্চাশটি গাড়ী কঙ্গোলি সৈন্যরা জোর 
করে কেড়ে নিয়েছে । মোবুতুর সেনাবাহিনী ও কলেজ 
অফ কমিশনাস? নামে অপরিণত বয়স্ক শাসকসম্প্রদাযের 
অত্যাচাবে রাষ্্রসজ্ঘের বাহিনী লাঞ্ছিত, অপমানিত ও পযুস্ত 


সপ পা 


ভি 


বিশ্বীবর্ত 


হচ্ছে। অথচ, কঙ্গোর এই পরিস্থিতির পশ্চাতে প্রাক্তন 
বেলজিয়ানদের হাত কতখানি তা ও খুব স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে। 
ইতিপূর্বে বাজেশ্বর দয়ালের রিপোর্টে এই চক্রান্তের পশ্চাতে 
বেলজিযানদের স্থান নির্দেশ হয়ে থাক! সত্বেও মাকিণ সরকার 
বেলজিয়ানদের সদিচ্ছায় আস্থা জ্ঞাপন করে পরোক্ষে 
কঙ্গোয় সাত্রাজ্যবাদীদের চক্রান্তের সহায়ক হয়েছে। 
তাছাড়া, লুমুম্বার প্রতিনিধিদের পরিবর্তে কাসাবুদুর 
প্রতিনিধিদের রাষ্ট্সত্বে আসীন করাবার ফলেও কঙ্গোর 
পরিস্থিতি, অধিকতর জটিলতা এনেছে । যাঁর ফলে আফ্রো- 
এশীয় গোঠির ১৫ জন সদস্তসমম্বিতত কদোর সমস্ত 
মীমাংসা*কমিটির কার্ধকাবিতা বিদ্বিত হযেছে। ফলে 
কাসাবুতব এই কমিটিব বিরোধিতা করতে সাহসী হয়েছে 
এবং মোবুতুব সাঙ্গোপাঙ্গোরা প্রকাশ্তেই যোষণা করেছে 
এই কমিটির জদস্তরা কঙ্গোতে পৌছালে তাদের গুলি করা 
হবে। এই পরিপ্রেক্ষিতে কঙ্গোতে বাষ্্রসঙ্ঘের প্রতিনিধি- 
হিসাবে ভারতবর্ষ, ঘান! ও গিনি খোবুতুর গুপ্তাদেব চক্ষুশূল 
হয়ে দীড়িয়েছে। 

এই অবস্থায় দুই মাস যাবৎ নিজবাডীতে মোবৃতুর 
সেনাবাহিনা কতৃক বন্দী থাকার পর পদচ্যুত প্রাক্তন 
প্রধান মন্ত্রী প্যারিস লুমুঘা গত ২৭শে নভেঙ্গর রাত্রে তার 
নিজ প্রদেশ স্টানলিভিলের উদ্দেশে পলায়ন করেন । কিন্ত 
স্টানলিভিলে পৌছিবার পূর্বেই কাসাই প্রদেশের জুলুযাবার্গে 


, উল! ডিসেম্বর কঙ্গোলী সৈন্তবর্গকর্তৃক গ্রেপ্তার হন। 


৫১৫ 


সেখান থেকে লিওপোল্ডভিলে এনে তাকে থিসভিলে এক 
বন্দী শিবিরে পাঠানো হয়েছে, নুহুদ্ধার উপর মোবুতুব 
সেনাবাহিনীর অর্মান্থষিক অত্যাচারের সংবাদে সাবা পৃথিবী 
আলোড়িত হয়েছে এবং তাকে গুলি করে হত্যা করার 
সিদ্ধান্ত সম্পর্কে এক সংবাদ প্রকাশিত হবার পর রাষ্ট্রসঙ্ৰে 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে আর্ত প্রতিবাদ জানানো হয়েছে । 
বন্দীদের সঙ্গে রেড ক্রশ প্রতিনিধিদের যোগাযোগের জন্য 
দাবী জানানো হয়েছে। মোবুতু এই দাবী অগ্রাহ 
করেছেন। সম্মিলিত আবব রাষ্ট্র ও . সিংহল 
তাদের বেনাবাহিনী কর্দো থেকে প্রত্যাহার করে 
নিচ্ছে। যুগোশ্লাভিয়াও তাদের ‘মিশন’ লিওপোল্ডভিল 
থেকে তুলে নিচ্ছে। 

এদিকে খাস কঙ্গোতে লুমুস্বার অনুগত ওরিয়েপ্টেইল 
প্রদেশ স্বাধীনতা ঘোষণ! করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে তার 
সীমান্ত বন্ধ করে দিষেছে। 'সঙ্গে সঙ্গে সংলগ্ন ইকুযেটার 
প্রদেশে লুমুস্বা-পক্ষীয় ও লুমুন্বাবিরোধীদের মধ্যে সংঘাত 
বেধে গেছে। রাষ্ট্রংঘ কঙ্গোলী নেতাদের গৃহশাস্ত্রী তুলে 
দেবার অব্যবহিত পবেই মোবুত্র সেনাবাহিনী কাসাবৃভূর 
প্রাসাদ তন্ন তন্ন করে খানাতালাপী করে। আগামী ১লা 
স্াহুয়ারী অপরিণত বয়স্ক কমিশনারদের কঙ্গোর সরকারে 
রূপান্তরিত করতে মোবুতু বদ্ধপরিকর। মোবুতুব সর্বম্য 
কর্তৃত্বে আসীন হবার পূর্বে রাষ্ট্রসজ্বে স্থিব সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
অনিবার্ধতা আর পিছিষে রাখা যাবে না। 





২,৯, কর্ণওয়ালিশ ট্রাটস্থিত গোঁবর্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট ( ৪৭-এ, রাসবিহারী এভিম্থ্য 
কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 














£ চ্যবনপ্রাশ সর্দি কাশি ও শ্বাসকষ্ট অপনয়ন 
১১"; করিয়! স্বাস্থ্যপ্তরীর পুনরুদ্ধার করে। 


টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে শরীরের পুষ্টি 
সাধন ১হয় ও দুর্বল রুগ্ন শ্রীর সুস্থ 
ও সবল হয়। j 





পা 





বেঙ্গল, কেমিক্যাল কলিকাতা বোঘাই কাপুর, 
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পৌষ ১৩৬৭ 
নবম সংখ্যা । পঞ্চবিংশতি বর্ষ 





সমহ্হাম্নান্সিহ্হ্‌ 


উনিশ শ’ একষট্র সালের জানুয়ারীতে ইতিহাস এসে পৌচেছে। চৌষটি বৎসর 
পূর্বে ইতিহাসের পাতায় যে মহানায়কের জন্মলগ্ স্বাক্ষর রেখেছিল তার বহ্নিমান প্রকাশ 
"সার! পৃথিবীতে অতলম্পর্শী ব্যক্তিত্বের ঝলক লাগিয়ে রোমাঞ্চ স্থষ্টি করেছে। পৃথিবীতে 
বিভিন্ন সময়ে এমনিধারা! বিরাট মানবের আবির্ভাব হতে দেখ! গেছে। কিন্তু বিপ্লবের 
' বহ্নিশিখার বিপদসঙ্কুল পথে কর্মযোগের সাধনায় যারা মনুষ্যত্বের বৈজয়ন্তী উর্ধাকাশে 
আন্দোলিত করে গেছেন, সেই মহান"য়কদের সংখ্য। খুবই বিরল। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
তাঁদের অন্যতমের অন্যতম | | 
আজ ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে ছুর্দিনের ঘনঘটা নেমে এসেছে। গোটা পৃথিবীতে, 
শক্তিজোটের কুটিল সংঘাতের পূর্বভূমিকার প্রস্তুতি চলেছে। যার অবলেপ ভারতবর্ষকেও 
কলুষিত করতে সদা উদ্ভত। ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে ভাষাগত, জাতিগত, ও প্রাদেশিক 
সন্ধীর্ণতার বিষবাম্প জাতীয় সংহতি ও এক্যকে -বদ্িত করে তুলেছে। প্রশাসনিক 
কাঠামোর ও সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে ছর্নীতির অনুপ্রবেশ জীবনের মূল্যবোধকে নিম্নগামী 
করে তুলেছে। এই সন্কটময় সন্ধিক্ষণে নেতাজী সুভাষচক্দ্রের মত মহানায়কের গ্রয়োজন- 
বোধ ইতিহাসের গতিবেগ সুতীত্র ও স্ৃতীক্ষ করে তুলছে! তার পরুষকঠিন জীবনাদর্শ 
সঞ্চারিত হয়ে দেশের তারণ্যশক্তিকে উজ্জীবিত করুক-_জন্মজয়স্তীর শুভলগ্নে আবেগমূর্ত 
হয়ে ওঠে বার বার এই একটি মাত্র কামনা! 


Be সমর গুহ 


+ রক ফা ফট সঁ চর bd 


ম্যানিলা হোটেলে ছিল আপনার চায়ের নেমস্তন ? এই 
হোঁটেলটি যে আমাদের তীর্থস্থান! ম্যানিল! হোটেলের 
অডিটোরিয়ামেই তো নেতাজী দিয়েছিলেন তীর ভাষণ । 

ফিলিপিন প্রবাপী ভারতীয়দের সভার দিকে যেতে যেতে 
জিজ্ঞেস করলেন আমাকে সিন্ধী ব্যবসায়ী শীভাসোয়াণী_ 
ফিলিপিন ভারতীয় চেম্বার অব কমাসে'র সভাপতি । 

সংবাদটি যেন তড়িৎ স্পর্শের মত ঝাঁকি দিয়ে গেল 
আমাকে ৷ নেতাজী যে ম্যানিলায়ও এসেছিলেন সেকথা 
আমার জানা ছিল না! শুধু জানতাম ফিলিপিনের প্রবীণ 
জননেতা ডাঃ লরেল ছিলেন নেতাজীর যুদ্ধকালীন বন্ধু। 


যে হোটেলে কিছুক্ষণ আগেই ফিলিপিনের সিনেটর), 


আইনদীবি ও অন্তান্ত নেতাদের সঙ্গে এক বৈঠকী সভায় 
চীন-ভারত সম্পর্ক নিয়ে আলোচন! করে এলাম, সেখানেই 
এসেছিলেন নেতান্জী? ভাষণও দিয়েছিলেন এখানেই ? 
যদি একটু আগে জানতাম, হয়ত নেতাজীর প্রসঙ্গ নিয়ে, 
ফিলিপিন নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করার স্থযোগ হোত। 


মনোরম ম্যানিলা হোটেল। দিগন্তহীন সমুদ্র সৈকতে 
স্থরম্য একটি অট্রালিকা! ম্যানিলার শ্রেষ্ঠ আবাসিক । 
এখানেই নেতাজী এসেছিলেন এক জনসভায় । সেই 


ক্র কপ 4 * hd bd ঝা 


সভার বিবরণ .দিতে দিতে প্ীতাসোমাণী বলেনঃ সেকি - 
ভাষণ! না, ঠিক ভাষণ নয়, ষেন ম্যানিলা সাগরের হর্দম 


গর্জন। তিন ঘণ্টারও বেশী বক্তৃতা করলেন নেতাজী । . 


ফেন তিনি ভারত থেকে পালিয়ে এলেন,কি তিনি চান, 


১ 
+ 


এই যুদ্ধের সুযোগে কিভাবে ভারত স্বাধীনতা লাভ ফরবে, ১ - 


জাপানীর্দের সহায়তা নেওয়ার অর্থ কি,_সব, তিনি একে 
একে নিখুঁত, নির্দিষ্ট, নির্ভীক ভাষায় বলে গেলেন। শেষে 
তিনি আহ্বান জানালেন ভারতীয়দের কাছে “রক্ত চাই, 
প্রাণ চাই, চাই সৰ্ব্ব ত্যাগ.।” ব্যবসায়ীদের তিনি বললেন 
অর্থ দিতে হবে। জানালেন জাপানের কাছ থেকে তিনি 
"সামরিক সাহায্য নেবেন খয়রাতি হিসেবে নয়, অর্থের 
বিনিময়ে, খরিদ করে। তাই ভারতবাসীদের দিতে হবে 
আন্দাদ হিন্দ সরকারকে আধিক সাহায্য” i 


প্রবাসী ভারতীয়দের সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল চীন- "২ 


তিব্বত সংঘাত এবং ভারতের সীমান্ত সমস্তা। কিন্তু কিছু- 
ক্ষণ কথা বলার পরেই আলোচ্য প্রসঙ্গ যেন সবার অলক্ষ্যেই 


পালটে গেলে! । নেতাজীর দলে এবং নেতাজীর- সঙ্গে কাজ: ০. 
করবার সৌভাগ্য হয়েছে শুনে ভারতীয়েরা সুরু করলেন 


নেতাজীর কথা । বিশেষ করে সে দিনের সেই ভাষণের 
কথা। 


৯ 


মহতন্তম দেশপ্রেমিক 


শ্রীভাসোয়াণী বলে চল্লেন£ জানেন তে| আম্রা হলাম 
ব্যবসায়ী । কয়েক বংশ ধরে আমর! ব্যবসা করছি এখানে । 
অর্থ উপার্জনের কথ! ছাড়া স্বরাজ, স্বাধীনতা, রাজনীতি 
--এসব কথা কোন দিন আমাদের মনে তেমন করে স্বান 
পায়নি । কিন্ত সেদিন নেতাজীর যাদুষ্পর্শে মন্ত্রমগ্ধের মত 
মেন জেগে উঠলাম আমরা, মনে হলো কোন্‌ দেবদূত যেন 
এসেছেন আমাদের জাগিয়ে দিতে । 

শ্রীভাসোয়ামীর কথ! কেড়ে নিয়ে এক প্রৌঢ় ভারতী 
যেন আমার সন্দেহ নিরসনের জন্য সগর্ধে বলতে সুরু 
করলেন? আমর! ব্যবসামী বলে মনে করবেন না ষে 
নেতাজীকে শুধু অর্থ দিষেই আমব! ক্ষান্ত হয়েছিলাম। 
আমাদের মধ্যে প্রায় শতক! পঞ্চাশ জন নওজোধান 
এগিষে এসেছিল আঁজাদ হিন্দ বাহিনীতে যোগ দেওযার 
জন্য । নেতাজী চেয়েছিলেন নওজোয়ানের খুন। আমাদের 
ধমনীতে ও যে দেওয়ার মৃত খুন আছে সেদিন তার প্রথম 
সন্ধান পেলাম নেতাজীর আহ্বানে । 

সবাই যেন প্রায় সমস্বরে বলে উঠলেন £ মরণ যজ্ঞের 
এমন আহ্বান কোন দিন শুনিনি আমরা । মরণও থে 
জীবনেরই..আরেক নাম সেই নতুন জীবনের স্ব পেলাম 
আমরা নেতাজীর ম্পর্শে। যেন নতুন জীবন-চেতনা এলো 
আমাদের! 


ফিরব ভারতীয়দের সভা থেকে | নেতাঁজী প্রসঙ্গ শেষ 
হযেও যেন শেষ হয় না। আলোচনাস্তিক নীরবতা ভেদ 
করে সবাইকার বঠ যেন উগত হয়ে ঝরে পরলো 
শ্রীভাসোয়াণীর কঠে £ আঃ! আজ যদি নেতাজী ভারতে 
থাকতেন। আযান ইনস্পায়ার্ড ম্যান! এ প্যাট্রিযট অব দি 
প্যাট্রিয়ট { 

' বিকেলে যাব ভাঃ লরেলের সঙ্গে দেখা কবতে! আমার 
যেন আর সবুর সইছিল ন!। রেঙ্গুন থেকে ডাঃ বামে! 
আমায় পরিচয়-পত্র দিয়েছিলেন ডাঃ লরেলকে। যুদ্ধকালে 


৫১৯ 


ডাঁঃ বা মে ছিলেন বর্মীর গ্রধানমন্ত্রী এবং ডাঃ লরেল ছিলেন 
ফিলিপিনের প্রেসিডেন্ট! ছুজনেই ছিলেন জাপানের মিত্র 
সহযোগী । নেতাজী প্রসঙ্গে বা-মোর ভাবোচ্ছ্াস যেন 
ফেটে পড়ে । নেতাজীর অন্তুসঙ্গী হয়ে কাজ করবার সুযোগ 
হযেছে জেনে তিনি পরিচয়-পত্রে পত্রবাহকের পরিচয় 
দিয়েছিলেন অনেক বাড়িয়ে । তখন আপত্তি কবিনি,-আশা 
ছিল পরিচয়-পত্রের প্রভাবে হষভো পত্রবাহফের সঙ্গে 
আস্তরিক আলাপ করবেন ডাঃ লরেল। 


গাড়ী চল্ছে শ্বাকাবাকা সুন্দর নাতিবন্কুব পথ দিয়ে। 
স্থপরিচ্ছন্ন সমুদ্র সেকতে ছবির মত সাজান শহর ম্যানিলা। 
ডাঃ লরেল থাকেন শহরের উপকণ্ঠে একটি নিভৃত নিলয়ে। 
জীবনের প্রান্ত সীমায় এসে শান্তি ও নীরবতাই এখন তাঁর 
কাম্)। যেতে যেতে ভাসোয়ানী জানালেন যে লরেল পরিবার 
ফিলিপিনের এক সর্বঙ্জন শ্রদ্ধেয় শ্রেষ্ঠ পরিবার। তিনপুকষ 
ধরে এব! ফিলিপিনের জাতীয় আশাআকাম্ার বাহকরূপে 
অগ্রনী হযে আছেন। যুদ্ধের পূর্বে ও যুদ্ধের সময় ডাঃ 
লরেল ছিলেন ফিলিপিনেব প্রেসিভেন্ট। যুদ্ধের আগে 


করুজভেণ্ট, চেম্বারলেন, চাঁচিল প্রমুখ মিত্রগোষ্ঠির নেতৃবর্গেব 


সঙ্গে তার ছিল ঘনিষ্ঠত| ও সম্মানীয় স্থান । কিন্ত জাঁপানের 
সঙ্গে সহযোগিতা করার জন্য যুদ্ধোপরাধী রূপে তীর বিচার 
হয়। বিচার প্রসঙ্গে তিনি যখন দলীল দস্তাবেজ-সহ জানান 
থে ফিলিপিনের মাঁফিন সেনানায়ক সবার আগে জাপানের 
নিকট আত্মসমর্পন করে এবং তারই নির্দেশে তিনি 
জাপানের সঙ্গে সহযোগিতা করেন তখন মাফিন সেনানায়কের 
কেলেক্কারী বন্ধ করে ডাঃ লরেলকে মুক্তি দেওয়া হয়। 
যুদ্ধের পরে ডাঃ লরেল রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করেন 
কিন্ত ফিলিপিনো৷ জনতার কাছে তাঁর শ্রদ্ধার আসন কখনো 
কু হযনি। 

অনেক রাস্ত ঘুরে শ্রাভাসোয়ানীর গাড়ী প্রবেশ করলো 
এসে তরু-পৃষ্প আচ্ছাদিত স্থপরিসর একটি প্রশান্ত কুটিরে। 


+২০ 


সার পরিচ্ছন্ন রুচিশীল- গৃহাজন, তেমনি গৃহের 'অনাড়ম্বড় ' 
কক্ষট। ডাঃ লরেলের সেক্রেটারী নিয়ে গেলেন ভার 
বদবার ঘরে। ভারতবর্ষ থেকে এসেছি। চন্দর বন্ধুর' 
অমুসঙ্গী এবং সঙ্গে নিয়ে এসেছি. ডাঃ বা-মোর একটি 
ব্যক্তিগত পরিচয় পত্র--একথ শুনে তিনি সাগ্রহ উষ্ণতায় 
টেনে নিলেন আমার হাঁতটি। করমর্দন করেও আবার 


করজোড়ে প্রণাম করে জানালাম ঃ আমি এসেছি - আপনার, ' 


কাছে নেতাজীর ফিলিপিনো সহযোগীকে আমার শ্রদ্ধা 

জানাতে এবং তার মুখ থেকে নেতান্দীর কথা শুনৃতে। 
অতীতের স্তি যেন আলে| ঢেলে দিয়ে গে বৃদ্ধ ডাঃ 

লরেলের বিশীর্ণ স্িঞ্ধ মুখটিতে। তিনি যেন এক উদ্‌গত 


আবেশে সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলেন? ‘চন্দর বোস! আ আই ' 


হাভ নেভার নোন এ প্যাট্রিয়ট অব হিজ কাই ৷” 

নেতাজীর সঙ্গে পরিচয়ের প্রসঙ্গ উল্লেখ করে তিনি 
বলতে লাগলেন £ চন্দর বোসের সদদে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় টোকিয়োতে-জাপ সরকারের উদ্ভোগে ইষ্ট এশিয়ান কো- 
প্রোসপারিটি কন্ফারেব্পে। সে সম্মেলনে তো আরও কত 
নেতাই এসেছিলেন। ডাঃ বা-মৌঁ, ডাঃ ওয়াং, ভা: সুয়েকার্ো, 
আরও অনেক । বাট হি টাওয়ার্ড আ্যাবাভ অল! কী 
গম্ভীর, নিঃশঙ্ক, নিঃসংশয় তার মুখের ছবি ! 


কো-প্রোসপারিটি কনফারেন্সের গঠন ও ভাষণের বিবরণ 
দিয়ে ডাঃ লরেল বল্‌তে লাগলেন যে কয়টি দেশ জাপান 
দখল করে নিয়েছিল তাদের সবাইকার প্রতিনিধি ছিপ সেই ' 
সম্মেলনে । ইন্দোনেপিয়ার স্বাধীনতা জাপান ভখনও 
স্বীকার করেনি! তাই ডাঃ স্থয়োকর্ণ উপস্থিত ছিলেন এক- 
জন পরিদর্শক রূপে।. জাপ-অধিকৃত দেশগুলির স্বাধীনতা 
স্বীকৃত হলেও আহত কোপ্রোসপারিটি কনফারেন্সের 


মাধ্যমে জাপ প্রভাবাধীন একটি সহযোগী-রা্ট্রগো্টি গঠন 


করাই ছিল জাপানের প্রধান উদ্দেশ্য । পূর্ব এসিয়ার জাপ 
অধিকৃত রাষটরগুলির স্বাধীনতা যে জাগ অন্বগ্রহ্র উপর নির্ভরশীল 


অয়ভ্রী-_-পৌষ ১৩৬৭ 


টকিও সন্দেলনেউপস্থিত কোন গ্রতিনিধিরই একথা অনধিগম্য 


ছিলনা । জাপান কর্তৃক সংগঠিভ কো-প্রোসপারিটি গোর্টিতে ' 


যোগনা দেওয়ার প্রশ্ন তোলার মত-সাহস-বঁঅবকাশও 
ছিল না-কারো পক্ষে । 

একমাত্র চন্দর বোস ছিলেন, এর ব্যতিরেক। 
কৌঁপ্রোসপারিটি গোিতে যোগ দেওয়ার জন্য - তাঁকেও 
চাপ দিয়েছিলেন টোজো -সকার।. কিগু চন্দর বোস 
জানিয়ে দেন যে তার গুরু মিঃ দাশও' একটি এশিয়াটিক 


" ফেডারেশন গঠনের কল্পনা করেছিলেন । কিন্তু এক্লপ একটি 


সংগঠনে ভারতবর্ষ কি ভাবে অংশ গ্রহণ করবে সেই নীতি 
স্থির হবে. ভারত স্বাধীন হবার পরেন তাই তিনি 
এই কনৃফারেছ্লে যোগ দেন একজন ফ্র্যাটারম্ভাল ভেলিগেট 


" কুপে সম্মেলনের অস্তভূ্ত প্রতিনিধি রূপে নয়। * 


শুধু কি কো-প্রোস্পারিটি গোষ্ঠির : অন্তত ক্র' হতে 


অস্বীকার করার দৃঢতাই দেখিয়েছেন চন্দর বোস? এই : 


স্বগত প্রশ্নটি তুলে নিজেই টকিও সম্মেলনে নেতাজীর 


ভাষণের বৈশিষ্ট বিঙ্গেষণ করতে আরস্ভ করলেন-ডাঃ-লরেলঃ 


- আরও তো বক্তৃতা করেছেন অনেকে কিন্তু চন্দ বন্থর কথা 
ও সুরের সঙ্গে ফোন ভাঁষণেরই তুলনা হয়ন|। তিনি 
বল্লেন একজন আদর্শবাদী বিপ্ুবীর মত, নির্ভীক, সুস্পষ্ট 


তার বক্তব্য। কেন এই কোঁ-প্রোশপারিটি সম্মেলন নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গীতে মূল উদ্দেশ্য বর্ণনা করে চন্দর বোস বল্লেন যৈ 


স্বাধীন মুক্ত শক্তিশালী এশিয়ান দেশগুলির সমবায়ে একটি রর 
নতুন এশিয়া গড়ে তোলাই হবে এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য । 


এশিয়ায় সাম্াজ্য-বাদ ও উপনিবেশবাদের অবসান ঘটানই 
হবে এই কো-প্রোসপারিটি গোষ্ঠির “আশু কর্তব্য।, এই 


কো প্রোসপারিটি গোষ্ঠীর ভিত্তি গড়ে তুলতে হবে এশিয়ার ' 
স্বাধীন সার্বভৌম সমমরধ্যাদাসম্পন্ন সহযোগী রাষ্ট্রপুঞ্জ রূপে। ২৮৫, 


নেতাজীর কথা বলতে বলতে বৃদ্ধ ডাঃ লরেলের সারা. 


মন ধেন সেদিনের স্মৃতির তরে ভাবোন্মুখ-হয়ে উঠেছে। 


তিনি আবেগ ভরে সেই টকিও সম্মেলনের কথা বলতে. 


মহত্তম দেশপ্রেমিক 


লাগলেন £ হি ওয়াজ দি গ্রেটেষ্ট ইন ষ্ট্যাঁচার ! হিজ স্পীচ 
মেড দি গ্রেটেষ্ট ইসপ্যাষ্ট অন দি কন্ফাবেন্স। চন্দর বসুর 
প্রভাবে অনেক প্রতিনিধিরই যেন আত্মসদ্বিত ফিরে এলে, 
তারা যেন অষ্টভব করলো যে সম্মেলনের প্রতিনিধির! কেউ 
জাপানের তীবেদার নধ--সমমরধ্যাদাসম্পন্ন এক একটি 
স্বাধীন রাষ্ট্রের সার্বভৌম মুখপাত্র ৷ 

নেতাজীর নির্ভীকতার আবও একটি পরিচয় দিয়ে ডাঃ 
লরেল বললেন £ টোকি ওতে নেমে জাঁপ সম্রাট হিরোহিতোর 
রাজ প্রাসাদের দিকে মাথা অবনত করে নমস্কাব জানান 
জাপানে এক রীতি | শুধু জাপানী প্রতিনিধিবাই নয়__ 
সম্মেসনে আগত অন্যান্য প্রতিনিধিরাও জাপানীদের এই 
বাজ-প্রণামের বীতি অনুসরণ করতেন ! কিন্তু চন্দর 
বোসকে আমি সম্রাট প্রাসাদের দিকে মাথ! অবনত করতে 
দেখিনি কোন দিন। 

নেভাঙীর ব্যক্তিত্ব বিশ্লেষণ করতে করতে নিজেই প্রশ্ন 
তুলে তিনি আমাদের লক্ষ্য করে বললেনঃ জানো চন্দৰ বোস 
কেমন নেতা ছিলেন? হি ওয়াজ আবসলুটিলি ফিয়ারলেস। 
নিঙ্জের জীবনের চেয়েও তার কাছে বড় ছিল তীর দেশ, 
তার আদর্শ। এমন অদ্ভুত প্যার্ট্রিয়ট আমি আব দেখনি | 
দেশের জন্য কোন ত্যাগই তার কাছে কঠিন ছিল না। নেত। 
কে? যিনি দেশের দুঃখ নিজের দুঃখ বলে অশ্ুভব করেন 


তিনিই নেতা। তোমাদের চন্দর বোস ছিলেন তেমনি 
একজন নেতা। ধীর স্থির 'শাস্ত অথচ আদর্শ ও নীতিতে 
কৃতসংকল্প { অন্যসব এশিয়ান নেতাদের চেয়ে তিনি 


ছিলেন- পৃথক । তিনি সব সময়েই সামরিক পোষাক 
পরতেন কিন্ত তাঁর মধ্যে কোন লোক দেখানো ভাব 
ছিল না। 

মন্ত্রমঞ্ধের মত শুনছি আমর! ডাঃ লরেজের কথা । 
টেবিলের পাঁশে চা দিয়ে গেছে বেয়ার! কিন্ত থেষাল 
নেই কাবোর। আমরা ছু'জন ভারতীয়” ডাঃ লরেলের কথা 
শুন্ছি নাষেন অযুতপান করছি । আমাদের নেত।--একান্ত 


৫২ 


আমাদের একজন আত্মীয়, এমন কবে গভীর রেখাপাত 
করেছেন একজন প্রবীন অভিজ্ঞ সম্মানীয় বিদেশী 
রাজনীতিজ্ঞের উপবে। বারবার মনে হতে লাগল যদি ডাঃ 
লরেলের সঙ্গে দেখা না হত নেতাজীর নেতৃত্ব-সঘানে যেন 
একটি মস্ত অপূর্ণতা থেকে যেত। নেতাজী প্রসঙ্গে ডাঃ 
লবেল আরো জানালেন £ জ্ঞাপানীদের যুদ্ধের অভিপ্রা্ 
সমন্ধে চন্দর বোস সম্পূর্ণ. নিঃসনেহ ছিলেন না। 
টোকিয়োতে চন্দর বোসের সঙ্গে বেশ কিছুদিন একত্র ছিলাম 
আম্‌। তখন জাপানের অভিপ্রায় সমন্ধে আমাদের মধ্যে 
অনেক আলাপ আলোচন! হয়েছে। তিনি জাপানে 
উন্দেখ্য সম্বন্ধে সব সময়ে ছিলেন সজাগ ও সর্ভক। তার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল যুদ্ধের স্থবোঁগ নিয়ে ভারত ৪ এসিযাঁব 
পরাধীন দেশগুলির মুক্তিসাধন। 


জাপানী রাজনীতিকদের উপরে নেতাজীর কিরূপ প্রভাব 
ছিল তাঁর উল্লেখ করে ডাঃ লরেল বললেন: এমনি প্রবল 
স্বাধীন ব্যক্তিত্ব সত্বেও টোজে! ও অন্যান্য জাঁপ নেতাদের 
কাঁছে চন্দর বোস বিশেষ ভাবে সম্মানী ছিক্নে। কেন 
জপানী নেতাবা চন্দর বোসকে এরূপ শ্রদ্ধা করতেন তাৰ 
কারণ জানো? তারা জানতো যে চন্দর বোস একজন 
নির্ভীক পাঢ়িয়ট, একজন আদর্শ পাণ বেভলুশনারী | 
টকিয়োর জাপ নেতাদের নীতি যাই থাক না কেন কোন 
কোন দেশে দ্বাপ জেনারেলবা নির্মম অত্যাচার করতে দ্বিধা 
বোধ করেনি। এক সময ফিলিপিন্সে এমন জুলুম সুরু 
করে জ্বাপ সেনাবা-গুলিঃ ফাসি কথায় কথায় বাড়ি চড়াও- 
এতো বাড়াবাড়ি সুরু হয় ফিলিপিন্সে যে চন্দর বোলেব 
মাধ্যমে টকিও নেতাদের কর্ণগোচর করে তবে আগার পক্ষে 
দাঁপ সৈম্যদেব হাত থেকে ফিলিপিনোদের রক্ষা কর! সম্ভব 
হয়েছিল। 


যে বেদনার্ড প্রশ্নটি ভাবতবাসীব মনে আজও উবি- 
ঝুঁকি দেয় ভাঁসোয়ানীজী তাই এক উৎসুক প্রত্যাশায় তুলে 


৫২২ ধ জরপ্রী--পৌষ ১৩৬৭ 


ধরলেন ডাঁঃ লরেলের কাছে: আপনার কি মনে হয় নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বোস এখনো বেঁচে আছেন? 

আলোচনায় একটু ছেদ পড়লো । ডাঃ লরেলের চোখ 
ছুটিতে ভেসে উঠলে| একটি বিষর্নতার ছায়া । একটু নীবব 
থেকে তিনি ধীরে ধীবে উত্তর দিলেন ঃ আমাব মনে হয় ন। 
বেঁচে আছেন। জাপানের আত্মসমর্পনের পরে আমি কিছু 
কাল টকিও জ্জেলে বন্দী ছিলাম। সেখানে জাগানীরা 
আমাকে বলে ধে শত্রু পক্ষের-ফাইটাব চন্দর-বন্থুর বিমান 
আক্রমণ করে, এবং তার ফলে প্লেনক্র্যাশে তিনি মারা যান। 
সংবাদটি গুকত্ব কতখানি তা আমি জানি না কিন্তু এজন 
আমার মনে হয় যে চন্দর বোস বেঁচে দেই) কারণ তাঁর 
মত একজন রেভলুশনাবী প্যাটি,য়টের পক্ষে এতকাল 
আতুগোপন করেখাকা সম্ভব নমু। 


নেতাজ্ীর বিমান গুলিবিদ্ধ হওষার সংবাদ শুনে চমকে 
উঠলাম । এ সংবাদ তো আগে শুনিন্ি। ডাঃ লবেল উচ্চ 
ব্যান সম্পন্ন-ব্যক্তি এবং তাকে এ সংবাদটি দিয়েছেন উচ্চ 
"দস্থ জাপ কর্মচারী | কিন্তু এরূপ সংবাদের অর্থকি? 
বাদ গঞ্জে একরকম বিবরণ এবং মুখে আরেকরকম 
প্রচার? নেতাণীর বিমান. দুর্ঘটনার যে উল্টা. পাল্টা 
অসামপ্রস্তকর সংবাদ শুনেছি টোকিয়োতে | ডাঃ লরেলের 
সংবাদে বিভ্রান্তির মাত্রা আবও বেড়ে গেলে! । . 
ডাঃ লরেল কথার মাঝখানে উঠে ফ্রাড়ালেন। বললেন 
চলো! আমার ষ্টাডী দেখাব। সেখানে অনেক কাগজ পত্র 
আছে, চন্দর বোসের গ্রপ ফটোও আছে। 
ডঃ লরেলের সেক্রেটারী আগে আগে গিয়ে তার পড়ার 
ঘরটি খুলে দিল। ঘরটি একটু দূরে, বাগান পার হয়ে যেতে 
হয় পশ্চিম উত্তর কোণে। যেতে যেতে ডাঃ লরেল বললেন 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হলে কিভাবে দেশ গঠন করা হবে তারই 
তআঁভাষ দেন চন্দর বেসি। তিনি বলেন, গোঁড়াতে ভারতবর্ষে 
গতামুগতিক রাজনীতি চলবেন! | প্রথম কুড়ি বছর 


বিভিন্ন দেশেব নেতৃবর্গের ফটেো|। 


‘অথরিটারিয়ান' ভাবে দেশকে চালিয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে। তিনি ভারতবর্ষের নেতাদের মধ্যে গাঁ্ধীকে খুব 
উচ্চ স্থান দিতেন। কিন্তু নেহেরু সম্বদ্ধে. খুব 
ক্রিটিক্যাল ছিলেন চন্দর বোস। 


কথা বলতে বলতে ঢুকলাম এসে ডাঃ লরেলের . 


ষ্রাঙীতে। ঘরে ঢুকেই il দিয়ে দেখালেন একটি লম্বা 
গ্রুপ ফটো। 

এতে আছে টোজো এবং জাপ প্রধান সেনাপতি সহ 
ইষ্ট এসিয়ান কো-প্রোসপাতিটি কনফাবেন্পে সমাগত এশিয়ার 
নেতাঁজীব ফটো রয়েছে 
সামরিক বেশে । ডাঃ লরেল বললেন চন্দর বোস সহ 
আবও গ্রুপ ফটো আছে। কিন্তু সব রয়েছে দলিল পত্রের 
মধ্যে। ডাঃ লরেলের পড়ার ঘবে অনেক বই। অনেক 
দলিল পত্র। | 


তিনি বললেন £ তিনি মেময়েব লিখবেন এবং তাতে 


- থাকবে চন্দর বসুর বিশেষ স্থান। 


এবার ফিববেো। উঠে দাড়িয়ে নমস্কার করলাম ডাঃ 
লরেলকে। | a 
না, না চলে।! তোমাদের এগয়ে দিয়ে আসি। 


সৌমদর্শন বৃদ্ধ লরেল এগিয়ে এলেন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে । 
পবিচ্ছন্ন ডাঃ লবেলের বহিবাটিটি পুষ্প পত্রে মনোরম একটি 
সুন্দর গৃহ প্রাঙ্গন। ফিলিপিনের জাতীয় আন্দোলনের 
একটি গীঠস্থান। ৃ 

গাড়ীতে উঠবো । বিদায় নমস্কার জানবার জন্ত 
কৃতঞ্ঞচিত্তে দাঁড়ালাম ডাঃ লরেলের সামনে । মোটরের 
গায়ে হাতটি রাখলেন ডাঃ লরেল। মৌন দৃষ্টিতে কিছুক্ষণের 
জন্য দুর দিগন্তে তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন । ষেন কোন 


পূর্ব স্থতির ভাণ্ডার খুলে দেখছেন তিনি। কিছুক্ষণ কাটলো 
তারপরে যেন এক স্বগত উক্তিতে তার ৮ 
আবেগো কণ্ঠ থেকে উদ্গত হলো একটি অপূর্ব কথাঃ রি 
অব অল গ্রেট যেন আই হাভ এভার মেট চন্দর বোস 


এমনিভাবে । 
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৬৪ ৫ AM চন্দব বোস ছিলেন তারমধ্যে শ্রেষ্ঠতম ! 
১৪ ১১৪ বিহ্বল হয়ে গেলাম ডাঃ লরেলেব 
্ তম মানবত্তের এই শ্রদ্ধাঞ্জলী কে দিচ্ছেন 
কে 1-একজন বিদেশী। প্রবীন, অভিজ্ঞ, 
রাষ্্রপতি। যিনি অনেকবার যোগ দিয়েছেন 
অব নেশন্দের বৈঠকে। রুজ্ভেণ্ট চা্ঠিলের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয। যুদ্ধপূর্ব মিত্র শক্তির হিনি 
জন বিশিষ্ট রাষ্ট্রনায়ক | তিনি দ্রিচ্ছেন 





















য কত মহান হতে পাবে অন্তের চোখ দিষে 
বুঝি তার অমূল্য পরিচয় জানা যায় না। : 


মহত্বম দেশপ্রেমিক 


/ শ্রেষ্ঠ মানবন্থের এই সুমহান আসন |. 


৫২৩ 


নত হয়ে সশ্রন্ধ চিত্তে প্রণাম করলাম ডাঃ লরেলকে। 
ধীবে ধীরে গাড়ী চলতে লাগলো ম্যানিলার উন্মুক্ত 
রাস্তা | * 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত তিব্বত ও আাফ্রো-এশিয়ান উপনিবেশ 
বিরোধী সম্মেলনের প্রতিনিধি হতে রাজী হয়েছিলেন 
ডাঃ লবেল। বলেছিলেনঃ চন্দর বোসের দেশে যাওয়ার 
আগ্রহ আছে আমার । কিন্তু স্বাস্থ্যে যদি কুলোয়। 

তুভার্গ্য আমাদের,_ স্বাস্থ্যে তাঁর কৃলোয়নি। কয়েক 
মাস হলো ডাঃ লরেল এঘ্গৎ ছেড়ে চলে গেছেন। তার 
আত্তস্বতিও আর লেখ| হয়নি। 


স্ু-্াম্মভ্জু 
মহাত্মা গান্ধী ৷ 


হুন্তাষের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ছিল সব সময়েই স্বচ্ছ ও 
সুন্দর | আমি স্থৃতাষের আত্মত্যাগের ক্ষমতার কথা সব : 
সময়েই জানতাম। কিন্তু তাঁর সুনিপুন দক্ষতা, সাময়িক 
নেতৃত্ব এবং সাংগঠনিক প্রতিভা সম্বন্ধে আমার পূর্ণ - 
অন্থধাবন হয় তার পলায়নের পরে।-. সুভাষ .যে কত 
‘বাহাদুর: সেকথা ভেবে আমি আশ্চর্য বোধ করি। 
কিভাবে তিনি ইংরেজের চোখে ধূলি দিয়ে দেশ থেকে 
পালিয়ে গেলেন। 

সুভাষবাবু যুদ্ধধ্বনি রূপে 'অয়হিন্দ' শব্দটি উদ্ভাবন 
করেছিলেন বলে, অহিংস কার্যক্রমে যে এই শব্দটি বাদ 
দিতে হবে, সে কথা আমি মানি না। আমার মতে- 
‘জয়হিন্দ”, ও বন্দেমাতরুমের একই অর্থ । একটিতে 
অম্বা মাতৃত্বতি করে ব্িজ্রয় কামনা করি এবং অপরটিতে 
শুধু বিজয় কামনা করি। _ 

আজাদ হিন্দের প্রভাব আমাদের মন্্রমু্ধ করেছে। 
এর সঙ্গে নেতাজীর কথা আমাদের ম্মরণ করতে হবে। 
ঠাত স্বদেশ প্রেম অদ্বিতীয় । সমস্ত কাজের মধ্যে তার 
নিভাঁকতা! জ্যোতির্ময় হয়ে রয়েছে। তিনি অনেক উচ্চাশা 
করেছিলেন, কিন্ত ব্যর্থ হয়েছেন। কিন্তু কে না বার্থ হয়? 
আমাদের কর্তব্য উচ্চাশী করা এবং উত্তমরূপে সে আশী 
পোষণ করা। প্রত্যেকেই কৃতকার্য হতে পারে না। 
আমি জানতাম তার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবে এবং ষদ্দি তার 
আজাদ হিন্দ বিজয়ী হয়ে ভারতে আসত তা" হলেও আমি 
একথ! বলতাম; কারণ এভাবে 29 আত্ম- 
সচেতন করা সম্ভব নয় । 


: যার ফলে আজাদ হিন্দ বাহিনী . সমস্ত 


সামনে যে শিক্ষা তুলে ধরেছে তা হল--আত্মত্যাগ, 
ও ধর্ম-নিধিশেষে জাতীয় এঁক্য এবং অনুশাসন 












নেতাজী তার সেনাবাহিনীকে, এ 
করেছিলেন যে ধর্ম ও প্রান্তীয় বিছেদের উঠ 
একই আদর জন্ত সম্মিলিতভাবে 
ভার অতুজ্নীয় কীতি ইতিহাসের পাতায় 
অমত্র করে রাধবে ৷" নেতাঞ্জীর সর্বোত্তম 
অবদান হল এই যে, তিনি বর্ণ ও শ্রেণীবৈষম্য 
সক্ষম হয়েছিলেন। তিনি নিদ্ধেকে শুধু 
বাঙালীর্ূপে ভাবেন নি, তিনি নিজেকে একজন 
মনে করেন ন, তিনি আদি ও অস্তিমে ছিলেন 
ডারতীয়। আরও বিশেষ কথা এই 
সবাইকে এই মানধিকতায় উদ্ধুদ্ধ করে ড 


ভুলে যেন "একটি মানুষের মত কাজ' করতে 
হয়েছিল । 
নেতাজী এবং ভার আজাদ বাহিনী ' অ 


আমরা সত্যি কল্যাণকর ও যধার্থভাবে তাকে 
দিতে চাই তা' হলে এই ত্রয়ী আদর্শকে আমাদের অঙ্গসর 
করতে হবে। আজাদ হিন্দের লোকের! যদি নেতাজীর 
প্রতি যথার্থ অনুগত হয় তা হলে নারী, পুরুষ, শিপু 
নিবিশেষে সচন্ত জনতাকে সাহসী, আত্মত্যাগী এবং - 
এঁক্যবদ্ধ হওয়ার শিক্ষা, দেবে | 


( হরিজন-এ ধুবড়ী ভাষণ, ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭) 


পথা 


৯৯, 


কোনো কিছুরই অভাব ছিলনা স্ুুভাষচন্দ্রের। 


শিপ | mm Nn OY সপ 


বহুযুগের তপ্রাচ্ছন্ন জাতিকে যিনি জাগিয়ে তুলেছেন 
গান্ধীজী ভারতের সেই জন-জাগৃতির মূর্ত প্রতীক। ভারত 
যেন লৌকিক রাষ্ট্রূপে গড়ে উঠতে পারে তিনি সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই বাজধির ন্যায় আত্মাহুতি দিয়েছেন। 
গান্ধীজীকে যদি বলি আমবা ভারতবর্ষের র জধি তা*হলে 
সুভাঁষচন্দ্রকে বলব আমরা! ভারতের রাজ্চক্রবতর_. 
যিনি তার দেশকে মুক্ত করার অন্ত চরম আত্মত্যাগ করতে 


বিন্দুমাত্র কু১বোধ করেন নি। ধরণী গৃহে তার জন্ম, 


নিজের প্রতিভা বলে তিনি সবচেয়ে লোভনীয় সিভিল 
সান্তিসের পদাধিকারী, সুকান্ত দেহী এবং ব্যক্তিত্বে 
উন্নতশীর্ষ_-পৃথিবীর মানুষ যে সৌভাগ্য কামনা করে তার 
কিন্ত 
আত্মা তার পাধিব বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে স্বীকার করে 
নি। অতীত দিনের রাজপুত্র সিদ্ধার্থের স্ার স্বাধীনতার 
কণ্টকিত যাত্রায় পদ্চারনার অন্য তিনি মব কিছুকে 
বিসর্জন দিয়ে বেরিয়ে আসেন, নিজের ঘর থেকে, 
পরাধীনতার বন্ধন থেকে তার দেশবাসীর মুক্তি অর্জন 
করাই হয় তার জীবনের ব্রুত।. লিঙ্গের প্রিয় উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত কোনো শ্রমই তাঁর কাছে কঠিন মনে হয় নি 
বা কোনো কাঠিন্তই তাব কাছে অসহনীয় মনে হয় নি! 
উদ্দেশ্য সাধনের পথে শতব[ধা .বিপত্তিও তার পথ রোধ 
করতে পারে নি। সর্যোত্তম নির্ভীক পুরুষের স্তায় তিনি 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কভৃত্বকে অস্বীকার করেন। কিন্তু 


1৫ বিশেষ কষ্টকর হলেও, ভার উদ্দেশ্যের সঙ্গে মত-পার্ঘক) 


৯৮৭ 


হলে স্বদেশের বিশিষ্ট নেতৃত্বের বিরোধিতা করতেও 
তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি। ভাবী দিনের কবি কত 
গৌরবময় কণ্ঠে গাইবে সে গান যে গানে জেগে থাকবে 


পলাশ | সীট | পপ 


শপ | শিপ Ce শী | আপ | পপ | পাশ 


সেই দিনের শ্ৃতিকথা-_যেদিনে কিভাবে তিনি পাঠানের 
বেশে কলকাতা থেকে কাবুলে গেলেন, ব্রিটিশ 
নৌবাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে কি ভাবে তিন হাজার 
মাইল সমুন্রপথ অতিক্রম করলেন, কি ভাবে তিনি 
আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করলেন--ষ|কে বছ বিশিষ্ট 
রাষ্ট্রশক্তি স্বীকৃতি দান না করে পারে নি, তার অপূর্ব 
ক্ষমতায় কি ভাবে ভারতীয় জাতীয় ফোঁজ্জ গড়ে উঠলো, 
কি ভাবে তিনি বহু বিচ্ছিন্ন জনতাকে একা ত্ববোধের 
সৌন্রাতৃত্বে সম্মিলিত করে তুললেন এবং তারই অগ্রবর্তী 
হয়ে বিজয়ীর বেশে দিল্লীতে প্রবেশ করার জন্য, নয়ত সে 
প্রচেষ্টায় জন্মভূমি পবিক্র-অঙ্গ চুন করে শহীদের মৃত্যু 
বরণ করার জন্তু তিনি গেলেন সমুখপানে এগিয়ে ৷ 
দিল্লীতে পৌঁছান সম্ভব হল না তাঁর পক্ষে। কিন্তু তিনি 
নবভারতের মহাকন্যের মহানায়কের অপূর্ব মর্যদায় 


' চিবস্মরণীয় হয়ে রইলেন। যতদিন ভারত বাঁচবে, তত 


দিন তিনিও বেঁচে থাঁকবেন। তার মহান অবদান চির 
উজ্জল হয়ে থাকবে । 
নিজের কীতির মতই যিনি মহৎ, কবির প্রশস্তিবাণীতে 
তাকে উদ্দেশ্য করে বলা যায় £ | 
তোমার কীতির চেয়ে তুমি-ষে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফোলয়া যায় কীতিরে তোমার। 
তার এই জন্মদিনে আমর! সেই মহান ব্যক্তিত্বের প্রতি 
যে. আদর্শ তাকে মহাত্রতের মহান প্রচেষ্টায় উদ্ধ দ্ধ করে 


তুলেছে ভার প্রতি আমাদের শদ্ধার্থ অর্পণ করি। * 


* ১৯৪৮ সনে ফরওয়ার্ড ব্লক পত্রিকার নেতাজী সংখ্যায় 


প্রকাশিত মূল ইংরেজী প্রবন্ধের অনুবাদ। 


শ্পপগ | পাচ | বল | আজ ||: সপ || পন |: চল: জি 


নেতাজী ভারতবর্ষের দৃষ্টি দিয়ে পৃথিবীকে দেখেছেন। 
ভাবতবর্ষের দৃষ্টি মানেই হলো সগছয়ের দৃষ্টি । এ সমদঘয়টিও 
বহুমুখী । সমাঞ্জের সঙ্গে ব্যক্তির মানব সমাজের 
সহিত বাহ প্রন্কৃতির। ভারতবর্ধীয় সমাজের একটি ধাবার 


সঙ্গে অন্য ধারার সমন্বয় জটিল এবং বিচিত্র হতে বাধ্য । . 


জীবনের সকল দিকের. সকল শক্তিকে সামঞ্জস্তে গেঁথে 
একটা পূর্ণতা রচনা করা সহজ নয়। পৃথিবীতে সমম্বয়ের 
চেষ্টা আর কোথাও হয়নি এমন নয়। মানুষ সর্বত্রই 
সামপ্রস্ত খুঁজেছে । প্লেটো থেকে হোঁয়াইটহেড পর্বস্ত 
পশ্চিমের ইতিহাসে এই সম্ধানের সাক্ষ্য রয়েছে। কিন্ত 
এই জটল সাঁমঞ্জন্ত ও ভারসাম্য ভারতবর্ষের ইতিহাস যে 
কিতিতে ও পরিমাণে স্থা্ট করতে পেরেছে তেমনি আর 
কোথাও হয়নি বহুমুখী মানবজীবনের এই বিচিত্র সমতা 
ও সুন্ম ভারসাম্যকেই নেতাজী নাম দিয়েছেন “সাম্যবাদ? 
কা “Doctrine of Synthesis” | এই সাম্য ব| সমতা 
বা সময়ই নেতাজীব জীবনবাদের মৃূলতত্ব'। 
পাশ্চাত্যদেশে ফরাসী বিপ্লব সামোর ঝাণ্ড! তুলেছিল। 
সাম্যের সঙ্গে স্বাধীনতার বাদীকে জুড়ে সে যুগে সাগাজ্িক 
সমন্বয়ের আদর্শ গড়ে তোলা হল। ভেদরি্ সমাজ 
সেদিন সকল দেশেই সাম্যের নামে মত্ত হযে উঠেছিল। 
আগুনের মৃত নতুন আদর্শ ছড়িয়ে পড়েছিল কিন্তু সাম্য 
স্বাদীনতা পৃথিবীতে আসেনি । সেদিন তো নয়"ই আজো 
নয! ফরাসী বিপ্লবের একশো বছর পরে রুশ দেশে 
সমাকতন্ত্রী দল গঠন হুলো। তারপর বলশেভিক বিপ্লব 


LE ne SE Tn Rn পপ. পট পি পপ | পপ |: পপ | পপি 


এলো-নতুন সাম্য নতুন সমন্বয়ক আদর্শ নিযে। কিন্ত 
সে আদর্শও আজ মাটির পৃথিবীতে দেখা দেয় নি। সাম্য 
স্বাধীনতা আজও কল্পলোকে রয়ে গেছে। পৃথিবী আজও 
পথ খুঁজে বেড়াচ্ছে। যে সাগঞ্জস্ত, সণম্বম মাঙ্যকে পূর্ণ 
করবে, জীবনকে সমৃদ্ধিতে ভরে তুলবে, তার সন্ধান 


নাই। + 


সাম্য-স্বাধীনভার প্রগতি . 


সাম্য-্বাধীনতা কি? মানুষ চায় আত্মপ্রকাশ ; চায় নিজেকে 
ছড়িয়ে দেবার, ফুটিয়ে তুলবাঁর অবাধ সুযোগ | দেহে- 
মনে, উপভোগে-আত্মদানে, কাজে-কর্মে, সংগ্রামে আননে 
জীবনকে ঝলমলিয়ে তোলা মামুযের সার্বজনীন কামন]। 
কিন্তু সমাজে সাম্য নাই; ভেদ ও পার্থক্য মাছৃষে মানুষে 
দেয়াল রচনা করে বেখেছে, বড়ো, ছোট, উচু, নীচু নান! 
ঢঙের তারতম্যে সমাজ কণ্টকিত | ফলে সৃষ্টি হয়েছে হাজার 
বন্ধন, হাজার শিকল | বন্ধন ন! ভেঙে ফেললে মানুষে 
মানুষে সাম্য হবে কি করে! প্রতি মানুষ স্বাধীন হলেই সব 
মানুষ সমান হতে পারে। * স্বাধীনত! ছাড় সাম্য হতে 
গারে না| তেমনিই সাম্য বই স্বাধীনতা অসম্ভব সাম্যের 
সঙ্গে স্বাধীনতার সমন্বয় হলেই দুই-ই সার্থক হতে পাঁরে। 
এক ব্যতীত অন্ত নিরর্থক । শুধু এই নয়। সাম্য-স্বাধীনত! 
জীবনের ও সমাজের যকল ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 
বাষ্ট্রে অর্থনীতিতে, সংস্কৃতি ও মননার ক্ষেত্রে, সর্বত্রই চাই 
সামা ও স্বাধীনতা । কেবলমাত্র একটি ক্ষেত্রে সাম্য হলে 
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১ নজর দিয়ে রাশ! বিপ্লবকে ব্যর্থ করেছে। 


মেতাজীর সাম্যবাদ 


সমাজের ভারসাম্য খর্ব হুয়। জীবনের সমন্বিত বিকাশ 
ব্যর্থ হয়। 

ফরাসী বিপ্লব রাষ্ট্রে সাম্য স্থাপন করল--যাঁর নাম 
হলো গণতন্ত্র । কিন্তু আধিক ক্ষেত্রে শুধু স্বাধীনত| প্রবর্তন 
কৰলো| সাম্য নয়! ফলে আধিক সাম্যের অভাবে সমাজে 
ধনী-দবিদ্র সংঘর্ষ রয়েই গেল। সমাজে সমন্বয় হলে! না। 
সমাজতম্র আনলো আধিক সাম্ব বাণী। রুশ বিপ্লব 
সেই বাণীতে দিল রূপ। আধিক সমাজতন্ত্র অনেকাংশে 
কাধেম হলো। কিন্তু রাষ্ট্রে ব্যক্তি-স্বাধীনতা লুগ্ত হলো। 
র্যাপ্ায়, সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সাম্য ও স্বাধীনতা খর্ব হয়ে 
গেল। কেবল আধিক ব্যবস্থায় সাম্যই সবটুকু নয়। 
মানুষের ফজর ব্যবস্থা হয়েছে কিন্তু মানসিক স্বাধীনতা 
নেই। সেখানে শিকলের বন্ধনে মানুষের মন অসাড় 
ও অক্ষম । জীবনে সকল দিকে সমষ্বয় রাশ্ত! করতে পাবে 
নি। আধিক দিকের ওপরে অন্ধ আমুগত্য ও যোল আনা 
সাম্য-স্বাধীনতা 
মান্ছষের সার্থক আদর্শ। সে-আদর্শ রুশ বিপ্লবে সার্থক 
হথনি। তার কারণ, জীবনের সকল দিকের পূর্ণ সমন্বয় 
সেখানে ব্যহত হয়েছে । এষুগের পরবর্তী বিপ্লবে রুশ বিপ্লবের 
অসম্পূর্ততা দূর করে সর্বাঙীন সমন্বয় গড়ে উঠবে, এই 
হলো একালের যুগাদর্শ। এই যুগাদশই স্থভাষচন্ের 
সাম্যবাদ" বা সমস্থযবাদ। 
সমাজ-জীবনে সকল দিকে সম্তাই সাম্যবাদের লক্ষ্য । 
রাঁশ্যা কেবল জড়জীবনকেই বড় করেছে, আধিক 
উর্্যকেই পৃ্জা করেছে। আধ্যাত্মজীবনকে পঙ্গু কবে 
রাশ্য! মানুষকে অসম্পূর্ণ করে রেখেছে। চিন্তার স্বাধীনতা 
নাই, কর্মের স্বাধীনতা নেই, ধর্মকে ছেঁটে ফেলে, উর্ধ্- 
লোকের প্রয়োল্সনকে অস্বীকার করে, রাশ্যা আজ সমাজ- 
বিপ্লবকে সর্বানুন্দব করতে পারেনি, জীবনকে পূর্ণত| দান 
করতে পাবেনি, কেবল অর্থনীতিই যোলআনা জীবন নয়। 
বহুমুখী জীবনের একট| দিক্‌ মাত্র। তাই কেবল অর্থনীতিক 
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ব্যবস্থায ওলটপাঁলট করলেই সমাজবিপ্লব হয় না। 
বর্তমানকালে জীবনের সকল দিকের সঙ্গে সকল যৌগই 
অচ্ছেস্ত। কারণ জীবন একটা অখণ্ড সত্বা, একটা অচ্ছেস্ত 
পূর্ণতা । তাই যে আদর্শে সমাঁজগঠন হবে, সেই আদর্শের 
ছোওয়া লাগা চাই সমাজের সবগুলি দিকে । কেবল রাষ্ট্র 
নয়, কেবল অর্থনীতিতে নয়, কেবল ধর্মনীতিতে নয়, সাহিত্য 
নীতিতে নয়, সমাজের সকল অঙ্গেই আদর্শের আলো ক- 
সম্পাত হওয়া চাই। সাম্য-স্বাধীনতাব সমহ্বয়ই সমাজবাদ । 
স্বাধীনতা ও সাম্য পরস্পরের পরিপূরক ৷ রাষ্ট্র, অর্থনীতি 
ও সমান্দে চাই পূর্ণ স্বাধীনতা এবং সঙ্গে চাই পূর্ণ সাম্য। 
“We want the fullest dose of freedom and 
we want it in every sphere 0£ life.” সংস্কারবাদ 
নয়, বিপ্রববাদই সমাজ গঠনেৰ আদর্শ । এখানে ওখানে 
মেরামত নয়, একেবারে ভেঙেশচুরে নুতন সমান্ধ গড়ে 
তুলতে হবে। শোষণ থাকবে না, জুলুম থাকবে না, 
ভেদ থাকবে না, আমূরা চাই নৃতন জগৎ, নতুন জীবন। 
তার অন্ত সর্বক্ষেত্রে চাই সাম্য-ন্বাধীনতার বাস্তব প্রয়োগ 
*the ideal of freedom and equality.” সাম্য ও 
স্বাধীনতার অর্থনৈতিক রূপ হল সমাজতন্ত্র । বর্তমান 
যুগের ধনতাম্তরিক সমাজের ভিত্তি উগ্র ব্যক্তিবাদ। 
স্বাধীনতার নামে অবাধ প্রতিদ্বপ্িতা এবং বছর উচ্ছেদ ও 
কতিপয্ের ধন-স্কাতি__এই ব্যক্তিবাণের সাক্ষাৎ পরিণতি । 
শ্বাচীনতা আজ কতিপয়েব একচেটিয়া সম্পত্তি। জনতার 
জীবনে স্বাধীনতার চিহ্নও নাই। স্বাধীনতাকে গোটা 
সমাজের. সকল স্তবে ছড়িয়ে দেবার মঙ্জ্ুই হলে! গাঞ্জ- 
তন্র। সমাঞজতন্ত্রকে বাদ দিলে স্বাধীনত। ফাকা কথামাত্র । 
অর্থনৈতিক জীবনে আজ ভারসাম্য ভেঙে পড়েছে। 
উপরের তলায় এঙ্বর্ষের ঝলক আর নীচে দারিদ্রের কালো 
অস্ককার। এই অসামঞ্জশ্যকে ভেঙে নতুন ভারসাম্য স্থাপন 
সমাজতন্ত্রের কাজ। সুভাষচজ্রের সাম্যবাদে সমাজতন্ত্র 
একট! মূল ধারা । তাই স্বাধীনত!| সংগ্রামের সংগে সংগে 
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আধিক ও সামাজিক ক্ষেত্রের বন্ধনমুক্তিও আবশ্যিক 
অঙ্গ। স্বাধীনতা সাধিক না হলে তার কোনোই অর্থ 
হয় না! সুভাষেব ভাষায় “স্বাধীনতা হবে সমাজ্গগঠনের 
ভিন্তি। স্বাধীনতা হবে জীবনের মুখ্যনীতি। শুধু ধনীর 
জন্য নয়, শুধু পুরুষের জন্ত নয়, উচ্চবর্ণের জন্য নয়" 
স্বাধীনতা হবে দরিদ্রের, নারীর ও নীচের তলার লোকের 
জন্য, স্বাধীনতা! হবে সংখ্যালঘুদের ও সকল ব্যক্তির জন্য । 
কাজেই স্বাধীনতা, বলতে বুঝি সাম্য এবং সাম্য বলতে 
বোঝায় মৈত্রী। সমাজকে মুক্তি দিতে নারী পুরুষের হবে 
সমান মর্ধাদা, আইনে ও সমাজে ধনবৈষম্য হেতু সমাজের 
অগ্রগতি হয়ে আছে রুদ্ধ, একে বিলোপ করে সকলের সমান 
সুযোগ স্বপ্টি কংতে হবে ৮” ১৯০১ সালে সুভাষ তাই 
ঘোষণা করেছিলেন, “আমি চাই ভারতবর্ষে সমাজতান্ত্রিক 
রিপারিক।” সুভাষ সমাঞ্জতান্তরিক। কারণ সমাজতম্তরই 
সর্বব্যাপী দারিদ্র্যের একমাত্র প্রতিকার। 


জীবনের অধ্যাত্ম বিকাশের সঙ্গেও এই আধিক জীবনের ' 


একট! সমন্বয় চাই । অধ্যাত্বাবনেবও আছে নানাদিক, 
নানা শুর। আছে বুদ্ধির স্তব, আছে ভাবাবেগের স্তর, 
আছে ইচ্ছাশক্তির স্তর। - তেমনি এঁহিক জীবনেরও রথেছে 
বিবিধক্ষেত্র এবং এই সব ক্ষেত্রের মধ্যেও চাই পারস্পরিক 
[স্বদ্ধের সামঞ্স্ত। ভৌগলিক পরিবেশ আছে, এঁতিহ্য 
আছে, সমাজ ও রাষ্ট্র আছে, জৈবিক ও যৌনজীবন আছে। 
এই সব বিবিধ দিকেব মধ্যে ষোগস্থত্র স্থাপন করে একট! 
সমস্বিত ভারসাম্য রক্ষা কবা চাই। উহিক-আধ্যান্মিক 
এই-সব ক্ষেত্রগুগির সর্বাদীন সামপ্রস্তই সুভাষচন্জের 
সমন্য়বাদ 'বা সাম্যবাদের আসল কথা। তাই কেবল 
সগাছতন্ত্র স্থাপন হলেই পৃথিবীতে নম্মনকানন প্রতিষ্ঠিত 
হবে, এ কল্পনা মিথ্যা। সমাজতন্ত্র কেবল পেটের ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করতে পারে। কিন্তু মানুষের সর্বা্গীন মহত্ব ও 
মৃষ্যত্ব বিকাশেব জন্য সমাজতন্ত্র যথেষ্ট নয়! ক্ষুধার 
তাড়না নিবৃত্ত হলেই মান্য দেবতা হয়ে যাবে এ আশা 
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করা অন্তায়। পৃথিবীতে নতুন সমাজ রচনা করতে হলে « 


সৃষ্টি করতে হবে নতুন মানুষ, নতুন ব্যবস্থা। এই নতুন 


ol 


মানুষের জীবন হবে সকল দিকে একট। সৌষ্ঠবপূর্ণ সমন্বয় । ' 


এইখানেই সমাজতমম্্র সঙ্গে কমনিজম ব! মার্সবাদের 
পার্থক্য। মাঝ্সবাদ অর্থনীতি এবং এহিক প্রযোজনকে 
জীবনের একমাত্র নিয়ন্ত্রক বলে গ্রহণ করেছে। গাদ্বীবাদ 
যেমন আধ্যাক্মিতার আতিশধ্য করেছে মাব্সবাদও তেমনি 
জড়বাঁদী এঁহিকতার আতিশয্যদোষে দুষ্ট হয়ে পড়েছে।' 
গাক্ধীবাদ যেমন এ-যুগের অতিবিস্ত এহিকতার প্রতিক্রিয়া! 
মাক্সবাদও তেমনি বর্তমান কালের ধনবৈষম্য ও সর্বত্যাগী 
দারিদ্রেব প্রতিক্রিয়া । মাব্স বাদী আতিশয্য মানবজীবনে 
একটা বিকৃতির কৃষ্টি করবে। মাব্সবাদও ' একধবণের 
সমাজতন্ত্র । এ সমাজ্রতন্র কেবল আথিক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ 
থাকেনি। সমাজতন্ত্রের সঙ্গে জড়বাদ ও জীবনের জড়বাদী 
ব্যাখ্যা ইত্যাদি অপ্রাসঙ্গিক নানা মতবাদের দ্বারা 
ভারাক্রান্ত হয়ে মার্সবাদ একট! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দর্শনভত্ে 
পরিণত হযেছে । সুভাষচন্দ্র সমন্য়বাদী। তাই মার্স বাদকে 
তিনি অগ্রাঙ্থ করেছেন। তিনি সমাজতন্ত্র কিন্তু মা্সবাদকে 
ভারতবর্ষে আমদানী করার তিনি বিরৌধী। ভারতবর্ষে 
একটা নতুন ধরণের সমষ্বয় সৃষ্টি হবে। 


ভারভীয় সমাজতন্ত্র 
সথভাষচন্দ্রের মতে, পরিবেশের সঙ্গে সামঞ্জস্ত রেখে 
আদর্শের পরিকল্পনা করতে হবে। ভারতবর্ষের ভৌগলিকও 
সামাজিক ক্ষেত্রে সাম্য ও স্বাধীনতা নতুন রূপ নেবে। 
সমাজতন্ত্রে এখানে বিশিষ্ট একটা" সমন্বয়ের ভিত্তিতে গড়ে 
উঠবে। স্থভাষ সাবধান করে দিয়েছেন | In applying 
any theory or practice, you can never .rule out 
geography or history. If-you attempt it, you 
are bound to fail, ।] also think “that India 


should evolve her own form of socialism, 


bg + 


নেভাজীর সাম্যবাদ ৫২৯ 


রাস্তার মর্সবাদকে রাস্তা থেকে ভারতবর্ষে আনবার 
কোন প্রয়োজন নেই। ভারতবর্ষ তার নিজস্ব ও বিশিষ্ট 
সমাজতম গড়ে তুলবে । এখানকার পরিবেশ ও এঁতিহের 
উপাদান নিয়ে ভাবশিক্ সমাজতন্ত্র পৃথিবীতে একটা 
নতুন আদর্শ স্থাপন করবে। এ বিশ্বাস নুভাষচন্তরের 
জাবনের সকল কর্মের মূল প্রেরণা। তিনি বলেছেন, 
18 may be that the form of socialism which 
India will evolve will have somethiug new and 
original about it, which will be of benefit to 
the whole world (Ibid ). 

ভাবতবর্ষে সমাজতন্ত্র এদেশেরই বাহন হবে। এদেশেরই 
এরতিহ্থ হবে ভারতীয় সমার্জতন্ত্রের প্রাণ। কোন জাতিই 
তাঁর যুগুগাস্তের ধারাকে নস্তাৎ করে দিয়ে অভূতপূর্ব 
কিছু স্থ্ট করতে পারেন! ৷ বারবার স্থভাষচন্দ্র দেশবাসীকে 
সাবধান করে দিয়েছেন! বার বার তিনি ঘোষণা করেছেন 
মাক্ম বাদেব মোহ যেন তাদের বিভ্রান্ত না করে। তার 
ভাষায়, «এই নতুন ভারতীয় সমাজতন্ত্র কাল” মাক্সের 
পু'থিতে জম্ম নেয়নি। এর উৎপত্তি হয়েছে ভারতবর্ধেরই 
যুগাগত চিন্তাধারা ও সংস্কৃতির মধ্য থেকে । “This 
socialism did not derive its birth from the 
books of Karl Marx. 
thought and culture of Indias, 

ভারতবর্ষ তাঁর চিরস্তন আদর্শকেই সমৃদ্ধ ও নবায়িত 
করবে। বার বার নব নব জাগৃতি ও বৈপ্লবিক প্রণোচ্ছাসের 
মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ নিজেকে ফিরে পেয়েছে। আজ 
মা্সবাদ একট! নতুন প্রতিক্রিধার রূপ নিয়ে তীব্রভাবে 
দেখা দিয়েছে । কিন্ত ভারতবর্ষকে বিচারশীল মন নিয়ে তার 


It has its origin in the 


এঁতিহ্বের দৃষ্টি দিয়ে এই নতুন প্রতিক্রিয়াকে বিশ্লেষণ 
করতে হবে। কোন মতবাদই অভ্রান্ত নয়! চিবকালের 
নয়। মাব্সবাদ যে পরিবেশে স্বষ্টি হযেছিল তার মধ্যে 


"এর আংশিক সার্থকতা থাকতে পারে। কিন্তু মান্সবাদের 


মধ্যে ষে অবৈজ্ঞানিক আতিশয্য রয়েছে তার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রয়োজন আছে। তাই সুভাষচন্দ্র বলেছেন 
“আজকাল সমাজ্জতস্ত্রেব নতুন চিন্তাধারা আমাদের দেশে নতুন 
কিছু নয় । আমর! সমাজতঙ্ত্রকে নতুন মতবাদ বলে মনে 
করে থাকি কারণ আমরা আমাদের নিজেদের ইতিহাসের 
স্বব্রকে হারিয়ে ফেলেছি। কোন মতবাদকেই অন্রান্ত 
শাশ্বত মনে কর অন্তায়। প্রগতির জন্য রাশ্যার দিকে 
চেয়ে থাকা আমাদের আহাম্মুকী হবে। আমাদের নিজস্ব 
আদর্শ ও প্রয়োজন অঙুসারে আমাদের সমাজ আমরা 
গঠন করবে! । প্রত্যেক ভাবতবাসীর এই হবে আদর্শ ও 
লক্ষ্য” 

ভাঃতবর্ষীয়, আদর্শ অঙুযাধী ভাবতবর্ষের সমাজ্তন্রকে 
রূপ-দিতে হবে। এইখানেই মাক্সবাদের সঙ্গে স্থভাষের 
মতভেদ প্রবল হয়ে উঠেছে। যে সমন্বয়তত্ব ভারতবর্ষের 
এতিহের মূল সত্য সেই সমম্ববই আজ আবার নৃতন 
পরিবেশে নৃতন আকারে গড়ে তুলতে হবে| এই সমন্বযই 
সুভাষের সামাবাদের ভেতরকার কথা। স্বভাষচন্দ্রের 
সাণ্যবাদ হলো এই ভারতবর্ধীয় ওঁতিহের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নব সধালতন্ত্বাদ। ভারতীয় সংস্কৃতি ও ওঁতিহের মূল 
তব্বেব উপরেই এই ্ধাঙ্জতঙ্ত্রের সঙ্গে জীবনের অন্যান্য 
দিকের শমম্বয়ই এযুগের কালধর্ম। স্ভাষচন্দ্রের সাম্যবাদ 
সেই আদর্শেব বাহক এবং সেই সমন্বয়ের ধারক | - 





সুভাঁষম্মরণ £ 


নেতভাজ্তী ক্হজ্ভান্বভচজ্ত শল 


এইচ, ভি. কামাথ, 


ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রামের সর্বোত্তম সৈনিক-রাষ্ট্রবিদ 


[ Netaji Subhas Chandra Bose: 


Greatest Warrior-statesman of 


Indias’ Freedom 50:০881৩-_-জরঞ্রীর বর্তমান নেতাজী সংখ্যার জন্য বিশেষভাবে 


লিখিত মূল ইংরেজির অমুবাদ ৷ --জ. স. ] 


শপ | লাগ | পপ | পপ শপ | পপ | পপ | শিপ | শী 


চব্বিশ বছরের তরুণ সুভাষ ১৯২১-এ তার জ্বলন্ত 
দেশপ্রেমের আকুতিতে দেশমাতৃকার. বেদিমূলে _ সর্বশ্থ 
অর্পাণর শ্রেষ্ঠ অঙ্গীকাব নিয়ে গান্ধীজির সামনে তার নেতৃত্ব 
কামনায় এসে দীড়িয়েছিলেন। এই তেজন্বী তরুণের প্রদীপ্ত 
মুখের দিকে পলকমাত্রই তাকিয়ে তার ভিতরেব আগুন 
মহাত্মা অন্গভব করেছিলেন_-তাকে পাঠালেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের ঠিকানায় । ভারতের রাজনৈতিক আকাশে 
দেশবন্ধু তখন উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক। বাঙালার মুকুটহীন 
সম্রাট । লি, আর, দাশ পরিতুষ্ট চিত্তে সুভাষকে গ্রহণ 
করলেন। স্ুভাষেব পাণ্ডিতা, চরিত্র, সংষত বাবহার, 
যা তাঁর বয়সের তুলনায় অনেক পরিণত ছিল, তাঁকে মুগ্ধ 
করেছিল এত; যে সুভাষকে উল্লেখ করতে হলে দেশবন্ধু 
রহস্য করে বলতেন, “সেই প্রবীন যুবক’ “that young 
old man.” 

স্বার্মীঞ্জির অধ্যাত্মজীবনের প্রগাঢ় প্রভাব পড়েছিল 
বালক সুভাষের মনে। এবং পরবর্তীদিনে ডি, ভ্যালেরা, 
লেনিন, কামাল আতাতুর্ক, এমনকি কিছুটা হিটলাবেরও 
চবিত্রের তেজ এবং রাজনৈতিক কুশলতা তার সৈনিকনুলভ 
মনে বেশ রেখাপাঁত করেছিল ।. কিন্তু তার রাজনৈতিক 
মতবাদ তার নিজের হুষ্টি। পরিণত বয়সে স্কুরিত ব্যক্তিত্বের 
সময়ে এইভাবে তীর- চরিত্রে ছুটি দুরূহ বিষয়ের অমন্থব 
দেখা যায়, পক্ষাত্র-সাধু* | ঈশ্বরে তার অচল! আস্থা, এবং 
এই একটি বিষয়েই গান্ধীমির সঙ্গে তার অন্তরের মিল 


ছিল। ছুঃখের দিনে, প্রচণ্ড কর্মব্যস্ততার মাঝে, দুর্যোগে 
বিপদের মুখে, অপপ্রচারের সমযে এমন কি দারুণ নিগ্রহের 
সময়েও তার মুখের নিবাসক্ত প্রশান্তি ও শ্মিত হাসিটি 
কখনো নষ্ট হয়নি । মহাত্মার গণআন্দোলনে তিনি আপোষ 
বিরোধী সংগ্রামীব প্রবল প্রাণজোয়ার [ elan vital ] 
এনেছিলেন কিন্তু ভারতের এঁতিহ থেকে ,কখনো বিচ্যুত 
হননি। 

প্রকৃতপক্ষে, লোকমান্য তিলককে ঘি ভারতীয় 'জাগরণ- 
এর এবং মহাত্মা গান্ধীকে ভারতীয় আন্দোলনের জনক 
বলা যায় তবে নেতাজী, স্ভাষচন্দ্র বন্থু ভারতীয় বিপ্লবের 
জনক। | 

ভবিষ্ব্রষ্টার জ্ঞান নিয়ে গ্রিপুরি কংগ্রেসে ১৯৩৯ মার্-এ 
তিনি রাষ্ট্রপতির ভাষণে ঘোষণ! কবেন যে আগামী ছমাসের 
মধ্যে ইউরোপে যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী, সুতরাং বৃটিশ সরকারকে 
ভারতের শেষ কথ জানিয়ে চরম সংগ্রামের জন্ত. আমাদের 
প্রস্তুত হতে.হবে। পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু সহ তার 
সহকর্গীবৃন্দ তার কথায় সেদিন কর্ণপাত করেন নি, বরং 
প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রপতির পদ থেকে অপসারণে তাকে বাধ্যই 
করোছলেন। কিন্তু তার মনে অুয়। ছিলন1 £ তিনি ফরোয়ার্ড 
ব্লকের প্রতিষ্ঠা করলেন যা সাআজ্যবিরোধী ও যুদ্ধবিরোধী 
আন্দোলনে সেদিন অগ্র ভূমিকা নিয়েছিল । 

এই সঙ্গে বাইরে থেকে বৃটিশশক্তির উপরে সশস্ত্র 
আক্রমণের প্রস্তুতিও তার গোপনে গোপনে চলতে লাগল । 


পট 


পাস 


বিদ্রোহ তথা আধ্যাত্মিক সাধনা । 


নেতাজী, সুতাষচজ্জ বসু 


বুটিশের শ্যেনচক্ষুকে এড়িয়ে কেমন করে ভারত তিনি 
ত্যাগ করে গেলেন, কাবুল ও মস্কো হয়ে কীভাবে বালিনে 
পৌঁছলেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ব্যাপক অগ্নিবিস্তার ভেদ করে 
সাগরের তলাপথে সাবমেরিনে তিন মাসের পথ পাড়ি দিয়ে 
হামবুর্গ থেকে কী করে টোকিযোয গিয়ে পৌঁছলেন, 
১৯৪৩-এর সময়ে, কীভাবে অস্থাধী আজাদহিন্দ সবকার 
গড়লেন সিঙ্গাপুরে এবং তার অধীনে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
অসম্ভব কীতি কী কবে সম্ভব হয়েছিল, সে সব আজ 
বিশ্বইতিহাসের অন্তর্গত। ১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫-এ বিমান 
দুর্ঘটনায় যখন তার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হয় £ ভারতের 
বীর-শ্রেষ্ট রাষ্ট্রবিদ, অসমসাহসিক যোদ্ধা, তথনে! পঞ্চাশে 
উপনীত হননি । 

বাস্তব অর্থনীতি সঙ্গে অস্তবলোকের কুটি ও 
অধ্যাত্মবোধের বলিষ্ঠ একটি সমন্বপ্নসাধন ন্তোজী করে 
দিয়েছেন । জড়বাদের ভিত্তিতে মার্কসীম সমাজবাদ তিনি 
সুস্পষ্টভাবে বর্জন করেছিলেন | তাঁর চিত্তলোকে নিশ্চযই 
ছিল যে “ভারত তথ] বিশ্বের মুক্তি সমাজবাদের ভিত্তিতে” 
কিন্ত: “এই সমাজবাদ মার্কসের গ্রন্থজ্জাত নয়। এ, আছে 
ভারতের চিন্ত! ও কৃষ্টির মধ্যে নিহিত |? 
তার জীবনে অগ্রগমনের প্রতিটি ইঞ্চি পথ তাকে যুদ্ধে 
জয় করে নিতে হয়েছে, এ যুদ্ধ একই সময়ে তার রাজনৈতিক 
কংগ্রেসে একাধিকবার 
তাকে গান্ধীজীর বিরুদ্ধে আসতে হযেছিল কিন্তু গান্বীজীর 
প্রতি মনে তিনি কখনে। মালিন্ত পোষণ কবেননি। বরং 
রেছুন রেডিও থেকে ৬ই জুলাই ১৯৪৪-এ তাকেই প্রথম 
গার্ধীজীকে "জাতির জনক” বলে স্বীকার কবে নিতে এবং 
অভিবাদন করতে দেখা গেল। সুভাষ ভারতের স্বাধীনতার 
এই ধর্মযুদ্ধে তার “আশীর্বাদ” প্রার্থনা।করলেন। "স্বাধীন 
ভারতের মাটাতে আবার আমরা ফিরে: যাব, অন্যথা এই 
পবিত্র হেতুতে আমাদের জীবন উৎসর্গ হবে” আজাদ হিন্দ 
বাহিনীর বীর যোদ্ধাদের এই বলে তিনি অনুপ্রাণিত করেন | 


ক 


৫৩৯ 


এদের মধ্যে ধারা ভারতে ফিরে এসেছিলেন তারা গান্ধীজীকে 
বলেছিলেন কিভাবে “নেতাঁজীর প্রভাব তাঁদের মনে মন্ত্রের 
মতো কাজ করেছিল । ধর্ম ও প্রাদেশিকতার উর্দ্ধে দেশেৰ 
স্বার্থে জীবন বিসর্জন দিতে তারা একসঙ্গে দাড়িয়ে উঠতে 
পেরেছিলেন 1” 

সবচেষে উল্লেখযোগ্য ও উক্তিতে উজ্বল সভা ষ-প্রশস্তি 
এসেছে ভাব 'পরাঙ্গিত রাজনৈতিক প্রতিদবন্বী ডাঃ পট্টভাই 
সীতারামিয়ার কাছ থেকে "হ্থভাষ_-সে একট! ইতিহাস, 
অপরূপ, দুর্বোধ্য । বাল্য থেকে সমস্ত জীবনটাই যেন এক 
ঝড়--একটা অদ্ভুত সমম্থঘ, বাস্তবের সঙ্গে আলোত্বীধারি 
রহস্যময়তার, প্রগাঢ় ধর্মপ্রাণতার সঙ্গে প্রবল বাস্তববোধের' 
আবেগাগ্ুত অনুভবের সঙ্গে কঠিন ও ুক্ষদ্শী 
কৰ্ণকুশলতার’’_ " 
[ Subbhas— What a history, what charms, what 
complications { A stormy life from boyhood 
onward, a strange combination. of mysticism 
and realism, of intense religious fervour and 
stern political sense, of deep emotional suecep- 
tibility and cold, calculating pragmatism ] 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথঠাকুবের জন্মশতবাধিকীব বংসরে, 
দেশ-নায়ক’-এব পদে বরণ করে তিনি ১৯৩৯-এ যে বাণী 
দিয়েছিলেন তাই স্মরণ করা সর্বাপেক্ষা সমীচীন হবে। 
গুরুদেব বলেছিলেন ঃ 

“সুভাষচন্দ, তোমার রাষ্ট্রিক সাধনার আঁবস্তগ্গণে 
তোমাকে দূর থেকে দেখেছি । সেই আলো আধাবেব 
অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সমন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, 
তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাপ করতে দ্বিধা অনথভব করেছি; 
আঙ্গ তুমি ধে অ।লোঁকে প্রকাশিত তাতে সংশয়েব আবিলতা 
আব নেই, এই মধ্যদিনে তোমার পরিচয় সুস্পষ্ট । বছ 
অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে তোমার জীবন, কর্তব্য- 
ক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে পরিণতি তা থেকে পেয়েছি 
তোমার প্রবল জীবনীশক্তির প্রমাণ। এই শাক্তর কঠিন 


৫৩২ 
পরীক্ষা হয়েছে কারাকক্ষে, নির্বাসনে, দুঃসাধ্য রোগের 
আক্রমণে ; কিছুতে তোমাকে অভিভূত করেনি; তোমার 
চি্তকে করেছে প্রসারিত, তোমার দৃষ্টিকে নিয়ে গেছে 
দেশের সীম! অতিক্রম করে ইতিহাসের দূরবিস্তৃত ক্ষেত্রে। 
হখকে তুমি করে তুলেছ স্থযোগ, বিশ্নকে করেছ সোপান । 
সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনো পরাভবকে তুমি একাস্ত 
সত্য বলে মানোনি। তোমার এই চারিত্রশক্তিকেই 


জয়ভ্রী--পোঁব ১৩৬৭ - 


বাংলা দেশের অন্তরের, মধ্যে রি ক'রে দেবার 
প্রয়োজন.সকলের চেয়ে গুরুতর 1৮ 


ক্ষেত্রে। 
কলিকাতা . 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯৬০ রা 


- নেতাজীর বাণী . 


নব সমাজের রূপায়ণ . 

“ইতিহাস, আবেষ্টনী ও প্রয়োজনকে সংযুক্ত করেই 
একটি আধুনিক জাতির সামাজিক ও রাজনৈতিক আদর্শ 
ও প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে ।৮ 

"অন্ত দেশ থেকে আলো ও উৎসাহ নিয়ে গিয়ে আমরা! 
অন্য কোন জাতিকে অন্কতাবে' অনুসরণ করতে পারি না। 


আমাদের জাতীয় প্রয়োজনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করেই 
- প্রয়োজন পূর্ণ করবে এবং এর ভিত্তি হবে সমাজবাদ ও 


অন্য দেশ থেকে আমাদের শিক্ষা গ্রহণ করতে হ্বে।” 


[ ভারতীয় সংগ্রাম, টোকিও বক্তৃতা ] : 


রাষ্ট্র হণ্খ্জেনগণের যুখপাত্র 

“আমি টাই একটি ভারতীয় সাম্যবাদী গণরাষ্ট্_ 
Solialist Republic of India. আমরা যদি সমাজবাদী 
বিধানে অর্থব্যবস্থা গড়তে চাই তা হলে রাষ্ট্র সংগঠন সম্ভবত 
এমন হওয়া! প্রয়োক্জন যাঁর' মাধ্যমে অর্থ পরিকল্পনাকে 
সু্ুরূপে কাধকরী করে তোল! যায়? 


'প্রাষ্্র জনগণের মুখপাত্র বা লেখকর়পে, কাজ করবে, 
কোনো কুচক্রী দল বা ধনিক শ্রেণীর হাতের যন্ত্র হবে না৷” 


শুধু বাঁডলা লয়, এই প্রয়োজন আজ সারা ভারতের- 
৯৬ 


৮0 


র্‌ 
ক 


bon 


শী 


[ নওজোয়ান কংগ্রেস, ১৯৩০, টোকিও বক্তৃতা] “ 


নুতন ভারতেব ভিত্তি 
"ভারতে আমরা একটি প্রগতিসম্পন্ন বিধান গড়ে তুলতে 
চাই--এ বিধান আমাদের সমগ্র জনতার সামাজিক 


জাতীয়তাবাদের সমন্বয়ে ৷ 
ভারতকে. তার নিজম্ব সমাজবাদ ও কর্মপরিকল্পন। গড়ে 
নিতে হবে। আমার বিদ্দুয়াত্রও সন্দেহ নাই' যে ভারত 


, তথা পৃথিবীর মুক্তি নির্ভর করছে সমাজবাদের উপর । ভারত 


যে সমাজবাদ গড়ে তুলবে তার মধ্যে নৃতনত্ব ও নিজ বৈশিষ্ট্য 
থাকবে--সমন্ত পৃথিবীও সমা জবাদঘারা উপকৃত হবে" 
( টোকিও বন্কৃত। এবং টি, ইউ, সি ভাষণ) 


py 





[ ১৯৩৯এ সুভাষচন্দ্র বিপুল ভোটাধিক্যে কংগ্রেস 
সভাপতির পদে দ্বিতীধবার নির্বাচিত হলে কংগ্রেসের 
ভিতবে দক্ষিণপন্থীর। নিষ্ষিয় অসহযোগিতাষ তার সামনে 
এক অচলায়তন বাধার স্থষ্টি করেন। অবস্থার চাপে 


এই পদ তিনি প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য হন। দেশের এই' 


বেদনাদায়ক পরিস্থিতি কবিকে সেদিন বিশেষভাবে 
বিচলিত করে। স্থভাষচন্দ্রের প্রতি এই পত্র 'তার সেই 
সমযের রচনা | দেশের জনমান্সের প্রকৃত প্রতিনিধিরূপে 
দেশের প্রকৃত নেতাকে সেদিন সর্ধসমক্ষে তিনি 
অভিনন্দিত কবেছিলেন | রচনাট মুদ্রিত হলেও তখনই 
কিন্ত তা প্রকাশিত হয়নি। সমস্ত ঘটনাটির পিছনে 
সেদিন ষে অশুড ইঙ্গিত ছিল তাঁব অবশ্যস্তাবী পবিণতি 
হবে সুদূরপ্রসারী £ ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে কালে কালে 
তা গ্রকাশিত হবে। ভবিস্ততেব ইতিহাসলিণিতে তখন 
তাঁর যথার্থ পবিমাঁপ হতে পাঁববে। কবি সাবিজীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব বই 'স্বভাষচন্্র ও নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্র' থেকে পত্রটি পুনমুদ্রিত হল । 


_ সম্পাদিকা: জয়ন্তী 





সুভাষচন্দ্র, 
বাঙ্গালী কবি 





আমি, বাংলাদেশের হয়ে তোমাকে 
দেশনায়কের পদে. বরণ করি'। গীতা বলেন, সুকৃতের 


৪ নেতাজী ও রবীন্দ্রনাথ 


< 


রক্ষাকর্ত৷ বাবংবার আবিভূ ত হন। দুর্গতিব জালে রাষ্ট্র যন 
জড়িত হয়, তখনই পীড়িত দেশের অন্তর্বেদনার প্রেরণায় 
আবিভূ্ত হয় দেশের অধিনাবক ৷ রাজশাসনের দ্বার] নিম্পি্ট, 
আত্মবিরোধের দ্বারা বিক্ষিগুশক্তি বাংলাদেশের অদৃষ্টাকাশে 
দুর্ধোগ আজ ঘনীভূত। নিজেদের মধ্যে দেখ! দিয়েছে 
দুর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধ শক্তি । (আমাদের 
অর্থনীতিতে কর্মনীতিতে শ্রেয়োনীতিতে প্রকাশ পেয়েছে 
নান! ছিদ্র, আমাদের রাষ্ট্রনীতিতে হালে দীড়ে তালেব মিল 
নেই । দুর্ভাগ্য যাদের বুদ্ধিকে অধিকার কবে, জীর্ণ দেহে 


"বোগের মতো তাদের পেয়ে বসে ভেদবুদ্ধি; কাছের পোককে 


তারা দূরে ফেলে। আপনকে করে পঝঃ শরদ্ধেয়কে করে 
অসম্মান, স্বপক্ষকে পিছন থেকে কবতে থাকে বলহীন ; 
ষোগ্যতার জন্য সম্মানের বেদী স্থাপন করে যখন 
স্বজাততিকে বিশ্বের দৃষ্টি সম্মুখে উর্ধে তুলে ধ'রে মান 
বাচাতে হবে তখন সেই বেদীর ভিত্তিতে ঈর্ধান্ধিতেব 
আত্মঘাতক মৃঢতা নিন্দার ছিদ্র খনন করতে থাকে। নিজের 
প্রতি বিদ্বেষ করে শত্রুপক্ষের স্পর্ধাকে প্রবল করে তোলে 1 


বাহিরের আদাতে যখন দেহে ক্ষৃত বিস্তাব করতে থাকে 
তখন* নাঁড়ীব ভিতরকার সমস্ত প্রস্থপ্ত বিষ জেগে ওঠে 
সাংঘাতিকতাকে এগয়ে আনে। অন্তর বাহিরের চক্রান্তে 
অবসাদ্গ্রস্ত মন নিজেকে নিরাময় করবার পূর্ণশক্তি প্রযোগ 
করতে পারে না। এই রকম দুঃনময়ে একাস্তই চাই এমন 
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আত্মুগ্রতিষ্ শক্তিমান পুরুষের দক্ষিণ হস্ত যিনি জয়ধাত্রার 
পথে প্রতিকূল ভাগ্যকে তেজের সঙ্গে উপেক্ষা করতে পারেন। 

সুভাষচন্দ্র, তোমার রাষ্ট্রিক 'সাধনার আরম্তক্ষণে 
তোমাকে দূর থেকে.দেখেছি। সেই আলো আঁধারের 


অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে ৷, 


তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে দ্বিধা অসম্ভব করেছি, 
কখনো! কখনো দেখেছি তোমার ভ্রম» তোমার দুর্বলতা, 
তা নিয়ে মন পীড়িত হয়েছে। আজ তুমি যে আলোকে 
প্রকাশিত তাতে সংশয়ের আবিলতা আর নেই, মধ্য দিনে 
তোমার পরিচয় গুস্পষ্ট । বহু অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ 
করেছে তোমার জীবন। কর্তব্যক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে 
পরিণতি ত! থেকে পেয়েছি তোমার প্রবল জীবনীশক্তির 
প্রমাণ। এই শক্তির কঠিন পরীক্ষা হয়েছে. কারাদুঃখে, 
নির্বাসনে, দুঃসাধ্য রোগের আক্রমণে) কিছুতে তোমাকে 
অভিভূত করে নি; তোমার চিত্তকে করেছে প্রসারিত, 
তোমার দৃষ্টিকে নিয়ে গেছে দেশের সীমা অতিক্রম করে 
ইতিহাসের দুরবিস্তৃত ক্ষেত্রে । দুঃখকে তুমি করে তুলেছ 
সুযোগ, বিশ্গকে করেছ সোপান । সে সম্ভব হয়েছে, 
যেহেতু কোনো পরাভবকে তুমি একাস্ত সত্য বলে মানে৷ 
“নি। তোঁমার এই চারি শক্তিকেই বাংলাদেশের অস্তরের 
নধ্যে সঞ্চারিত ক'রে দেবার প্রয়োজন সকলের চেয়ে 
গুরুতর । | | 

নানাকারণে আত্মীষফ ও পরের হাতে বাংলাদেশ যত 
কিছু সুযোগ থেকে বঞ্চিত। ভাগ্যের সেই বিড়ঘনাকে 
সে আপন পৌরুষের আকর্ষণে ভাগ্যের আশীর্বাদে পরিণত 
করে তুলবে). এই চাই। আপাত পরাভবকে অস্বীকার 
করায় যে বল জাগ্রত হয়, সেই স্পর্ধিত বলই তাকে 
নিয়ে যাবে জয়ের পথে । আব্দ চারিদিকেই দেখতে পাই 
বাংলাদেশের অকক্ষণ অদৃষ্ট তাকে প্রশ্রয় দিতে বিমুখ, এই 
বিমুখতাকে অবজ্ঞা করেই সে যদি দৃঢ় চিত্তে বলতে পারে 
আত্মরক্ষার দুর্গ বাঁনাবাব উপকরণ আছে আপন চরিত্রের 
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মধ্যেই ; বাধ্য হয়ে যদি সেই উপকরণকে রুদ্ধ SST 


তালা ভেঙ্গে সে উদ্ধার করতে পারে তবেই সে বাচবে। 
হিং ছুঃসময়ের পিঠের ওপরে র চড়েই বিভীষিকার পথ উত্তীর্ণ 
হতে হুবে। এই ছুঃসাহসিক অভিযানে উৎসাহ দিতে 


পারবে তুমি, এই আশা করে তোমাকে আমাদের 


যাত্রানেতার পদে আহ্বান করি। ' 
দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে দুর্গম লক্ষ্যে গিয়ে পৌছবই যদি 


আমরা মিলতে পারি। আমাদের সকলের দুরূহ সমস্তা 
এইখানেই । কিন্ত কেন বলব “যদি,” কেন প্রকাশ করব 
সংশয়। মিলতেই হবে, কেনন! দেশকে বাঁচতেই হবে। 
বাঙালী অনৃষ্টকতৃকি অপমানিত হয়ে মরবে" না এই 
আশাকে সমস্ত দেশে তুমি জাগিয়ে তোলো। সাংঘাতিক 
যার খেয়েও বাঙালী মারের উপর মাথা তুলবে । তোমার 
মধ্যে অক্লান্ত তারুণা, আসন্ন সঙ্কটের প্রতিমুথে আশাকে 


. অবিচলিত রাখার ছ্ুনিবার শক্তি আছে তোমার প্রক্ৃতিতে। 


সেই দিধাহন্মুক্ত মৃত্যুক্ম আপার পতাকা বাংলার 


জীবনক্ষেত্রে তুমি বহন করে আনবে সেই কামনায় আজ 
তোমাকে অভ্যর্থন! করি দেশনায়কের পদে __অসন্দিষ্ধ দৃূঢ়কে 
বাঙালী আজ একবাকো বলুক, তোমার প্রতিষ্ঠার জন্যে 
তার আসন প্রস্তত। বাঙালীর পরস্পর বিরোধের সমাধান 
হোক তোমার মধ্যে, আত্মসংশয়ের নিরসন হোক তোমার 


মধ্যে) হীনতা লজ্জিত ও দীনতা ধিকুত হোক 'তোমার . 


আদর্শে, জয়ে পরাঞ্জয়ে আপন আত্মসন্ত্রম অক্ষুন্ন রাখার দ্বারা 
তোমার মর্ধাদ। সে রক্ষা করুক। ! 

বাঙালী নৈয়ায়িক, বাঙালী অতি সুক্ষ যুক্তিতে বিতর্ক 
করে, কর্ম উদ্ভোগের আরস্ত থেকে শ্রেষ পধ্যস্ত বিপরীত 
পক্ষ নিয়ে বন্ধ্যা বুদ্ধির গর্বে প্রতিবাদ করতে তার অদ্ভুত 


আনন্দ, সমগ্র দৃষ্টির চেয়ে বদ্ধ সন্তানের ভাঙান লাগানো ' 


দৃষ্টিতে তার উৎস্থক্য ;. ভুলে যায় এই তার্কিকতা নি্ধর্মা বুদ্ধির 
নিক্ষল' শৌখিনতা মান্র। আঙ্ধ প্রয়োজন হয়েছে তর্কের 
নয়, স্বতউন্তত ইচ্ছার! বাঙালীর সম্মিলিত ইচ্ছা বরণ 
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দেশ নায়ক 


করুক তোমাকে নেতৃত্বপদে, সেই ইচ্ছা! তোমাকে হৃষ্ট করে 
তুবুক তোমার মহৎ দাক্সিত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমার 
ব্যক্তিত্বস্বরূপকে আশ্রঘ করে আবিভভূত হোক সমগ্র দেশেব 
আত্মন্বকূপ। বাংলাদেশের ইচ্ছার মৃতি একদিন প্রত্যক্ষ 
করেছি বঙ্গভঙ্গরোধের আন্দোলনে ৷ বঙ্গকলেবব দ্বিখণ্ডিত 
করবার জন্তে সমুগ্তত খঙ্গাকে প্রতিহত কবেছিল এই ইচ্ছা। 
ষে বহবলশালী শক্তির গ্রতিপক্ষে বাঙালী সেদিন এঁক্যবন্ধ 
হয়েছিল সেই রাজ্যশক্তির অভিপ্রায়কে বিপর্ধস্ত করা সম্ভব 
কিনা এনিষে সেদিন সে বিজ্ঞের মতো! তর্ক করেনি, বিচার 
করেনি কেবল সে সমস্ত মন দিয়ে ইচ্ছ। করেছিল । 

তার পরবর্তী কালেব প্রজন্মে ( ৪ৎner৪i০০ ) ইচ্ছার 
অগ্নিগর্ভরপ দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্তে । দেশে তারা 
দীপ জালাবার' জন্যে আলো নিয়েই জন্মেছিল, ভুল কবে 
আঞ্তস লাগাল, দগ্ধ করল নিজেদের, পথ কঃরে দিল ক্পিথ। 
কিন্তু সেই দারুণ ভূলের সাংঘাতিক ব্যর্থতার মধ্যে বীর 
হৃদয়ের যে মহিমা ব্যক্ত হয়েছিল সেদিন ভারতবর্ষের আর 
কোথায় তো তা দেখি নি। তাদের সেই ত্যাগের পর ত্যাগ, 
মেই ছুখের পব দুঃখ, সেই তাদের প্রাণ নিবেদন, আশু 
নিক্ষলতায় ভন্মসাৎ হযেছে কিন্ত তারা তো নিভিক মনে 
চিরদিনের মত প্রমাণ ক'রে গেছে বাংলার দুর্জয় ইচ্ছাঁ 
শক্তিকে । ইতিহাসের এই অধ্যায়ে অসহিষ্ণু তারুণ্যের 
যে হ্বদঘ বিদারক প্রমাদ দেখা দিয়েছিল তার উপরে 
আইনের লাঞ্ছনা যত মসী লেপন করুক তবু কি কালো 
করতে পেয়েছে তার অন্তরিহিত তেজক্িয়তাকে ৷ 

আমরা দেশের দৌর্বল্যের লক্ষণ অনেক দেখেছি কিন্ত 
যেখানে পেয়েছি তার প্রবলতাব পরিচয় সেইথানেই আমাদের 
আশা প্রচ্ছন্ন ভূগর্ভে ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা কবছে। নেই 
গ্রত্যাশাকে সম্পূর্ণ প্রাথবান ফলবান করবার ভার নিতে হবে 
তোমাকে, বাঙ্গালীর স্বভাবে ঘা কিছু শ্রে্ট,তার সরষতা, তার 
কল্পনা-বৃত্তি, তার নতুনকে চিনে নেবার উজ্জল দৃষ্টি, কপস্থষ্টির 
“নৈপুণ্য, অপরিচিত সংস্কৃতির দ্ানকে গ্রহণ করবার সহজ 
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শক্তি, এই সকল ক্ষমতাকে ভাবের পথ থেকে কাজের 
পথে প্রবৃত্ত করতে হবে। দেশের পুবাতন জীর্ণতাকে 
দুব করে তামসিকতাব আচরণ থেকে মুক্ত ক'রে নব বসস্তে 
তার নতুন প্রাণকে কিশলয়িভ করবাব স্থা্কর্তৃত্ব গ্রহণ 
করে তৃমি। 

বলতে পারো এত বড়ো কাছ কোন একজনের পক্ষে 
সম্ভব হতে পারে না। সে সত্য। বহু লোকের দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
ভাবেও সাধ্য হবে না। একজনের কেন্দ্রাকর্ষণে দেশের 
সকল লোকে এক হোতে পারলে তবেই হবে অসাধ্য 
সাধন | ধার দেশেব যথার্থ স্বাভাবিক প্রতিনিধি তারা 
কণনই একলা নন। ত্ার| সর্বজনীন, সর্বকালে তাদের 
অধিকার । তাঁরা বর্তমানের গিরিচুড়ায় ধাঁড়িষে ভবিষ্যতের 
প্রথম স্থর্ষোদয়ের অক্ুণাভাসকে প্রথম প্রগতির অর্থদান 
করেন। সেই কথা মনে রেখে আমি আজ তোমাকে বাংলা- 
দেশের রাষ্ট্রনেতাব পদে বরণ করি, সঙ্গে সঙ্গে আহ্বান করি 
তোম্যর পারে সমস্ত দেশকে । 

এমন ভুল কেউ যেন না কবেন ষে বাংলাদেশকে আমি 
প্রাদেশিকতার অভিমানে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে 
চাই অধবা সেই মহাত্মাব প্রতিযোগী আসন স্থাপন করতে 
চাই াস্ট্র্মে যিনি পৃথিবীতে নূতন যুগের উদ্বোধন কবেছেন, 
ভার্তবর্ষকে যিনি প্রসিদ্ধ করেছেন সমস্ত পৃথিবীব কাছে। 
সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে বাংলার সশ্মিলন য।তে সম্পূর্ণ হয, 
মূল্যবান হয়, পরিপূর্ণ ফলপ্রস্থ হয়, যাতে সে রিক্তশক্তি হয়ে 


' পশ্চাতের আসন গ্রহণ না করে, তারই জন্যে আমার এই 


আবেদন। ভারতবর্ষে রাষ্ট্রমিলন যজ্ঞের যে মৃহদনুষ্ঠান 
আজ গ্রতিষ্ঠিত, প্রত্যেক প্রদেশকে তার জন্যে উপযুক্ত 
আন্থতির উপকরণ সাঁজিযে আনতে হবে । তোমাৰ সাধনায় 
বাংলাদেশের সেই আত্মাহুতি বোড়শোপচাবে সত্য হোক, . 
ওজস্বী হোক--তার আপন বিশিষ্টতা উজ্জল হয়ে উঠুক । 
বহুকাল পূর্বে একদিন আঁব একসভায় আমি বাঙালী 
সমাজের অনাগত অধিনায়কের উদ্দেশে বাণীদূত পাঠিয়ে- 
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ছিলাম। তার বহু বৎসর পরে আজ আর এক অবকাশে পারি! সেই ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ 
বাংলাদেশের অধিনেতাকে প্রত্যক্ষ বরণ করহি। দেহে করুক, কেবল এই কানা জানাতে পারি। তারপরে 
মনে তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহযোগিতা করতে পারব আমার আশীর্বাদ করে বিদায় নেব এই জেনে থে দেশের ছুঃখকে » 
নে সময় আজ গেছে, শক্তিও অবসন্ন। আজ আমার শেষ তুমি তোমার আপন দুঃখ করেছ, দেশের সার্থক মুক্তি ০ 
কর্তব্যরূপে বাংলা দেশের ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করতে অগ্রদর.হয়ে আসছে তোমার চরণ পুবস্কার বহন করে। 





নেতাজী স্মরণে ৃ রঃ 
গোপাল ভৌমিক 


একটি প্রাণ হাজার হয়ে বারা 
কোটি দীপের শিখা | 
'স্বালিয়ে দিল কবে যে তার | | | 
কে লেখে পাদটিকা ! ' es 
- + | যে দেহে ছিল সে মহাপ্ৰাণ , 
| | হলে তা ধূলিকণা 
ভোলে কি যার! জানত তাকে 
স্বপ্র-জাল বোনা? 





প্রাণের শিখা ম্বসলে পরে i 

গানের শেষ নেই ; | 

ভূগোল এবং ইতিহাসের ৮ 
কে রাখে বল খেই? .? 

সুরের মায়া আছে যখন 

হাজার জনের বুকে পাতা EE শি 
আছে আসন তার ৷ পু ৮ 
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৬. দ্বার ও নেতাজী 


্বা্পী ন্বিন্বেক্ষামিলকি 
সুভাষচন্দ্র বন্থু 


পম সস | পপ | পা পা জে: স্পট: পমপপ্। : পপ সি 


[ ৯৯৩২ সালের ৬ই মে তারিথে সিওনি (তৎকালীন 
সি,পি) সাব জেল হইতে মারহাস্টা পত্রিকাব অন্যতম 
সম্পাদক মিঃ এ, আর ভাটকে লিখিত ইংরাতী প্রবন্ধে 


. অঙ্ুবাদ ] 


আপনারা সামর্থ স্বামী ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
‘ যা লিখেছেন তা খুবই হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। একথা ঠিক 
যে স্বামীজীর যে সকল পত্রাবলী এবং আলাপ আলোচনা 


লিপিবদ্ধ হয়েছে সেগুলি যে গুধু হৃদয়গ্রাহী তাই নয়. 


সেগুলি স্বামীজীব প্রকাশ্য বক্তৃতা ও প্রকাশিত পুস্তকাবলী 
' অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানগর্ভ। 


বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কিছু লিখতে গিয়ে আমি আত্মহারা 
হয়ে যাই। খুব কম লোকের পক্ষে-এমন কি তার 
সংস্পর্শে থাকার সুবিধা! যাদের হয়েছিল, তাদের পক্ষেও 
তার সম্যক ধারণা করা বা তাঁকে গভীর ভাবে বুঝতে 
পারা অসম্ভব বলেই মনে করি। সুগভীর, জটিল ও 
খদ্ধি-সমস্থিত ব্যক্তিত্ব তার বক্তৃতা ও লেথা থেকে ছিল 
সম্পূর্ণ ব্বতন্ত্র, অথচ তীর এই লেখা ও বক্তৃতার দ্বারাই 
তিনি তার আশ্চর্য প্রভাব দেশবাসীর উপর বিশেষত 
বাঙালীর উপর বিস্তার করেছিলেন। এই বকমের বলিষ্ঠ 


- মানুষ বাঙালীর মনকে যেমন আকৃষ্ট করে এমন আর 


কেউ করে না। ত্যাগে বে-হিসাবী, কর্মে বিরামহীন, 


_ প্রেমে সীমাহীন ম্বামীজীর জ্ঞান ছিল যেমন গভীর তেমনি 


বহুমুখী । ভাবাবেগে উচ্ছ্বসিত স্বামীজী মানুষের ক্রি 


বিচ্যুতির নির্মম সমালোচক ছিলেন অথচ সাঁরল্য 
ছিল ত!র শিশুর মত। আমাদেব জগতে এরূপ ব্যক্তিত্ব 
বাস্তবিকই বিরল । i 

ভগ্নী নিবেদিতা তার “Ihe master as I saw 
ঢা (আমার গুরু, আমি যেমন তাকে দেখেছি) 
পুস্তকে 'বলেছেন--৮]09 00687 of his adoration 
was his 11081187181 অর্থাৎ তার আরাধনার 
দেবতা ছিল তার মাতৃভূমি। ঞ্ুবোহিত, উচ্চবর্ণ, 
এবং বণিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে তিনি তার লেখায় 
যে আক্রমণ চালিয়েছিলেন--আপনারা.তা পড়েছেন।)সে 
সব কথা বল! একজন গড়া সমাজতান্ত্রিকের পক্ষে বিশেষ 
প্রশংসার বিষয়। 

আপনারা যাকে আধ্যাত্মিক ভণ্ডামী বলতে পারেন, 
স্বমমীজীর মধ্যে তার বিন্দুমাত্র আভাসও ছিল লা । ভার 
চোখে এসব অসহা বোধ হোতে|। বক-ধ|মিকদের উদ্দেশ 
করে তিনি বলতেন--ফুটবলের মধ্য দিয়ে যুক্তি আসবে 
গীতার মধ্য .দিয়ে নর (“Salvation will come 
through football and not through the Gita)” 
নিজে বৈদাত্তিক হয়েও--তিনি, ভগবান বুদ্ধের পরম ভক্ত 
ছিলেন। একদিন তিনি বুদ্ধ সম্বন্ধে এমন অনুরাগ ও 
উৎসাহের সঙ্গে কথা বন্ছিলেন যে একজন তাকে জিজ্র(সা 
করলেন-শ্বামীজী আপনি কি বৌদ্ধ? তৎক্ষণাৎ তব 
মন ভাবাবেগে উচ্ছুপিত হয়ে উঠল-__তিনি কম্পিতস্বরে 


৫৩৮ 


বললেন “কি? বৌদ্ধ?” আমি বুদ্ধের সেবকের সেবক 
--তস্ত সেবক। বুদ্ধের সম্মুখে তিনি নিজেকে ধূলার যত 
নত করে দ্রিতেন। স্বার্মীজী প্রায়ই বলতেন 
‘শঙ্করাচার্ষের মনীষা, বুদ্ধের হৃদয়বত্তাই আমাদের আদর্শ 
হওয়া উচিত ৷” রর 

এই ভাবে তিনি একদিন খৃষ্ট সঘন্ধে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। * 
একজন তাকে প্রশ্ন করলে,-.তখনই তিনি গম্ভীর হয়ে 
গেলেন এবং মধুর কণ্ঠে উত্তর দ্বিলেন-_বীশুষ্টের সময় 
আমি জীবিত থাকূলে আমি আমার চোখের জলে নয় 
আমার হৃদয়ের রক্ত দিয়ে ভার পা ধুইয়ে দ্রিতাম।” 
অবনমিতের প্রতি তার ভালবাসা ছিল সমুদ্র সমান । তার 
সেই বাণী কি আমাদের স্মরণ আছে? 

“দরিদ্র ভারতবাসী, মূর্ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই । বল ভাই উচ্চকণ্ঠে বল--ভারতের কল্যাণ 


আমার কল্যাণ-_দিবারাত্র প্রার্থনা কর, হে গ্ৌরীপতি, - 


হে শক্তিময়ী জননী,--আমার দুর্বলতা হরণ কর, আমার 
কাপুরুষতা হরণ করে আমায় মান্য কর।” fl 
্বামীজী ছিলেন পোঁরুষসম্পন্ন পূর্ণাঙ্গ মাহ্্য_তিনি 
ছিলেন মনেপ্রাণে সংগ্রা্ী,_সেই ঘন্তই 'তিনি ছিলেন 
শক্তির উপাসক,_-তিনি তাই দ্বেশব!সীর উন্নয়নের অন্ত 
বেদাস্তের বাস্তব ব্যাথা দিয়ে গেছেন। শক্তি শজি, 
শক্তির কথাই উপনিষদ' বলেছেন” স্বামীজি এই কথাই 
বার বার বলেছেন। চরিত্র গঠনের উপর তিনি সর্বাপেক্ষ। 
বেশী গুরুত্ব আরোপ করে গেছেন। আমি ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বলে গেলেও সেই মহাপুক্ষের বিষয় কিছুই বলা 
হবে না। এমনি ছিলেন তিনি মহৎ, এমনি ছিল তার 
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চরিত্র- যেমন মহাঁন তেমনি জটিল। তাঁর বিষয় বলতে 
গেলে বলতে হবে যে তিনি আধ্যাত্মিক সাধনার উচ্চতম 
স্তরের যোগ্য- সত্যের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সংযোগ, জাতির 
ও মানবসমাজের উন্নতি বিধানে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি বিধানে তাঁর জীবন উৎসগাকৃত। আজ তিনি 
জীবিত থাকলে আমি তার চরণে আশ্রয় নিতাম । স্বামী 
বিবেকানন্দই বর্তমান বাঙলার অঙ্টা--একথা বললে বোধহয় 
ভুগ করা হবে না। 

- যে ভাবে স্বামী দয়ানন্দ বা আর্ধসমাজীরা সংগঠনের 
কাজ করেছেন-_স্বামীর্দির সে ইচ্ছা ছিল না এবং লে চেষ্টাও 
তিনি করেন নি। হতে পারে এটা একটা ক্রি কিন্ত 
নিজের সন্বদ্ধষে বলতেন-__মান্ুষ তৈরী করাই আমার ব্রত 
— "Man.making is my Mission” তিনি জানতেন 


ষেষদি দেশে সত্যকার মানুষ তৈরী হয় তাহলে সংগঠনের ' 


কাছ সম্পূর্ণ হতে দেরী লাগবে না। তিনি তার শিয়াদের 
শিক্ষিত কববার অন্য বিশেষ ষত্ব নিতেন কিন্তু কখনও 
তাদের ব্যক্তিত্বকে পঙ্গু বা স্বাধীন চিন্তাকে খর্ব করবার 
চেষ্টা করতেন না। এই জন্যই কোনো শিষ্যকে তিনি 
বেশী দিন নিজের কাছে রাখতেন না। তিনি বলতেন যে 
একটা বড় গাছের "আওতায় অন্ত একটা বড় গাছ কখনো 
বাড়তে পারে লা। পরের যুগের মহৎ ব্যক্তিদের সঙ্গে 
তার কতখানি প্রতেদ ! ভারা শ্বাধীন চিত্ত! বরদাস্ত করতে 
পারেন না এবং ভারা চান যে আমরা তাদের পায়ে 
আমাদের বিস্তাবুদ্ধি সব সমর্পণ ক'রে আমাদের সকল 
চিন্তার ভার তাদের উপর দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকি ।, 


১৩৫৪৪৪৪৪৫১৪ ৪৪৫৫555৫252 ttt $৯৪৫৪৯৯৯০৪১৪$৫২৪৪৬৫৫ 
পৃ 


৬ টলস্টয়ের দাম্পত্যজীবনের শেষ অধ্যায় - = 


তক চর কত রং কর$৪5৮৪চড৪$5$$986%$$% 8৪৮9৩8৪85৪8 উ৪৪হ- ক 


২৮শে অক্টোবর, ১৯১০ সাল। ভোরবেলা সকলে 
যখন ঘুমিয়ে আছে টলন্টয় এসে তার ছোট মেয়ে সাশার 
দবজ্বায়-সামনে মৃতু কবাঘাঁত করলেন। তার হাতে একট! 
লন, মুখে, দুটতাব ছাপ, চোখ দুটো আনন্দে চকচক 
করছে মেয়েকে ডেকে কাউন্ট বললেন, আমি 
চললাম । পাকাপাকিভাবে কোথাও থাকা ঠিক হলে 
তোমাকে ডেকে পাঠাব | মাকে বলে] আজ রাত্রে আমাদের 
দুঃখের ভরা পূর্ণ হয়েছে । আমার চোখে ঘুম আসছিল না। 
এমন সময়. পড়ার ঘরে পায়ের আওয়াজ পেলাম । দরজার 


_ “কাটল দিয়ে দেখি তোমার মা বোধহয় আমার উইলের 


সন্ধানে কাগন্গপঞ্জ থাটছেন। বিরক্তি আর দ্বণাদ আমার 
শরীর রি রি করতে লাগল । বিছানাষ পড়ে রইলাম কিন্ত 
ঘুম এল না। বুক ধুক ধুক করতে লাগল । নাড়ি ধবে 
দেখি ৯৭; তাবপব তিনি আমার ঘরে এসে আমাকে 
প্রশ্ন করলেন আমি সুস্থবোধ করছি কিনা । সাবারাত আমি 
ঘুমোতে পারিনি। ভোরবেলা স্থিব করলাম বাড়ি ছেড়ে 
চলে যাব! সোনাযাকে আমার এই চিঠিখানি দিও। 
তারপর বন্ধু ও প্রিয় শিষ্য ডক্টর মাকোভিটুপ্ষিকে নিয়ে তিনি 
পথে বেরিয়ে পড়লেন। কাউণ্ট পত্ীকে লিখে রেখে 
গেলেন, 

আমায় এই গৃহত্যাগ তোমাকে ব্যথিত কববে জানি। 
তারন্য আমি দুঃখিত, কিন্তু অ'মায় বুঝতে চেষ্টা করে! 
এ ছাড়। অন্য কিছু কববার আগার উপায় ছিল না । বাড়িতে 
আমাব অবস্থ! একেবারে অসহ হয়ে উঠেছে। সব কিছু 
বাদ দিলেও আমি এখন যেভাবে বিলাসের মধ্যে কাটাচ্ছি 
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সেভাবে থাকা আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমার 
মৃত বুড়ো লোকের! সাধারণতঃ যা করে থাকে আমি তাই 
করছি অর্থাৎ শেষের কটা দিন নির্জনে কাঁটাবার জন্য এই 
পাধিব জগৎ ছেড়ে চলে যাচ্ছি! একথা বুঝতে চেষ্টা করো 
আর ষর্দি জানতে পার আমি কোথায় আছি তবে আমার 
কাছে আসবার চেষ্ট|] করো না। তুমি এলে আমাদের 
দুজনের অবস্থাই শোচনীয় হবে। তাছাড়| আমি তো 
আমার নিজের সিদ্ধান্ত বদলাতে পারব না। 


সোনায়! এই সুদীর্ঘ আটচগ্লিশ বছর ধরে ভূমি আমার 
প্রতি থে অমুবাগ দেখিয়েছে তার জন্য তোমায় ধন্যবাদ। 
তোমার কাছে কোনদিন যদি কোন অপরাধ করে থাকি 
তবে আমাকে ক্ষমা করে| আর তুমিও যদি আমার কাছে 
কোন অপবাধ করে থাক তবে আমি তোমাকে ক্ষমা করে 
যাচ্ছি। আমার বাড়ি ছাড়বার ফলে তোমার যে অবস্থ| 
হবে তা মেনে নিও। আর আমাকে যদি কিছু 
জানাতে চাও তবে সাশাকে বলো। আমি কখন কোথায় 
থাকব সাশা জানতে পারবে এবং যদি দরকাব হয় তবে 
তোমার খবরাখবর আমাকে দিও । আমি কোথায় থাকব 
সেকথা সাশা তোমাকে বলতে পারবে না কারণ সে আমাকে 
কথা দিয়েছে আমার গতিবিধি কাউকে জানাবে না । 


ইতি--লিও টলস্টয়। 


তার এই গৃহ্ত্যাগের মর্ম কেউই সেদিন ভাল করে 
উপলব্ধি করতে পারেনি। স্বামীব চিঠি পেষে কাউন্টেস 
সোফিয়! আগ্রিভনা (সংক্ষেপে সোনায়) আত্মহত্যা করবার 


+ 
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(চ্টা কবতে লাগলেন । মায়ের অবস্থা দেখে বড় মেয়ে 
তামিয়া বলল, ত্রিশ খণ্ড বই না [লিখে বাবা যদি শুধু 
নীয়েব অত্যাচার সইতেন তবে গ্রষ্টেব প্রতি বেণী আমুগত্য 
হান হত। তাঁর চোখে জল, কণ্ঠে তিরম্কারের আঁভাস। 
খক্ররা ব্যঙ্গ কবে বলল এই ভণ্ড বৃদ্ধ, আটচল্লিশ বছর 
ববে সোফিয়ার সেবাযত্ব ভোগ করেছে, তাঁকে তেরটি 
সন্তান উপহার দিয়েছে, স্ত্রীও ছেলেমেয়েদের নামে সমস্ত 
বিষ আশয় লিখে দিয়েছে আর এখন এই জীবন অগহ্‌ 
হযে উঠেছে এই অজ্জুহাতে বাড়ি ছেড়ে পালাল! 

কাউণ্ট নিজ্জেও জানতেন তিনি সোফিয়ার প্রতি ঠিক 
স্থুবিচাবৰ করেননি । দাম্পত্য-জীবনে সোফিয়া ছিলেন 
কাউণ্টের আদর্শ সঙ্গিনী। তাদের অর্থের কোন অভাব 
ছিল ন। তবু স্বামীকে খুশী কববার জন্য কোন ধাত্রী না 
ক্খে সোফিয়া সন্তানদের নিজ্রহাতে পরিচর্যা করতেন! 
যুদ্ধ ৪ শান্তিব মত বিবাট উপন্যাসখানি তিনি নিঞ্জের হাতে 
স্বামীকে সাত বাব নকল করে দিয়েছেন। কাউন্টেব বোগ- 
শয্যাপার্শ্বে তিনি ছিলেন অতন্ত্র প্রহরী--কোন নার্সকে কাছে 
আসতে দিতেন না। টলন্টয় বলেছেন, সোনায়াকে নিবে 
আমি ছিলাম নির্লজ্জের মত স্থখী। কিন্তু পঞ্চাশ বছৰ 
বয়স হতে না হতেই টলস্টষেব জীবনে এক দারুণ পবিবর্তন 
সুরু হ’ল । তীর অবস্থা তখন আরব্োাপন্তাসেব কুয়োঁয় 
আটকে পড়া লোকটিব মত। একট] বুনো জানোয়াবের- 
তাবা খেষে লোকটি এসে কৃয়োয় পড়েছে । কুমোৌর তলায 
একটা বিরাট ডুঁগন হ|কবে আছে তাকে গিলবাব জন্য | 
এদিকে লোকটি যে ডালটি ধবে ড্রাগনের ঠিক দুখের উপর 
ঝুলছিল দুটো ইছুব এসে তাঁকে কাটতে সুরু কবে দিযেছে। 
কিন্ত হতভাগার বেঁচে থাকার কি আকুল আগ্রহ । মৃত্যু 
নিশ্চিত জেনেও সে ডালেন শধ্যে একটু মুধু পেয়ে তাই 
চাইতে সক করে দিয়েছো কাউণ্ট বলেছেন আমি 
জানতাম মৃত্যু এসে জীবনের সমস্ত বৈভব কেড়ে নেবে। 
খণ। মান, যশ, পারিবারিক স্থখ কোন কিছুতেই তাই 


য়ন্রী-পৌষ ১৩৬৭ 


আব তৃপ্তি প"চ্ছিলাম ন1। কাউণ্টেব সাগনে এক নতুন 
জীবন পাতা মেলছিল। বুদ্ধের মত তিনি চাইছিলেন এমন 
এক সত্যকে যাকে জবা ম্লান করতে পাববে না, মৃত্যু এসে 
যাকে “নষ্ট করে ফেলবে ন।। এই কালোত্তর, কালজয়ী 
সত্যকে শেষ পর্যন্ত তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন খ্রীষ্টের বাণীব 
মধ্যে 

পাশ্চাত্য সভ্যতাঁব এক তীব্র সমালোচক ছিলেন টলন্টয়। 
সার মতে পশ্চমের দেশগুলি গ্রীষ্টেব অহিংস! ও প্রেমের 
বাণীকে স্বীকার করে নিয়েছে বটে কিন্তু তাকে জীবনে 
রূপাঘিত করবার কোন চেষ্টা নেই তাদেব। ববং শুধু 
লোভ আব হিংসার উপর তাবা তাদেব জীবনকে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করছে। যীশুর মন্ত্র পদদলিত হচ্ছে আক ধীশু ভক্তদেরই 
হাতে। খ্রীষ্'ন দেশগুলিতে আজ কোথাও কাছে ও কথায় 
আমঞ্রন্ত থাকছে ন!। টলস্টঘ তাঁর নিজেব জীবনেও 
দেখেছিলেন এই অসঙ্গতি । খ্রীষ্টান বলে পরিচিত হলেও 


তিগিত যীশুব প্রেমের বি গ্রহণ করেননি। যে মুহূর্তে, - 


এই উপলব্ধি এল অমনি টলন্টয়ের' জীবনে সুরু হ’ল 
বৈধাগ্যেব সাঁদনা। শিকার, ধূমপান. মাছ মাংস একে এক 
সব ছাড়লেন। ডোগীর জীবন থেকে সুরু হ'ল ত্যাগীর 
সাধনা । কাউন্ট মাঠে মাঠে চাষ করতেন, ধান ভানতেন, 
মুচির কাছে জুতে৷ তৈবী শ্রিখতেন। আহাবে বিহারে 
টলস্টয় একেব।বে চাবী-মজুব বনে গিয়েছিলেন। জীবনের 


সুদাভাণ্ড তিনি আক পান কবেছেন কিন্ত যেই মনে হতে , 


লাগল এ জীবন মিথ্যা, অলীক, সতোর পথ থেকে বহদুবে 
অমনি তাকে ছাড়বার জন্য কি দারুণ ব্যাকুলতা । 

এ সমস্তই সামযিক খেয়াল ভেবে সোফিয়। আঁন্দরিতনা 
হেসে উড়িযে দিস্থিলেন। স্বামীর স্বাস্থ্য 
যাবে ভয়ে তিনি লুকিয়ে মিবামিষ খাবাবে মাংসের সুপ 
মিশিয়ে দিতেন, তাঁব, পরিচর্যাব দিকে আরও বেশী করে 
মনোযোগ দিতেন। কাউন্টের সঙ্গে তাঁব তখনও প্রত্যগ্ 
সংঘাত সুরু হয়নি। কিন্ত গোলম।ল বাধল স্বামীর সম্পত্তি 


খারাপ হযে" 


ধা 






টলম্টয়ের দাম্পত্যজীবনের শেষ অধ্যায় 


ও লেখকের অধিকার নিষে। কাউণ্ট দেখেছিলেন বাইবেল 
মানষকে দিয়ে গেছে শ্রম কববার নীতি । গ্র্ষ্ট তার 
শিষ্যদের বলে গেছেন মাথার ঘাম পাষে ফেলে তোমার 
রুটির জোগাঁড করে নাও । কাউণ্টের মনে*হতে লাগল 
পৈতৃক সম্পত্তিতে তাঁর কোন অধিকার নেই। এই সম্পত্তি 
ছাড়! তাঁর আধের আর একটা ঢাল! রাস্তা ছিল--লেখবার 
ক্ষমতা। উপন্তাসগুলি শুধু তাকে বিশ্বজোড়া খ্যাতিই 
নয়, সেই সঙ্গে প্রচুর অর্থও এনে দিচ্ছিল । কত 


ছাত্র, কত যুবকরা তাদের সামান্যতম স্বাচ্ছন্দ্য 
খেকে বঞ্চিত করে তার লেখা বই কিনছে 
আর তার সোনার ভাগারকে আরও ফাপিষে 


তুলছে। তিনি আপনাকে বড় অপরাধী মনে করছিলেন। 
কাউন্ট স্থির করলেন লেখা থেকে আর টাকা নেবেন না। 
সমত্ত অর্থ জনসাধারণের নামে দান করে যাবেন। আঙন্ম 
আরামে মানুষ সোফিয়া আঁন্তিভনা স্বামীর সিদ্ধান্ত মেনে 
তে পারলেন না। কাউণ্টের মত তার গরীষ্টোপলক্ধি 
টনি। তার সামনে ছিল বিপুল সমস্য।-' ছেলেমেয়েদের 
যয করা, তাদের ভবিষ্যৎ তৈবী কবে দিয়ে যাওয়া। 
তাছাড়া সোফিয়ার আশঙ্কা ছিপ স্বামীর পরিত্যক্ত বিত্ত 
জনসাধারণের হাতে পৌছাবে ন|। শিটিন কিংবা ধনী 
প্রকাশকরা টলস্টযের লেখা বইগুলি প্রকাশের একচেটিয়া 
অধিকার নিয়ে নেবে । টলস্টয় নিজে এক শ্বর্ণযুগের স্বপ্ন 
দ্রেখছিলেন। তিনি ভাবছিলেন খ্রীষ্টের পঞ্চমার্গে ( হিংস! 
দিয়ে হিংসাকে জয় ক'বো না, শত্রুকে ভালবেসে ব্যভিচার 
ক'রে! না, সঞ্চয় ক?বো না, শপথ নিও ন|) জীবনে রপায়িত 
করতে পারলে পৃথিবী থেকে অর্থেব পুজা দূব হবে। তখন 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সবাই খেটে খাবে, কেউ আব 
পরের অন্নে ভাগ বসাতে চাইবে না। এই আদর্শে টলস্টয় 
বিভোর হযেছিলেন। কোন বাস্তব চিন্তা তার মনে ঠাই 
পায়নি। কাউণ্টেসের স্বামীর আদর্শে আস্থা ছিল না। 
তিনি স্থির করলেন টলস্টগ্জের সিদ্ধান্ত নাকচ করে দেবার 


৫৪১ 


জন্ঠ সম্জাটের শরণাপন্ন হবেন এবং স্বামীর মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে প্রমাণ করবার জন্য চে] করতে লাগলেন । 
একমাত্র বড় ছেলে ও তিন মেয়ে ছাড়া ছেলের! সবাই 
মাষের সহযোগিতা করতে লাগল। শেষ পর্যন্ত স্ত্রী'ও 
সন্তানদের নামে সম্পত্তি লিখে দিয়ে এবং ১৮৮১ সাল পর্যন্ত 
তার লেখা বইগুলির গ্রন্থসত্ব পরিবারের প্রাপ্য খেনে নিষে 
টলস্টয় রেহাই পেলেন। 

কাউণ্ট জানতেন তিনি এক গ্রীষ্টবিরোধী কাজ করে 
বসলেন। কিন্ত স্ত্রীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে সম্পত্তি 
ও লেখকের অধিকার জনসাধারণকে দিয়ে গেলে সেটাও 
্রীষ্টবিরোধী কাজ হবে। খ্রী্টের দুই উপদেশের মধ্যে তিনি 
ঘুবপাঁক খাচ্ছিলেন 'সঞ্চয়ে তোমার অধিকার নেই”, ‘ঞ্জোর 
করে অন্যায়কে বাধা দিও না| পত্নী ও পুতরকন্যাদের সমস্ত 
বিত্বের মালিক কবে দিয়ে গেলে তিনি সঞ্চয়ের অপরাধে 
অপরাধী হবেন। আবার জোর করে আপনার সিদ্ধান্ত 
পরিবারের উপর চাপাতে গেলে অন্াঁধকে প্রতিরোধ কব! 
হয। টলন্টয়ের অন্তরে ষখন এই দ্বন্ব চলছিল তখন চার্টকভ 
এসে সমস্তাকে আরও জটিল করে তুললেন। 

ভ লাডিমির গ্রিগরীভিচ. চার্টকভ ছিলেন টলস্টয়ের প্রিয় 
শিষ্য ও সখা । চার্টকভ চাইছিলেন গুরুর কাজে ও কথায় 
বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি না থাকে । কাউণ্টের লেখকের অধিকার 
জনসাধাবণকে দিয়ে যাঁবাব জন্য চার্টকভ পীড়াপীড় সুরু 
করলেন। আইনজ্ঞের সঙ্গে পরামর্শ করে চার্টকভ 
জেনেছিলেন কোন সম্পত্তি জনসাধারণকে দিতে গেলে তা 
পাকা উইল করে দিয়ে যেতে হবে। দ্বিতীষতঃ এই উইল 
হবে ব্যক্তি বিশেষের নামে । জনসাধারণের নামে উইল 
করলে তার আইনগত মুল্য থাকবে না। উইলের ব্যাপাবটা 
কাউন্টের মোটেই ভাল লাগছিল না। তার ইচ্ছাব কথা 
স্ত্রী পুত্রদেরও আর অজানা ছিলনা । তাবা যদি স্বেচ্ছা 
কাউন্টের ইচ্ছা পুবণ না করেন তবে কি আইন দিয়ে সে 
ইচ্ছ। পাকা করে যেতে হবে? উইল করতে কাউন্ট রাজী 


৫৪২ 
হলেন না। চার্টকভ কিন্ত টলস্টয়ের পিছনে লেগে রইলেন । 
কাউণ্টকে বোঝাতে লাগলেন, “লেখা থেকে লেখকের 
টাকা নেওয়। আর দেহ বিক্রি করে খদ্দেরদের কাছ থেকে 
বারবনিতার টাকা নেওয়ার মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। 
আপনার উচিত সমস্ত পরিবারকে সঞ্চয়ের পাপ থেকে 
রক্ষা করা।” কাউন্ট শেষ পর্যন্ত সশীর নামে উইল করে 
তার লেখকের অধিকার মেয়ের নামে দিয়ে গেলেন! তবে 
উইলের একটা ধারা ছিল বইএর ব্যবসা সংক্রান্ত সমস্ত 
ব্যাপার সাশা চার্টকভের সঙ্গে পরামর্শ করে করবে এবং 
জনসাধারণের হিতার্থে চার্টকভ সমস্ত অর্থ বায় করবেন। 
উইলের খসড়া করে দিয়েছিলেন চার্টকভ গিজে। 

কাউন্টেস টের পেয়েছিলেন তাকে লুকিয়ে পরিবারের 
্বার্থবিরোধী কোন উইল কাউন্ট রচনা করেছেন। 
চার্টকভকে তিনি সমস্ত যড়যন্ত্রের মূল ভাবতেন। এই 
লোকটি স্বামীকে তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিচ্ছে' এই ছিল 
কাউন্টেসের অভিযোগ । চার্টকভ৪ টলস্টয়কে বলতেন 
আমার যদি আপনার মত একটি স্ত্রী থাকত তবে হয় 
আত্মহত্যা! করতাম নয়ত আমেরিকা পালাতাম। লেখকের 
অধিকার নিয়ে কাউণ্টেস ও চার্টকতে তুমুল লড়াই নুরু 
হয়ে গিয়েছিল। চার্টকভ কাউণ্টের উপর সর্বমঘ কর্তৃত্ব 
করবার স্থষোগ পেতেন, এমন কি ভার দিনপঞ্জীও দেখতেন 
কারণ সব সময়ই তিনি কাউণ্টকে খরীষ্টের প্রতি আনুগত্যের 
কথা মনে করিয়ে দিতেন আর সোফিয়! পরিবারের দাবি 
নিয়ে স্বামীর সঙ্গে বচসা করতেন! কাউন্ট পরিবারের 
দিকে তার সমস্ত মনৌষোগ আর দিতে পারছিলেন না। 
দৈবাৎ যে কটি লোক তাঁর স্ত্রী ও পুত্র কন্ঠ! হয়ে জন্মেছে 
শুধু তাদের জন্য সমস্ত স্মেহ ঢেলে দেওয়া স্বার্থপর্ভার 
নামাস্তর বদে তাঁর মনে হোত। বিশ্বজনের জন্য করুণায় 
তাঁর হৃদয় কোমল হয়ে উঠেছিল। স্বামীর এই উদারতার 
অর্থ কাউণ্টে বুঝতে পারতেন না। ভাবতেন স্বামী 
তাকে অবহেল1 করছেন, স্ত্রীর উপর কর্তব্য পালন করছেন 


জয়ঞ্রী--পৌৰ ১৩৬৭ : 


£ 


না। সোফিয়া হিষ্টিরিয়া দেখা দিল। তিনি কেঁদে চীৎকার 


ক 


করে অনর্থ ঘটাতেন। বিষের শিশি নিযে আত্মহত্যা 
করবেন বলে যখন তখন স্বামীকে ভষ দেখাতেন। কাউন্টের 
কেউ কাছে আসছে দেখলেই তার মাথা গরম হয়ে যেত। 
সোফিয়ার সবচেষে অবিশ্বাস ছিল চার্টকভের উপর! 
এই লোকটির উপর দ্বপ! ছিল তীর অপরিসীম। টলস্টয় 
একবার সাশাকে নিয়ে বড় মেয়ে তানিয়ার বাড়িতে 
বেড়াতে গেলেন। সেই ফাকে পিস্তল জোগাড় করে 
কাউিন্টেস চার্টকভের ছবি টুকরো টুকরো করে ভেঙ্গে 
ফেললেন; তারপর সেই জায়গায় নিজের ছবি টাঙ্গিয়ে 


রাখলেন। কান্ট এসে স্ত্রীকে কথা দিলেন ভবিষ্যতে . 


আর চার্টকতভের সঙ্গে দেখা করবেন না এবং তার কাছ থেকে 
দিনপন্থী চেয়ে আনবেন। কিন্তু শুধু মুখের কথায় কাউন্টেস 
শান্ত হতেন নাঁ। স্বামীর উপর জবরদস্তি করতে লাগলেন 
তাকে লিখে কা দিতে হবে। টলন্টয়ের মুখে এক 
বেদনাব তিক্ত হাসি ফুটে উঠত। মুখের কথার বিশ্বাস ৫ 
স্ত্রীকে স্বামীর লিখিত প্রতিশ্রুতি দিতে হবে! সুস্থ অ 
কাউণ্টেস নিজেও বুঝতে পারতেন তিনি কি পাগলে ই, 
ব্যবহাব কৰছেন। সাশার কাছে গিয়ে বলতেন, ॥ 


তোরা আমাকে ক্ষমা কর। আমাকে যে কী ভূতে পেয়ে, 


জানিনা । পিয়েভোচ কার "আশেপাশে কাউকে দেখলে 
আগার এমন ঈর্ষা হয় যে যৌবনেও আমি কখনও কারুর 
সম্বন্ধে এমন ঈর্ষা পোষণ করিনি । সাশা বুঝত মা ঠিকই 
বলছেন কিন্তু সোঁফিষা! বেশীক্ষণ আত্মস্থ থাকতেন না। 
আবার স্বামীর ঘরে উকি মারা কাণ পেতে তাঁর কথা শোনা, 
রাত্রে স্বামীকে লুকিয়ে চুপি চুপি তার কাগজপত্র খাটা 
সুরু হত। ভাছাঁড়া কাউণ্ট কখনও তার পড়ার ঘর ছেড়ে 
বাইরে গেলে সেই অবসরে ভাল ভাল কাগজ চমৎকার 
কলম এনে লেখার. টেবিলে সাজিয়ে রাখতেন । লেখার 
সরঞ্জাম দেখলে সাহিত্যিক কি আর কিছু না লিখে পারবেন? 
টলষ্টয়েব মনে হত, সোফিয়া কাকে চায়? আমাকে না 
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মনের পথ আর ধরার পথ 


কিন্ত, রামুর আজকের আচরণ একেবাবে অভিনব মিমুর 
কাছে! ক্ষণকাগেব জন্ত একটা নীবব সন্ধানী দৃষ্টি মেলে 
ধরলে! ও। ততক্ষণে গিনতিকে দেখে ফেলেছেন মাসীমা 
লীলাবতী। বলে উঠলেন, “এই যে মিন মা, তোমার 
বন্ধুর গাগলামিটা! দেখোসে। একবাব, গেরুয়া রঙের সাবান 
দিয়ে কাপড়জামা চুবিয়ে--” | 

“হঠাৎ এমন খেয়াল যে--*রাঙ্ণুর দিকে তাকিয়ে 
মিনতির প্রশ্ন । রা নিশ্চপ। অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে 
নাকের ডগ! দেখছে। মুখটিপে হেসে উত্তর দিলেন 
লীলাবতী, 

"আঙ্কেই ও হবিদ্বাবে যাবে ।” 

মিনতি হাসি চেপে তরলস্থুবে বগলো, 

“তা, হ'রদ্বারের গাড়ি তো বিকেলে, ততক্ষণে শাড়ি 
ব্লাউজটা একটু পুকিয়ে নিলে হতোন। ?” 

“মেল ফ]াঁচ, ফ্যাচ, কবিসনে মিছ, যা নিজের 5রকায় 
তেল দিঁগে যা-* রাহ বীজিয়ে উঠলো। মিনতি কিছু 


উত্তর দেবাব আগেই মানীমা চোখ দিয়ে ডাকজেন। 


মাঁসীমার পিছু পিছু মিনতি শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 
শুনলে! সব। রানুর বিয়ে একেবাবে স্থিব। আরজ 
আশীর্বাদ । 

পপাত্রপক্ষ রায়কে কবে দেখলেন? আমি এসব কিছুই 
তো জানিনা মাসীম। ?” 

_-মিনতির কণ্ঠস্বরে সুস্পষ্ট অভিমান ধ্বনিত হলে! । 

মাসীম! গলা নামিয়ে বললেন, 

"পাত্রপক্ষ টক্ষ কেউ নয় মা! ছেলে অবশ্য খুবই সুপাত্র, 
তবে তাঁব কেউ নেই । এক পিসতুতে! দাদা-বৌদি আছেন 
কলকাতায়। পাত্র সুবিমল ব্যাঙ্গালোরে পোষ্টেভ। ভাল 
সরকারী চাকরী ক’রে। রবি জানিয়েছেঃ আর এক 
বছরেব মধ্যেই এ গ্রেডে প্রমশন হবে। আর স্ুবিমল 
দেখতেও ভারি স্সন্দব, রং নাকি সাহেবকেও হার 
মানায় ৷" | 
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“ববিদাই বুঝি সম্বন্ধ ঠিক ক'রেছেন £” 

“হ্যা মা। না হ’লে কি অত সহজে মেঘের বিয়ে 
ঠিক হয়? ছেলের দাদ! বৌদি একদিন এমনি এসে 
দেখে গেছেন, রাজকে তখন জানানো হয়নি। 
সুবিমল অবশ্য, রানুর ফটো! দেখেই একেবাবে পাক 
মত দিয়ে দিষেছে। একমাসের ছুটি নিযে এসেছে 
স্ববিমল | একেবাবে বিষে করে ব্যাদালোবে ফিরবে ৷” 

মিনতি আস্তে আস্তে আব ছা গলায় বললো, 

"মাসীমা, রাহুব ম্ভাঁমতটা আগে একটু নিলে বোধ 
হয় ভাল হতে!!! 

“তুমি ভো জানোই মা, তোমার মেসোগশাখের মৃত. 
একেবারে গেকেলে যত. 1 যতই আছুবে-আবদাবে গেয়ে 
হেকে না কেন, উনি উপস্থিত থাকলে, বান্থু কী অতটা 
বাড়াবাড়ি করতে পারতো নাকি? 

“গতকাল পাকাঁদেখার ঠিক ক'রে এসেই টেলিগ্রাঃ 
পেলেন, এখুনি সরকাবী কাজে মেদিনীপুর যেতেই হবে । 
তখুনি ট্যাকৃশি ক'বে ছুটলেন, আমার দিদি ভগ নীপত্তির 
বাড়ীতে, সেই শ্যামবাঞ্জারে। আজকের বিকেলের 
অনুষ্ঠান ও আদর-আপ্যায়নের ভার তাদেরকে দিয়ে তকে 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে মেদিনীপুরে রওনা! দিয়েছেন। আবার পরশুই 
ফিরে আসবেন ।” 

মিনতি খুব মনোযোগ দিযে কথাগুলে। শুনছিলো। 
মিনতির সাড়া না পেয়ে লীলাবতী আঁবাব বললেন, 

“তাছাড়া, রানুর মত খেয়ালী মেয়ের একলা ঘরেই 
পড়া উচিৎ্। পাঁচজনের সংসারে, পাঁচজনকে খুশি কবে 
মানিয়ে-শুনিয়ে চলতে ও কিছুতেই পারবেনা হঠাৎ 
লীলাবতী অতিমাত্রায় ব্যস্ত হযে পড়লেন, মিনতির দিকে 
তাকালেন» “কিন্ত, রামুর ভিজে জ্রামাকাপড়গুলে| এখুনি না 
ছাড়লে তো আর নয়'ম11£? 

ঘর থেকে মিনতি আবার বেরিয়ে এলো বারান্দায় । 
অস্তরঙ্গভাবে বন্ধুব কাধে হাত রেখে বললো, 
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"এই রাম, শিগগির ভিজে কাপড় ছাড় 

অতিকষ্টে রামুকে ভার ঘরে টেনে নিয়ে কপাট বন্ধ 
ক'রে দিলো মিনতি । তবু জামাকাপড় ছাড়াতে পারছেন! 
কিছুতে ৷ এবার সরাসরি চোখে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে 
ধলগলায় বললো, “তোর ইচ্ছোটা কী খুলে বল্বি তো? 
না হ'লে সহযোগিতা করি কী কবে?” 

প্ুবিমল বাবুকে আমি বিষে করতে পারবোনা! 
কিছুতে । আমার প্রেমিক, অপরূপ হবে, সাধারণ নয়। 
তেমন রূপবান ছাড়া অমি কাউকে আমার পাশে জায়গা 
দেবন।--*ভয়ানক ঠীগ্ডা গলায় আস্তে আস্তে বললে| রামু! 
মেঘেটা বলে কী! মাথা খারাপ টারাপ হয়নি তো! 
-বিচ্িতভাবটা চেপে রেখে মিনতি বললো, 

*শুনলুম সুবিমূলবাৰু খুবই সুন্দর, রং একেবারে!’ 

“ফবসা হ’লেই সুন্দর.হলে। 1” মুখ ঝাম্টা দিয়ে 
উঠলো রামু, | 

“আমাকে না দেখেই'খিনি মত দিবেন বিয়েতে, তেমন 
হুন্দর পুতুল আমি চাইনে -+ | 

“তাহলে তুই কী চাস?” 

*আমি-1” রা শুন্ধদেয়ালের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে 


সইলে| কিছুক্ষণ | ওর টানা টানা চোখে দীপ্তি ফুইলো, আর. 


নিচের ঠোটের ডগায় ঝিলিক দিলো! সরমে জড়ানো এক 
টুকবো হাসি। 

" «...,.,আমি চাই সতেজ-ব্যক্তিত্ব-ব্যঞ্রক-দীর্ঘছন্ন সুদ্দর 
“দেহ, গৌরবর্ণ না হ’লেও চলবে, কিন্তু নাক চোখ টান! 
টানা, মুখের ভৌল অন্দর, আর মাথায় থাকবে একরাশ 
ঠাসবুনট চুল, আর কপালের দুপাশে সামান্ত একটুখানি 


এবার মিনতি হো হো ক'রে হেসে উঠলো । 
| চক ক'রে রাম বললো, 

“হাম্‌লি যে বোকার মত ? তুই এমন মানুষ দেখেছিস ?* 

মিনতি হাসি থামিয়ে বললো, 


তুর 
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“নাং সেজন্ত হাসিনি, টাকের কথা শুনে হাসলাম? 

“তাকে কী টাক্‌ বলে?” -_"রামুব দুচোখ বিকিয়ে 
উঠলো, | 

“.... কপালের ভান আর বাঁদিকের চুল সামান্ত একটু 
ভেতর দিকে চাপা হবে, তাকে কী টাক্‌ বলে ?....কী ই 
যে সন্ত্রমস্থচক বক্তিত্ব প্রকাশ পায় ওতে-_ 

আবার হেসে ফেলেছিলো! মিনতি, কোনমতে চাপলে, 
“আমি ভাই তোর সব বর্ণনা মেলানো একট। মান্গুষ 
দেখিনি। ভাগে ভাগে দেখেছি ।'” 

“আমি দেখেছি” রামুর গাঁ, কণঁস্বরে মিনতি 
চম্কালে|। 

“দেখেছিস+ কে তিনি?” 

“বৌদির ছোড়দ1।” 

"ও | মুন দেয়া-নেয়ার পালা এরমধ্যে হয়েগেছে তাহলেঃ 
অথচ আমাকে কিছুই বলিসনি--” ক্ষুন্ধগল। মিনতির । 

প্মন দেয়া-নেয়া জানিনে” *নিলিপ্ত নিম্তরঙ্গ গলা রামুর, 

- « - মান ছুটি দিন তো দেখেছি হিযম্মযববুকে--” ৮৫ হা 

“মাত্র দুদিনের দাক্ষিণ্যেই রাঙ্গিয়ে দিয়ে গেছেন 
তোকে--}” মিনতি একটু টিগ্ননী না কেটে পারলোন|। 

“ওসব বাজে কথ! ছাড়। সবশুদ্ধ বোধহয় হিরম্ময়বাবুর , 
সঙ্গে গুনে আটট! কথা হ’য়েছে_ ৷” 

কয়েকটা মুহূর্ত নিশ্চগ । ৃ্‌ 

শিনতি ভাবতে লাগলে। £ রা্থুর ছুই চোখের মধ্যে 
এ কোন্‌ আশ্চর্য রূপপিপাঁষা | যার জন্য মানসিক ভারসাম্য 
একেবারে হারিষে ফেলেছে রাম্ু। তারপর, মিনতি বেশ 
জোর দিয়ে বদলো, 

প্রান, তোর এ অদ্ভুত খেয়াল ত্যাগ কর ভাই । মনের 
সঙ্গে মিল বেধে পা ফেল! চজেনারে সংসারে । সংসারের 
দাবী বড় কঠিন, কর্কশ -.১' 
“তবে তে! তুই নামেই আমার বন্ধু, যা ভাগ, এখান, 
থেকে” k : 


ক্ষ 


ডে 


PA 
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চোখে শ্রীক্মেব দাহন নিয়ে তীত্র ঝাপট দিয়ে উঠলো! 
রাস্থ। মিনতি কিছুকাল বিভ্রান্ত হ'য়ে তাকিয়ে থেকে, 
তারপর ঘন হয়ে দীড়।লো রাছব পাশে, 

*সুবিমলবাবুর ঠিকানা জানিস 2? 

“জানি । এতো! পিসতৃতো দাদার চিঠি আছে বাবাব 
টেবিলে, সেইখানেই তো উঠেছেন উনি? 

এরপর ছুই বন্ধুর পরামর্শ এতই আস্তে চল্লোঁ, কিছুই 
শোনা গেলোনা। 

তবে, তারপর ভিজে জামাকাপড় ছেড়ে ফেললো! 


রাঙ্চ। 


গ্মন্টে সতীশ মুখ্যার্জী রোড চিনিস ?% 
পু-_ব। আমাব বন্ধু প্রশান্তবই তো এ বাস্তায় বাড়ি 
ওখানকার মাঠে কতদিন ফুটবল খেলেছি 1” খুব একট! 


বিজ্ঞ বিজ্ঞ ভাব ফুটিয়ে মিনতির তেবো বছরের ভাই মণ্ট, 


৮.” কথা শেষ করলো । 


“তুই যদি একট। কাঞ্জ চুপচাপ ক'বে আসতে পারিস, 
তাহলে তোকে আজ একট। সিনেমা দেখাব পযসা দেব ৷” 

মণ্ট, নেচে উঠলো, “খুব পারব ছোটদি। যত কঠিন 
হোক না কেন, আমি ঠিক পাববো--১ 

“পঞ্চাশ নম্বর সতীশ মুখ্যাজী বোড, এই “ঠিখানা 
স্থবিমলবাবুর হাতে দিষে আসতে হবে, আর কারে। হাতে 
নয় কিন্তু। ১৮ খুব ধব ধবে রং সুবিমল বাবুর। আগে 
নামটা জিজ্ঞেন ক'রে নিবি,-আপনি কী স্থবিনলবাবু? 
তাবপর হাতে দিবি চিঠিখানা বুঝলি ?” 

“সে আব আমাকে বলতে হবেনা ছোটদি। কৈ দাও 
চিঠি, আর বাসভাড়া দাও?” 

"সার্টপ্যান্টটা ছেড়ে আর । কোথায় যাচ্ছিস বাড়ির 
কেউ জানতে পারলে কিন্তু সিনেমা পয়সা বরবাদ 
হযে যাবে 

"ছু ঠিক আছে--” মণ্ট, ছুট দিলো জামা পাল্টাতে । 


চল্লিশ মিনিটের মধ্যেই ফিরে এলো, মুণে বিজয়ীর 
হাসি। প্যান্টের পকেট থেকে একটা! বন্ধ কৰ' খাম 
মিনত্তির হাতে দিয়ে বললো, 

“ছোড়দি, পযসাটা তাড়াতাড়ি দাও, ম্যাঁটিনী শে? তেই 
যেতে পারবো 1” 

মণ্ট,কে পাঠিয়ে, অধীর উৎকণ্ঠায় মিনতি দণ্ড শুনছিলো। 

£ যদি আর কারো হাতে চিঠিখান। গিষে পড়ে! 
ঈশ.এ, বড্ড তুল হয়ে গেছে, মণ্ট কে বলে দিলে হতো, 
চিঠিথানার প্রাপ্তি সংবাদ সুবিমলবাবুর কাছ থেকে যেন 
এক লাইন লিখে নিয়ে আসে। তাই, খামখানি পেয়ে 
ভযানক খুশি আর আব্বস্ত হলো মিনতি | মণ্ট.কে চট্‌ ক'রে 
পয়সাট! দিযে দিলো । আব তাবপরই, কপাট বন্ধ ক'রে 
দিলো পড়ার ঘবের| হুন্দর গোটা গোট! ক'রে লেখা) 
 সুচরিতান্থ, প্রথমেই আপনাকে অশেষ ধন্চবাদ ভ্রানাই, 
এমন একট! অবাঞ্ছনীয় বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন বলে | 
আপনার বান্ধবীকে নিশ্চিন্ত হ'তে বলবেন, আমাব পিক 
থেকে এ সত্য প্রকাশ হবেনা ধার হৃদয়ে আমাব--আসন 
অভার্থন৷ মিলবেনা, সেটা! জেনেও মন্ত্রে জোরে আঁদ্ন 
কায়েমী করার রুচি কোনদিনও কোনকালে কাবো হবেন। 
বোধকরি । এ সংবাদ অনায়াসে নিজেই তিনি আমাকে 
জানাতে পারতেন। আপনাকে আরো একবাব ধন্যবাদ 
জানিয়ে চিঠি শেষ করলাম, নমক্কার। _স্থবিম্ল গুপ্ত 

এরপরের ঘটনা নাটকীয়। ঘটনার তো কোনো 
দাঁব নেই। সে নিজের ইচ্ছেয় চলে। পঁচিশে আষাঢেই 
বিয়ে হ'যে গেলে। স্ুবিমলেব, শুধু কনে বদল হলে| একহ'ত 
বূুরের। রাহ সেনের জায়গায় মিনতি চৌধুরি। 

পিসতুতো দাদ! বীরেন স্থবিমলের প্রায় সমবয়সী । 
সেঙ্জন্য ওদের সম্পর্কট! বন্ধুত্বের পর্যায়ে । ছুই ভাই মিলে 
কী কৌশল কবলে কে জানে । 

রামুর বাব! গেদিনীপুব থেকে এসে বীবেনের চিঠি 
পেলেন,_ 


৫৪৮ 


--আমব| কুষ্টি মানি। অনুগ্রহ ক'রে মেয়ের কুষ্টিটা 
প2য়ে দিবেন। কুটি মিলিয়ে তারপর আশীর্বাদ করতে যাব। 

কুটি মিললে! না। ভয়ানক ভাবে মিললো না। আর 
তারপর, সুবিমলের ইচ্ছেয়, বীরেন সামাগ্ একটু খোঁজখবর 
নিয়েই মিনতির সঙ্গে বিয়ে ঠিক ক'রে ফেললেন। 

বিয়ের দিন, স্ত্রী-আাচার শেষ ক'রে, ছাদে-বিদ্লের 
জায়গায় বরকে আনা হয়েছে । এইবার শুরু হবে 
সাতপাক । সামনে দীড়ানো রাহ্থ পাষাণ হয়ে গেছে 
যেন !=- ওর মনে ষে রূপ খোদাই হয়ে আছে, সে 
অপরূপ-রূপ মুণ্ডি নিয়ে দাড়িয়ে আছেন সামনে! বিয়ের 
বডীন পদ্মকু'ড়ি আক! পিড়ির ওপর ।-.* সেই স্থঠাম 
বলিষ্ঠ যুবক, সেই টিকালো! নাক, জোড়া ভ্রু, টানাটানা 
চোখ! আর সবচেয়ে আশ্চর্য সুম্বর, ভদ্রলোকের ললাটের 
দুপাশের চুলের চাপা ঢেউ ।-- ওর স্বগ্রদেখা রাজপুত্র 
মাত্র একহাত দুরে দাঁড়িয়ে আছে। কি, ও আব 
তার নাগাল পাবেনা! ওর বৌদির ছোড়দাকে ওর ভাল 
লাগতো! এইজন্য যে, ওর মনের মৃত্তির 'সদে তার 
চেহারার মিল আছে অনেকখানি! সুধু এইটুকু। তার 
বেশী আর কিছু নয়।--এখনো তো শুরু হয়নি সাতপাক, 
ও মিনতিকে ঠেলে দিয়ে বসবে নাকি গিয়ে বিয়ের 
পিড়িতে! ছুঁচোখে বোবা বিস্মঘ নিয়ে ফ্যাল ফ্যাল 
ক'রে চারিদিকে তাকাতে লাগলে! রান । 

সাতপাক শুরু হলো, শেষ হলো। 

ওর স্বপ্নে দেখা রাজপুত্র, ওর সামনে থেকেও চলে 
গেলে! যোজন যোজন মাইল ব্যবধানে! 


ঘটনাটা সমস্ত মিলিয়ে আশ্চর্য স্বপ্নের মত গিনতির 
কাছে। Wy 

ফেমন যেন একটা দিশেহারা ভাব ওব। 

£ এমন খামণেয়ালী যদি ভদ্রলোক, তবে তো বেয়ালী 
রামুর সদেই মিল্‌তো ভাল। 


জয়ঞ্জী-পৌষ ১৩৬৭ 


শুভদৃষ্ঠির সায় লব্জা ত্যাগ ক'রে, চোখ বড় ক'রে 
স্থবিমলকে দেখতে চেয়েছে তিনবার। ভিনবাবই থুতনী 
টুকু ছাড়। আর কিছু দেখেনি । | 

বাসরঘর নির্জন হ’তেই ফপাট বন্ধ ক'বে দিলে! 
স্থুবিমল। ফুলদিয়ে সাঁজানো খাটখানার একপাশ ঘে'সে 
পা ঝুলিয়ে বসেছিলে। মিনতি । কাছে এসে খিনতিব 
ঘোমটা! খুলে, কনে চন্দন আঁক!  সলক্ষ মুখখানি হাত 
দিয়ে তুলে ধরলো সুবিমল, মধুর হাসিতে মুখ ভরিয়ে 
বললো। 
১ পতখন থেকে বাকা চোখে কী দেখা হচ্ছে শুনি-?” 

সে হানির ঢেউ তরঙ্গিত হলো! মিনতির মনে। ও ষে 
ভাবছিলো সব ভুলে গেলে] । যতবারই উড়নিব অন্তরালে 
অপাঞ্ছে দেখেছে স্ৃবিমলকে, ততবারই মিনতির মনে 
হয়েছে,-এ যে রানু পেয়ে হারালো । রানুর আশ্চর্ধ- 
আকাঙ্খা কথাগুলি ওব অন্তরে বারে বারে ঘা দিচ্ছিলো- 


FAL 
= 


৯ 


ঢাকের বাড়ির মত। কিন্ত, ভূলে গেলো সে সব ইসি 


স্ুবিমলের উষ্ণতায়! “ 

লজ্জার গভীর মুখে নিজেকে হারিয়ে, বলতে পারলে 
শুধু, 

“না, কিছু ন!” 


হঠাং আনমনা হ’য়ে গেলো সুবিমল, 
ওর করতলের মধ্যে মিনতির মুখকে সরিয়ে দিয়ে, আর 


- একখানি সুন্দর মুখ দুলে উঠলো | সব চেয়ে সুন্দর তার 


টানা টানা আশ্চর্য স্বপ্নময় দীঘল দুটি চোখ। যেন স্বন্দর 
একটি স্বপ্ন চোখে নিযে চেয়ে আছে সে জগতের 
দিকে | কিন্তু, সে মুখও নিমেষে মুছে গেলে! সিনতির শাস্ত- 


নিষ্ঠতায়। 


তারপর ঘরের আলে! নিভূলো। আধো আলো, আধো 
ছাওয়াতে, ছুটি মৃণ্তি..ঘনতর হলে! আরো। তারপর খস্‌ 
খস্‌ শব, ফিন্‌ ফাস্‌ গুঞ্জন আর রুন্ঝুন্‌ চুড়ির মি বোল। 
সব ভূলে গেলওরা ! 


বং 


র্‌ তারপর আরে! আছে। দিন দশেক বাদে জন্ত্রীক রবিকে 


রর মনের পথ আর ধরার পথ 


কাহিনীটি এখানে শেষ হলে ভাল হতো । কিন্তু, 
দেখে বাঁড়িব সবাই অবাক। 

“কীরে, তোদের আসার কথা আগে কিছু জানাননি 
তো?» হাসিমুখে শুধালেন লীলাবতী । 

পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে সহাস্তে উত্তর দিলো বউ 
উমিলা, 

“টেলিগ্রাম পেযেই তাড়াতাড়ি চলে আসতে হলো 
কিনা, খবর দেবার একেবারে--সময় ছিলোন{। হঠাৎ 
বিয়েটা ঠিক হয়ে গেলো কিনা--»তারপর শাশুড়ির 


৫৪৯ 
বিস্কারিত চোখের দিকে তাকিয়ে উর্মিলা আমন্দদীপ্ত মুখে 
কথাটা শেষ করলো, 

“ছোটদার বিয়ে যে) পরশু, জাষ্টিম মজুমদারের 
মেঘের সঙ্গে ৷”? 

দাদ! বৌদির গলা শুনে বানু পড়ার ঘর থেকে ছুটে 
বেরিয়ে আসছিলো, ঠিক দরজার সামনে এসেই শুনে 
ফেলে। কথাটা । - 

দুহাত দিযে কবাটের পাল্লা শক্ত ক'রে ধরে রাহ 
অতিকষ্টে নিজের পতন আটকালে|। 
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জ্কজ্ভশন্ম £ 
তাঁর নিজের দৃষ্টিতে 
[ ছোটবেলা ] 


শট: পশ্ শা. পপ || পপ || পপ | পপ | পিশীিপ্ঠ 


মস্ত জন পা 


একেবারে ছোটোবেলার কথা; ভাবলে দেখি কীরকম 
তুচ্ছ, একেবারে ঘেন নগন্য তখন নিজেকে মনে হত। 
মা-বাবার প্রতি সম্রমমিশ্রিত একপ্রকার ভয় ছিল। বাবা 
ছিলেন রাশভারি, গন্ভীরপ্রকৃতির মানুষ ফলে ছোটো 
ছেলেমেয়েরা ভার কাছে বেশী ধেঁষতে পারত না। তার 
নিজ্জেব ব্যবসায়িক কাজকর্ম এবং বাইরের সেবামুলক 
সামাজিক কর্তবেঃর পরে পরিবারের জন্ত তার সময় খুবই 
কম ছিল। এই কম সময়টুকু আবার তার অনেকগুলি 
ছেলেমেয়ের মধ্যে ভাগ করে দিতে হত। থেটি ছোটো 
স্বভাবতই বেশি আদরটুকু তার ভাগে পড়ত, কিন্তু নুতন 
আর একটি আরো! ছোটো মানুষ দেখা দিলেই এই ভাগটি 
তখন ভার থেকে পবের জনের ভাগে সরে ধেত। এবং 
বড়দের ক্ষেত্রেও, কাকে যে বাবা বেশী ভালবাসতেন 
তা বোঝা আমাদের পক্ষে মুস্কিল ছিলঃ--এমনই তার 
চরিত্রের সমদর্শীতা। আর ম],--তিনি যদিও ভালোগান্ষ 
অনেক, সময়বিশেষে তার নান! ক্রটিও লক্ষ্য করা যেত; 
তথাপি আমবা ছোটোর! তাকেও বেশ ভয় করে চলতুমু। 
বাড়ীতে কত্রী তিনি, তার পরে কারে! কথা ছিল না! 
তীর চরিত্রের দৃঢত। অতি প্রবল এবং তার সঙ্গে প্রখর 
বাস্তববুদ্ধি এবং স্বাভাবিক বোধ যোগ করে নিলে তবে 
বোবা যাবে বাড়ীটিকে কিরকম কড়া শাসনে তিনি 
পরিচালনা করেছেন। মা-বাবার প্রতি ছোটো! থেকেই 
খুবই ভক্তি ছিল আমার, ত! ঠিকই, তথাপি চাইতাম তাদের 
সঙ্গ আরো ঘন নিবিড় ও উষ্ণ হোক । যে ছেলেমেযেদের 


*৬৩৫৮১ 


এই দিকে ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন ছিল তাঁদের ঈর্ষা না করে তখন 
পারিনি। এই চাওয়া, বুঝি থে স্পর্শ ও অমুভূতিকাতর মন 
থেকেই এর জন্ম! 

কিন্তু দুঃখের কাহিনী এখানেই শেষ নয়! আমার 
উপরে অনেকগুলি দাদা, অনেকগুলি দিদি, তাঁদের অন্য 
আমার জীবনটা এড়িয়ে গিয়েছিল কিরকম অদরকারী 
বিষয়ের মতো। কিন্তু তার ফল হয়ে ছিল ভাল। 
কেমন ধ্বিধাগ্রস্থ একটা মনোভাব নিয়ে আমি 


জীবন স্থরু করে ছিলাম,_একটা এইরকম বোধ যে জী 


আমার চেয়ে যার! ভাল আছে, আমাকেও তাদের মতো 
হতে হবে। ভাল মন্দর কথা জানি ন! তবে অহং- 
বোধের মুখ্য কর্তৃত্ব থেকে আমি যুক্ত ছিলাম। প্রতিভা 
নিয়ে আরার জন্ম নয় কিন্তু শক্ত কাকে কখনো ভয় 
পাইনি। বরাবর আমার আবছাভাবে মনে হয়েছে থে 
যারা সাধারণ, শ্রম এবং ভদ্র ব্যবহার তাদের উন্নতির পথে 
সবচেয়ে বড়ে! সহায়। 

খুব বড়ো একটি পরিবারে জন্ম হলে অনেকগুলি অস্থবিধা 
থাকে। ছোটবেলায় একজনের জন্য একজনের যতটুকু যত 
এবং লক্ষ্য থাকা দরকার সেটির অভাব হয। শিশু একট! 
ভীড়ের মধ্যে পড়ে, তাতে তার ব্যক্তিত্বের যথোচিত ক্ফুর্ণ 
হয়না । 


পাচবছর খন বয়স, শুনলাম আমাকে স্কুলে পাঠানো 


~ 


হবে। এরকম ক্ষেত্রে অন্তান্ত ছেলেমেয়েদের কী হয় 


দি 


রি 


, জানিনা কিন্তু আগার আনন্দ হল খুব! বড়ো দাদা বড়ো 


দিদিৰা চোখের সামনে সেজেগুজে দিব্যি রোজ স্কুলে চলে 
যায়, একজন পারেনা তাঁর এইমাত্র অপরাধ সে ছোটে|। 
কীরকম খারাপ। 


দিনটি আমার পক্ষে অতীব বিশেষ । আমিও তাহলে, 


শেষে সেই দলে পৌঁছলাম, যারা বড়ো, সম্ভান্ত, যারা ছুটির 
দিন ছাড়া বাড়ি থাকেনা । ক্লাশ দশটায়, আমাদের বেরবার 
কথাও এ সময়ে। আমার একটি কাকা যে আমারই 
সমবয়সী, আমার সঙ্গে তারও ভি হবার কথা। গাড়ি 
তৈরী, আমরাও তৈরী হয়ে গাড়ির দিকে ছুট দিলাম। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য, পা ফসকে ঠিক ওঁ সময়ই আমি এমন একটি আছাড় 
খেলাম যে উঠে আমার স্কুলে যাওয়া আর হল না, বেশ 
লাগল এবং মাথায় ব্যাণ্ডেজ জডিয়ে আমাকে বিছানায় এনে 
শুইয়ে রাখা হল! আনন্দের মুহূর্তটা এইভাবে মাটি হল। 
গাড়ির চাকার শব্ধ রাস্তায় ক্রমে মরে এল, আমি ঘরে শুষে 


_$৯. গুনতে পেলাম। ভাগ্যবান তারা চলে গেল, মুখোমুখি 


অন্ধকার নিয়ে আমি এক! ঘরে বিছানার মধ্যে শুয়ে রইলাম। 

ষে-স্কুলে ভি হলুম আমরা সে একটা মিশনারী স্থুল, 
প্রধানত এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান ছেলেমেয়েদের জন্য» অঙ্গে 
ভারতীযদের জন্যও কিছু আসন রাখা হত। দাদা-দিদিরা 
সবাই এই স্কুলে ভর্তি হয়েছিল, স্থতরাং পরে আমিও । এই 
স্থল কেন মা-বাবা পছন্দ করেছিলেন জানিনা তবে 
এই মনে হয় যে তারা ভেবেছিলেন এখানে আমাদের 
ইংরেজি শেখা ভাল হবে এবং অন্ত জায়গার থেকে আগে 
হবে। ইংরেজি শিখে তখন লাভও ছিল। আমার মনে 
আছে, আমি যখন স্কুলে গেলাম তখন আমার ইংরেজি 
অক্ষরের সম্বন্ধে শুধু জানটুকু হয়েছে। ইংরেজি কিছুই 


”-* বলতে পারিনা অথচ এ জ্ঞান নিয়ে প্রথম প্রথম ওখানে গিয়ে 


ষে কী করে চালিয়েছি তা এখন ভাবতে গেলে ভয় লাগে। 
ইংরেজি আরভ্ত করেছিলাম কী ভাবে তার একটি মনোজ্ঞ 
বিবরণ সংক্ষেপে এখানে পেশ কর! চলে £ 


সুভাষ 


৫৫১ 


লেখবার জন্য আমাদের জ্েট্পেনসিল দিয়ে পেনসিলের 
মুখটি সরু করে নিতে বলা হয়েছিল। এই কাজটি আমি 
আমার কাকার চেয়ে ভাল পাবলুম ; অতএব শিক্ষককে সেটি 
জানাবাঁর জন্য ব্ললুখ, “রনেনৃড় মোটু আই শোর্”-_অর্থাৎ্, 
রণেন্দর মোটা আমি সরু, এবং মনে হল বেশ ইংরেজি 
বলেছি! 


একজন শিক্ষকের প্রভাব গ্কুলজীবনে আমার বালক মনে 
স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। ইনি আমাদের স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীবেণীমাধব দাশ। যেদিন তাঁকে প্রথম 
দেখি, তিনি স্কুলে রাউন্ড, দিচ্ছিলেন” আমার ব্যস তখন 
সবে বারো পেরিয়েছে-আমি ষেটা অনুভব করলাম, 
এখনকার দৃষ্টি দিখে বলতে পাবি, সে চিত্তের একটা! ব্যাকুল 
মুগ্ধতা, তাঁব ব্যক্তিত্বকে ঘিরে। একজন মামুযকে শ্রদ্ধা 
করা ধে কী জিনিষ তখনো পর্যন্ত আমার অজ্ঞাত ছিল। 
আমাৰ মনে হল বেণীগাধব দাশকে দেখা মানেই তাকে 
ভক্তি করা। তার মধ্যে সে কী যার প্রতি আমার এই 
শ্রদ্ধা তা বিশ্লেষণ করে দেখবার ব্যস আমার তখন নয। 
শুধু এই বুঝেছিলাম যে ইনি. এমন একজন মানুষ যাকে 
সাধাৰণ শিক্ষকের পর্যায়ে ফেলা যায় না, যিনি স্বত্ত, যিনি 
তীর মন্প্রদায়ের উধ্র্বে। এবং মনে মনে নিজেকে আমি 
বোঝালুম যে জীবনে যদি আদর্শের প্রয়োজন হয় তবে ইনি 
সেই মান্তষ। | 

তাঁর অমুরাগী ভক্ত ছাত্রদের থেকে তার বিদায়ের দৃশাটি 
অতি স্পষ্ট আমার আজে! মনে আছে। ক্লাশে এলেন, 
অতি স্পষ্ট তাঁকে বিচলিত দেখলাম, আবেগগভীর স্বরে 
বললেন, “আর কিছু বলার নেই, তোমাদের জন্ত শুধু 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ'***বাকীটা! আর শুনতে পারলুম না । 
চোখ ছঘপিয়ে আমার কানন! আসতে চাইল, ভিতরে ভিতবে 
আম কাদতে লাগলাম। কিন্ত সহজ সন্ধানী চক্ষুর দৃষ্টি 
ছিল, পলকে সতর্ক করে নিলাম নিজেকে! ক্লাশ ভেঙে 


৫৫২ ূ 
যখন সারি দিয়ে আমরা বেরিয়ে যাচ্ছি, সহসা চোখে পড়ল 
ভাব ঘরের বারান্দা থেকে আমাদের লক্ষ্য করুছেন। 
তার সঙ্গে আগার দৃষ্টি মিশল। যে কান্না এতক্ষণ 
চাপ! ছিল তা আর বাধা মানল ন/তিনিও 
বিচলিত হলেন। মুহূর্তের জন্ম আমি থমকে গিষেছিলুম,* 
কাছে এসে তিনি বললেন, আবার আমাদের দেখ! হবে। 
এই প্রথম একজনের বিদায়ের সময আমাব চোখে জল এল 
এবং এই প্রথম আমি জানলাম যে আমরা যে কতখানি 
ভালবাসি তা আমরা তখনই জানি যখন আমাদের ছেড়ে 
যেতে হয়। 


আমার অন্তর্জীবনে এই সময় অতি দুয়হ অতি জটিল 
একটি অধ্যায়ের সুত্রপাত হল,--প্রাষ পাঁচ-ছ বছর তা ছিল। 
মানসিক দ্বন্দ, যন্ত্রণাকাতর দুঃখ, পীড়ন, বিযাদ,__মনে মনে 
এমন একট! সময তখন পার হয়েছি যার কথা মুখ ফুটে 
কাউকে বল! যায়ন!, বাইবে থেকে তা চোখেও পড়েনা। 
আমার মনে হয়ঃ স্বাভাবিকভাবে যে ছেলে বড় হয়, তার 
এই জাতীয় অভিজ্ঞতার পথে যেতে হয়না॥__কিন্তু কয়েকটা 
ক্ষেত্রে মনের গড়নের দিক দিয়ে আমি কিছু অস্থাভাবিক 
ছিলুম । মনজীবনের অভ্যাস যে কেবল তাই না, অল্প 
বয়সেই আমি ষেন অনেক বেশি বুঝতাম, বেশ ভাবিক্কে 
হয়ে গিয়েছিলাম । ফলে এই হয়েছিল যে যখন মাঠে 
ফুটবল হাকিয়ে আমার শক্তি শেষ করার কথ! তখন আমি 
এমন সব বিষয় নিয়ে ভাবতে বসেছি, যার জ্বন্ত ভবিষ্যতে 
প্রচুর সময় 'ছিল। মনের এই দ্বন্দের ছটি পরিষ্কার দিক 
ছিল; এখন দূর থেকে যা বুঝি। প্রথম, গতানুগতিক- 
ভাবে সুখী পাধিব জীবনের কামনা, যাঁর বিরুদ্ধে আমার 
উন্নত চেতন! বরাবর বিদ্রোহ করেছে। দ্বিতীয়ত, যৌনচেতনা, 
সেই বয়সে যা একান্ত স্বাভাবিক, কিন্তু আমি. মনে করতুষ 
ত! অস্বাভাবিক, অন্তায়, এবং প্রাণপণ চেষ্টায় তা মারতে 
চেয়েছি ভিতরে নয়ত ভেবেছি এ জয় করে উঠব । 
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আমার তখন দরকার ছিল একটি জিনিষের,:একটা| সি 


মূলপন্থা, চিত্তের একটা প্রধান আশ্রয়-মনে মনে অজ্ঞাত- 
সাবে যা খুঁজে চলেছিলাম,_-যাকে ভিত্তি কবে অন্তদিকের 
সব আকর্ষণ সরিয়ে জীবনকে সবল হাতে আমি গড়ে তুলব। 
আবিষ্কার এবং আঁশ্রধেব এই কান্দটি বলাই বাছলা, দুরূহ 
ছিল। চিত্বের এই চাঞ্চল্য এবং যন্ত্রণা থেকে আমি মুক্তি 
পেতে পারতাম, অন্তত কিছুও, যদি আর-সকলেব মতো 
আমিও প্রথমেই প্রবল ইচ্ছার দৃঢতায় একট। মাত্র চিন্তাকে 
আশ্রয় করে আর সব প্রলোভন দুবে হঠিষে দিতে পারতাম । 
কিন্তু হার মানা আমার স্বভাব নয, আমার চরিত্রই তা 
হতে দেবে না। অতএব যুদ্ধ আমাকে চালিয়ে 
যেতেই হল, আব সে-যুদ্ধেব চেহারা ছিল ভয্নানক, 
কারণ আগি দুর্বল জীবনের লক্ষ্য বিষয়ে মুস্কিল 
তত না যৎুট| সম্ভার সামগ্রিক ইচ্ছাঘ এই লক্ষ্যটিকে 
একাস্তভাবে আশ্রয় করে থাকা। এমনকি জীবনের কাম্য 


মনেব বিরোধী ও বিদ্রোহী প্রবৃত্তিগ্তপিকে বশে এনে চিত্তের 
প্রশান্তি ও সংহতি আনতে আমার অনেক দিন গেছে 
কাবণ যদিও বুদ্ধি জয়ী হতে চেষেছে কিন্তু আধার দুর্বল 
বলে তা সহজে হতে পারেনি । | 


এইসময়ে আকম্মিক একটি ঘটনার ফলে আমার এ' 


দুঃসময়ে মনের পরম একটা! সহায় পেয়ে গেলাম। এক 
আত্মীয় এইসময় পাশের বাড়ীতে এসে উঠেছিলেন। 
তাকে দেখতে গিয়ে তার বইগুলির উপর চোখ বুলিয়ে 
যেতে যেতে স্বামী বিবেকানন্দের বইগুলি সহসা আমার 
চোখে পড়ে গেল । কয়েকটি পৃষ্ঠা উল্টিয়েই আমার কাছে 
পরিস্কার হয়ে গেল যে আমি ষা চেয়ে এসেছি তার, সন্ধান 
এই বইগুলি দিতে পারবে । বইগুলি চেখে নিযে বাড়িতে 
গিয়ে আমি তাদের মধ্যে একেবারে ডুবে গেলাম। সত্তার 
গভীর্তম সত্তায় যেন শিহরণ লাগল। হেড মাষ্টার মশাই 
আমার মনে উন্নত নৈতিক জীবনের স্পৃহা দ্বাগিয়ে 


লি সপ 


ক 


একটি লক্ষ্যে যখন আমি মনে মনে পৌচেছি তখনো - 


+... 


অভাব 


দিয়েছিলেন কিন্তু সামনে কোনো আদর্শ ছিলনা । পে 
আদর্শ আমাকে বিবেকানন্দ দিলেন। 

দিন, রাত্রি, সপ্থাহ, মাস, আমি ভাব রচনাবলীর মধ্যে 
ডুবে বইলাম। ৃ 

মাত্র পনের বছর আমার বয়স, যখন বিবেকানন্দ 
আমার জীবনে এসেছিলেন। তারপর ক্রুত ভিতবে একটি 
আমূল পরিবর্তন এল, যা কিছু আমার ভিতরে ছিল তাব 
চেহাব] একেবারেই অন্যরকম হয়ে গেল। তার শিক্ষার 
যথার্থ মর্ম এবং তার ব্যক্তিত্বের যথার্থ কূপ পরিষ্কার ভাবে 
জানতে অবশ্যই আরো দীর্ঘ সময় লেগেছে আমার কিন্ত 
প্রথম থেকেই প্রগাট একটি ছাপ চিবকাজেব জন্য মনে 
আঁকা হয়ে গিয়েছিল । 

বিবেকানন্দ থেকে দৃষ্টি তারপব তার গুরু র।মরুষণ 
পরমহংসব প্রতি গেল। বিবেকানন্দ বক্তৃতা দিয়েছেন, 
চিঠি ও বই লিখেছেন এবং এসব একছুন সাধারণ মানুষও 
সহজেই পেতে পাবে। কিন্তু বাম্‌কুষ্ণ, যাকে প্রায় নিবঙ্গর 
বলা যায়, এ সমস্ত কিছুই করেননি । তিনি তার জীবন 
খানি যাপন করে অন্যদের হাতে তা! ব্যাখা কববার জন্ত 
রেখে গেছেন। 

গুরু শিষ্য উভয়ের প্রতি আকর্ষণ ছিল এমন কয়েকজন 
বন্ধু নিয়ে আমি অল্পদিনের ভিতরেই একটি গোষ্ঠী গড়ে 
নিলাম। স্কুলে বাঁ বাইবে সাান্ব ফাক পেলেই আমরা 
সকলে এই আলোচনায় মগ্ন ‘হতাম । ক্রমশ বেড়াতে এবং 
বাইরে বেক হতে লাগলাম আগরা, তার ফলে পরম্পবের 
সঙ্গে মেশবার এবং এ বিষযে আলোচনা! করবার আরো 
জুধোগ হতে লাগল আমাদের | ঘরে-বাইবে ক্রমে সকলেই 
আমাদের লক্ষ্য করতে লাগল। আমাদের পাগলামি 
লোকের চোখে না পড়েও উপায় ছিলনা । তবে 
আমরা সকলেই ছাত্র হিসাবে সেরা তাই অন্য ছাত্ররা 
সামনাসামনি এ নিয়ে আমাদের পিছনে লাগবার সাহস 


পেলনা। কিন্তু বাড়ীতে? আমি ষে অন্য ছেলেদের, 


৫৫৩ 


সঙ্দে মিশি এবং প্রাবই বাইরে কাটিয়ে আসি তা ক্রমে 
মা-বাবাও টের পেলেন। প্রথমে জের॥ তারপব মৃদু শাসন, 
শেষে বকুনি খাওয়া গেল! কিন্তু মা-বাবার অসস্তোষকে 
আগার তখন অত ভয় নেই, ভিতরে ভিতরে আমার 
রূপাস্তর হয়েছে। নূতন আদর্শ আমার সামনে, তার 
আভায় উদ্ভাসিত আমার আত্মা, আমার লক্ষ্য আগার 
উত্তধণ এবং মাঁনুষের সেবা, জগতের অন্যসব আকর্ষণ এসং 
অন্যায় বাধা দরকার হলে আমাষ কাটিয়ে উঠতে হবে 
পিতা-মাঁভাব প্রতি ভক্তিব কথা যে সংস্কৃত স্লো গুলিতে বল' 
হয়েছে তা আমি আর বলিনা, আমাব এখন বীাধনভাঙার 
গান। 


যোগষাধনা এখন আমার একমাত্র লক্ষ্য হয়ে দীড়ালে|। 
কিন্তু অভিজ্ঞ গুরু নেই অতএব বই থেকে যা পারি তাই 
সংগ্রহ করতে লাগলুম | একথা! কেবল পবে জেনেছিলুম 
ষে এ বিষযে ষা বই সবই নির্ভবযোগ্য বাঁ অভ্রান্ত নয 
আত্মসত্ঘম বিষয়ে বই ছিল সেগুলি কাজে লাগল খুব। 
তারপর ধ্যানের সম্পর্কে বইগুলি গ্রাস করতে লাগলুষ। 
যোগ, বিশেষত হঠযোগ সম্পকীঁঘ বইগুলির জন্য পাগল হথে 
উঠলাম, সেগুলি কাজেও লাগালাম! এছাড়া সবরকমের 
পৰীক্ষা নিরীক্ষাও চলতে লাগল | সব কথা ঠিক মৃত যদি 
বলি তবে তা উগভোগের বিষয় হবে । অনেকে মনে করতেন 
আমার পাগল হতে দেরী নেই, এখন বুঝি যে তাতে 
আশ্চর্ষের কিছু ছিল ন1। | 

যোগাসনে বসতে গিযে দেখলুম যে কোথায় বস। ষায 
এ হল সবচেয়ে মুস্কিল কারণ এ অবস্থায় কেউ দেখে ফেললে 
এক কাণ্ড হবে। সবচেয়ে সুবিধাজনক স্্যান্ডের পরে 
বসা; তাইই করা গেল। কিন্তু ধর! একদিন পড়লুম ঠিকই 
এবং [তে তুমুল হাসাহাসি পড়ে গেল। একদিন লুকিযে 
রাত্রে ধ্যানে বসেছি এমন সময় ঝি ঘরে বিছানা করতে এসে 
আমার গায়ে অন্ধকারে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। কোথাও 


৮৫৫৪ 


ক্ছু নেই, অন্ধকার ঘবে একট! মানুষ, বেচারার তখনকার 
ত'বস্থাট কল্পনা করাব মতে | 
মনঃসংযোগ অভ্যাস নানা উপায়ে করতুম [ একটা! 
শ-দ1 কিছুব উপবে একটা কালো চক্র একে নিবদ্ধ দৃষ্টিতে 
সেটিব দিকে ত|কিষে থাকতুম মন যতক্ষন না একেবারে 
খলি হয়ে যেতে। পবিস্কার আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মঝে মাঝে অভ্যাস করেছি। সবচেয়ে সাংঘাতিক ছিল 
হলিচোখে দুপুবের স্থ্ষের দিকে তাকিষে পাক1। কুচ্ছ- 
ধন ফতগ্রকারে সম্ভবঃ-ষথা, সামান্য নিরামিষ আহাব, খুব 
তোরে ওঠা, গরমে ঠাণ্ডায় শরীবকে পিটিয়ে তৈণী করা 
ইত্যাদি ইত্যাদি, কিছুই বাদ ছিল না। এ 
কিন্তু সমস্তই লুকিষে করতে হোত, সে বাড়ী বা বাইরে 
নেখানেই করি। কিছুদিন এইভাবে যোগ অভ্যাস করা 
পর আমরা সহয়োগীবা পবষ্পবের লেখ! নোট সিলিযে 
যচিগ্ে দেখলাম। রামকৃষ্ণ প্রায়ই আত্মিক চেতনা ও নানা 
,বিভূতির কথা বলেছেন। কয়েকমাসের চেষ্টাব পর 
খেলাম আমার ও-সব কিছুই হয়নি। মনে আম্মবিষ্বীদ, 
দুক্তা, শাস্তি, প্রফুললতা, এসব অবশ্যই ছিল কিন্তু এইটুকৃই, 
তার বেশি না। আমার মনে হল যে গুরু-ছাডা যেগে 
ফল হয় ন! শুনি, হয়তো সেই কারণেই । অতএব আমার গুরু" 
বৌজ; আবার শুরু হল। 
একদিন এক বৃদ্ধ সন্যাসী এলেন, কোন এক বিখ্যাত 
ত1শ্রমের যেন কর্তা, বয়স লব্ব,ইরও বেশি, উঠলেন শহরেব 
এক পসারশীল ডাক্তারের বাড়িতে । সকলেই ভীড় কবে 
তাকে দেখতে যেতে লাগন, আমারও গেলুম | 
গণামাদি করে আমরা বসলুম একপাঁশে। আমাদের প্রতি 
হিনি বেশ সদয় মনে হল-এমনকি গ্রীতিপরারণই--এবং 
তাঁমাদেরও,বেশ ভাল লাগল তাকে! তার শিষামগ্ডলী 
স্োত পাঠ করলেন, আমরা তা ভক্তিভরে শুনলাম! 
খেষুকালে তার ছাপানো বাণী একখানি করে আমাদের 
হাতে দিয়ে বলা হল ষে এগুলি অগ্গসরণ করলেই 


জয়ভ্ী--পৌষ ১৩৬৭ 


ফল হবে। আমরা, অন্তত আমি, তা পালন করব 
সংকল্প কবলাম। প্রথম অহ্ুঙ্ঞায় ছিল-_মাছ মাংস ব! 
ডিম খাবে না। আমাদের বাড়িতে নিরামিষ ছিল না, 
স্বতরাং কথা না শুনে ব! আপত্তি না ঠেলে নিরামিষ চালানো 
অসম্ভব ছিল। তথাপি জোর দিয়েই সেটা আরম্ভ করে 
দিলুম ৷ দ্বিতীয় পালনে নিয়মিত কিছু স্তোত্ৰ পাঠ ছিল। 
সেটা সহজ। কিন্তু পবেরটাই মারাত্মক, মা-বাবার প্রতি 
আহম্গত্য। প্রতিদিন সকালে উঠে মা-বাবাকে প্রণাম 
করে তবে দিন আবস্ত করতে হবে। এব অসুবিধা ছিল 
ছুটি কারণে । প্রথমত মা-বাবাকে বোক্ধ প্রণাম কবার 
রেওয়াজ আমাদের ছিলনা; দ্বিতীয়ত এইবকম একটি প্রথাকে 
কেবল প্রথাব জন্যই ধর্ম বলে ভাববার ধস আমি তখন 
অতিক্রম করেছি। কিন্তু লক্ষ্যে পৌছব এবং সব বাধা জয় 
কবব,এই ছিল পণ। অতএব দৃঢ় সংকল্পে নিজেকে তৈরী করে 
একদিন সকালে সোজ। বাবাঁব ঘরে ঢুকে গেলাম। এরকম 
অভাবিত ঘটনাঁঘ বাব! একেবারে হকচকিষে গেলেন,_তাঁর 
মুখেব সেই ছবিটা আমি আজো মনে- কবতে পারি। 
জিজ্ঞাসা করলেন কী ব্যাপার, আমি একটিও বাক্যবায় না 
করে কর্তব্যান্তে স্বস্থানে ফিবে এলাম । মা'রও এই অভিজ্ঞত। 
হয়েছিল_+এবং আঁজ্জও পর্যন্ত আমি জানিনা আমার এবদ্বিধ 
আচরণ সম্বন্ধে তিনি ব! বাবা সেদিন কি ভেবেছিলেন। 
প্রতিদিন সকালে প্রাণপণে নিজেকে তৈরী করে এই 
ভাবে প্রনাম জানিয়ে আসা আমাব কাছে প্রাণাস্ত একটা 
যন্ত্রনার মতো মনে হত। বাড়ির লোকেবা এমনকি দাস- 
দাসীর! পর্যন্ত এই ঘটনায় দুবন্ত বিরুদ্ধ প্রকৃতির বালকের হঠাৎ 
এবিধ সুমতি দেখে নিশ্চয় অবাক হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
এই ঘটনার পিছনে যে সংসঙ্গের গুঢতম কার্ধকারণের যোগ 
ছিল তা হত তারা কল্পনাও করেনি । 

কিছুকাল পর, সম্ভবত কয়েকমীসই হবে, আমার সন্দেহ 
হতে লাগল ষে এই কার্ধেব ফলে আমাঁব পরিনাম কী' হল, 
এবং কিছুই হল না দেখে এ অভ্যাস একদিন আপনিই 


চি 


এ 


সুভাষ ৫৫৫ 


ছেড়ে দিলুম | রামকুষ্চ এবং বিবেকানন্দে আবাঁর ফিবে 
এলাম। বৈরাগ্য ছাড়া মুক্তি অসম্ভব--এই কথা আবার 
মনে হল আমাব। 


কলেজ জীবনে প্রবেশ করার মুখে আমার তখন 
নিঃসংশয়ে বিশ্বাস হয়েছে যে জীবনের একটি অর্থ ও উদ্দেশ্য 
আছে । সেই উদ্দেশ্যকে চরিতার্থত! দিতে শবীর ও মনকে 
বিহিত শিক্ষাপ্রণালীর ভিতর দিষে নিয়ে যাঁওযার প্রযোজন 
আছে। নিজে থেকে এই শিক্ষা স্কুলের সময় থেকে নিজেকে 
যদি না পিতাঁম তবে পরবর্তী জীবনে যে জটিল পরীক্ষা 
সম্মুখীন আমাকে হতে হয়েছে, তাতে উত্তীর্ণ হওয়! অসম্ভব 
ছিল। 

আমি একবার আগেও বলেছি যে কিছুদিন পর্যন্ত 
সামাজিক আবেষ্টনীর সঙ্গে নিঞ্জেকে ভালভাবে আমি 
মানিয়ে নিতে পেরেছিলাম) সামাজিক ও নৈতিক মৃল্যযাঁন, 
ধা বাহির থেকে আবোপিত, তাও মেনে নিয়েছিলাম । 
প্রত্যেকের জীবনেই এই ঘটে। তারপর আসে সংশয়ের 
যুগ,--কেবল যে ডেফার্টের মতো মননে তাই নম্-এই 
সংশয় সমগ্র জীবনের গ্রতি। নিজেব অস্তিত্ব নিয়ে 
মানুষের মনে প্রশ্ন আগে»তার জন্ম কেন, কী জন্য সে 
বাঁচে, কোন চরম লক্ষ্যে তার গতি। যর্দি সে একটা 
সামপ্রশ্তবিধানে আসে, তার স্থায়ীত্ব সামধিক ব! অসাময়িক 
যাইই হোক, প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায যে জীবনের প্রতি 
তার দৃষ্টিত্গীব পরিবর্তন হয়েছে । জীবনকে একটি ভিন্ন 
ভূমি থেকে সে অবলোকন কবে এবং সামাজিক ও নৈতিক 
মুল্যমান সে আবার নৃতন করে সাজিয়ে নেয়। নিজের 
ভিতরে চিন্তার একটি জগৎ, একটি নৃতন নীতিনির্ণয, সে 
সাজিয়ে তোলে এবং এইভাবে প্রপ্তত হয়ে বাইবের 
জগতের মুখোমুখি দীড়াব। তাবপর সে সমাজের 
শরীরে নিজন্য চিন্তাগ্রকৃতি অনুসারে পরিবর্তন আনে, 
আর তা ঘদি না পারে তবে জাগতিক জীবনে 


হাব স্বীকার করে বাস্তবের সাগনে তাকে নিরস্ত হতে 


হ্য়। 
আমার নিজের ক্ষেত্রে বলতে পাবি যে ধর্মজীবনেক 


অন্গমরণ আমীব জীবনে অপরিহার্য ছিল। ম'নসিকতার 
ক্ষেত্রে যে"সংশয় আমাকে আচ্ছন্ন করেছিল তা থেকে 
পথ পেতে আমার বিশ্বাসের একট! মানসিক ভিত্তি দরকার 
ছিল এবং যুক্তিসম্তব কোনো দর্শন ছাড়া তা সম্ভব ছিল 
না। বিবেকানন্দ এবং রামকুঞ্চর মধ্যে আমার এই 
প্রয়োজনীয় বিশ্ব(সেব উপাদান পাই, তা আমার নৈতিক 
ও প্রতিদিনের প্রকৃত জীবনের ভিত্তিবচনায সহায়তা করে। 
তাদের শিক্ষা থেকে কয়েকটা সুত্র আমি আহরণ কৰি 
আমার চরিত্রের গঠন, আমার কাজের ধার! বা কখনো কোনো 
স্মস্থার সম্মুখীন হলে, সেই সূত্রের ধারায় এগুলি আমি 
সমাধা করেছি। 

আমাব কলেজজীবনেব প্রথম ছুইবছরে মানসিকতায় 
আমি পরিণতি লাভ করি। আমাদের গোষ্ঠী প্রধানত 
ছাত্রদেবই, নেতা ছিলেন মেডিকেল কলেজের দুর্জন ছাত্র। 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের শিক্ষাৰ ধাবা আমরা অঙ্ণুবণ 
করেছি কিন্তু আধুনিক পরিণতির জন্ত সমাঞ্জ সেবব উপর 
জোর দিয়েছিলাম | বিবেকানন্দের অন্্গামীদল হসপিটাল 
বা চ্যারিটেবল ভিসপেনসারী পত্তন করে ঘে সমাজের 
চেহারা দিষেছিলেন আমরা ত! করিনি, আগাঁদের কাজ 
ছিল শিক্ষাক্ষেত্রবিষ্তাবের। জাতিগঠনের | বিবেকানন্দের 
বাণী তার অঙ্গগামীবা অবহেলা করেছেন,-রামকৃ্জ 
মিশন, যাৰ প্রতিষ্ঠাতা তিনিই--আমরা তাই কাজে রূপ 
দিতে এগিয়ে দাড়ালাম । 

আমার কলেজকঞীবনের প্রথম দিকে অববিন্দ ঘোষের 
নাম বাঙলার প্রিয়তম মে“! হিগাবে মুখে মুখে উচ্চ'বিত 
ছিল, ১৯০৯-এ স্বেচ্ছানির্বাসনঞ্জনিত অনুপস্থিতি সত্ব । 
যখন প্রায বেশীর ভাগ নেতাই ভয়ে মৃক এবং উপনিবেখিক 
সারত্বশাসন পেলেই খুশি তখন তিনি নিক বামপন্থী চিন্ত! 


সখ ৬ 


৮৫ 


ও স্বাঙ্গীন স্বাধীনতাব কথা কংগ্রেস প্র্যাটফরম থেকে 
ঘোষনা করেছেন। 4 

অরবিন্দের বক্তৃতা থেকে এই অংশটুকু আমার বড়ো 
দাদা যখন তখন আবৃত্তি কবে শোনাতে ভালবাসতেন : 

‘তোমাদের মধ্যে কয়েকজনকে আমি খুব বড়ো দেখতে 
চাই ; বড়ো তোমাদের নিজেদের জন্য নয়, বড়ে! দেশের 
জন্য, যেন দেশ পৃথিবীর স্বাধীন দেশগুলির সঙ্গে সমান- 
লারিতে উচু মাথায় দঁডিষে উঠতে পারে । তোমবা যার! 
শরীর, অবহেলিত, আমি দেখতে চাই এই দারিদ্র ও 
তুচ্ছতা৷ মাতৃভূমির পূজায় উৎন্বর্গ কবে ভোমরা উঠে 
দাড়িয়েছে। কাজ দাও যে-কাজে দেশ গড়ে ওঠে, ক্লেশ সহ 
করো যাতে দেশের মুখে হাসি ফোটে? । 

2 ‘I should like to 
becoming great ; great not for your own ৪9159, 
but to make India, 
stand up with Lend ereet amongst the tree 


Bee 80008 of you 


great, so that she may 
nations of the world. Those of you who are 
poor and obseure—I] should like to see their 
povérty and obscurity devoted to the service 
of the motherland, Work that 
prosper, suffer that she might rejoice.’ 
কলেজজীবনে তাঁর নামকে ঘিরে যে রহস্যময়তা ছিল 
তার প্রতি আমি আৰ্বষ্ট হইনি” আমি মুগ্ধ হয়েছি তার 
রচনায়, চিঠিগুলিতে। তখন তিনি প্ডিচেরীতে ‘আর্ষ' 
পত্রিকা সম্পাদনা করছেন, তাতে তার দর্শনও বেরচ্ছে। 
তার দর্শনের গভীরত! আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল । 
*স্করাচার্ষের মাধাবাঁদ- আমার শরীরে অহরহ একট! কাটার 
মতে| ফুটে থাকতে/--তাকে ন! পারতাষ ফেলতে না 
পারতাম নিতে । এই মায়াবাদ বাদ দিয়ে আমার তথন 
আর একট! তথ্বের প্রয়োজন ছিল। এক এবং বহু, ঈশ্বর 
এবং জগৎ, এর মধ্যে রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দকৃত সমহ্বয়ের 


৪08 might 


ভায়ন্ত্রী_পৌঁষ ১৩৬৭ 


বাণী অবশ্যই আমাকে প্রেরণা দিয়েছিল কিন্তু মায়াবাদের 
জাল থেকে আমার মানসিকতাকে তখনো মুক্ত.-করতে 
পারিনি। এই দুকহ সাধনে অরবিদ্দকে অতিরিক্ত সহায় 
রূপে পেলাম। জড় এবং আত্মা, ঈশ্বর এবংটু্জগং, এ 


দুয়ের ভিতরে তাত্বিক দিকে একটি সামঞ্জস্ত বিধান করে 


এই সত্যে উপনীত হবার পন্থাগুলিও সমন্বিত করে, -তার 
ভাষায় যোগ সমম্থঘ ; & synthesis of ০৪৪-_-তিনি 
সকলের সামনে ধরলেন। 

 অরবিন্বর রচনাগুলি পড়ায় এত আনন্দ এত মুগ্ধতা এবং 
প্রেরনা আমি অনুভব করেছি বিশেষত পরবর্তী কালের 
বৈষ্কবপ্রেমপ্রবনতার নিজ্ঞণন.ও নিষ্কীয় যুগের পরিপ্রেক্ষিতে, 


ঘষে আমার চোখে অরবিন্দ বিশ্বেব গুরু রূপে প্রতীয়মান , 


হলেন। 

যতদিন রাজনীতির দিফে আমার মন যাঁমনি, আমার 
ঝৌঁক ছিল ছুটি দিকে-_সাঁধুসদ একদিকে, অন্থদিকে 
সমাঞ্জসেবার জন্য নিজেকে তৈরী করে তোল! । | 

শহর থেকে প্রায় যাট' মাইল দুরে এক ছোট শহরের 
কাঁছে নদীর ধারে একজ্রন সাধুর খবব পাওয়। গেল। 
তিনি পাঞ্জাব থেকে এসেছেন। কলকাতা থেকে বেরবাঁর 
স্বযোগ হলেই এক বন্ধুকে নিয়ে তাঁকে দেখে আসতাম 
প্রায়ই । কখনে। কোনো ঘরে তাকে আশ্রয় নিতে 
দেখিনি।, তার জীবনযাত্রার ধরনেই প্রকাশ পেত যে তিনি 
আকাশকে ঘব এবং ভৃণশষ্যাকে বিছানা করে নিয়েছেন। 
আহারও যখন যা সামনে এসে যায়। | 

এর নিরাসক্ত মন, চরিত্রের পূর্ণ পবিত্রতা, খত ও 
গ্রীশ্মে উপেক্ষা এবং উন্নত বোধ আমাকে গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করে ছিল। ইনি কখনো কিছু চাইতেন ন, যাঁরা আসত 
তারা খান্ত এবং পরিধেয় আনত, তিনি তা থেকে অতি 
সামান্য যা দরকার নিঞ্জের জন্য রেখে দিতেন। চিন্তার দিক 
দিযে ইনি সমৃদ্ধ হলে হয়ত পাধিব জীবনের গতিটাই আমার 
ঘুরিয়ে দিতে পারতেন । 


Pad 


তো 
লা শে 


রি 


সুভাষ 


এর সান্নিধ্যে আসার পরে আমার মনে গুরু-বাসনা . 


আরে তীব্র হযে দেখা দিল, এবং গ্রীষ্মের ছুটিতে, সেটা 
১৯১৪, কাঁউকে কিছু না বলে এক বন্ধুর সঙ্গে গুরুর’ সন্ধানে 
তীৰ্থে বের হলাম। ক্লাশেব এক বন্ধুর বৃত্তির টাকা থেকে 
- কিছু টাকা ধাব নিয়েছিলাম, সেটাকা আমার বৃত্তির টাকা 
থেকে পবে শোধ করে দি। বাড়িতে কাউকে কিছু বলিনি, 
অনেক দুরে পৌছে সেখান থেকে কেবল পোষ্টকার্ডে একটি 
চিঠি দিষেছিলাম । ভারতের অনেকগুলি তীর্থ_যেমন 
লছমনঝোলা, হৃষিকেশ, হরিঘার, মথুর।, বৃন্দাবন, কাণী, 
গয়; আমাদের দেখা হল। ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান, যথা 
দিল্লী ও আগ্রাও ঘুরে আসা গেল। সর্বত্রই অসংখ্য সাধুর 
সঙ্গে আমাদের দেখা হল। কিছু কিছু আশ্রম এবং 
বিস্তাপীঠেও গেলাম। আমাদের এই ছুইমাসের যাত্রায় 
শুধু যে বহু সাধু-সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা হল তাই নয়, হিম্দু- 


১৯২ সমান্জের অনেক গৌড়ামিও নিজচোখে দেখে এলাম । 


এ 


ত 


~~ 


সাধু-সন্ন্যাসীর প্রতি আমার অঙুরাগও অনেকখানি কেটে 
গেল। এ বরং ভালই যে নিজের অভিজ্ঞতায় এসব 
জানলাম। জীবনে অনেক দ্লিনিযষ আছে ষা আমাদের 
নিজের অভিজ্ঞতায় জানা দবকাঁব। 


হরিদ্বারে প্রথম আঁঘাতটা আসে যখন ওরা আমাদের 
যেতে দিতে অস্বীকার করল। বাঙালীর ফ্রেচ্ছ, কারণ 
তার! মৎস্তাশী। আমরা পাত্র আনলে আলগোছে ভার! 
খাবার ঢেলে দেবে, সেই খাবার আমাদের ঘরে নিয়ে খেতে 
হবে। আমাদের মধ্যে ধেংবরাঙ্ষণ বন্ধুটি, এই অপমান 
তাঁকেও হজম করতে হল। বোঁধগয়ায় গিয়েও এইরকম 
ব্যাপার । কাশীব রামকৃষ্ণ মিশন থেকে পরিচয়পত্র নিযে 
আমরা একটা মঠে উঠেছিলাম । যখন আমরা খেতে 
বসব ওরা প্রশ্ন করল আমরা একজে বসব না আলাদা 
আলাদা--কারণ আমরা সকলেই নাকি এক জাতি নর। 
ওরা! শক্করাচার্ধের ভক্ত অতএব বিস্মিত হয়ে আমি বললাম 


,এক কাকাঁকে তল্লি তল্প! বেঁধে 


৫৫৭ 


যে তাদের গুরুর প্রধান বাণীই হল ভেদবিলোপ, বলে এই 
বিষয়ে তাঁব শ্লোকটি শুনিয়ে দিলাম । তারা আমার যুক্তির 
সামনে আর কিছু বলতে পারল না। পরদিন স্নানের 
সময়ে কুয়া থেকে জল তুলতে গেলে আমরা ব্রাহ্মণ নয় বলে 
তারা বাধা দ্দিল। ভাগ্যক্রমে আমাদের বন্ধুর গলায় 
পৈতেটি এই সময় ছিল,_ যদিও বেশির ভাগ সময় সেটি 
সে শিকেয় তুলে রাখত,_পৈতেটি সদর্পে চাদবের নীচ 
থেকে বের কবে দেখিয়ে দিয়ে সে জল তুলে তুলে আমাদের 
এগিয়ে দিতে লাগল। 


কাশীতে রামকষ্ক মিশনের মঠে স্বামী ব্রক্গানন্দ 
আমাদের খুবই আদর যর কবলেন। বাবা এবং 
আমাদের পুরি্বারের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল! 
আমরা যখন ওখানে, বাড়িতে এদিকে তখন দারুন হুলুস্ুুল 
চলছে। আমার অপেক্ষা করে কবে শেষে মা-বাবা প্রায় 
পাগল হয়ে উঠেছেন। আর চুপ করে থাকা চলে না, কিছু 
একট! করতেই হয়। কিন্তু কী করা যাঁয়। পুলিশে খবর 
দিয়ে লাভ নেই, তাতে উল্টো হাযরানি। অতএব তারা 
এক গণকের শরনাঁপন্ন হলেন। গণকঠাকুরটি নাকি যশস্বী । 
ইনি ভূতপ্রেত মন্তরতন্ত্র চর্চা কবে অবশেষে ঘোষণা করলেন 
যে আমি বেশ বহাল তবিয়তেই আছি এবং কলকাতার 


উত্তর-পশ্চিম দিকে “বি” নাম দিয়ে কোনো একটা জায় 


গুরা ভেবেছিলেন বৈদ্তনাথ। 
অতএব সেখানে 
কিন্ত আমি এদিকে 


গায় আমাকে পাওয়া যাবে। 


রওনা করিয়ে দেওয়া হল। 
বারানসীতে। 


একদিন সকালে তারপর অনেক অভিজ্ঞতার পর 
আমি হঠাৎ বাড়ি ফিরে এলাম। অন্তর্ধানজ্রনিত ক্ষোভ 
আমার ছিল না, কিন্তু মনটা ভেঙে পড়েছিল কারণ, যে- 
উদ্দেশ্যে আমার যাত্রা তা সফল হয়নি, অর্থাৎ গুরু আমি 
পাইনি । কয়েকদিন পর,_গ্ররু খোজা এবং তীর্ণযাত্জার 


৫৫৮ জয়ত্রী_-পৌব ১৩৬৭ 
দণ্ড দিতেই টাইফয়েডে আক্রান্ত হয়ে আমি . দিয়ে জেনেছি। তবুও সকলের আবার ভালো 
বিছানা নিলাম। লাগবে এই আশায় তার ছোটবেলার কাহিনী 
| | ‘ইনৃডিআন পিল্গ্রিম' থেকে বেছে বেছে স্বচ্ছ 
আমি বিছানায়, তখন মহাযুদ্ধ সুরু হল। অমুবাদে সাজিয়ে দিয়েছি। 
i , 


[ হুভাষের কাহিনী সবই আমরা তন্ন তর করে হৃদয় স.ব.] 


স্থাত . 

মঞ্্য দাশগুপ্ত 
এখন হয়তো তুমি দুপুরের নীলঘুম শেষে 
চুল বাধো-_নিজকে সাজাও £ , 
. কপালে সির জাকো-ঢেউ তোলো হলুদ শাড়িতে__ 
সুস্বচ্ছ দর্পণে দেখো এক টুকরো মিষ্টি হাসি হেসে । 
এবং তারপর তুমি কংকনের সুরেলা! সেতারে j i 
কর্মক্লান্ত স্বামীর হৃদয়ে | 
আশ্বাসের গান বাঁধো আকাশের নীলমমতায় 
বিকেলের প্রসন্নপ্রত্যয়ে। 





অথবা তোমার শিশু দুবছরে দুরন্ত ভীষণ 

তোমাকে অস্থির করে তোলে | 

তুমি ঢেলে দাও মধু ছুটি রঙ্ীন অধরে £ | 
7. আবেশে গল্পের দেশে মন তার দোলনায় দোলে । 

এরি মাঝে হয়তো গিয়েছ তুমি ভুলে 

সেদিনের ভালোবাসা-_-এই ঘাসে রোদ্দুরের প্রীতি £ এ 

যেমন মানুষ ভোলে নৃতন-সুন্দর বাড়ী পেলে . 

সবুজ শ্ঠাওলা জমা পুরাতন বাড়ীটির স্মৃতি। 


রাজ 


পপ || পা বা আজ পিস 


ঠিক যা ভয় করেছিল প্রমীলা, শেষ পর্যন্ত দৌড়াতে 
হল ট্রেন ধরতে । সবচেয়ে কাছাকাছি প্রথম শ্রেণীর 
যে কামবাটি পাঁওঘ! গেল তাতে পা দিতে না দিতেই 
নড়ে উঠল গাড়ি। ভাগ্যক্রমে দরজার পাশের "বার্থটি 
খালি ছিল, সেখানে বসে দম নিচ্ছে সে, এমন সময়ে 
টের পেলে কার যেন দৃষ্টি তার উপরে। প্রমীল! দেখতে 
কুপ্তী নয়, স্থতরাং এই অভিজ্ঞতাও নতুন নয় কিছু, তবু 
নঙ্গরটি কেমন যেন ভিন্ন জাতের বোধ হল। 

“কেমন আছ প্রমীলা ?” 

“আরে, সুকুমার!” 

বুহ দিন পরে অপ্রত্যাশিত যোগাযোগে সুকুমার 
বিশ্লয় ও আনন্দ প্রকাশ করলে। সঙ্গে, দেখেই বোঝ 
যাচ্ছে, তার স্ত্রী ও ছেলে; তাদের পরিচয় দিতে দিতে 
বছর তিনেক বয়সের ছেলেটির পিঠে সগর্বে হাত রাখলে 
সুকুমার। তার বিস্ফারিত গম্ভীর চোখের দিকে চেয়ে 
মিষ্টি করে হাসল প্রমীল!। এদের সঙ্গে প্রথম আলাপের 
আড়ষ্টতা দেখতে দেখতে কেটে গেল | এও জানা গেল 
সুকুমার বাৎসরিক ছুটিতে পরিবার নিয়ে চলেছে পশ্চিমে 
_ প্রথমে দিল্লী, তারপর আশেপাশে অন্ান্ত 'এতিহাসিক' 
এলাকায়। গ্রমীল। পাটনা যাচ্ছে মামাতো বোনের 
বিয়েতে । সুকুমার আ্রীকে জানালে পাচ বছর আগে 
কলকাতায় তাদের পরিচয় ছিল--যদিও মায়! যে চোখে 
তাকাল দ্বামীর দিকে তাতে মনে হতে পারত যে খবরটা 
তার কাছে নতুন নয়। 


£ ধারাবাহিক 


গ্রীল! বাড়ী থেকে পেট ভবে খেষে বেরিয়েছে, তবু 
জোর করে ওরা তাকে খাওয়ালে নিজেদের আনা খাবার। 
আরও খানিকটা গল্প কবে অরশেষে শোবার সময় হল, বাতি 
নিভল, মেল ট্রেনের একটানা গর্জন ছাড়া আর কোনও 
সাড়া রইল ন! কামরায়। 

উপরের বার্থে শুয়ে অন্ধকারের আড়ালে স্কুমারের 
মুখে একটু বুঝি আমোদের রেখ! ফুটে উঠল। নিচে তার 
পরিবার, আর ওপাশে প্রমীলা-ষে হয়তো হতে পারত 
তাব স্ত্রী। আজ তারই সঙ্গে সে হয়তো চলত এই 
গাড়িতে.*অবশ্ত সম্পূর্ণ অন্য একটি ছেলেকে নিয়ে। 
কেমন হত দে ছেলে কে জানে! ছেলে না মেয়ে তাই বা 
কে জানে! 

কিন্তু আজ প্রমীল] কত দুবে তার থেকে, প্রায় অচেনাব 
দলে কেউ যেন ! একেই বলে ভাগ্যের খেলা, অতি সামান্য 
অবস্থার পাকে মাস্ষের জীরনের মোড় ঘুরে ষায় হয়তো। 
কেন-সে প্রমীলাকে বিয়ে করল না? চমৎকার মেয়ে 
ছিল সে.".আজও, এতগুলি বছর পরেও বেশ লাগল। 
একটু সেকেলে ধাত যে ছিল এখন বোধ হয় তাও কাটিয়ে 
উঠেছে---হয়তো এখন কুমারী নয় সেআর। আজ মায়ার 
জায়গায় প্রমীলা হলেই কি ভাল হত? কে জানে, সব স্ত্রীই 
শেষ পর্যন্ত মোটামুটি সমান'** 

দেখতে দেখতে এ সব অলস অসংলগ্ন ভাবনা তন্দ্রার 
আবেশে গলে গেল। ট্রেনের দোল! আর আওয়াজ যাঁদের 
সহজে ঘুম পাড়ায় সুকুমার সেই ভাগ্যবানদের অন্যতম । 


G৬০ 


প্রমীলার চোখে কিন্তু ঘুমের লেশ মাত্র নেই। নিজের 
কোণটতে বসে জানালার বাইরে চেয়ে আছে, চোখের 
সামনে অন্ধকারে ভূতুড়ে গাহপাল। সব সবে যাচ্ছে পিছনে; 
নিজের ভাবন! নিয়ে সে একা, পাচ বছবের পুঝনো শ্বৃতি 
সব ঘুম থেকে উঠে আসছে । ঢ এক বার মুখ ফিবিয়ে ঈর্ষাব 
চোখে সে তাকাল স্থকুমারের অজ্ঞান আচ্ছন্ন দেহটাব 
দিকে; মনে মনে বললে এমন স্থথী লোক যদি না ঘুমায় 
তবে কে ঘুমাবে_সরাঙ্গে তার তৃপ্তির আমেজ) ওঁ ক্ষুত্র 
পরিবারটুকু নিবিড় শাস্তির নীড় বানিয়েছে তাকে ঘিবে। 
আঞ্জ আবার তাঁদের দু জনকে এই অবস্থায় দেখতে পেলে 
কি ভাবত প্রমীলার পুরন দিনের বাদ্ধবীবা, সেই যাবা 
তখন অবাক হয়েছিল ভেবে কেন স্থকুমারের সঙ্গে তাব 
বিয়ে হল না| এই প্রশ্ন ইতিমধ্যে কি বার বার ঘুবে আগে 
নি তারও মনে? 

কিন্ত আজ রাতের মত কখনও তা এমন চঞ্চল করে নি 
তাকে। ন্থকুমবকে যেসে পায়নি তাকি তাঁর নিজের 
দোযে নয়? এই সুপ্ত সন্দেহ আজ সন্ধ্যায় বার বার ঈর্ষাব 
খোচ! খেয়ে জেগে উঠেছে মায়ার সঙ্গে কথ| বলতে বলতে, 
অব! শুধু চুপ করে বসে তাঁর নড়াচড়া, টিফিন ক্যাবিযার 
খুলে খাবার সাক্গানে|, ছেলেকে শাসন করা ইত্যাদি দেখতে 
দেখতে । স্থকুমার তার স্বামী হলে খুব খারাপ হত না 
হযতে| !--অস্তত প্রচলিত স্বামীদের তুলনায়-"* 

কলকাতার সে সব দিনের স্বতি কালের প্রভাবে একটুও 
মান হয় নি, বরং আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যেন। তখন 
তার এম. এ. ক্লাসের শেষ বছব। এক খুড়তুতে| দাদা! এক 
লিন চা খেতে নিয়ে এলেন একটি ছেলেকে ; নাম সুকুমার 
মিত্র, সবে শেফিল্ভ থেকে ফিবেছে এন্জিনিয়াব হয়ে, ভাল 
চাঁকরি পেয়েছে কলকাতায়। এই ধবণেব নিমন্ত্রণ ক্রমে 
আরও বেড়ে চলল, প্রমীলাব সন্দেহ হত হয়তো স্থকুমারের 
হাত আছে তাব পিছনে । এর আগে আত্মীয় জনের বাইরে 
ফেনিও তরুণ পুরুষের সঙ্গে তার আলাপ হয় নি, তাদের 
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এই বন্ধুত্বের প্রতি বাপ মার প্রসন্ন ভাব দেখে প্রমীলা 
প্রথমে একটু অবাক হল। অবশ্য তাঁদের: চোখে সুকুমার 
যে স্ুপাত্র তা অনুমান করে নিতে দেরি হল না। ক্রমে 
মাঝে মাঝে তারা ছু জনে বেড়াতে যেতে আবন্ত, কবলে, 
প্রথমে সাক্ষী হিসাবে সঙ্গে থাকতেন খুড়তুতে। দাদ], কিন্ত 
অনতিবিলগ্বে সর্বসম্মতিক্রমে বোঝা গেল যে তিনি অতিরিক্ত, 
তখন তিনি স্বেচ্ছায়ই সবে পড়লেন! কখন9 কখনও 
প্রমীল! সোঙ্কা চলে আসত তার ক্লাস থেকে, শহবের 
মাঝামাঝি কোথাও মিলত স্থকুমারের সঙ্গে | . 

প্রমীলার ভাল লাগত তাকে। সরস, বুদ্ধি-উজ্জল তাব 
কথাবার্তা । প্রমীলার নিজের একটু ঝোঁক ছিল রাজনীতি 
ও আধুনিক ইতিহাসেব দিকে, এবং এ সব বিষয়ে সে যখন 
ছু কথা বলত তখন তারও মনোযোগ ও আগ্রহ সহজে 
পাওয়া যেত। প্রমীল অন্থভব করত বে চাব দিকে সমান্স 
সেবাব ক্ষেত্র উন্মুক্ত (কী উদ্তম ছিল তখনকার দিনে!) 
যখন সে তাব নান। পৰিকল্পনা খুলে বলত তখন সোত্পাহে 
আলোচনায় যোগ দিত স্ুকুমার। (আজ এক বার তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করলে হয় শুধু নিজের কৌতুহল মেটাতে-_সে 


সবই কি ভান!) তা ছাড়া সে ছিল পোশাক পরিচ্ছদে . 


পরিচ্ছন্ন, ব্যবহারে যত্ববান, চেহারায় সুদর্শন । তার সঙ্গে 
ঘোরাঘুরি করে প্রদীল! সর্বদাই সরস মনে বাড়ি ফিরত) 
মামুলি দৈনন্দিনতাব মধ্যে ভাবতে ভাল লাগত স্থকুমাবের 
সদে আবার দেখা হবার কথা, সকালে ঘুম থেকে উঠেই 
খুশী হয়ে উঠত মন ৷ মা ছু এক বার বিয়ের প্রসঙ্গ তুললেন, 
কিন্ত সে তা চাপ! দিলে অদুরবর্তী পরীক্ষার কথা বলে! 
স্থকুমারও যে তাকে পছন্দ করত তা বোঝাই যেত, কিন্ত 
অনেক দিন পর্যন্ত তাদের মধ্যে হৃদয়াবেগের কোনও চিহ 
প্রকাশ পেল না» বিয়ের কথ! একেবাবেই না। আশ্চর্য 
মাচ্ষের মন-হাজাব রকম আজেবাজে জিনিস নিযে 
আমর! কখ| বলি, আর সর্ব ক্ষণ সমন্ত মন জুড়ে অন্ত ক্লে 
এক জন নিঃশবে তাশোনে। শুধু মাঝে মাঝে কথা 
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প্রমীলার প্রেম 


ফুরিয়ে গেলে কখনও কখনও প্রমীলা টের পেত নিজের 
উপর স্কুমারের নীরব একাগ্র দৃষ্টি, মনে হত যে অক্ুরী কিছু 
একটা বলতে চায়, কিন্তু প্রতিবারই সাধারণ কোনও প্রসঙ্গ 
উঠত আবার । অবশেষে এক দিন এক শীতের সন্ধ্যায় 
স্তব্ধ নির্জন মাঠের মাঝখানে বসে স্বকুমার তার কাঁধে হাত 
রাখল, নিঃশব্দে কাছে টেনে নিল তাকে | কিছুট। বিস্ময় 


| কিছুটা ভয়ে প্রমীল।র হৃদয় লাফিয়ে উঠল, কিন্ত স্বকুমারের 


৮৯৮৮ 


কাধে নিজের মাঁথাটি রাখার, নিজের গায়ে তার উষ্ণ দেহ 
অগ্থভব করার রোমাঞ্চ কিছু ক্ষণ তার সব বশ কেড়ে নিল। 
তার পর সে সরিয়ে নিলে নিজেকে, সুকুমার ধবে রাখতে 
চাইলে অস্ফুটে আপত্তি জানালে । 

সে দিন অল্প পরেই তার! বাড়ি ফিবেছিল। এবং মনে 
আছে সে রাত্রে তার ভাল ঘুম হয় নি। ভবিস্তাতে অবস্থাটা 
ধে আরও কঠিন হবে তা বুঝতে পারল প্রমীলা---কিন্ত 
কেন এমন হতেই হবে | অবশ্য বিয়ে হয়তো তাদের হবে... 
তবু", 

আরও কয়েক দিন সে প্রতিরোধ করলে স্থকুমারকেঃ 
এবং শেষে এক দিন কিছুটা তিক্ত স্থরে বললে সুকুমার, 
প্যত বাবই তোমাকে কাছে টানতে চাই তত বারই খালি 
শুনি ‘এখন নয় । আমার কপালে পভ লগ্ম আর কখনও 
আসে না।” 

পুরুষরা,কী বোকা, প্রমীলা ভেবেছিল । যে লোক 
বিয়ের কথা একবারও উচ্চারণ করে নি কি করে তাকে বলবে 
যে নিজের এ ছুটি কথার মারফৎ সে. তাঁকে অপেক্ষা 
করতে বলছে সেই দিনটি পর্যন্ত | আর যদি বা কোনও 
গতিকে সে বোঝাতে পাবে, তবে সুকুমার হয়তো হেসে 
উঠবে এমন “অদ্ভুত কথা শুনে। এ ধরণের মনোভাব 
প্রমীলা সহজেই অন্মান করতে পারে--সংসারে নাঁন। 
রকমের মেয়ে আছে, এবং ওর অভিজ্ঞতা সম্ভবত তাদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ (বিদেশে বিশেষত) যাদের চোখে 
ভালবাসা মানে জড়াঙ্জড়ি কামড়াকামড়ি। এর আগে 


৫৬১ 


স্বকুমাঁবের ভাবে মনে হয়েছে যেন সে তাকে তারই মত 
পছন্দ কবে, এখন কেন যে 

সেদিনকিন্ত তারা আব নিঃশব্দে পাশাপাশি বসে 
থাকল না প্রধীলার চিন্তাস্থত্রে আকম্মিক বাঁধা পড়ল, হঠাৎ 
সে নিজেকে দেখলে আুকুমারের দুই বলিষ্ঠ বাছুর মধ্যে। 
প্রমীলান আত্মমগ্নতা সে হয়তো নীরব সম্মতি বলেই ধরে 
নিয়েছে, অথবা বাজে বাধ। আপত্তি আর মানতে রাজী না। 
প্রমীলার বিক্ষারিত চোখের সামনে অতি কাছে হঠাৎ 
তার মুখখান! প্রকাণ্ড হয়ে দেখা দিল--এত কাছে সে আগে 
কখনও দেখে নি-তার পর নিমেষের মধ্যে ঠোটের উপর 
এক উষ্ণ নিগীড়ন_-নির্দয়, অসহিষ্ণু ; কিসের এক আকস্মিক 
জোযাব মুহূর্তে ভাসিয়ে নিয়ে গেল তার যত বিস্ময় যত 
সংকোচ। দেহ কাপতে লাগল হঠাৎ্.জর এলে যেমন হয, 
কিছুতেই তা খাগাতে পারল ন! সে, ন! পেবে জঙ্জায় মরে 
গেল । 

অবশেষে যখন সে সরে বসতে পেরেছে তার একটু পরে 
সুকুমার বললে মৃদু সুরে, “অভিজ্ঞতাটা তেমন ভয়ংকর কিছু 
নয়, কি বল?" 

প্রমীলা কিছু বললে না জানে কথা বলতে গেলেই তার 
গলা কাপবে । তা ছাড়! তন্ত্রার আবেশের মধ্যে কি মুখে 
কথা-আসতে চায়.» | 

ট্রেনের বেগ কমে আসছে, মুখ বাঁড়য়ে সে দেখলে দুরে 
স্টেশনের আলো]। তার পর বিছানার মধ্যে তলিয়ে দিল 
দেহ, যে সময়টুকুগাড়ি দাড়াবে তার মধ্যে যদি ঘুমিয়ে 
পড়তে পারে। স্টেশনট প্রায় নিঝুম, দু একটি নিশ্চেষ্ট 
ফিরিওল! ডেকে গেল শুধু, কিন্তু প্রমীলা জেগেই রইল) 
দেখতে দেখতে গাঁড়ি চলল আবার, সুকুমারের এলাকা! থেকে 
যে মৃদু নাক-ডাকাঁর আওয়ান্জট| আসছিল আবার তা চা: 
পড়ল। কিন্তু অনিদ্রা জনিত কোনও গ্লানি টের পাচ্ছিল না 
প্রমীলা, হ্বৃতিমগ্ত মন ছিল তাজা । 

এই প্রথম চুম্বনের পর তাধেন জুকুমারের অধিকারের 


৫৬২ 


মধ্যে দীড়িযে গেল! ভাগ্যক্রমে সুযোগ আমত কম, সব 
লোকের চোখের আড়ালে সম্পূর্ণ একা হওয়া বড় সহজ নয় 
সুকুমাবেব মত তৎপর ব্যক্তির পক্ষেও, বিশেষ করে সর্বদা 
যখন প্রমীলার অসহযোগ । মাঝে মধ্যে যেটুকু সে আদাধ 
করত, তাঁড়াতাড়িতে এবং প্রায় জোর করে, তাতে তার যন 
মানত নাঁ_তাঁর প্রমাণ অল্প দিনেই পেলে প্রমীল।। এক 
রবিবারের বিকালে সে আর তার দাদা স্থৃকুমারের সঙ্গে চা 
খাচ্ছে তার ফ্ল্যাটে, এ রকম তারা এর আগেও খেয়েছে 
(যদিও প্ৰমীলা একা কখনও আসে নি), কিন্ত সে দিন 
ভাল করে শুরু হবার আগেই দাদার হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
কি একটা বিশেষ কাজের কথা, স্তুপীকৃত কেক স্তান্ডুইচের 
দিকে কর্ণ চোখে তাকিয়ে আধ ঘণ্টার জন্য ছুটি নিয়ে তিনি 
বেরিয়ে গেলেন। 

সুকুমার উঠে এসে পাশে বদল। কিন্তু তাব হাতটি 
দখল করার আগেই প্রমীলা তা কাজে লাগিয়ে দিল চায়ের 
পাত্রে সজোরে চামচ নাড়তে । তার পর সেই পাত্রের 
দিকে চেযেই বললে, "আধ ঘণ্টা যথেষ্ট তো?” 

“কিসের অন্ত ?” সুকুমার তাঁড়াভাঁড়ি চোখ তুললে । 

“গুনে যা আছে তাঁর জন্য ।% প্রমীলা সে দিন সম্পূর্ণ 
সপ্রতিভ। 

“তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

«এত বড় বুদ্ধিমান এন্জিনিয়ার হয়েও |!” 

সুকুমার কিছু ক্ষণ চুপ করে রইল, তাঁর পর বললে, 
“তোমার নে যদি ছু দণ্ড এক! থাকতে চাইই তার মধ্যে 
দোষ কি আছে ?” বলে গ্রমীলার কাধের উপর সে নিজের 
থুখনি ভর করতে চেষ্টা করল, কিন্ত রি ডুব মারল 
কাধ। 

অভিমানে সরে গিয়ে সুকুমার বললে, “অবশ্য তুমি যদি 
আমাকে ভাল না বাস তবে সত্যি এখানে আমার সঙ্গে এ 
ভাবে একা বসে থাকার কোন অর্থ হয় না। মিছিমিছি 
মাঝখান থেকে হয়তে। বদনাম" 


জয়গ্রী_ পৌষ ১৩৬৭ 


অসহিষ্ণু ভাবে তাকে থামিয়ে দিয়ে প্রমীলা বললে, 


“দেখ, বদনামের কথা আমি একবারও ভাবছি না, তোমার” 
এখানে এলে দোকে কি বলল না বলল তাতে আমার কিছু. 


নই 


'এসে ধায় না। আমি যদি তা চাই তো সেই কারণই যথেষ্ট - 


আমাব কাছে” 

স্থকুমার সত্যিই অবাক হয়ে বললে, “এতথানি সাহস 
খুব কম মেযেরই আঁছে।* 

“এ ভো-_এত দিনেও তুমি আসলে আমাকে চিনতে 
পার নি। কিন্ত অন্তদের দলে আমাকে ফেললে তুল 
করবে। তুমি আমাকে ধরে নিয়েছ ভীষণ এক ভীতু মেয়ে 
বলে, কিন্তু আসলে ভয়েব প্রশ্ন নয, প্রশ্নটা অনেকট। ভাল 
লাগা ন। লাগার। আমার মনে হয় আগাদের মধ্যে এক 
পরিষ্কার বোঝাপড়াব সময় এসেছে-_ভালই হয়েছে আজ 
দাদা চলে গিয়ে।” একটুখানি ভেবে নিষে কিছুটা! থেমে 
প্রমীলা বলে চলল টেবিলের দিকে চেয়ে, “তুমি যেন প্রথমে 
আমাকে"-*চাইতে আমাৰ নিজেবই জন্য, অৰ্থাৎ ভিতরকার 
কিছুৰ জন্য. মানুষ য| দিতে পারে, যা চাইতে পারে তার 
মধ্যে সবচেয়ে নিকৃষ্ট হল দেহ। 
নেই তাদের জন্য তা। জানি আমাদেব প্রত্যেকের মধ্যেই 
একটি করে পশ্ত লুকিষে আঁছে--জানি ও সব কথা, কিন্তু তা 
সত্বেও আমবা তো বরং মানুষই হতে চাই। তোমার কি 
মনে হয় না যে আমাদের সামর্থ্য আছে নিজেদের এই--এই 
বন্ধুত্ব সেই স্তরে গড়ে তুলবার, ছু জনে এক সঙ্গে অনেক বড় 
কাজ করবার-্পআর দশ জনের মত অভ্যাসের দাস না 
হয়ে 

এমনি করে বলে চলল প্রমীলা ( মনে মনে তার ক্ষমতায় 
নিজেই একটু অবাক হয়ে ), আর সুকুমার শুনল কেমন এক 
অন্যমনস্ক ভাবে । চা নিয়ে নাড়াচাড়া করলে তারা, খাবার 
প্রায় সবই নষ্ট হতে চলেছিল, কিন্তু শেষ পর্বস্ত দাদা সত্যিই 
ফিরে এলেন, দেখে অবাক হল গ্রমীল।- 

সেদিন থেকে সে লক্ষ করলে সুকুমারের স্বভাবের 


EN 


যাদের আর কিছু দেবার 


শা 


সংস্কার, খুশী হল দেখে যে তাব কথায় কা হয়েছে। কখনও 
বা সে এমন এক নির্বাক দৃষ্টিতে তাকাত থে তার দ্ুঃখও হত 
বেচারার জন্ত। তার পর জ্রমে এক সন্দেহ উকি দিতে 
লাগল প্রমীলার মনে; স্থকুমারের কথা ও ব্যবহারে কেমন 
এক আড়ষ্টতা এসে যাচ্ছে যেন; এবং সে সম্বন্ধে সে সচেতন 
বলে স্বাভাবিকতার ভান করতে গিয়ে তাদের সহজ বন্ধুত্বের 
মধ্যে পরদ। পড়ে ষেতে লাগস আরও ; এক এক সময়ে 
হৃদয়ের তলে কেমন এক হিমশীতল স্পর্শ টের পেত প্রমীলা! 


-ছু জনের মধ্যে সহজেই কথা ফুরিয়ে যায়, নীরবতা 


অস্বস্তিকর হযে ওঠে। ক্রমে দেখাশুনাও কমে গেল। 
প্রমীলা বুঝতে পারলে স্বকুমাবকে সে হারাচ্ছে। বন্ধুরা 
(যারা এখন প্রায় সবাই স্বামী পুত্র নিয়ে সুখে ঘর করছে) 
কানাকানি কংলে যে নিঞ্জেব লোককে ধরে রাখতে জানে 
নাসে। কিন্ত কিযেন একটা এসে দাড়াল তাব পথে, 
এশত্বন্ধে কিছুই করতে পারলে না প্রমীলা । ঝগড়া করলে 


/ না তারা শুধু দূরে সবে গেল যে যার পথে। 


কিন্ত মন তো অত সহজে সব কিছু ঝেড়ে ফেলতে 


পারে না, মনেব খবর মনই রাখে | দারুণ লজ্জা ও ধিকৃকাঁর- 


জীবনের এই অধ্যায়টিকে সহজে ভুলতে দেখ নি) তা 
এতই তাকে আচ্ছন্ন করেছিল যে হৃদয়ের গভীর ক্ষতটির 
দুঃখ সে প্রায় টেরই পেলে না;. অথচ এই দুঃখ কিছু কন নয়, 
কারণ সুকুমার অনেকখানি স্থান অধিকার করছিল 
সেখানে। পরীক্ষা! পর্যন্ত আব সব কিছু ছেড়ে দিয়েসে 
পাঠ্যপুস্তক খুলে বসে রইল, জোর করে মনোযোগ বন্দী 
করলে সেখানে | পরীক্ষার ফল খুব খারাপ হল না! তার 
পর সামনে থে চাকরিটা পেলে তা নিয়ে নিল, ছু দিন পরে 
ছেড়ে দিযে ধরলে আব একটা, তার পব আর একটা; 


- কোনওটাই ভাল লাগে না, তবু বাড়িতে বসে থাকতে সাহস 


হয় না__কাজের মত ওষুধ নেই। আন্তে আস্তে ওষুধ ধরল, 
কলকাতায় এই শিক্ষধিত্রীর কাজে কিছুটা স্বপ্তি সে পেয়েছে 
শেষ পর্বস্ত। পুরনো স্বতি আর মন জুড়ে বসে থাকে না, 


প্রমীলার প্রেম 
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বিনিদ্র বাত অনেক দিন হল বিদায় নিয়েছে। কিন্তু অনেক 
দিন পরে হঠাৎ এখনও তার ভূতের মত এসে উপস্থিত হয় 
মাঝে মাঝে""যষেমন আজ । 


[ কলমটি নামিয়ে রেখে আমি (এই গল্পেব লেখক ) 
মোড়ামুড়ি দিয়ে চেয়াবে প্রায় চিত হয়ে পড়লাম। স্থির 
বেদনাদ্র দেহ মন অবসন্ন, কিন্ত আলম্কে প্রশ্রয় দিযে দিয়ে 
এত দিন বিবেকের যে নীরব তিরস্কার শুনতে হয়েছে তাঁব 
তুলনায় অনেক ভাল এই ক্লান্তি লিখব লিখব করে আজ 
রাত্রে শেষ পর্যন্ত পৌছেছি গল্পের শেষে} আর একটি প্যাবা 
শুধু বাঁকি। কিন্তু এই চরম লাইনকটি যে গুছিয়ে লিখতে 
হবে, গল্পের চাবিকাঠি তাদের মধ্যে। এবং এই শেষ 
লাইন শেষ প্যারাগুলিই সবচেয়ে বেশী ভাবায়, কিছুতে মন 
সায় দিতে চাষ না| কয়েক মিনিট ধ্যানস্থ হতে হবে। 
চোখ বন্ধ করে মাথা হেলিয়ে দিলাম । 

- দেখতে দেখতে কথার ফেনা ভীড় করে এল চেতনার 
চার পাশে। শুরু হল নিঃশব্দ খোঁজাখুঁজি বাছাবাছি গোছ- 
গাছ। আচ্ছা যদি এই রকম লিখি £ 

*-'আঁজ যদি, আর কোনও দিন যদি, সুকুমাবের সঙ্গে 
তার দেখা না হত, প্রমীলা ভাবলে অন্ধকারের তলে শুয়ে, 
তা হলেই ভাল হত। তা হলে সে এড়াত আজকের এই 
অভিজ্ঞতা, যাতে দুর হল সন্দেত, গাঢ় হল অমুশোচনা। 
এই কয় বছরের একঘেয়ে নিঃস্গতা নিষ্ষলতা--কে জানে 
ভবিষ্যতে আরও কত দিনের--সতীত্বের কি এতই দাম "* 

কথাগুলি মন্দ লাগছিল না, পালিয়ে যাবার আগেই 
তাড়াতাড়ি লেখার পাতায় তাঁদের বন্দী করব বলে কলম 
তুলতে বাব এমন সময়ে হঠাৎ মনে হল কে যেন আমার 
পিছনে দাড়িয়ে আছে, ঘাড় বাড়িয়ে খাভাট। পড়তে চেষ্টা 
করছে! অনেক সমঘে যেমন কেউ আমাদের লক্ষ করতে 
থাকলে তার দিকে না তাকিয়েই আমরা তা টের পাই, 
অবস্থাট। অনেকটা সেই রকম। এমনকি এক বার যেন 
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কার মৃদু নিশ্বাসের ছোয়াও লাগল ঘাড়ে । কিন্তু মনে মনে 
জানি বন্ধ ঘরে আমি একেবারেই একা । 

সব রকম গল্পের মধ্যে ভূতের গল্প আমার ভাল লাগে, 
এ শ্রেণীর রোমহর্ষক কাহিনী এ পর্বস্ত যা কিছু লেখা হয়েছে 
তাঁর প্রায় কিছুই পড়তে বাকি নেই। সুতরাং নিশুতি 


রাতে একলা ঘরে বসে যথারীতি রোমাঞ্চিত হলাম বটে, 
কিন্তু ঘরের হাওয়ায় কোনও দুষ্ট প্রভাব টের পাওয়া গেল, 


না। তা ছাড়া মন চাচ্ছে লেখ! শেষ করে নিদ্রার কোলে 
আশ্রয় নিতে, কিন্ত লিখতে গিয়ে দেখি কলমটা কোথায় 


লুকিয়ে বসে আছে বোধ হয় ছড়ানো কাগঞ্জ পত্রেরই 


আড়ালে । সুতরাং যেমন আমার স্বভাব, পরে থুঁজব ভেবে - 


আবার চেয়ারে হেলান দিয়ে ছুটস্ত ট্রেনের কামরায় প্রমীলার 
অস্তবঙ্গ ভাবনাস্থত্রের সঙ্গে যোগ স্থাপনের চেষ্টা করলাম । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই খোলা জানলার দিক থেকে 
দীর্ঘনিশ্বাসের মত এক ক্ষীণ শঙ্খ কানে এল, চোখ খুলে খাড়া 
হয়ে বসে. ভাবছি হয়তো কোনও খেয়ালী হাওয়ার সাড়া 
পড়েছিল বাইরে গাছের পাতায়, এমন সময়ে দেখি কে যেন 
দাড়িয়ে জানলার কাছে। 


[ ক্রমশ] 


পেশা 


বিস্থৃতি থেকে 


> অমলাকাস্তি ঘোষ । 


নেই ঘর, নেই রং, তুলি চুপ, রেহালা বিকলা---- 
নীরবতা সে-ও যেন গোপনীয় কোন কথা বলা। 
স্থৃতির কবর থেকে উঠে আসি ছুটীর বিকেলে-_ 
তাকাই তোমার চোখে, বুঝি আমি, তুমি ভয় পেলে। 


তুমি থাকো সারাদিন ছায়াময় মাঠের উপরে, 
সহজে আকাশ দেখে ছবি আকো শাথল আচড়ে। 


আমি থাকি গাঢ় ঘুমে গায়ে-পিঠে আঁধার জড়িয়ে? 
জেগে উঠে ছবি আঁকি খুব দ্রুত তুলিকা বুলিয়ে ৷--- 
আবার ঘুমিয়ে পড়ি কাটে দিন, কাটে বহু রাত... 
ছুই স্থষ্টির মাঝে শুধু কিছু ঘুমের তফাঁৎ। ৰ 
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শর্ট 


১ 


ৰ 


ছ লি তে 


সমরেশ বন্থর গঞ্গা' বই পড়িনি । কাল ছবিতে গঞ্জা' 
দেখে বুঝেছি বাঙলা ছবির শৈশব এখনে! কাটেনি এবং 
সমালোচন! নামে যাদব বেবয় সেগুলিও আর একরকম 
বিজ্ঞাপন। অন্যথায়, বাঙল! ছবির দর্শকবুন্দ এখনে! শিশু 
ধার! বিজ্ঞাপনে ভ্রান্ত হতে ভালবাসেন এবং 
হিপ.নোটাইজড মাসের মতো ধূলোর মুঠি চিনি বিশ্বাসে 
সানন্দে মুখে ভরেন। 

গল্পটি শুধু গরীব তাই নয়, ছবিতে কোনো গল্প নেই। 
ঘুমস্ত বা হিপনোটাইজভ,. মানুষ যেমন এলোমেলো 


-/.__ বেসামাল হাটে, এ ছবি তেমনি কতকগুলি নৌকা সম্বল কবে 


লক্গেট পার হয়ে মরা গঙ্গায় পড়ে হারিয়ে গেছে বা মজে 
গেছে মরা গঙ্গার চরে । মডার্ণ অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতায় 
বৃত্তিগতভাঁবে এক একটা মানুষের শ্রেণী কেমন করে হেরে 
হঠে যাচ্ছে, আঞ্জকালকার সাহিত্য ও ছবির তাই হয়েছে 
উপত্রীব্য। তাই ত! ছবি দেখে বা বই পড়ে মনে হতে 
পারে যে এদের কিছু কিছু টাকা দিয়ে দিলেই বুঝি সব দুঃখ 
ঘুচে যেত। হ1 হা । পটভুূমিকাঁ, যাকে আজকাল ব্যাকগ্রা- 
উত্ড, বলে, তা এই মরা গঞ্গাঃ সেখানে একদল রুগ্ন অতি 
দীন মৎ্সজীবির অলজীবন দেখানো হয়েছে । ছবির প্রথমে * 
লিখে ঘোষ্ণ। কর! হয়েছে নান! কথা, এই মাচুগুষপির গাল- 
ভরা শব্দে বর্ণনা করা হয়েছে ‘মহৎ সৈনিক’ না এ জ্ঞাতীয় 


ওকি বলে--কেন তা ঈশ্বর জানেন,-সেটিকে শুধু চুপচাপ 


, পর্দায় ভাসিয়ে রাখলে চলতে! কিন্তু সম্ভবত আরে| এফেক্ট 


দেবার জন্য একটি জোবালো স্বর যোগ করা হরেছে। যাক। 


গ ভ্রুণ 


সিনেমা 
সত্যত্ৰতবস্থ 


বাঙলা! ছবিব দর্শকরা! হয়তো এসব পছন্দ করেন। কিন্ত 
শিল্পে বা সাহিত্যে জীবন দর্শনীয় ও স্পর্শনীয়ভাবে গড়ে 
উঠতে পারে যদি পিছনে রস সমৃদ্ধ জমাটি কোনো কাহিনী 
থাকে, যাঁৰ প্রভাব সোঙ্জান্থত্ধি মনে। কাহিনী হল ছবি বা 
সাহিত্যের প্রাণ আবার কাহিনীর প্রাণ হল চরিব্ররাঁ। 
চরিত্র মরা হলে কাহিনীও তাই' হবে। ঘটনাস্থ্ট বা 
সিচুয়েশন্দ্‌ এই বিচিত্র সবল চরিত্রাবলীব দান। চরিত্ররা 
চলে, সেই সঙ্গে ঘটনা গতি তাপ ও চাঞ্চল্যের স্থা্ হয় 
কাহিনী গড়ে ওঠে 1 ওদের চালায় যে সে থাকে অলক্ষ্যে, 
পিছনে। তাঁকে বল। হয় লেখক। সৃষ্টির পদ বীতে রচনা উত্তীর্ণ 
হলে তাকে তখন অষ্ট! বলা হয়। রুগ্ন পিতার সপ্তানসস্ততি 
যেমন দুর্বল মূঢ় মলিন হতে বাধ্য তেমনি দুর্বল পঙ্গু অপারগ 
অক্ষম মন থেকে যে শিল্প-সাহিত্যের জন্ম তারও সেই দশা । 
ইয়াক্কি দিয়ে এসব জিনিষ হয না। ঢাক ঢোল বাজিয়ে 
উৎকট শন্দ সুষ্টি করে এখনো এই দেশে পশু বলি হয; 
বিজ্ঞাপনের ঢোল পিটিয়ে কি মরা মানুষ বাঁচবে |! আপনার! 
দেখতে পারেন চেষ্টা করে, আমার আপত্তি নেই। 
শহরনভ্যতার কৃত্রিম গম্ভীর বাইরে দেশের যে বিশাল 
বিস্তৃতি, প্রাণ্চ_-যেখানে দেশের প্রকৃত জীবন, আত্মা, মন, 
সেই জগৎ ও জীবনের ছবি সাহিত্যে আমরা না পেয়েছি 
তাঁ নয়_-ঘর্দিও তার ভিতর প্রকৃত অভিজ্ঞতার থেকে 
লেখকের নিজস্ব কল্পন। এবং প্রেফারেম্সই বেশি” কিন্ত 
তাঁর প্রভাব আমাদের মনে এখনো নিঃশেষ হয়নি, হবেনা, 
যতদিন না ঘা হয়েছে তার থেকে ভালে! ও আরো সকল 


৫৬৬ | 
কিছু স্থষ্টি হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পল্লানদীর মাঝি’ 
যদি দেশ ইতিমধ্যে ভুলে গিয়ে থাকে তবে বলবার কিছু 
নেই। অধৈতমন্প বধনের বই ‘তিতাস একটি নদীর নাম’ 
এই কিছুদিন আগে পড়েছি, পড়ে অবাফ হয়েছি। লেখক 
বেঁচে নেই। কিন্তু তার বইটি অনেকদিন কাচিয়ে রাখবে 
তাকে । কাগজেব ফুল দেখতে অবশ্ত সুন্দর হতে পারে 
কিন্তু এ-জিনিয ঘরে রাখতে আমার কি রকম গা ঘিন ধিন 
করে। মাটিতে জন্মেছি নাম'হীন গোত্র হীন যে ফুল তারও 
অনেক দাম, কাগজের শিল্পের সঙ্গে তার তুলন! যদি করতে 
বসি তবে বুঝতে হবে বুদ্ধিতে ভ্রান্তি এসেছে। 

বাঙলা শেষ ভাল ছবি দেখেছিলাম “কবি ।" তাবাশঙ্করের 
কাহিনী, দেবকী বস্তুর মত শিল্পীর পরিচালনা. এ একটি 
মাত্রই ছবি য| অনেকবার দেখেছি, এখনো খুশি হই দেখলে । 
কী অনবন্ সুন্দর কবির ঠাকুরঝি। পাহিতোও ঠাকুরঝি 
একটি অস্নান অনুপম স্থষ্টি। অস্ভা গুপ্তও আর কে।ন- ছবি 


যদি না করেন এ একটি মাত্ম চরিত্রের জোরেই চিন্রজগৃতে, 


বেঁচে থাকবেন। তারপর পয়েন্টয্ম্যান রাজেন। কবিদল। 
কবি স্বয়ং । বই আর ছবি এক হতে পারে না, যেমন 
জীবন ও সাহিত্য । কিন্তু ছবিকে ত ছবি হতে হবে। 
সেইটিই তার কাজ। 

শরতচন্দ্রের বই ছবিতে আগে দেখতাম, এখন সংকল্প 
করেই আর দেখিন। । | 

মরা গঙ্গার কয়েকটা সাধারণ ‘শট’ দেখলাম । দেখলাম, 
মাছ। আহাহা। 
ডেজার্টেব কাটা ছবি দেখানো হচ্ছিল । ঈগল পাখি শী 
ছো দিযে নেমে এলো সাপের মাথা লক্ষ্য করে। বুক কেঁপে 
উঠল। তারপব কাকড়া বিছে দারায়দারায় জড়িয়ে 
রণয়নাচ কী সুন্দর দেখালে।। আরে! কী কী অদ্ভুত 
জানোয়ার । সব সহজ, সুন্দর, উন্মুক্ত আবরণ । তারপর 
মরাগাঙে বাঙালীর অকারণ বীরত্ব, মরা ঢেউ, মরা ইলিস, 
আমার ত কীরকয় লক্জাই করতে লাগলো! অন্ধকার ঘরে ভীড় 


"তাহলে আমার 


ছবি আরম্ভ হবার আগে লিভিং 


জয়ঞ্ী- পৌষ ১৬৬৭ 


ভতি অচেন! মানুষের মাঝখানে বসে । অথচ দেখলাম 
আর সকলে খুশি হচ্ছেন, খুশি হয়েছেন। কথায় কথায় 
সহচ্ছে তাদের হাসি, সহজে খুশি । ছবির একট! গান নিয়ে 
এক ছেলে কী যেন উচ্ছসিত আবেগের কথা সেদিন 
বলছিল;_সে একটা! ইভিমট? 'তার কথা ধরিনি,-কাল 
ছবি দেখে বুঝলাম ও কাগজের কথা বলছিল। বাস্তলা- 
দেশের মান্ষ কাগজচালিয়েদের হাতে প্রাণ মন বুদ্ধি 
সমর্পন করে বসে আছেন ভালই । খাস্তে, এমনকি ওষুধে 
পর্য্যন্ত যদি ভেজাল চলে এ দেশে তবে লেখায় দোষ কী! 


ও জিনিষ সেখানেও চলতে পারে। এবং আমরাও তা সহ করে - 


ভদ্র হব। না হলে ভারতীয় 'এউঁতিহের' নাকি অপমান হবে । 
অদ্ভুত সব/যুক্তিও আঞ্জকাল বেরুচ্ছে অদ্ভুত মাথ! থেকে । 
পথের পাঁচালীর কথা এখানে উঠানো উচিত. নয় কিন্ত 
বক্তব্য অসম্পূর্ণ থাকে। বিভূতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের পাঁচালি মুগ্ধ হবার মতো বই। 
প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্রের পরে সুন্দর যে সামান্ধ কয়েকটি 


'উপন্তাস, পথের পাঁচালি তার মধ্যে সম্ভবত শ্রেষ্ঠ । পথের 


পাচালির মুগ্ধ পাঠক কজন ছনিতে পথের পাচালি দেখে 


অমুরূপ মুগ্ধ হয়েছেন তার একটা হিসাব জানতে আমার 


ইচ্ছা হয়। এই ছবি ভারতের বাইরে গিয়ে ' সুনাম 


পেয়েছে। খুবই ভালো কথা। কিন্তু বাইরের বিদেশের- 


কথায় আমর! খুশি হব» নাচব, তবে সে ছবি ব। তার 
কর্তার দাম ও নাম হবে এ কেমনতর কথা! এই শিশুনুদভ 
গ্রাম্য মনোবৃত্তি আমাদের কবে যাবে! আমাদের জিনিষ 
কি ভাল কি মন্দ, কেন মন্দ সে বিচার কি বিদেশীর। 
আমাদের হয়ে আগে করে দেবে, তবে আমর! মানব, ন! 
এ ভারটা আমরাই আগে থেকে সতর্ক হয়ে নিজেদের 


হাতে নেবো! বিদেশীরা একবার ভাল বললে সে ত, 


আমাদের কাছে বেদবাক্যের সামিল! চিত্তের সায় না 
হলেও তার আর নড়চড় নেই। এক অদ্ভুত হিউমিলিয়েটিং 
অবস্থা ক্রনিক ইনফিবিঅবিটি কমপ্লেক্দ্‌। সত্যজিত রায়ের 


ছবিতে গলা 


_/ ছবির কাজ নিশ্চয়ই ভালো কিন্তু ছবির কাজ এক জিনিষ 
আর সাহিত্যের চেতনা ব! জীবনের জ্ঞান সম্পূর্ণ অগ্য। 
, পথের পাচালি ছবিতে নান! স্বস্ম কাজ ও ভাল বস্তু আছে 
যা ছবির আঙ্গিকে নৃতন কিন্ত সে অনেকট। অনেক আয়াসে 
ও যত্বে স্থচিতে গড়ে তোল! শিল্পের মতো, যাতে ছবির গতি 
নষ্ট, প্রাণ বন্ধ হয়, এবং মাত্র একবারই তা তাকিয়ে তাবিফ 
কবা চলে, দ্বিতীয়বারের কথা ভাবতেও ক্লান্তি হয়। পথের 
পাচালী ছবিতে ভাল ছবি আছে কিন্তু পথের পাঁচালি 
আছে কী? 
গার অভিনেত! অভিনেত্রীরা কিন্ত দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। গল্প অমাটি হলে এবং পরিচালক দক্ষ হলে 
আরো বড়ো ধাঁরাঁলে। ফ্রেমে গভীব জীবনের উজ্জল ছবি 
এঁর! উপহার দিতে পারতেন। “বিলেস” সেজেছেন যে 
ভদ্রলোক ভাব অভিনয় চরিত্রোচিত | কিন্তু 'মম্য “রোলে? 
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ক 


তিনি কেমন পারবেন এবিষয়ে আমার গভীর সন্দেহ 
থাকছে। বিলেসের খুড়ো এবং যামিনীদিদির চরিত্রে যে 
ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা অভিনয় করেছেন তাদের দেখে 
বাঙ্গালী অভিনেত। অভিনেত্রী সম্পর্কে আমার বদ্ধমূল বিমুখ 
ধারণা ঈষৎ সচকিত ও শিথিল হয়েছে । 

কিন্তু ছবি আমি দেখিন1, ছবি বুঝিও না ভালো । সময় 
কাটাবার জন্য গঙ্গা দেখেছি এবং লেখবার কিছু স্থযোগ 
আছে বলে মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথা সরাসরি লিখে 
ফেলেছি। কাউকে দুঃখিত করার উদ্দেশ্য নেই। ছবির 
মালিক শিল্পী, নির্মাতা সমালোচক এবং অগণিত অস্থরাগী 
দর্শকের কেউ যদি এ লেখা পড়েন, আশ। করি হান্ধা ভাবে 
নেবেন এবং অপরাধ নিবেন না। 


২০ ডিসেম্বর, ১৯৬০ । 
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আলজিরিয়ার গণভোট 

ফরাসী রাষ্ট্রপতি ভ্ভ গলের পরিকল্পনা অন্ুযাধী 
আলঙ্জিরিয়াঘ গণভোট সুরু হয়েছে { কিন্তু এই গণভোটের 
পরিণতিতে আলজিরিয় সমস্যার সমাধান হবে কিনা তা 
এখন৪ অনিশ্চিত। আলজিরিয় অস্থায়ী সরকারের নেতা 
ফেরহাত আব্বাসের প্রভাব আলজিরিয় আববদের ম্ধে) 
৯৮ বহুবিদ্ুত। এই অবস্থা গণভোটের ফলাফল অস্থায়ী 
আলঙ্জিরিয় সরকারের সমর্থন ব)তিরেকে প্রয়োগের ক্ষেত্রে 
বাস্তবে রূপায়িত হবে কিন! সে-সম্পর্কে গুরুতর সন্দেহ রযে 
গেছে। ফরাসী সরকাবের বিকুদ্ধে এই সরকারের এবং 


বিখদৃত 


জপ পপ. পপ পপ | পপর পপ | পপ পপ | জপ পপ টিপ পা. পপ 


সাধারণভাবে আলজিরিয় আরবদের অসম্প্রীতির সম্পর্কের 
গভীরতা পরিমাপ করা যায় ভারতে অস্থায়ী সরকারের 
প্রতিনিধি শ্রেরিক গুয়েলীলের সর্দারগনর কংগ্রেসের 
অভিভাষণে। গুধেলাল বলেছেন সাত বছবের রক্তক্ষপী 
সংগ্রামে নয়লক্ষ আলজেবিয়র প্রাণহানি হয়েছে । ছুই লক্ষ 
লোক কারাগাবে বন্দী অবস্থায় নির্ধাতন ভোগ করছে এবং 
চালক্ষ আলজিরিয়াবাসী গৃহহাবা হয়ে দেশত্যাণী হয়েছে। 
এই পটভূমিকান্ স্ভ গল আলজিরিরায় আলজিরিয় গণভোট 
পরিচালন করছেন । 

দ্ধ গলেব আলজিরিয় নীতির দুইবার মোড় ফিরেছে। 
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প্রথমটায় স্ভ গল চেয়েছিনে ফরাসীর তাবে আলজেরিয়া 
এবং সেই উদ্ব্যেশে আলজিরিয় মুসলমান ও ফরাসীদের মধ্যে 
আপোয মীমাংসার চেষ্টা করেছিঘেন। কিন্তু এই পথে 
ব্য্থকাম হয়ে স্ত গল ‘আলজেরিয়ান আলজিরিয়া' নীতি 
গ্রহণ করেন এবং সেই পথে এগিয়ে চলেছেন। 
গোড়ায় স্তগল আলজেরিয়ার স্বাধীন্ভা কবুল না করে 
ফরাসীর তাবে স্বায়ত্বশাসন দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু 
আলজেরিয়ার ইউরোপীয় অধিবাসীর|--যাদের “কলোন' 
নামে পরিচিতি--উগ্রপন্থা গ্রহণ করে মুসলমানদের মধ্যে 
দারুণ অসন্তোষের সৃষ্টি করে। ইতিমধ্যে ফেরহাত 
আব্বাসেব স্বাধীন আলঙ্জিরিয় আন্দোলনও দান! বেঁধে 
উঠে। ফেরহাতের স্বাধীন আলঙ্িরিয়া ও “কলোনদেব 
ফরাসী শাসনে আলজিরিয়া এই ছুই বিপরীতমুখী চরম 
পম্থার মাঝখানে ম্ভ গল গণভোটের আশ্রয় নিষেছিলেন। 


৬ই জানুয়ারী থেকে তিনদিন ব্যাপী গণভোট আরম্ত' 


হয়েছে। গণভোটের প্রথম দিমে আলজিরিয়ায় একটি 
হত্যাকাণ্ড ঘটেছে। কিন্তু প্যারিসে দক্ষিণপন্থীর৷ দাদা 
হাঙ্গামার চেষ্টা করেছে। নিবাপভাঁর কঠোর ও ব্যাপক 
ব্যবস্থার মধ্যে গণভোট গ্রহণ কর! হচ্ছে। জেনারেল 
দ্য গল স্বয়ং বেতারে ও টেলিভিসনে বার বার আবেদন 
জানিয়েছেন গণভোটের মধ্য দিয়ে 'আলজেরিয় আলজিরিয়ার 
স্বপক্ষে ভোট দিয়ে তার আলজিরিয় নীতি সমর্থনের জন্য ! 

গণভোটে উগ্রপন্থীরা পরাজিত হয়ে আলজেরিয় 
আলঙজিরিয়া নীতি গৃহীত হলেও ঘটনার এইখানেই 
পরিসমাঞ্ধি হবার সম্ভবনা নাই । কারণ গত ৯ই ডিসেম্বর 
দ্ম গল আলজেরিয়া পরিদর্শনের অন্য গেলে উগ্রপর্থীদের 
ধর্মঘটের আহ্বান উপেক্ষ/ করে আলজেরিয়ানরা দলে দলে 
দ্য গলকে সম্বর্ধনা জানাতে বেরিয়ে আসে। উগ্রপস্থীরা 
ত'দের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে পুলিশের সঙ্গে 
সংঘাতে নামে। কিন্ত এই সংঘাতের মাঝখানে আববর! 


দেখ] গেলো “এফ, এল, এন দলের পতাকা নিয়ে এবং. 


জয়প্রী--পৌষ ১৩৬৭ 


তাদের জয়ধ্বনি দিয়ে আলঙজেরিয় উগ্রপন্থীদের উপেক্ষা করে 
দ্ব গলকে সম্র্ধন। জানাচ্ছে। কিন্ত আলজেরিয়ার বিভিন্ন 
শহরে উগ্রপন্থীদের গুলিতে বহু আঁলজিরিয় হতাহত হল। এই 
ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় আলঙ্জিরিয়ান ও ফরাসীদের সম্পর্ক 
বিষাক্ত হয়ে সত গল নীতির ব্যর্থতার পথ পরিষ্কার করে 
দিয়েছে । গণভোটে দ্বগল নীতি স্বীকৃতি পেলেও ফেরাত 
আব্বাসের স্বাধীন আলজিরিয়! ছাড়া আর কোনে! মধ্যপন্থা 
আলঙ্জিরিয়ার সমস্তার সমাধান দেবে ন{। ফেরাত আব্বাস 
ও তার এফ, এল, এন স্বাধীন আলমিরিয়ার লক্ষ্যচ্যুত 
হবে না। এদিকে স্ত গলও তাদেব সঙ্গে মীগাংসায় 
আসবেননা। ইতিমধ্যে ফেরাত আব্বাস রাশিয়া ও চীনের 
সহায়তায় আলঙ্জিবিধ সংগ্রাম শক্তিশালী করবার আয়োজন 
করেছে। অপরদিকে ন্যাটো শক্তি ফ্রান্সের দিকে সহাযতার 
হস্ত প্রসারিত করে আছে। এই সঙ্কটের মাঝে আলজিরিয়! 
বিভাগেব প্রস্তাবও শোন! ষাচ্ছে। আলজেরিয়ার উত্তর 


বু 


চা 


ভাগ ও সাহারাকে নিয়ে ফরাসী আলজেরিয়া এবং অবশিষ্ট ১৯ রর 


অংশ নিয়ে আলজেরিয় আলজিরিয়া গঠিত হবার আলোচনা 
উঠেছে। উগ্রপন্থী প্রাক্তন মন্ত্রী মঃ গুসতেল গত ৫ই 
ডিসেম্বর নিউইয়র্কের রেডিও ও টেলিভিসিয়ান সাক্ষাৎকারে 
এই প্রস্তাবের উদ্ভেখ করেছেন। 


এদিকে মরোকোর কাঁসাব্রাঙ্কা শহরে আফ্রিকার ছয়জন 
রাষ্ট্রপ্রধানদের চাঁরদিনব্যাপী বৈঠকেও অন্তান্ত সমশ্তাব 
সঙ্গে আলজিরিয় সমস্ত আলোচিত হয়। ফেরাত আব্বাস 
স্বাধীন আলঙ্তিরিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান্রূপে, সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। আর ছিলেন সংযুক্ত আরবরাষ্ট্রের নাসের, ঘানার 
নক্রুমা,মরোকোরি রাজা পঞ্চম মহম্মদ, গিনির রাষ্ট্রপ্রধান সেকু 


তৌরী এবং মালীর মোদিবো| কাইটা। এই সম্মেলনে ~~ 
আফ্রিফার শক্তিবর্গের যুক্ত সামরিক শিবির গঠিত হয়েছে। 


সম্মেলন থেকে ন্যাটোর সাম্রাদ্যবাদী যুদ্ধব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
ও আলবিরিয়া় ফরাসী সেনাবাহিনী অপসারণের দাবীতে 


সি 


বিশ্বাবর্ত 


প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই সম্মেলনে আলিজ্জিরিয়া বিভাগের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানা হয়। 

আলিঙিরিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে ফেরাত আব্বাস 
কম্যুনিষই দেপগ্ুলির শস্ত্রসাহায্যের প্রতিশ্রুতি পেয়েছেন । 
যেদিন গণভোট স্থরু হয় কাসাব্লাঞ্কার সন্মেলনও সেই 
দিনই আরম্ভ হয় এবং সেই প্রারস্ভেই মরকে। ও তিউনেপিয়ার 
মধ্য দিয়ে কম্যুনিষ্ট দেশগুলি থেকে প্রাপ্ত অস্ত্র আলজিরিয়ায় 
প্রবেশের সম্মতি পাওয়া যাঁর । ঘটনার এই পরিপ্রেক্ষিতে 


- গণভোটে আলজিরিঘ সগস্তার চুড়ান্ত সমস্থ] সুদুবপরাহত | 


লাওস পরিস্থিতি 

লাওসে গুরুতর সংকটের উদ্ভব হবেছে। একদিকে 
কম্যুনিই প্রভাবিত সেনাবাহিনী উত্তর ভিয়েতনামের যোগা- 
যোগে কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রকর্তৃক সরব্রাহিত অস্ত্রশন্রের 
সাহায্যে সামরিক সাফল্য অর্জন করে অগ্রসর হচ্ছে অপর- 
দিকে ভিয়েটিনের নিরপেক্ষ সবকাবের স্থলবর্তী বাউন 
আউর্ধ সরকারের সহায়তার জন্য সীয়াটোর উম্মুখতা। প্রবল 
হয়ে লাওসে কোরিয়ার মৃত আর একটি যুদ্ধের ভূমিক! 
সর করছে। মধ্য লাওসের গুরুত্বপূর্ণ অংশ কম্যুনিষ্ট- 
পক্ষীয়দের হস্তগত হওয়ার ফলে বহিঃশক্তির প্রবল 
হস্তক্ষেপের সম্ভাবনা আরও নিকটবর্তী হয়ে দেখা দিয়েছে। 
১৫ই ডিসেম্বর ও ২র! জামুয়ারীর মধ্যে অন্তত ১৮০ বার 
বিমানযোগে সম্রসম্তার সরবরাহের অভিযোগ রাশিয়ার বিকুদ্ধে 
আমেরিকা সরাসরি উত্থাপন করেছে এবং এই সাহ্বাষ্য 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে । সীয়াটো সামরিক জোটও নীরব 
দর্শক হিসাবে নীরব নেই । গত ৪ঠা জাহুয়ারী তারিখে 
ব্যাঙ্ককের বৈঠকে লাওস পরিস্থিতি আলোচিত হয়েছে। 
শীয়াটোর সেক্রেটারী-জেনারেল মিঃ সারাশিন এক বিবৃতিতে 
লাওসে কমু[নিষ্ট বিদ্রোহীদের ক্রমবর্ধমান রুশ সামরিক 
সরঞ্জামের সববরাহের অভিযোগ করেছেন। সীয়াটে। লাওস 
সমস্তার শান্তিপূর্ণ মীমাংসা চাইলেও ম্যানিলাচুক্তি অস্থ্যায়ী 


৫৬৯ 


লাওস রক্ষা সামরিক সহযোগিতার প্রস্তুতি সম্পর্কে উল্লেখ 
করতে ভোলে নাই। 

লাওসের পরিস্থিতি জ্রত যুদ্ধেব দিকে এগিয়ে যাচ্ছে এবং 
কোরিয়ার কিমা স্পেনের গৃহযুদ্ধেব পুনরাবৃত্তি হওয়াটা ও 
বিচিত্র নয় যদি অবস্থা! আঘত্তে আনার কোঁন চেষ্টা না করা 


. হয়৷ উভয় পক্ষেই হয় চীনাবাহিনী ন! হয় থাই স্নের 


উপস্থিতির সংবাদ পাওয়া গেছে। সর্দাব নগব কংগ্রেস 
অধিবেশনে নেহেরু এই উদ্বেগপূর্ণ পরিস্থিতির উদ্বেখ কবে 
এই কারণেই বলেছেন বৃহৎ শক্তিগুপির প্ররোচনায় একটি 
জটিল অবস্থাব স্থ্টি হবার পর তারা উদ্বিপ্ন হয়ে সমাধানেৰ 
পথ খোজেন। যুক্তরাষ্ট্র ও সোচিয়েট রাশিয়ার পারম্পণিক 
সংঘাত সংযৃত না হোলে লাওসকে কেন্দ্র করে আন্তর্জাতিক 
সঙ্কট অনিবার্ধ হয়ে দাড়াবে | 

এই অবস্থায় ১৯৫৪ সালের জেনে চুক্তি অনুযারী 
আন্তর্জাতিক কমিশনের পুনরুজ্জীবন অপরিহার্য হয়ে 
ধাড়িয়েছে। এই ধরণের কমিশন উত্তর ও দক্ষিণ ভিচেট- 
নাষে এখনও সক্রিয় রয়েছে। কিন্ত স্বার্থ সংশ্লি্ মহলের 
চাপে পড়ে ১৯৫৮ সালে লাওসে এই কমিশনের কাজ 
আপাতত, স্থগিত রাখা হয়। কণ্ট্যোল কমিশনের সভাপতি 
হিমাবে ভারতবর্ষ সংশ্লিষ্ট মহলে এই কমিশন পুনরুজ্জীবনের 
জন্য চাপ দিয়েছে। ব্রিটেন ও এ-সম্পর্কে ভারতবর্ষের সঙ্গে 
একমত । বস্ততপক্ষে সিয্নাটোর হস্তক্ষেপ সম্পর্কে ব্রিটেন 
আমেরিকার সঙ্গে বিভিম্নমত হয়েছে। এই কমিশন 
পুনরুজ্জীবনের পথে অস্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে বাউন আউম 
সরকারের মনোভাব । আন্তর্জতিক কমিশনের কম্যুনিষ্ট 
সদশ্থসহ সকল সদশ্যকতৃ্ক বাউন আউম সবকার স্বীকৃত 
হবে, একমাত্র এই পূর্বসর্তে আন্তর্জাতিক কমিশনের পুনরু- 
জ্জীবনে এই সরকার প্রথমট রাজী ছিল। অথচ ভাবতবর্ষ 
ও সোভিয়েট ইউনিয়ন এই সরকারকে শ্বীকৃতি দেয় নাই। 
অপয় পক্ষে পদচ্যুত প্রিন্স স্থৃভান্না ফৌমার সরকারকেই 
রাশির স্বীকৃতি দিতে প্রস্তুত । এই অবস্থায় বাউন আউগ 


t৭' 


জয়প্ত্রী--পৌৰ ১৩৬৭ 


সরকাবের পক্ষ থেকে পূর্বসর্ভের কিছুট! পরিবর্তন করে বলা এবিষয়ে লাওস সরকারের সম্মতি পাওষ! যাবে। সুতরাং 


হয়েছে আন্তর্জাতিক কমিশনেব সহিত সংশ্লিষ্ট সকল রা 
একমত হয়ে লাওসের পররাষ্টরম্ত্রীর নিকট দাবী জানালেই 


অবস্থার জটিলতা এখনও হ্রাস পায় নাই। 
৯, ১, ৬১ 


শপ শিপন 


/ 


স্বজ্ঞন্মাম্ন ওপ্রসঙ্রু 


নেপালে গণতন্ত্রের সমাধি 

গত ১৫ই ডিসেম্বর অকস্মাৎ ব।জকীয় সেনাবাহিনীর 
সাহায্যে নেপালের রাজা গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার কণ্ঠরোধ 
করেছেন। নেপালের প্রধান মন্ত্রী বি, পি, কৈরাল[কে 
পদচ্যুত ও গ্রেপ্তার করা হয়েছে, পার্লামেন্ট ভেলে দেওয়। 
হরেছে, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি বিলোপ কৰা হয়েছে 
এবং লিপধিচার গ্রেপ্তার ও সংবাদ আদান-প্রদানে 
বিধিনিষেধ আবোপ করে বিভীষকার রাদ্দত্ব সুষ্টি করা 


হয়েছে। মাত্র উনিশ মাস পূর্বে নেপালে গণতান্ত্রিক - 


নির্বাচনের মধ্য দিয়ে নেপাল কংগ্রেস প্রথম মন্ত্রীসভা গঠন 
করে বি, পি, কৈরালার নেতৃত্বে দেশ শাসন সুরু 
করেছিলেন। নির্বাচনে আঠারটি দলের গ্রতিদ্বন্বিতায় 
নেপাল কংগ্রেস নিরছ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠত। অর্জন কবে প্রকৃত 
জনপ্রতিনিধিত্বের অধিকারী হয়েছিলেন । নেপাল রাজার 
স্বৈরাচারী আক্রমণ গণতান্ত্রিক বাবস্থাকে পযুরস্ত করে 
প্রতিটি দেশের গণতান্ত্রিক চেতনাকে শুধু ক্ষুদ্ধ ও ব্যথিত 
কবে নাই, স্তত্তিতও করেছে। মাত্র দশ বৎসর পূর্বে ষখন 
নেপালের রাণাশাহীর বিরুদ্ধে নেপাল কংগ্রেসের নেতৃত্বে 
সেখানকার জনসাধারণ বিজ্রোহা হয়ে রাণাশাহীকে পষুদিন্ত 
কবে ক্ষমতা দখল করেছিল, বর্তমান রাঞ্জার পিতা সে 
সময় সংঘাত এড়াবার জন্য ভারতবর্ষে আশ্রয় গ্রহণ করলেও 
নেপালের গণতন্ত্রী শক্তি তাকে সাদরে ফিরিয়ে নিয়ে 


রাষ্ট্রশক্তির গ্রতিভূর মর্যাদায় স্থান দিয়েছিলেন । গণতন্ত্রী 
ভারতের সঙ্গে নেপালের গণতন্ত্রী শক্তির মৈত্রীবন্ধন এই 
সেতু রচনায় সহায়ক হয়েছিল। কিন্তু সেই রাজারই 
যুবক পুত্র কি স্প্ণয গণতন্ত্রী ভারতের মতামত উপেক্ষা 
করে শুধু নয় তার বিকুদ্ধাচরণ করে এই সর্বনাশা পরিণতি 
ডেকে নিয়ে এলো, তার কোনে! সদুত্তর আজও পাওয়া 
যায় নাই। একথা সতা, বি, পি, কৈরালার মন্ত্রী সভা 
নেপালের ভুমিব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন সাধনে উদ্বোগী 
হয়ে সামন্ত-শক্কির শত্রুতা সাধন করেছিলেন। 
ক্ষমতামত্ততার উৎস আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই 
প্রতিক্রিয়াশীল শিবির । কিন্তু তাদেরও পশ্চাতে কোনো 
বৈদেশিক শক্তির ইসারা আছে কিনা সে-সঘদ্ধে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায় নাী। } ? 

নেপালের গণতন্ত্রী ও সমাধ্রবাদী শক্তি আপাতত 
স্নান হলেও, চতুদিকে প্রতিরোধের প্রস্তুতি সুরু হয়ে গেছে। 
ভারতবর্ষের গণতন্ত্রী মান'সকতা ষোলআন! সহ্মগ্নিতা 
দিয়ে তাদের সহায়তা করুবে। যতক্রত নেপালে 
প্রতিক্রিয়ার দুর্গ পযুদন্ত হয়, শুধু নেপালের পক্ষে নয়, 
ভারতবর্ষের পক্ষেও ততই কল্যাণকর । কারণ নেপালের 
আভ্যন্তরীণ অসস্তোষ- সীমান্তে অবস্থিত চীনাবাহিনীকে 
প্রনুক্ধ করে নেপালের এবং ভারতের নিরাপত্তা বিস্নিত 
করবে। 


রাদ্দার 


পালি 


‘A 


সং 


ৰ 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


ভবনগর কংগ্রেস 

ভবনগরে কংগ্রেসের ৬৬ তম অধিবেশনে সম্পাদকীয় 
রিপোর্টে কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দলাদলি ও সঙ্ধীর্ণ খ্বার্থেব 
সংঘাত বিশেষভাবে স্থানলাভ করেছে! সভাপতি রেড্ডীর 
অভিভাষণেও কংগ্রেসের সাংগঠনিক সমস্তা ও শৃঙ্খলা রক্ষ!ব 
প্রশ্ন বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে। কংগ্রেসের বাৎসরিক 
অধিবেশনে দলের আজ্যন্তবীণ সমস্যা সম্পর্কেই 
উদ্বেগণপুর্ণ আলোচনা শোনা যায়। কিন্তু প্রতিকারের পথে 
খুব বেশী দুর অগ্রসর হবার আগ্রহও সেই পরিমাণে হূর্বল 
প্রমাণিত হয়েছে । এবারকার কংগ্রেস সভাপতির 
অভিভাষণেও কোনো সবল প্রচেষ্টার উদ্যোগ ধ্বনিত 
হোলো না। 

সভাপতির অভিভাষণে স্বভাবতই সাম্প্রদায়িকতা, 
প্রদেশিকতা ও ভাষাগত বিরোধের গ্রসঙ্গ উখাপিত 
হয়েছে। এই সমস্তাবলীর সমাধান দিতে গিয়ে কংগ্রেস 
সভাপতি আঞ্চলিক পরিষদগুলিকে অধিকতর ক্ষমতা 


777 সম্পন্ন করবার যে প্রস্তাব করেছেন, তার মধ্যে কোনো 


০» 


রী 
} 


মৌলিকত্ব নেই। কিন্তু সমস্তার জটিলতা বৃদ্ধি করার 
সস্তাবনা নিহিত আছে। বর্তমানে প্রশাসনিক ক্ষমতা 
রাজে; ও কেন্দ্রে বিধৃত থেকে বিভিন্ন স্বার্থসংঘাত 
প্রশমনে যদি অপারগ তয়ে থাকে, তৃতীয় একটি 
মধ্যবর্তী স্তর স্থা্ট করে সংঘাতের প্রশমন হবে ন]। 
বরং এই তৃতীয় স্তর সংঘাতের উর্ধরতুমিতে পরিণত 
হবার সম্ভাবনাই বেশী। বিচ্ছিন্নতার শক্তিগুপিকে 


সংহত করার অন্ত কেন্দ্রাতিগ প্রবণতা, কেন্দ্রের সবল ও 


দু হস্তক্ষেপে রোধ করবার সময় এসেছে।- 1কন্ত 
নেতৃত্বের হূর্বলতা তাব প্রধান অস্তরায়। তাদেরই 
আম্থকুল্যে স্বার্থবন্ের পোষকত। স্থায়িত্ব পেয়েছে। 
সাংগঠনিক সমস্তার আর একটি সমাধান দিতে গিয়ে 
সভাপতি দশবৎসরের অধিককাল কোন ব্যক্তিরই 
ক্ষমতায় আসীন থাকার বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ 


~~ 


৫৭১ 


করেছেন। ব্যতিক্রম একমাত্র জ্ীজহবুলাল নেহেরু । 
তার এই প্রস্তাবে নাটকীয়তা থাকলেও আন্তরিকতা আছে 
বলে মনে হয়না) প্রশাসনিক কাজ ও সাংগঠনিক 
কাজে মুলগত বিরোধের অস্তিত্ব স্বীকার কবে নিয়ে 
সভাপতি প্রশাসনিক কাছের অভিজ্ঞতা সাংগঠনিক 
কাজে ব)বহারের জন্য স্থান বিনিময়ের ষে পরামর্শ দিয়েছেন, 
তার গোড়াতেই গলদ রয়েছে । বস্ততপক্ষে প্রশাসনিক 
কাজের সঙ্গে সাংগঠনিক কাজের কোন মূলগত বিরোধ 
নাই। আসল ব্যাধি ক্ষমতা মদ্মত্ততার। এই ব্যাধির 
প্রতিকার হতে পারে সংগঠনের ও জনমতের জাগ্রত 
প্রহরায়। সেদিকে দৃষ্টি না দিলে কেবলমাত্র যান্ত্রিক 
সমাধানে কোন] কাজ হবে ন।। প্রশাসনিক অভিজ্ঞতাঃ 
সেই অবস্থায় দেশের কল্যাণ ছাড়া অকল্যাণের পথে 
ব্যবহৃত হতে পারবে না। তথন বিপরীত অবস্থ/ই 
হবে ব্যতিক্রম। কংগ্রেস সভাপতি যে ব্যতিক্রন করতে 
চেয়েছেন, সেই প্রশস্ত পথে অন্তান্ঠরাও ব্যাতিক্রমের 
বেড়া ডিন্নিয়ে নিরাপদ বন্দরে যে পৌছবেন সে সমন্ধে 
কোনো সন্দেহ নাই। 

সভাপতি অবশ্য একটি মূল্যবান প্রপ্তাব উত্থাপন 
করেছেন। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ নির্বাচনে যে পরিমাণ 
অর্থব্যর হয়, তার ফলে স্বল্পবিত্তদের পক্ষে নির্বাচনে 
প্রতিযোগিতা একরকম প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। 
তাছাড়া, সাক্ষরতার অভাবও পরোক্ষ নির্বাচনকে অনেক 
সময় ্বার্থপন্ধদের নিয়গ্রন/ধীন করে তুলেছে । এই 
অবস্থায় অপরোক্ষ নির্বাচনের উপযোগিতা সম্বন্ধে দেশে 
আলোচন! হওয়ার প্রয়োজনীয়তা খুবই সাময়িক। 

জ|তীয় সংহতি ও এঁক্য, পঞ্চায়েতী রাজ্য, চীন-ডারত 
সীমান্ত সংঘাত-_প্রধানত এই তিনটি প্রস্তাবই ভবনগর 
কংগ্রেস অধিবেশনে গুরুত্ব পেয়েছে । কিন্তু এই প্রসঙ্গ- 
ভ্রয়কে অতিক্রম করে আগামী বৎসরের সাধারণ 
নির্বাচনের প্রস্ততিই সকল আলোচনার পৃষ্ঠভূমিকা 


%৭২ 
নদ করে দেয়। কংগ্রেসের আত্যন্তরীণ দলাদলি খর্ব 
করে বিরোধীদের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষার প্রস্তুতি পর্বে 
‘য় পরিমাণ আত্মসমালোচনার প্রয়োজন ছিল, তার 
কোনো পরিচয়" সর্দারনগরের আলোচনায় পাওয়া 
গেল না। .জাতীয় সংহতির প্রশ্নেও কংগ্রেসের আদর্শ 
ও আচরণে ষে বিষম বৈপরীত্য আসামের শোকাবহ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে দেখা দিয়েছিল, তার . নি্করুণ 
বিশ্লেষণের লেশমাত্র চেষ্টাও সর্ারনগরে দেখা যায় নাই। 
এঁক্য, সংহতি প্রভৃতি শব্দপ্রয়োগের আগামী নির্বাচনের 
প্রস্তুতির দুল ইশারা ছাড়া অন্ত আর কোনো 
মহৎ, উদ্দেশ্য আছে বলে মনে হয় না। চীন-ভারত 


Eg 





জয়ঞ্জী-পৌষ ১৩৬৭ 
সীমাস্ত বিরোধ এবং গোয়ার চরিত: সংক্রান্ত 


প্রস্তাবের তাৎপর্ধও এর বেশী নয়। কারণ তা যদি 
হোতো তাহলে এই ছুইক্ষেত্রেই সমাধানের অন্ত এই 
প্রস্তাবে সময়সীমা নিদ্দিষ্ট হোত। আর পঞ্চায়েতী রাজের 
ষে কল্পনাবিলাস ভবমগর সভভামঞ্চকে .রোমার্চিত করেছে, 


বাস্তব অভিজ্ঞতায় গ্রামীন জীবনে তার অদোঁ কোনো 


ছাক্নাপাত এখন পর্যন্ত হয় নাই। গ্রামীন অর্থনৈতিক 


ভিত্তির পোক্ত বনিয়াদের ওপণ যেদিন বিকেন্দ্িত গ্রামীন 
জীবন স্থিতি পাবে পঞ্চায়েতের সার্থকতা হবে সেদিন ৷ 


সে-দিন আজও দৃষ্টির অগোচরে । . 
| 2, ১, ৬১, 


A 


২ ৯, কর্ণওয়ালিশ ষ্্রীটস্থিত গৌবর্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট. (৪৭-এ, রাসবিহারী এতিয্য 
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কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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মাঘ ১৩৬৭ 
দশম সংখ্যা । পঞ্চবিংশতি বর্ষ 


শত নমান্ন ওত 


লুমুন্বা-হত্যা 

কঙ্গোর কাটাল। প্রদেশে প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী লুমুদ্বাকে 
রাজনৈতিক চক্রান্তের পরিণতিতে নৃশংসভাবে হত্যা করে 
সেখানকার রাজনৈতিক ক্রমতাদ্বন্বের অবসান ঘটাবার 
দানবীয় প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সাবা পৃথিবীতে প্রবলভাবে ধিক্কার- 
ধ্বনি উঠেছে । এই জঘন্য চক্রান্তের পশ্চাতে পশ্চিমী শক্তি- 
বর্গের পরোক্ষ দায়িত্ব এবং এই হত্যা রোধে রাষ্ট্রসজ্ঘের 
শোচনীয় ব্যর্থতা ঘটনাপরম্পরার মধ্য দিয়ে সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। যার ফলে শুধু যে কঙ্গোতে লুমুস্বা-সমর্থক ও 
নুমুধাবিরোধীদের রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠেছে তা 
নয-_-এই ছুই প্রতিপক্ষকে কেন্দ্র করে শক্তিগোর্ঠীব সংঘাতের 
সুচনাও দেখা যায়। এই পরিণতি এড়ানে! যেতে পারে 
যদি রাষট্রসজ্ঘ ও যুক্তরাষ্ট্র দ্বিধাহীনভাবে লুমুদ্ধাব ঘাতকদের 
শীস্তিবিধানে অস্রীসর হয় এবং এই শোচনীয় পরিণতিব জন্য 
কাসাবুতূ, মোবুতু ও শোম্ের দায়িত্ব নির্ণয় করে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বনে বন্ধপরিফর হয় । কঙ্গোর স্বাধীনতাকামী 
যারা, যারা আফ্রিকার জাতীয়তাবাদ ও হ্বাজাত্যবোধের 
প্রতিষ্ঠার জন্য ত্যাগত্রতী এবং যাবা পৃথিবীতে সকলপ্রকার 





শৃঙ্খলমোচনের সংগ্রামে প্রতিষ্ঞতিবন্ত তাদের কাছে নুমুঘাব 
কাহিনী অমর হয়ে থাকবে। পৃথিবীতে লুমুদ্বাবা মৃত্তাহীন। 


পশ্চিমবঙ্গ কম্যুনিষ্ট পার্টির চীনগন্থী স্্যাটিজী 


দলের প্রতিষ্ঠ' ও প্রভাব সম্বন্ধে পশ্চিম বাংলাব কমু! নিষ্ট 
পার্টি এতটা আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে ঘে, যে বামপন্থার 
ভেল পরে এই পার্টি আন্গ পশ্চিম বাংলার সরকার 
বিবোধী দলের ম্ধ্যদা লাভে সক্ষম হয়েছে নেই 
ভোলটাকে আস্তাকুড়ে ফেলে দিতে এখন আর শংকা 
বোধ করছে না। বর্ধমান প্রস্তাবে অন্তান্য বামপন্থী দল ও 
বাংলার জনসাধারণকে কম্যুনি পার্ট সরাসরি নোটিশ দিয়ে 
জানিয়ে দিয়েছে যে বাংলাদেশে “বামপন্থার যুগ’ শেষ হয়েছে 
এবং এখন এসেছে কম্যুনিষট পার্টি” নিযন্ত্রিত ‘গণতাস্তরিক 
এঁক্যের' যুগ । কম্যুনিই পার্টির আত্মগর্ব আঞ্জ এমন উগ্র 
ও উদ্ধত হয়ে উঠেছে যে বামপন্থী এক্যভঙ্গের দায়িত্ব ও 
অভিযোগের সন্মুখীন হতেও কম্যুনিঃ পার্টি কুষ্ঠিত নয়। 
বস্তুত, অন্তদলের মিত্রতালাভের রাজনীতিকে কয্যুনিষ্ট পার্টি 
আর তোয়াক্কা করা প্রয়োজন বোধ করে না। 


ES 


নি 


৫৭৪ ৃ জয়ী_র্মাঘ ১৩৬৭ 
একদিকে কম্যুনিষ্ট পার্টি আত্মগোপন প্রয়াসী, অপরদিকে টি 


দূশবছরের মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গ কম্যুনিষ্ট পাটির এরূপ 
রাজনৈতিক €টেমপার' প্রদর্শন একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । 
১৯৫২ সালের নির্বাচনের প্রাক্কালে কমু[নিষ্ট পার্টি বিনীত 
নঅভায় অন্ান্ত বামপন্থী দলগুলিব মিতালী 
কামনা করে এবং এরূপ মিতালীর ফলে প্রথম ও 
দ্বিতীয় নির্বাচনে প্রত্যাশীর অনেক বেশি সাফল্য লাভ করে। 
আঙ্জ দশ বছর পরে তৃতীয় নির্বাচনের প্রায়াঞ্ছে সেই সমস্ত 
দলের কাছে যাওয়! তো! দূরের কথা, তাদেরকে লক্ষ্য করে 
বরং কম্যুনিষ্ট পার্টির কুপাপ্রার্থী হষে গণতান্ত্রিক এক্য- 
গঠনের কড়া] হুমকী জারী করা হয়েছে। বর্ধমান প্রস্তাব ও 
ব্যাখ্যায় শুধু কমুনিষ্ট পার্টির রাজনৈতিক 'টেম্পার”ই 
উগ্রভাবে প্রকট হয়ে ওঠে নি, কমুানিষ্ট পার্টির রাজনৈতি 
ষ্টাটিঞজজিরও আমূল পরিবর্তনের একটি দুরপ্রসাবী লক্ষণ 
সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

কমনিষ্ট পার্ট বামপন্থা ও বামপন্থী এক্যের নীতি 
গ্রহণ করেছিল বাধপন্থী রাজনীতির প্রতি বিশ্বাসী হয়ে নয়। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে বামপন্থাব যে রাজনৈতিক" তাৎপর্য 
ও গুরুত্ব ছিল স্বাধীনতা অর্জনের পরে তার কোন অবশেষই 
নেই।  বাধপন্থ। যে এযুগে একটি অস্পষ্ট রাজনৈতিক 
স্লোগান মাত্র__সে সম্বন্ধে কমানিষ্ট পার্টির চিন্তাধারার কোন 


সময়েও কোন বিভ্রান্তি ছিল না। তবু কমুানিষ্টপাট” 


বামপন্থার ভোলটি গ্রহণ করেছিল এজন্ত যে আত্মগোপনের 
এরূপ কার্যকরী অন্তকোন আচ্ছাদন পাওয়! কম্যুনিই পার্টির 
পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। বামপন্থার নামে যে অস্পষ্ট আবেগ 
ও আমরণ বাংলার জনজীবনে কার্ধকরী ছিল তাকেই 
রাজনৈতিক আঁচ্ছাদনরূপে ব্যবহার করে ছদ্মবেশে . অগ্রসর 
হওয়ার রাজনৈতিক কর্মকৌশল গ্রহণ করেছিল 

এতকাল পশ্চিম বাংলার কম্যুনি পার্টি । 

ভারতীয় কম্যুনিষ্ পার্টির গণসংযোগের র্যটিজীকে 
সব সময়েই একটি বিপবীত-গ।ত কর্ষকৌশলের অস্ত ন্রের 
লম্মুবীন হতে হয়েছে। রাজনৈতিক ষ্ট্যাটিদী অস্থসরণে 


আত্মগ্রসার প্রয়াসী ৷ কর্মুানিষ্ট পার্টির মূল আদর্শ তথা এক 
দলীয় ডিকটেটঃশীপের লক্ষ্য এবং আস্ত'্জাতীষ কম্যুনিষ্ট . 
আন্দোলনের কর্মসুচী ভাবতীয় গণতঙ্ত্রের আদর্শ, উদ্দেশ্য ও 
সংবিধানের পবিপন্থী। গণতান্ত্রিক আদর্শ ও দেশপ্রেমের 
অঙ্গীকারে শ্রা।তশয্য প্রদর্শন করা কম্যুনি পার্টির মূল 
আদর্শ ও নীতি গোপনের একটি বিশেষ কর্মকৌশল। ৮” 
পক্ষান্তরে সরকার-বিরোধী ভূমিকায় দলের . গুরুত্ব 
জনসাঁধাবণের সামনে প্রতিষ্ঠা করার জন্য ' কম্যুনিষ্পার্টি 


অতিমাত্রায় আত্মপ্রচার ও আত্মগ্রসারকামী। এক্ূপ ঘ॥ 


বিপরীত-গতি ছুইটি কর্মকৌশলই পশ্চিম বাংলার কম্যুনিই 
পার্টি কৃতকার্ধের সঙ্গে অনুসরণ করেছে বাঁমপস্থার অস্পষ্ট 
আদর্শ ৪ বামপন্থী এক্যের সন্মিলিত মঞ্চকে দলীয় প্রয়োজনে 
ব্যবহার করে। এতদিন বামপন্থাৰ অপ্রত্যক্ষ আবেদন, 


ছিল কমুযুনিষ্ট পার্টিব গণ-সংঘোগের প্রধান ষ্টাটিজী | কিন্ত < 


বর্ধমান প্রস্তাবে কমানিই পার্টি এই. বামপন্থী ইফ্যের 
ষ্ট্যাটিজ্ী বর্জন করে গণতান্ত্রিক একা তথা কম্যুনিষ্ট পার্টির 
প্রত্যক্ষ আবেদন ও নিয়ন্ত্রণে পশ্চিম বাংলার জনসমর্থন 
লাভের কর্মস্থচী গ্রহণ করেছে। এতকাল বামপন্থার 
আড়ালে পশ্চিম বাংলার কম্যুনিষ্ট রাজনীতির কর্মকৌশল 
ছিল অপ্রত্যক্ষ_ এবার সরাসরি পার্টির প্রত্যক্ষ নাম ও ৮ 
নেতৃত্বে জনসংযোগ ও গণ-আন্দোলন পরিচালনার ষ্ট্যাটিদী 
গ্রহণ করেছে কম্যুনি্ট পার্টি । 

বাপন্থার ভোল পরিবর্তন করে পার্টির প্রত্যক্ষ 
নেতৃত্বে পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক আসরে অবতীর্ণ 
হওয়ার এরূপ উগ্র ষ্ট্রযাটিঞ্জি গ্রহণে অগ্রণী হওয়ার সাহস 
কম্যুনিষ্ট পার্টি অর্জন করলে! কিরূপে? ভারতের মাটিতে 


কম্যুনিষ্ট পার্টির অতীতের দেশদ্রোহী ভূমিকার ইতিহাস এবং 
দলের গণভগ্ত্রবিরোধী ভিকটেটরশীপের আদর্শ এবং 
আস্ত জাতীয় কম্যনিজমের নিশি অন্থসরণের নীতি। 


সস 


> 


কম্যুনি পার্টির প্রতিষ্ঠালাভের পথে সবচেয়ে বড় অত্র 


ডি 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


ত্বাধীনত। অর্জনের পরে জন-আন্দৌলনের সরকার বিরোধী 
ভূমিকার গুরুত্ব ক্রমশ বৃদ্ধি পাওযার ফলে এবং অন্যদিকে 
জাতীয় আন্দোলনের এতিহ ধীরে ধীরে অতীতের কাহিনীতে 
পরিণত হওয়া কম্যুনিষ্ট পার্টির পক্ষে একাধারে দেশ- 
দ্রোহিতার অপবাদের প্রক্রিয়া থেকে নিষ্কৃতি লাভ এবং 
সরকার-বিরোধী অস্ত নিরপেক্ষদল রূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভের 
সুযোগ স্থাট্ট হযেছে। নেহেরুর রুশ চীন ‘ভাই চারার’ 
বৈদেশিক নীতি কম্যুনষ্ট পার্টির অতীত অপবাধ স্থালনের 
পক্ষেই যে শুধু সহায়ক হয়েছে তাই নয়, কম্যুনিজমের “জী বস্ত 
কীতি’ সম্বন্ধে পশ্চিম বাংলাব জনসাধারণকে ওয়াকিবহাল 
করার এবং নানাভাবে কম্যুনিষ্ট দেশগুলি থেকে সাহায্য ও 
সহধোগিতা লাভ কবার, বিশেষ ভাবে, পশ্চিম বাংলার 
কম্যুনিষ্ট পার্টির পক্ষে সম্ভব হয়েছে। পক্ষান্তরে বামগস্ী 
এঁক্যের স্থযোগে উগ্র সবক্কাব-বিরোধী বামপন্থী আন্দোলনে 
অংশ গ্রহণ করে কমুনিষ্ট পার্টির পক্ষে জনসাধারণের দৃষ্টিতে 
সরকার বিরোধী চ্যাম্পিযনের” ট্রফী লাভ করাও সম্ভব 
হয়েছে। সরফার-বিবোধী ভূমিকায় প্রতিষ্ঠা অর্জন করাই 
ছিল কম্যুনিষ্ট পার্টির প্রধান লক্ষ্য । পশ্চিম বাংলার বামপন্থী 
দূলগুলির সহযোগিতা পূর্ণভাবে ব্যবহাব করে কমুনিষ্ট পার্টি 
সবচেয়ে বেশি সাফলোর সঙ্গে সবকার-বিরোধিতাঁর সেই 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা অর্জনে সক্ষম হয়েছে । - 
একদিকে কম্যুনিষ্ট পার্টির জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের আদশ- 
বিরোধিতার ভুমিকা গোপন এবং অপরদিকে সরকারবিরোধী 
দলর়ূপে আত্মপ্রসার এই দ্বয়ী কর্মকৌশল এক সংকটের 
সম্মুখীন হয়েছিল ভিব্বতেৰ ঘটন! এবং হিমালয় সীমস্তে 
ভারত-চীন সংঘাতের পরিপ্রেক্ষিতে | চীন-ভারত সমস্তা 
সাময়িকের জন্য কম্যুনি পার্টিকে চিন্তিত করে তুলেছিল । 
কিন্তু প্রীনেহেরুব বৈদেশিক নীতির দৌলতে চীননভাবত 
ত্বন্বের অতি বিগদপূর্ণ সমস্তাটি ভারতীয় জনমনে যথার্থ 
গুরুত্বের ছাপ ফেলতে পারে নি। যে কোন কারণেই হোক 
শ্রীনেহের চীন-ভারত সংঘাতের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের 


৫৭৫, 


জাতীঘ ভাবাবেগকে এবং জনতার স্তরে প্রতিরোধী 
মনোভাবকে সক্রিয় হবার স্থষোগ দিতে রাজী নন। তাই 
কমুানিষ্ পার্টির গণতন্ত্র ও রাষ্ট্রবিরোধী ভূমিকাঁটি এক সংকট 
মুহূর্তে জনতাব কাছে ধরা পড়ে ৪, স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে নি 
বা কমুনিষ্ট পার্টির চীন-সম্পর্ক নীতি ও কার্ধ্যক্রম জনতাৰ 
মনে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করতে পারে নি। বিবৃতি ও 
ভাষণের নানা কৌশলে কম্যুনিষ্ট পার্টি দলের এই দেশ-দ্রোহী 
ভূমিকাটিকে জনতার সামনে অস্পষ্ট ও উপেক্গণীর করে 
সবকার-বিরোধী ভূমিকাটকে বরং সুস্পষ্ট কবে তুলতে 
সক্ষম হযেছে। 

চীনা-আক্রমনের পরিপ্রেক্ষিতে ও আসামের নৎগীর উপ- 
নির্বাচনে এবং পশ্চিম বাংলায় দক্ষিণ-পশ্চিম কলিকাতা কেন্দ্রে 
লোক সভার উপ নির্বাচনে এই পার্টির জয়লাভ কম্যুনিষ্ট 
পার্টির আত্মবিশ্বাসকে এক উত্তুন গর্বে উদ্ধত করে তুলেছে। 
কম্যনিষ্ট পার্টির মনে এই ধারণ| বদ্ধমূল হয়েছে যে চীন- 
ভারত সংঘাত পশ্চিম বাংলার জনসাধারণ বিশেষ করে 
মধ্যবিত্ত জনসাধারণের কাছে, কোন জীবস্ত বা গুরুত্বপূর্ণ 
সমস্তা নয়জনসাধারণের কাছে-চীনা আক্রমণ 
প্রতিরোধে আহ্বানের চেষে সবকার-বিরোধী সংগ্রামের 
আবেদন অনেক প্রবল ও কার্ধকরী। বাংল! দেশের 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের দেশপ্রেম স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে এক 
গৌরবোজ্জ্বল এঁতিহ রচনা করেছিল। সেই বাংলা দেশের 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় যদি কম্যুনি্ পার্টির রাষট্রত্রোহী ভূমিকাকে 
উপেক্ষ। করে কম্যুনিষ্ট পার্টির সরকার বিরোধী ভূমিকার অন্য 
এই পার্টিকে সমর্থন করতে পারে, তা" হলে এক শ্রেণীর 
কম্যুনিষ্ট নেতাদের পক্ষে এই সিদ্ধান্ত কর! স্বাভাবিক যে 
চিয়াং চীনের আমলের গণ মনস্তত্ব পশ্চিম বাংলায় কার্যকরী 
হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে এবং এই বিশ্বাসের অবকাশেই 
রচিত হয়েছে বঞ্জমানের প্রস্তাব তথা মাঁও-পন্থী গণতান্ত্রিক 
এঁক্যের আওয়াজ । পার্টির নামে, পার্টির নেতৃত্বে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতি পরিচালনার আওয়াজই যে পশ্চিম বাংলার 


৫৭৬ 


কনু[নিষ্ট পার্টির মধ্যে সক্রিয় হয়ে উঠেছে তাই ন্য়, কম্যুনি্ 
পার্টির চীন-পস্থী গ্রপ যে আজ দলের মধ্যে বিশেষ ভাবে 
গ্রাধান্ত অর্জন কবেছে সেই বিষয়টিও বর্ধমানের প্রস্তাবে 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 


বর্ধমান সম্মেলনে গৃহীত কম্যুনি্ পার্টির এই গণতাম্ত্রিক - 


এঁক্যের অর্থ কি? নিঃসন্দেহে বলা ঘাম যে কম্যুনি্ পার্টির 
এই গণতান্ত্রিক এক্য আর বামপন্থী একা একার্থক নয] 
বানপস্থী এঁক্যের অর্থ সমধরধ্যাদা সম্পন্ন স্বতস্ত্র দলের মধ্যে 
সব নিয় কর্মস্থচীব ভিত্তিতে সর্বসম্মতিক্রমে একটি কর্মপন্থার 
এঁক্য স্থাপন) পক্ষান্তরে গণতান্ত্রিক ওঁকে।র অর্থ কমুনিষ্ট 


পার্টর নিয় ও নেতৃত্বে “কম্যুনিষ্ট লাইন” অঙুসরণ। বামপন্থী 


এঁকো পারস্পরিক সমালোচনা ও' সহমতের অবকাশ 
আছে কিন্ত মাউ-সে-তুঙ-পন্ধী গণতান্ত্রিক এক্যে সহযোগী 
দলগুলির পক্ষে সমালোচনা বা মতান্তর প্রকাশের অধিকার 
নেই। বর্ধমান প্রস্তাবেও কম্যুনিষ্ট পার্টি ঠিক সেই কথাটি 
অত্যন্ত নগ্ন ও নিরদি্টভাবে ঘোবণা করে বলেছে যে 
যেলমত্ত বামপন্থীদল কম্যুনিষ্ট পার্টির মৈত্রী ও প্রসাদ প্রার্থনা 


করে সেই সমস্ত দলগুলিকে কম্যুনিজম ও কম্যনিষ্ট পার্টির - 
বিরোধিত। পরিত্যাগ করতে হবে এবং কর্মনুচীরূপে কম্ানিষ্ট- 


পার্টির লাইন গ্রহণ করতে হবে। 

কমুনিষ্ পার্টির বর্ধমান প্রস্তাবে মাউ-সে-তৃঙও অন্ুসাবী 
নীতি ও কার্যক্রমের ইংগিত সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মাউ- 
সে-তুঙের ভাষায় তেমনি গণতাঞ্জিক এঁক্যের প্রতিধ্বনি, 
তেমনি 'কম্যুনিই পার্টির লাইন’ অন্সরণের আওয়াজ । 
কমুনিষ্ট পার্টির গণতান্ত্রিক অঙ্গীকার যে কত অস্তসারশূন্ 
এই প্রস্তাবে তা’ও নগ্রভাবে উদ্মুজ হয়ে পড়েছে। একমাত্র 
কমুনি্ ও ফ্যাশিঃ আদর্শ ও নীতি ছাড়া বিভিন্ন দলের 
বাজ্নৈতিক আদর্শ, নীতি ও কার্ধাক্রমের পারম্পরিক 


সমালোচনা গণতান্ত্রিক অধিকাবের শুধু একটি পবিত্র অঙ্গ - 


নয়, এক অপরিহার্য অঙ্গ ম্বন্পপ। এই . গণতান্ত্রিক 
অধিকাঝটি বিসর্জন দিয়ে কম্যুনিষ্ট পার্টির কাছে আত্ম- 


অয় সাথ : ১৩৬৭ 


সমর্পণ করে 'কম্যুনিষ্ট লাইন’ অনুসরণের দাপখত লিখে 
দেওয়ার আহ্বান জানান হয়েছে কম্যুনিষ্ট - পার্টির নী 
মার্কা গণতাস্ত্রিক এঁক্যের প্রস্তাবে । - 


-- কম্যুনিষ্ট পার্টির বর্ধমান প্রস্তাব ও প্রস্তাবের ব্যাধ্যার 


ভাষাই শুধু দুবিনীত, অপমানজনক -ও উত্যপূর্ণ নয়,-এই 


প্রস্তাবের রাজনৈতিক ইংগিতও অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । - 


সীমান্তে বৈবীমনোভাবাপন্ন চীনের অবস্থিতিতে চীন-নীতি ও 


কার্ধক্রম অহ্সারী গ্রুপের পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ কম্যুনিই পার্টির 


নিয়ন্ত্রণ ও কর্তৃতবলাভ নিঃসন্দেহে জাতীয়তা, গণতন্ত্র ও 
মমাজবাদে বিশ্বাসী রাজনৈতিক দলগুলির পক্ষে এক 
গুরত্বপূর্ণ ঘটনা। নির্বাচনের বৈতরহী পার হওয়ার প্রশ্নের 
চেয়েও এই ঘটনার সঙ্গে ভারতের তথা পশ্চিম বাংলার 
রাজনৈতিক জীবনের সম্ভাব্য গতির প্রশ্ন বিশেষভাবে 


জড়িত,_পশ্চিম বাংলার বামপন্থী দলগুলির নেতারা আশা-. 
করি সেই গুরুত্বপুর্ণ কথাটির বিষয় বিশ্বত হবেন না। 


পরিচ্ছন্ন পৌরসভা - 

কলকাতায় করদাতারা করপোরেশনের অবস্থা দেখে 
চরমভাবে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন। করদাতাদের দেওয়! কর- 
পুষ্ট এই পৌর প্রতিষ্ঠানটি ছুই দিক দিয়ে “জাহান্নামে? 
যাওয়ার উপক্রম হয়েছে । একদিকে দুনীতি ও ছুরাচারের 


দৌরাস্মে এই নাগরিক প্রতিষ্ঠানটির দুর্দশার অস্ত নেই, - 


অন্তদিক দিয়ে এই ভূতের ভোজের আসরে আবার 


রাজনীতির সার্কাস খেলা সুরু হয়েছে। . 
করপোরেশনে রাজনীতির কোন অবকাশ. নেই, তবুও 


বিভিন্ন রাজনৈতিক দল, বিশেষ করে কংগ্রেস ও রব ্ 


পার্টি এই প্রতিষ্ঠানটিকে এবং এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিটি কার্ধ- _ 
ক্রম পার্টির কুক্ষিগত করার চেষ্টায় এক উৎকট আবর্তের - 
সৃষ্টি করেছে -পৌর সভার পরিবেশে ।' বিশেষ করে - 
 কমুনিষ্ট পার্টির উগ্র রাঞ্জনীতিক কার্ধকলাপে।এবং প্রতিটি 


প্রতিষ্ঠানে পার্টি লাইন’ ঢুকাবার চেষ্টায়, করপোরেশনের 


তে 


বর্তমান প্রসজ ৫৭৭ 


সাপ্তাহিক বৈঠকগুলিকে কম্যুনিষ্ট পার্টি এক. উগ্র রাজনৈতিক 


বাগ-বিতগ্ার বির্ভক সভায় পরিণত করেছে । এমন একটি 


বৈঠক কদাচিৎ দেখ! যায় যেখানে রাজনীতির চচ্চায় 
করপোরেশনের আসর সরগরম হয়ে ওঠে না। শুধু 


রাজনীতিই নয়, রাজনীতির নিকৃষ্ট কাজ তথা গালাগালি , 


নিন্দাবাদ কটুক্তি, কুৎসিৎ উক্তির রুচি বিহঁগিত 
কার্যকলাপে . কলকাতার করপোবেশন একটি মর্ধ্যাদাহীন 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে । কলকাতা করপোরেশনের মান 
এমন নিমস্তরে বিচ্যুত হয়েছে 'ষে অনেক সেবাত্রতী ও 
সন্মানীয় ব্যক্তি আজ করপোরেশনের নির্বাচনে প্রার্থী হতে 
পর্য্যন্ত রাজী নয়। অন্যদিকে, বরপোবেশনের এই ছুরবস্থাব 
সুযোগ নিয়ে ছুনীতিপরায়ণ ব্যক্তিদের ভূতের ভোজ 
নিথিচারে অব্যাহত থেকে করপোরেশনের কার্ধ্যক্ষমতাঁকে 
ক্ষুণ করে দিচ্ছে। 

কবপোরেশনের উদ্দেগ্ রাজনীতি নয়,_পৌর সেবা। 
এই পৌঁরপ্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্ত কলকাতার রাস্তা ঘাট 
সুন্দর হবে, আলো জলের সুব্যবস্থা হবে, নামা নাগ! 
পরিচ্ছন্ন থাকবে, মল-মৃত্রাগারের ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য বাঁধা 
হবে, বন্তি এলাকাগুলির প্রতি সুদৃষ্টি থাকবে, মশা-মাছিব 
প্রকোপ থেকে সহরকে রক্ষা করা হবে, প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলি সুপরিচালিত হবে, পার্ক ও প্রতিষ্টানগুলি 
যদ্বের সঙ্গে রক্ষিত হবে, এবং করদাতাদের করভার না 
বাড়িয়ে পৌরজীবনকে আরো উৎকৃষ্ট ও স্থগঠিত করে 
তোলার দিকে দৃষ্টি দিতে হবে_-এককথায় কলকাতা সহরে 
একটি সুন্দর স্থুপরিচ্ছন্ন নগর জীবন গড়ে তুলতে হযে-” 
এই হবে কলকাতা করপোঁবেশনের মূল উদ্দেশ্য । কলকাতা 
করপোরেশনের রাজস্ব ছোট ছোট প্রদেশগুলির বাধিক 
আয়ের খুব বেশি ভগ্নাংশ নয়। এই রাজস্বের যথোপযুক্ত ও 
গঠনমূলক প্রয়োগ হলে করপোরেশনের উদ্ভোগে অনেক 
জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা ও সম্ভব । সুন্দর ও 
সুপরিচ্ছন্ন নাগরিক জীবন গড়ে তোলার জন্য সর্বাগ্রে 


প্রয়োজন একটি সুষ্ঠু ও সহযোগী নাগরিক জীবনের দৃষ্টিভঙ্গী ! 
রাজনীতির কচকচানি বা দলাঁদলির কোন্দল নয--নির্দলীয় ও 
অরাজনৈতিক একটি পৌর স্ভা গঠনের মাধ্যমেই কলকাতা 
করপোবেশনেব বর্তমান দুনীতি ও দুরবস্থা দূর করা সম্ভব 
আনন্দের কথা থে কলকাতার করদাতাদের মধ্যে বাঞজনীতি 
ও দলাদলির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া স্ুর্ক হযেছে এবং 
করপোরেশনের পরিচালনায় সুষ্ঠু ও সুন্দর নগর জীবনের 
দৃষ্টিঙ্গীর প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে কলকাতার বিশিষ্ট নাগরিকের 
উদ্ভোগীও হয়েছেন। কলকাতাব বিশিষ্ট নাগরিকদের 
আবেদনে সম্প্রতি ভারত সভা হলে একটি নাগরিক সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে এবং করপোবেশনের আগামী নির্বাচনে 
সৎ ও যোগা প্রার্থী দাড় করাবার উদ্দেশ্যে “কলিকাতা 
সিভিক ওয়েলফেয়াব বলক’ তথ! 'কলকত। পৌর কল্যাণ সংঘ, 
নামে একটি সংস্থা গড়ে তোলা হয়েছে। এই সংস্থার মূল 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করে বলা হযেছে যে এই সংঘ কংগ্রেস বা 
কম্যুনিষ্ট বা অন্ত কোন দূলীয় প্রার্থী সমর্থন করবে না এবং 
যে সকল যোগ্য সৎ ও শগেবাত্রতী প্রার্থী অরাজনৈতিক 
ও নির্দলীয় তথা পৌর কল্যাণের দৃটিভঙ্গীতে কার্জ করতে 
উদ্ভোগী হবে সেবপ প্রার্থীকে মনোনয়ন দেবে ৪ সমর্থন 
করবে। 

আমর কলকাতা পৌব কল্যাণ সংঘের গঠন ও 
উদ্দেশ্তকে অভিনন্দিত করি এবং আশাকরি এই 
গুতিষ্ঠানটিকে সমর্থন করে কলকাতার করদাতাঁবা একটি 
সুষ্ঠ সুন্দর ও স্থপরিচ্ছন্ন পৌর জীবন গড়ে তোলার 
উদ্দেশ্যকে সার্থক করে তুলবেন। | 


ডাঃ অনুপম রায়ের আত্মহত্যা 

হোমিওপ্যাথ ডাঃ অনুপম বায় দারিদ্র ও অনশন ও 
অসম্মানের জালায় জর্জরিত হয়ে সপরিবাবে মৃত্যুব বুকে 
ঝাপ দিয়ে ব্যর্থ জীবনের গ্লানি থেকে মুক্তিব পথ বেছে 
নিয়েছিল। নিজে আত্মহত্যা করার আগে প্রিয় পুত্রকে 


৫৭৮ | 


তিনি নিঞ্জ হাতে হত্যা করেছেন, এবং নিজের স্ত্রীকে 
অ-ুহত্যায় প্ররোচিত করে প্রকারান্তরে হত্যা করেছেন । 
এই আত্ম নিধনের মর্মস্তদ ঘটনাটি আকস্মিক ঘটেনি। 
ডাঃ অনুপম বায় অপ্রক্ৃতিস্থ ছিলেন না, বরং প্রতিবেশীদের 
সংবাদে জান] যাঁধ যে তিনি জনসেবাব্রতী রূপে একজন 
মসাডপ্রিয় ব্যক্তি বলে নিজের এলাকায় সুপরিচিত ছিলেন। 
তাই আত্মহত্যাব এবং পুক্র স্ত্রী হত্যার এই সংকল্প তিনি 
একদিনে গ্রহণ করেন নি। জীবনের চেয়ে প্রিয় কিছু নেই, 
রুগ্ন কি গতায়ুপ্রায় ব্যক্তি ও বাঁচবার আঁকাব্ধায় বারবার 
ভাগ্যবিধ।তা॥ স্বরণ নেষ। সুস্থ ও সবল সমাজ সচেতন 
অনুপম রায় জীবন যুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্ত নিশ্চয়ই অক্লান্ত 
গুচেষ্টা করেছেন, খণ করে খণ শোধ দিয়ে বীচবার চেষ্টা 
করেছেন- কিন্তু জীবন সংগ্রামে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে হতাশ। ৪ 
বার্থতার অন্ধকারে ষখণ আত্মরক্ষার সমন্ত সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত 
করে ফেলেছেন তখনই তিনি সংকল্প গ্রহণ করেছেন যে_ 
জীবনকে নিয়ে জীবনের এত বিড়খলার অবসান ঘটাবার। 

ডাঃ অঙ্গপম রায়েব মর্মাপ্তিক আীবনাবসানের কাহিনী 
পশ্চিম বাংলার নিয়ন মধ্যবিত্ত সমাজের শোচনীয় জীবন 
যত্রার এক রজাক্ষর] সংকেত স্বরূপ। পাশ্চাত্য দেশে 
বেকার ভাত! আছে, তাই দারিদ্রের জালায় লাঞ্ছিত হলেও 
তাত্মহত্য] করে অন্থশোচনার জাল! থেকে মুক্তিলাভের 
শোচনীয় ঘটনা পাশ্চাত্য জীবনে কদাঁচ ঘটে থাকে। কিন্ত 
আগাদের দেশে অনশনের হাত থেকে আত্মরক্ষার উপায় 
হিক্ষাপান্র হাতে নিয়ে পথের আশ্রয়ে আত্মসমর্পণ । কিন্ত 
সমাজ্-সচেতন নিষ্ন-মধ্যবিত্ত সমাজেব হতত্াগে)র ' পক্ষে 
পথের আশ্রয় গ্রহণের পূর্বে জীবনের অবসান ঘটান অনেক 
সম্মানীয়। প্রাণ গেলেও মধ্যবিত্ত সমাজের কাছে মানের 
প্রশ্ন নেক বড়। তাঁর মান রক্ষার জন্ত ডাঃ অঙ্তুপম রায় 
সপরিবারে প্রাণ দিয়েছেন, ডাঃ জৌসেফও কিছুদিন আগে 
এমনিভাবে জীবনঘন্ব থেকে রেহাই পাওয়ার পথ বেছে 
নিয়েছেন আত্মনিধনের পথে। 


- জ্রয়জী--মাঘ ১৩৬৭ 


মর্মান্তিক ঘটনার পরে ছুঃখ প্রকাশ -করে সহামুভূতি 
জানিয়ে হায় আপশোন করে সকরুণ ভাবাবেগ প্রকাশ 
করে আমর! মানবিক ধর্মের পরিচয় দিতে পাবি। কিন্ত 
কি করে এরূপ মর্মান্তিক সামাজিক ঘটনার পুনরাবৃত্তি রোধ 


করা যায়, কি করে বার্থ পরাজিত হতভাগ্যের দলকে জীবন - 


সংগ্রামে সাহায্য করে আত্মরক্ষার-আশ্বাস দেওয়া যায়_ 
তার উপায় উদ্ভাবনে সচেতন ও সক্রিয় হওয়! জাজ পশ্চিম- 
বাংলার এক অপরিহার্ধ কর্তব্য । 


পরলোকে বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ সিং 
বিহাৰের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ সিংহের দেহাস্তরে বিহারের 


রাজনৈতিক জীবন থেকে এক বিশিষ্ট নেতার তিরোভাঁব 


ঘটলে! । জাতীয় আন্দোলনের যুগ থেকে শ্ুবাবু বিহারের 


জনজীবনে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে ছিলেন। ১৯৩৬ 


সালের পরে কংগ্রেস বিহারে মন্্রীত্বের ষে দায়িত্ব গ্রহণ করে 
সে সময়ে এবং তার পরবর্তী কালে একটানা চৌদ্দ. বছর 
পর্ধ্যন্ত শ্রবাবু বিহারেব মুখ্যমস্্রীত্বের দায়িত্ব বহন করেন। 
এথেকেই বোঝা যায় যে বিহারের কগগ্রেসী রাজনীতিতে 
ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের পরে শ্রীবাবুব প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা ছিল 
অগ্রগণ্য। রাজনীতি সঘস্কে মত পার্থক্য সত্বেও বিহারের 
সর্বশ্রেণীর জনত|র কাছে বাবু বিশেষভাবে শরন্ধেয় ছিলেন 
প্রীবাবুব পরিবাঁরবর্গেৰ প্রতি আমরা আমাদের সমবেদন! 
জ্ঞাপন করি। | 


জব্বলপুরের দাজহাল।মা - HES 

যে ঘটনাকে কেন্দ্র কবে জব্বগপুরে দাজাছাধাম। সুরু 
হয়েছে তা” অত্যন্ত লজ্জা ও ক্ষোঠ্র বিষয় সন্দেহ নেই। 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত একটি তরুণী চরম.অআপমানের হাত 
থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য মৃত্যুর ঘন অদ্ধকারে নিজেকে 
চিরকালের জন্য ঢেকে দিযে অসামাজিক ঘুবুর্তদের 
পাশবিক বৃত্তির প্রতিবাদ জানিষেছে। অব্বলপুরের ঘটনাটি 


পি. 


A 


স্বাভাবিক ভাবই জনতার অমুভূতি, রুচি ও মর্ধযাদা বোধকে 
ক্লীষ্ট ও গীড়িত করে তুলবে। কিন্তু এই লক্জাকর ঘটনাটির 
প্রতিবাদে জব্বলপুরের ছাত্র ও জনতা যে ভাবে ক্ষীপ্ত হয়ে 
সাম্প্রদারিক দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধিষে অনেক নিরপরাধ ব্যক্তির 
ধন প্রাণ বাসের অবস্থা সবষ্টি করেছে ত?? কোন মতেই 
সমর্থন কর! যাধ না। কোন একটি কি ছুইট বাতির 
অপবাধের জন্য সমগ্র সম্প্রদায়কে দায়ী কবা যায় না। যে 
দুবূর্তদের ঘবনার্ত অপরাধের ফলে একটি তরুণী আত্মহত্যা 
ক'রে অপমানের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার পথ বেছে 
নিয়েছে সর্বভাবে সেই ছুবুর্তদের কঠোর শাস্তি দেওয়া 
বাঞ্ছনীয়, কিন্তু একের অপবাঁধে অন্যের উপবে দাঙ্গাহাঙ্ামাব 
দৌরাত্য চাপিয়ে নিরপরাধী নিরীহ ব্যক্তিদের ধন-প্রাণ 
নাশ করা অত্যন্ত অবাঞ্ছনীয় ও অস্তায়। 
সমাজ ও সম্প্রদায় নেই ছুবৃর্তেরা অসামাজিক ও দণ্ডনীয় 
এবং প্রতি বাক্তিব বিচারেই দণ্ডনীয- একথা বিশ্বত হলে 


_ একাধিক সম্পরদ:য়ের সমন্বয়ে সুস্থ সমাঁজ জীবন যাপন করা 


সম্ভব নধ। 


মুখ্যমন্ত্রীর উপাধি লা 

ডাঁঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় চিকিৎসা বিদ্যায় তি এবং এই 
কৃতিত্বের জন্য তিনি উচ্চতম সম্মানে অধিকারী । চিকিৎসাঁ- 
বিদরূপে যদি ডাক্তার বিধাঁনচন্দ্রকে ভারত বন্ধু উপাধি দানে 
সম্মানিত করা হতে] তা হলে নিশ্চয়ই বাংলার জনসাধাঁরণও 
স্বতক্ডততভাবে আনন্দ প্রকাশ করে বিধানচন্দ্রের গৌরবে 
গৌরব বোধ কবতো1। কিন্ত বিধানচন্দ্রকে ভারতরত্ব উপাধি 
দেওয়া হয়েছে গুধ'নত মুখ্যমন্ত্রীপে এবং এই উপাধিটি এমন 
সময়ে দেওয়া হয়েছে যখন আসামে ও বেরুবাড়িব ঘটনাধ 
বাংলার জনসাধারণ বিক্ষুন্ধ ও উত্তেজিত। এই দুইটি ঘটনা 
সম্বন্ধেই বাংলার জনসাধারণের মনে এই বিশ্বাস সষ্টি হয়েছে 
যে এ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ষে' দৃঢ়তা প্রদর্শন করা 
উচিত ছিল, বাংল! ও বাঙ্গালীর মর্যাদ] ও অধিকার 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


দুবৃর্তের কোন 


৫৭৯ 


রক্ষা যে কর্তব্পালন করা উচিত ছিল, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ও ডাঃ বিধান রায় তাহা কবেন নি। বরং কেন্দ্রীয় সরকারের 
মৌখিক বিরোধিতা দেখিয়ে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত কবে 
কেন্ত্রীযঘ সরকারের সহায়তা করেছেন ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়। 

জনপাঁধারণের মনে এই ধারণ! হযেছে থে বেরুবাড়ি 
ঘটনার পুবস্কাররূপেই বাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে এই উপাধি দেওঘা 
হয়েছে। বোষ্ের একটি কাগজ বাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে তাই 
ভারতরুত্বের পরিবর্তে “বেরুবাড়ি রত্রম' বলে আখ্যাত করা 
হয়েছে। একজনের উপাধিলাভের বিষয় নিয়ে সমালোচনা 
কব! সৌজন্যের -বিষ্য নয়। কিন্ত এমন সময়ে এমন 
পরিস্থিতিতে পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে এই উপাধি দে যা 
হয়েছে যার ফলে এই উপাধি বিতরণ প্রসঙ্গটও একটি 
রাজনৈতিক বিতর্কের বস্তুতে পবিণত হয়েছে । ডাঃ বিধান 
রায় মুখ্যমন্ত্ীত্বকাপ্পে এরূপ একটি উপাধি গ্রহণ না করার কথা 
দিল্লীব কর্তাদের অগ্রিম জানিয়ে দিলেই বোধ হয় অবাঞ্ছনীয় 
সমালোচনাব উত্তাপ থেকে তিনি রেহাই পেতেন এবং 
বাংলার জনসাধারণও এরূপ অন্থস্থকব আলোচনার হাত থেকে 
অব্যাহতি রি ডে | 





পরলোকে অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 

জয়গ্রীর এই সংখ্য! প্রকাশিত হবার 
পূর্বক্ষণে বাংলার অন্ততম মনীষী 
ও উনবিংশ শতাব্দীর শেষরশ্ি 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত লোকান্তরিত 
হয়েছেন । বাংলার সর্বজন অদ্ধেয় 
বর্ষীয়ান পুরুষের অমর আত্মার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করছি এবং লোকসম্তপ্ত পরিবারকে 
আন্তরিক সমব্দেনা জানাচ্ছি । 
বাঙ্গালীর জীবনে এই ক্ষতি 
১ | 





৪ 


পু ... ০০০ পপি শি শি কাটি শত ০ ০ 2225 


এসসি প্ পি পি পট পচ জপ শে পট প পা পে শে পি আক শা পা পি পা শী শট কীট শি o_o ~~ 


সভ্যতার আলোক 
থেকে একদা বাত এর 
আসেপাশেব মাটিতে কান 
পাতলে আজ শোনা যাবে 
নবজাীবনেব স্পন্দনধবাঁন। 


এদট ইস্পাতকেন্দ্র ছাড়াও 
টাটানগর আর বার্ণপুবে 
সম্প্রসাবত গু রো নো 
কেন্দ্র দ্যাট এবং দুর্গাপুরে 
নর্বানার্মত কেন্দ্র, সবকাঁটব 
সেবায় নিষুন্ত বযেছে দক্ষিণ 
পূর্ব বেলপথ। শিজ্পো- 
নয়নের পক্ষে অপরিহার্য 
খনিজ্রসম্ডার বহন কবে 
প্রাতাদন এই কেন্দ্রগ্ালর 
অভিমুথে চলেছে ওয়া" 
গনের াছিল। | 









একটি দুরন্ত আকাশের কথা 
[ নেতাজীকে স্মরণ করে ] 
নচিকেতা ভরদ্বাজ 


সে আকাশে শুধু ঝড়; কারণ সে দৃষ্টির প্রসার 

মাটিতে মানুষে ব্যাপ্ত--সে হাওয়ারঃছুরস্ত চারণ! ! 

কারণ এখানে গ্রীষ্ম ঘাম নোন! শ্রমের তাড়না । * 

কারণ অশুচি সব আবিল শবের গন্ধে মৃত বারোমাস 
তোমার তপস্তা তাই স্বপ্নের শিশিরে ঝরা সবুজ মৌসুমী ৷ 


কালবৈশাখীর পিছে-যে পৃথিবী-মৃত্র মধুমাস 
সৃষ্টির গুদার্ষে স্সিপ্ধ পরিণত-_-মাঠ*নদী-অরণ্য পাহাড় 
রূপময় রহস্যের তুমি যেন দিব্য ধ্যান ; তোমার স্বভূমি . 
তোমার হিরণ্য আত্মা সে-আকাশে মুখ রেখে রেখে 
চলেছে ধূসর পথ--এ গাঙ্গেয় উপত্যকার 
উদ্দাম আহত ব্বপ্রে তুমি এক শাশ্বত পথিক। 
গঙ্গার কুলে কুলে আজও তাই তোমার ঠিকানা 
বাঙ্গালীর ধ্যানে স্বপ্নে আজো তুমি রাত্রির রহস্তের থেকে 
উষার আলোর দিকে জীবনকে নিয়ে গেছ ডেকে । 
থাকুক অজানাঠতবু তোমার কল্যাণ ঈপ্সা 

আমাদের মৃত্যু-মৌন এই সব অন্ধকারে 

তুমি এক গ্রাণলগ্ন প্রবীন খত্বিক। 


তোমাকে বুঝিনি তবু হে আকাশ-আলোর চারণ, 


তোমার লমুদ্র-সত্বা কী আবেগে দূরচারী 
কী আবেগে মৌন মেঘবহ | 


৫৮০ক 


জয়ী -মাঘ ১৪৬৭ 
নোনা ঢেউ দেখে আমরা-_তীব্র হাওয়া_-আলোর দাহন 
সভয়ে পালিয়ে গেছি, দেখিনি তো রাত্রির দুঃসহ 
ছুশ্চর,তপ-ব্রত।-*বৃহতের উপাসনা ছেড়ে 
দূর্য-স্বপ্ন বরেনি শিশির, 

গঙ্গার পদ্মার কুলে আমরা তাই কোনোদিন নতুন সৃষ্টির 
স্বারপ্যে জাগি না আর--মামুষের আভিজাত্যে উঠি 

বস না কো বেড়ে। 
একটি বাঙালী ভার উদাত্ত অরণ্য-ত্রত এখনো ওখানে 


"আমরা তাই ধূলি ম্লান, এ মাটিতে-এ আকাশে 


' এ ধূসর উপকূলে-এই মৃত বাংলায় _শুদ্ধির সূর্যের দিকে 


বার বার করে ডেকে আনে। 
এ মহৎ চৈতন্যের চর্ধা ছু'য়ে অন্ত বড় জীবনের মানে 


আবার পাব কি আমরা এ মাটিতে 


আম-জাম-মশ্বথের প্রবীন ছায়ায়! :. 





ৰ 


. ভূতীন্ন পল্িকল্সলান্ন শ্রহ-্লীভি 
ডঃ স্বত্রতেশ ঘোষ 


ক 
memes | পপ 


তৃতীয় পরিফল্পনীর শ্রমনীতির মূল কাঠামো মোটামুটি 
ভাবে দ্বিতীয় পরিকল্পনার শ্রমনীতির অনুগামী হবার কথা। 
অন্তত: খসড়া-তৃভীয় পরিকল্পনার শ্রমনীতি যে সামান্য কিছু 
কিছু পার্থক্য বাদ দিযে মূলতঃ দ্বিতীয় পরিকল্পনাবই অসজ 
এতে সন্দেহ নেই। লাধাবণভাবে খসড়া-তৃতীষ পরিকল্পনা 
শ্রমনীতির মূল বৈশিষ্ট্যগুলি সবাই জানেন। শিল্প সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে খসড়া পরিকল্পনা প্রধানতঃ শিল্পসংক্রান্ত শৃঙ্খল! বিধি 
(Code of Discipline in Industry) পরিপালনেব ওপব 
জোর দিয়েছেন। ভবিষ্যতে স্রেচ্ছাভিত্তিক সালিশীর 
( voluntary arbitration ) ওপর শ্রমবিরোধ দূর কবাব 
কাজে আগের থেকে বেশী নির্ভর করা হবে। শিল্প 
পরিচালনায় শ্রমিকেব অংশগ্রহণ নীতিকে দ্বিতীয় পরিকল্পনাব 
মতই সমর্ধন জানান হয়েছে এবং এই বিষয়ে অগ্রসর হবার 
জন্য বিভিন্ন শিল্পে ও কাব্খানায় যুক্ত পবিচালন-সংসদের 
( joint management council ) প্রতিষ্ঠার বাবস্থা কব 
হবে। পারিশ্রমিক-নীতি বিষয়ে বলা হয়েছে যে 'প্রয়োজন- 
নির্ভর ম্জুরীর মূল ভিত্তি নির্ধারপেব জন্য গড়পডতা৷ শ্রমিক 
পরিবারের পুষ্টিজনিত প্রয়োজন সম্পর্কে নতুন কবে অনুসন্ধান 
করা হবে। পরিকল্পনা কমিশন কুশলী ও অদক্ষ শ্রমিকদেরু 
মধ্যে পারিশ্রমিকের তারতম্যের হ্রাসের পরিস্থিতিতে উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন। সামাজিক নিশ্চষতা প্রকল্পগুলির মধ্যে 
সংহতিসাধনে তাঁরা যে এযাবৎ বিশেষ সমর্থ হন নি একথা 
তারা স্বীকার করেছেন এবং শ্রমিকদেব গৃহনিম্মীণ 
পরিকল্পনার স্ব প্রগতিতে তাঁর! উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। 

এই অম-নীতিতে অভিনবত্থ বিশেষ কিছু নেই-_তবে 
ছু একটি বিষয়ে কমিশন যে সঠিক পদক্ষেপ করতে চাইছেন 


তা উল্লেখ কর! যেতে পারে। যেন কায়েমী স্বার্থেব_ 
অসন্তোষ ও অসহযোগ সত্বেও শিল্পপবিচালনাষ শ্রমিকের 
অংশগ্রহণ সম্পর্কিত নীতিকে সমর্থন জানান সরকাবের পক্ষে 
প্রশংসার বিষষ। বাধ্যতামূলক সালিশীর পরিবর্তে স্বেচ্ছা- 
ভিত্তিক শালিশীর নীতিব প্রতি পরিকল্পনা কমিশনের 
প্রবণতাও আশাপ্রদ। বাধ্যতামূলক সালিশ শিল্পক্ষেত্রে 
পারস্পরিক মৈত্রীভাব স্থাত্ট করতে পারে নি--বরং মামলা- 
বাদীর মনোবুততি প্রশ্রয দিয়ে শ্রমিক আন্দোলনকে দুর্বল 
কৰেছে। সরকার যদি এই নীতির প্রতি দুর্বলতা কাটিয়ে 
উঠতে পারেন তবে তা সত্যিই কল্যাণজনক হবে । 

কিন্ত এ সত্বেও একথা! উল্লেখ করতেই হবে যে, খসড়া 
পবিকল্পনাব শ্রমনীতি বহুক্ষেত্রেই অস্পষ্ট, দ্বিধাগ্রস্থ এবং 
কতকাংশে ভ্রান্ত। ট্রেড ইউনিষনগ্রপির পারস্পরিক 
প্রতিঘদ্দিতাব [বিষময় ফল বিষযে অবহিত হয়েও খসড়া- 
পবিকল্পনায় এব সমাধানে কোন নিদিষ্ট নীতি স্থপারিশ করা 
হয় নি। মনে হয় যে, কর্তৃপক্ষ এই সমস্ত| সমাধানে জন্য 
মূলতঃ Code of Discipline এবং Code of Conduct 
of Trede Unions এর ওপবেই নির্ভর কবছেন। কিন্তু 
এই বিশিগুলির পরিপালন বিষয়ক অবস্থা দৃষ্টে একথা 
মনে হওয়া স্বাভাবিক থে এই বিষয়ে সংশ্লিষ্ট পক্ষগুলির 
বিবেকের ওপর নির্ভর না কবে কিছু আইন কামুনের ও 
দরকার আছে। প্রতিদ্রন্বী ইউনিয়নগুলির সদশ্যসংখযা 
সংক্রান্ত বাদানুবাদ নিরসনেব জন্য সরকাব মনোনীত কোন 
নিবপেক্ষ এবং স্বাধীন সংস্থা কর্তৃক বৈধ নির্বাচন 
পরিচালনার ব্যবস্থা দরকাব। এহেন নির্বাচনের ফলে 
প্রতিদ্বন্দী ইউনিয়নগুলির যেটি সর্বাধিক সংখ্যক শ্রমিকের 


৫৮২ 


আম্থাভাজন বলে প্রমাণিত হবে তাকে প্রতিনিধিত্বযূলক 
শ্রমিকসংস্থা হিসেবে বাধ্যতামূলক স্বীকৃতি দিতে মালিকপক্ষ 
আইনগতভাবে বাধ্য থাকা দরকার। . এ ব্যবস্থার ফলে 
মালিকপক্ষের স্বীকৃতিসংক্রাস্ত বিরক্তিকর সমস্ারও যেমন 
সমাধান হবে, তেমনি শ্দ্র ক্ষুদ্ধ প্রতিত্বন্থী ইউনিয়নের 
অহেতুক আবির্ভাব ও নিজেদের শক্তি প্রমাণের জন্ত 
শিল্পক্ষেত্রে অনর্থক অশান্তি সুষটির সমস্তাও সহজ হবে। 

তবে খসড়া-তৃতীয় পরিকল্পনার শ্রগনীতির সর্বাপেক্ষা 
অসস্তোষজনক অংশ সম্ভবতঃ এর পারিশ্রমিক-নীতি সংক্রাস্ত 
অংশ। অবশ্য পারস্পরিক-মন্ভুরী (relative wages ) 
সংক্রান্ত অনুসন্ধানের সংকল্প ঘোষণ| পারিশ্রমিক-নীতির 
কাঠামো সংক্ৰান্ত (৪%8380:8] ) সমস্ত! বিষয়ে কমিশনের 
সচেতনতা প্রমাণ করছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে খসড়া 
পরিকল্পনায় কোন স্থনি্দিষ্ট নীতির. অভাব কমিশনের 
পক্ষে খুব প্রশংসনীয় হয়নি। মজুরি কমানো এধাবৎ বিভিন্ন 
শ্বার্থসংগ্লি্ট পক্ষের টানাপোড়েনেই অবৈজ্ঞানিকভাবে 
নির্ধারিত হয়েছে । দশ বছর যাবৎ পরিকল্পনার আমলে 
বাধ করেও এ অবস্থা কাম্য নয়। মজুরি কাঠামো এমন 
ভাবে পুনবিস্াস হওয়া দরকার যাতে পরিশ্রম ও দক্ষতা- 
লাভের জন্য যথেষ্ট আগ্রহ সৃষ্টি হয়। পরিকল্পনার 
সাম্যনীতির সঙ্গে সেই কাঠামো স্থসমঞ্জস হয় এবং 
উন্নয়মান অর্থনীতির প্রয়োজনামুযায়ী শ্রমের চলিফ্ণুতা 
(mobility ) কে তা নিয়ন্ত্রণ করতে সাহাধ্য করতে পাবে। 
এসব দিকে লক্ষ্য রেখেই বিভিন্ন পেশ! ও কাজের বৈজ্ঞানিক 
মূলায়নের জন্য একটি জাতীয় বৃত্তিগত মৃদ্যাষন পরিকল্পন! 
( national job evaluation scheme ) দরকার 

বিভিন্ন বৃত্তি বা কাজের বৈজ্ঞানিক মূল্যায়ন ন! করেই 
কেবলমাত্র তথাকথিত প্রেরণার ( incentives ) যুক্তিতে 
দক্ষ ও অদক্ষ শ্রমিকের পারিশ্রমিকের তারতম্য বৃদ্ধির যে 
সুপারিশ পরিকল্পনা কমিশন করেছেন, তা নিতান্তই 
অশ্রদ্ধের। একথা অবস্য মানতে হবে যে, অন্মনত দেশে 


জয়জী-_মাঘ ১৩৬৭. 


দক্ষ পরিচালক ও কর্ম্মীর অভাব দূর করার অন্য দক্ষতা 
স্থপননের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন। কিন্ত কেবলমাত্র 
আধিক প্রেরণার ভিত্তিতে দক্ষতা সৃষ্টির নান! সমস্তার কথাও 
তুললে চলবে না। দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিকল্পনায় ভারী 
ও মূল শিল্পের ওপর অগ্রাধিকার আগোপের ফলে উপভোগ্য 


শিল্পগুলি গ্রয়োজনমত উপভোগ্য সামগ্রী উৎপাদন করতে' 


পারবে না। এ অবস্থায় উৎপাদনশক্তি ও দক্ষতার স্থবিপুল 
প্রসারের জন্য যদি মূলতঃ আধিক পুরস্কারের "ওপর নির্ভর 
করতে হয়, তবে দক্ষতা ও উৎপাদন ক্ষমতার বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে উপভোগ্য পণ্যের জন্ত যেরকম চাহিদা বন্ধিত হবে, 
সরবরাহ সেই অন্থপাতে বাড়বে না বলে মুদ্রাম্ষীতির 
বিপদ ঘনতর হওয়া স্বাভাবিক | ভ1 ছাড়। demonstration 
8££60% সংক্রান্ত কারণে আয়ের বৈষম্য ও তজ্জনিত উচ্চতর 
বেতনভোগীদের বিলাস প্রবণতা নিম্নতর আয়গোষ্টির 
লোকেদের ভোগেচ্ছা বাড়িয়ে তুলবে। সঞ্চয়ের হার 


বৃদ্ধির দিক দিয়ে এই অবস্থা মারাত্মক। দক্ষতা এবং . 


কর্মপ্রেরণা বৃদ্ধির জন্য তাই আমাদের অর্থাতিরিক্ত অন্তান্ঠ 


প্রেরণা--যথা, অবদানাত্মক প্রেরণা ( contributory | 


incentives) বা সমষ্টিগত প্রেরণার (group ingentbives) 
ওপর নির্ভর করতে হবে । সোভিয়েট' রাশিয়া এবং মাঞক্চিন 
যুক্তরাষ্ট্রে অর্থাতিরিক্ত প্রেরণা সম্পর্কে যে গবেষণা ও পরীক্ষ। 


নিরীক্ষা হয়েছে তার থেকে হয়ত আমরাও এদিক দিয়ে , 


লাভবান হতে পারি। সামাজিক নিরাপত্রা ব্যবস্থা সম্বঙ্কে৪ 
আমাদের কিছু নতুন পরীক্ষা করা দরকার। রাষ্ট্রীয় শ্রমিক 
নিরাপত বিষয়ক কর্্মসূচীগুলি কাজে পরিণত করতে গিয়ে 
আমরা দেখছি যে বর্তমানে প্রচলিত ব্যবস্থায় সাধারণ 
শ্রমিকেরা লাল ফিতে ও দপ্তর মাফিক ' আমলাতস্তরের হাতে 
পড়ে নানাভাবে বিব্রত হচ্ছেন । তাই Employees’ State 
Insurance Scheme বাঁ এঁ জাতীয় নিরাপত্বা ব্যবস্থা! 
অনুযায়ী সাহাযযদানের ভার যদি প্রতি কারখানায় .W ০৮৪ 
Committee বা যেখানে সম্ভব joint management 
councilaর হাতে দেওয়! যায়? তবে শ্রমিকেরা অধিকতর 
স্থবিধালাভ হয়রাণির হাত থেকে. বাচতে পারেন । - 


A 


ঙ 


-ঞ 


যৌবন তৰু ঠিক আসবেই 
গৌরাংগ ভৌমিক 


যতই কঠিন্‌ হোক দিন, তবুও প্রভাত 
রাত্রির আধার ছিড়ে আসবেই । 
| আবীর রাঙানো হাসি হাসবেই ! 
তাই তো নিয়ত আলো ছিড়ছে 
| বাড়িয়ে ছু'হাত 
পন তার ঃ দিনটাকে আনবেই। 


মেঘে মেঘে বেলা কাটে 
তবু দিন আসছে। সৃ্ধ্যও হাসছে 
মেঘেদের আড়ালেতে ৷ দিনটাও কাটছে। 


দিন যায় । রাত যায়। কৈশোর কেটে যায়। 
শরীরে গানের মত কি বাজে ? 


_ যৌবন এল কি? কাজে কাজে 


যৌবন কান্নায় 
কেটে যায়। 


_ কখনো বা ঝড় হয়, জল হয়। 


অবশেষে হাহাকার £ নেই, নেই। 


যৌবন তবু ঠিক আসবেই । 





ল্াক্পড্তিল্স সাৎন্ছিম্রীন্িক্ষ স্থান চি ক্ষ 


‘সাতজন একদিকে যেতে পারেন কিন্তু একজন 
যেদিকে যাবে মহ্ত্রীপরিষদকে সেইদিকেই যেতে হুবে। 
আমেরিকার শাসনব্যবস্থায় রাষ্ট্রপতির স্থান নির্ণয় প্রসঙ্গে 
লিক্ষনের এই কথা সংসদীয় গণতন্ত্রে অভ্যস্ত ভারতবাসী 
প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারবে না। অথচ রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্তরপ্রদাদ দিল্লীর আইনজীবিদের গুরুত্বপূর্ণ সভায় 


ভাষণ দিতে গিয়ে রাষ্ট্রপতির ক্ষমতার পুনধিচার দাবী ' 


করায় উপরোক্ত উক্তিটি আবার আমাদের মনে আসতে 
বাধ্য। শাসনকার্ধ্য পরিচালনার সমস্ত ক্ষমতা রাষ্ট্রপতিকে 


অর্পণ করলে মন্ত্রীসভার মৃল্য পরামর্শ-সভার চেয়ে বেশী . 


হবে না। মন্ত্রী রাষ্ট্রপতির লম্মমনিত সেবকের চেয়ে বেশী 
মর্যাদা পাবেন না। মন্ত্রীদের সঙ্গে সংসদের সম্পর্ক 
থাকবে না। রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা সংসদের দ্বার! সাধারণতঃ 
কোনমতেই আইনগতভাবে নিয়ন্ত্রিত হবে না। রাষ্ট্রপতি 
এই ব্যবস্থার ফলে একনায়কোচিত ক্ষমতার অধিকারী 
হবেন, এ কথা অবশ্য এই যুক্তিপ্রবাহে প্রমাণিত হয় না 


--যেমন হয়নি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ছুই শতাব্দীর গণতন্ত্রের 
ইতিহাসে। . 


12 
সংসদীয় গণতন্ত্র ছুটিপথে অগ্রসর হতে পারেঃ সংসদ- 
কেন্িক অথবা রাষ্ট্রপতি-কেন্দিক শাসনবাবস্থাকে 


জ্যোতিরিন্দ্র দাশগুপ্ত 
1 সেন্ট জেভিয়াস“ কলেজ ॥ 


পপ on | আহার গঞ্জ: সপ 


অবলম্বন করে। প্রথম পথের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ ব্রিটেন । 
দ্বিতীয় পথের, মাকিণ যুক্ত রাষ্ট্র। একমাত্র স্থুইজারল্যাণ্ড 
তৃতীয় প্থ অবলম্বন করা হয়েছে । এই দেশের সংবিধান 
ব্রিটিশ ও মাক্কিণ পদ্ধতিকে একত্রে মিশ্রিত করে তৃতীয় 
পথের আশ্রয় নিয়েছে। এবং সফল হয়েছেও। দ্ভগল 
শাসিত ফ্রান্সের পঞ্চম প্রজ্জাতন্ত্রের সংবিধানও সম্পূর্ণ 
সংসদীয় অথবা রাষ্ট্রপতির কর্তৃত্ব বরণ করে নেয়নি । 
এখানেও মিশ্রণের চেষ্টা লক্ষ/নীয়। | 


সংসদকেন্দ্রিক শাসনব্যবস্থায় রাষ্ট্রের প্রধান নামেমাত্র 


রাষ্ট্রনেতা £ আসল সরকার পরিচালনার দায়িত্ব এথানে 
প্রধানমন্ত্রীর হাতে । প্রধানমন্ত্রী ও মন্ত্রীপরিষদ সংসদের 
সঘস্তপদে আবদ্ধ এবং সংসদের দাবীকে অস্বীকার করে 
শাসনব্যবস্থা এক পা ও অগ্রসর হতে পারে না । এখানে 
সংসদ এবং শাসনবিভাগ এক সূত্রে গ্রথিত। ক্ষমতা 


'স্বতস্ত্রীকরণের নীতি একমাত্র বিচার বিভাগ ছাড়া অন্ত 


ক্ষেত্রে পরিত্যক্ত। ব্রিটেন ও ভারতে অন্ুস্থত এই 
শাসনধারা মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে গৃহীত হয়নি । রাষ্ট্রপতি- 
কেন্দ্রিক শাসন ব্যবস্থায় রাষ্ট্র প্রধান ও সরকারী প্রধান = 
এই ছুই নেতৃত্ব একই হাতে সমগিত। রাষ্ট্রপতির 
সাহায্যার্থে গঠিত মন্ত্রীসভা সংসদের সঙ্গে সম্পর্কহীন। 
ক্ষমতার শ্বতন্ত্রীকরণ এখানে সম্মানিত নীতি । ফলে সংসদ 


৬ 


A 


শা 


ও শাসনবিভাগ ছুটি পৃথক পথে যাত্রা করলে সংবিধান 
ক্ষুণ হবাব আশা নেই। 

ন্ুইজারল্যাণ্ডে কারও হাতে একক ভাবে শাসন কর্তৃত্ব 
অর্পণ করা হয়নি। ফেডারাল কাউন্সিল নামে সাত- 
জনের যুক্ত এক সভাকে শাসন পর্িচালন|র দায়িত দেওয়। 
হয়েছে। এটি একটি সন্মিলিত রাষ্ট্রকর্তত্বের শ্রেষ্ঠ 
উদ্দাহরণ। অবশ্য গণতান্ত্রিক পৃথিবীর বাইরে, 
সোবিয়েত ইউনিয়নে, বত্রিশ জনের সম্মিলিত প্রিসিডিয়াম 
নামক সভায় রাষ্্রকতৃত্ব সমপিত। স্থইজারল্যাণ্ডে 
সাতজন মন্ত্রী সংসদ দ্বার . নির্বাচিত হন কিন্তু নির্বাচনের 
পর সংসদের সভ্যপদ তাদের ত্যাগ করতে হয়। কিন্ত 
পদত্যাগেব পর সংসদের কার্য্যপরিচালনার দায়িত্ব এই 
সাতজনেরই হাতে স্তস্ত। অর্থাৎ সংসদ-নেতৃত্বের 
দায়িত্ব ব্রিটেনের মত পালনীয় কিন্তু আমেরিকার মত 
ংসদেব সভ্যপদ পরিত্যন্্য। 


॥ ৩ 

ভারতের সংবিধানে রাষ্ট্রপতির স্থান পরিস্কার ভাবে 
নির্ণাত হয়নি। ভাষাগত অর্থে সাংবিধানিক যে ক্ষমতা 
রাষ্ট্রপতিকে অর্পণ করা হয়েছে তা অত্যন্ত ব্যাপক। 
মাফিণ সংবিধানে রাষ্ট্রপতির যে ক্ষমতা বর্ধিত হয়েছে 
তার চেয়েও সুদূরপ্রসারী ক্ষমতার অধিকারী করা 
হয়েছে ভারতের রাষ্ট্রপতিকে । অথচ ভাষাগত অর্থের 
অন্তরালে থে ভাবগত সত্তা বর্তমান তার বিচার করলে 
দেখা যায় যে উপরোক্ত ক্ষমতার প্রসার অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
ভাষা ও ভাবের এই ধ্বৈততা একদিক থেকে বিচার 
করলে অত্যন্ত জটিল। একটি অনুন্নত দেশের জনতার 
কাছে এই ভ্রটিলতা অপ্রয়োজনীয় মনে হওয়া অত্যস্ত 
স্বাভাবিক | . 

ভাষাগত অর্থে ভারতের সমস্ত শাসনবিভাগীয় ক্ষমতা 
রাষ্ট্রপতির (৫৩ ধারা )। রাষ্ট্রপতিকে সহায়তা এবং 


রাষ্ট্রপতির সাংবিধানিক শ্থান £ ভারত ও জন্যা্য দেশে 


৮ 


৫৮৫ 


পরামশ দান কববাব অন্য মন্ত্রীপরিষর্দ অবস্থান কববে ( ৭৪ 
৫১) ধারা) এই মন্ত্রীপরিবদধ লোকসভার কাছে 
যৌথভাবে দায়ী থাকবে (৭৫ (৩))। মন্ত্রীপরিষদে 
আলোচিত বিষয়ের ফলাফল প্রধানমন্ত্রী রাষ্ট্রপতিকে জানাতে 
বাধ্য থাকবেন (৭৮ (ক))। মন্ত্রীপরিষদকে পদচাত করার 
অধিকার রাষ্ট্রপতির। সংসদের অবকাশকালে রাষ্ট্রপতি 
আডিন্কাব্স, জারী করতে পারেন। অবশ্য পরে সংসদের 
উভয় কক্ষে এই অভিন্তাব্স, উখাপিত করতে হবে। অর্থ 
বিল লোকসভায় উত্থাপনের পূর্বে তার সম্মতি প্রয়োজনীয় । 
বাজেট বহিভূ্তি অর্থের জরুদী প্রয়োজনে আকশ্মিক- 
প্রযোজনের তহবিল থেকে তিনি অর্থ প্রদান করতে পাখেন। 
তিনি ভারতের স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীর সর্বাধিনায়ক । 
বাক্যের রাজ্যপালগণ তাহার দ্বারা নিযুক্ত এবং রাজ্যের 
শাসনতার পরিচালনার সামগ্রিক বিন্যাস ও গতি রাজ্যপাল- 
নিয়ন্ত্রণের মাধ্যমে রাষ্ট্রপতি নিধস্ত্রণ করতে পারেন। এ ছাড়া 
জরুলী অবস্থ! ঘোষণা করে সারা ভারতের যুক্তরাষ্ট্রকে তিনি 
এককেন্ট্রিক বাষ্ট্রে পরিবতিত কবতে পারেন; যে কোন 
রাজ্যের পরিষদীয় শাসন বাতিল করতে পারেন; রাজ্য 
সরকার সমূহকে যে কোন নির্দেশ দান করতে পারেন এবং 
নাগরিকদের মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত সংবিধানের 
ধারাগুলির কার্ধ্যকাবিতা স্থগিত রাখতে পারেন। ক্ষমতার 
এই ব্যাপকতা পৃথিবীর গণতান্ত্রিক ইতিহাসে অভূতপূর্ব 
বলে মনে হলে আশ্চর্য হওয়ার কারণ থাকবে না! 
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মাকিণ রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা শাসনবিভাগীয় প্রসঙ্গে 
সীমিত। আইনবিভাঁগের উপর তীর প্রভাব থাকতে গাবে 
কিন্ত সংবিধানিক ক্ষমতা প্রায় নেই বললেই চলে । রা 
ক্ষমতার শ্বতশ্রীকরণের ফলে আইন, শাসন ও বিচার, এই 
ভিনটিবিভাগ এখানে স্বতন্ত্র তিনটি ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ । 
শাসনবিভাগীয সমগ্র ক্ষমতা রাষ্ট্রপতির ৷ মন্্রীদভা বাষ্্রপতির ' 


৫৮৬ 


সম্পূর্ণ আজ্ঞাবহ রাষ্ট্রের কর্মচারী নিয়োগ তার কর্তৃত্বাধীন। 
সাষবিক বাহিনীব তিনি সহাধিনায়ক। যুদ্ধ তিনি ঘোষণ! 
করতে পারেন না কিন্তু দেশকে এমন পরিস্থিতির আবর্তে 
ফেলে দিতে পাবেন যাতে যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়ে পডতে পারে। 
আঁইমন্ভায় অর্থাৎ সংসদে তার বিরোধী দলের সংখ্যাধিক্য 
থাকতে পারে, যেমন ছিল আইসেনহাওযারের শাসনকালে। 
কিন্ত সংসদ একটি বিল অনুমোদন করলে তিনি তা ফেরত 
" পাঠাতে পারেন এবং পুনর্বাব দুই-তৃতীয়াংশ সদশ্বের 
অনুমোদন বিলটি সংগ্রহ করতে সমর্থ হলে তাব আর কিছু 
করবার থাকে না। ভাবতে অবশ্য সাধারণ সংখ্যাধিক! 
সমর্থন করলে রাষ্ট্রপতির অনম্ুমোদন বাতিল হয়ে যায়। 
' এক্ষেত্রে সংসদ ভারতের রাষ্ট্রপতির চেয়ে - তুলনামূলক ভাবে 
নেশী শক্তিশালী বলে মনে হয়। ভাবতের রাষ্ট্রপতি সংসদ 
আহ্বান, স্থগিত ও বাতিল করার ক্ষমতা অন্ততঃ ভাবাগত- 
ভাবে সংবিধান থেকে পেয়েছেন । মাফিণ রাষ্ট্রপতির হাতে 
এর একটি ক্ষমতাও নেই। তবে সংবিধানের দ্বিতীর 
অনুচ্ছেদের তৃতীয় ধাবা অনুবায়ী অস্বাভাবিক অবস্থার সুটি 
হলে মাক্রিণ রাষ্ট্রপতি কংগ্রেসের (সংসদ ) যে কোন কক্ষের 
অধিবেশন একক ভাবে বা! যুক্ত ভাবে আহ্বান করতে 
পারেন অথবা উপযুক্ত মনে করলে সাময়িক ভাবে অধিবেশন 
স্বগিতও বাখতে পারেন। এই সমস্ত ক্ষমতাগুলি বিচার 
করলে দেখ। যায় যে তাব ক্ষমতা কখনও একনায়কোচিত 
বলে' বিবেচিত হতে পারে না। উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
নিখোগণ যুদ্ধঘোষণ! ও শান্তিচুক্তি এবং অর্থকরী প্রসঙ্গে 
সংসদের দুটি কক্ষের অথবা! কেবলমাত্র সেনেটের (উচ্চ 
পরিষদ ) অনুমোদন তাকে গ্রহণ করতেই হবে। ভারতের 
রাষ্ট্রপতি ভাষাগত অর্থে সংবিধানের যে ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হয়েছেন ত! মাকিণ রাষ্ট্রপতির ক্ষমতাবলীর তুলনায় অনেক 
বেশী শক্তিশালী ৷ 
ren 
জরুরী অবস্থায় দুই দেশের রাষ্ট্রপতির ক্ষমতার তুলনা- 
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মূলক বিচাবে ভারতের রাষ্ট্রপতিকে বেশী শক্তিশালী মনে 
হওয়া সম্ভব নয়। রাষ্ট্র, তা সে যতই গণতাস্ত্রিক হোক না 
কেন, নিজের নিরাপত্তা বিধানের অন্ত জরুরী অবস্থায় 
ক্ষমতাব কেন্দ্রীকরণ দাবী করবেই এবং তার ব্যবস্থা 
সংবিধানে সাধারণতঃ রাখ! হয়ে থাকে । তবে আমেরিকার 
সংবিধানে জরুবী ক্ষমতার উল্লেখই নেই। যা কিছু জরুরী 
ক্ষমতা রাষ্ট্রপতি ব্যবহাব করেন তাব উৎস হোল তার 
সামরিক ক্ষমতা, আইন-সংরক্ষণ ক্ষমতা অথব। সংসদের 
দ্বারা সাময়িক ভাবে প্রদত্ত জরুরী ক্ষমতা । অপর পক্ষে 
ভারতের বাষ্ট্রপৃতির জরুবী ক্ষমতা সংবিধানে ষবিস্তারে 
লিপিবদ্ধ? মাকিণ রাষ্ট্রপতি জরুরী অবস্থা! ঘোষণা কবে 
জরুরী ক্ষমতা প্রয়োগ কবতে গেলে স্থপ্রীম কোর্ট বাধা দিতে 
পাবে এবং বাতিলও করে, দিতে পাবে। ১৯৫২ সালে 
রাষ্ট্রপতি ট্র,মান কোরিয়ার যুদ্ধে মাকিণ স্বার্থের প্রয়োজনে 
জাতীয় ইন্পাত শিল্প সবকারী দখলে আনতে চান। কিন্ত 
সুপ্রীম কোট ঘোষণা কবেযে রাষ্ট্রপতির বিবেচনায় য! 
জরুণী অবস্থা বলে প্রতিভাত হয়েছে বিচারপতিরা ত! 
স্বীকার কবেন না। ফলে রাষ্ট্রপতির জরুরী আদেশ বে- 
আইনী বলে ঘোষিত হয এবং বাতিল হয়ে যায় * 

উচ্চতম বিচার-সভার এই বাধা দেবার ক্ষমতা প্রমাণ করে 
যে, ইচ্ছামত জরুরী ক্ষমতার প্রয়োগ করে রাষ্ট্রপতি জবরদণ্ত 
একনায়কত্ব কায়েম করার চেষ্টা করলে তা অনায়াসেই 
পরাস্ত করা সম্ভব; ভারতের রাষ্ট্রপতির জরুরী ক্ষমতার 
বিরুদ্ধে এই বাধাপ্রয়োগ বিচারসভা কবতে অক্ষম । ফলে 
ভারতে রাষ্ট্রপতি এই দিক থেকে সংবিধানের ভাষাগত 
ক্ষমতার বলে প্রায় নিবস্থশ শক্তির অধিকাগী বলা যায়। 
এই ক্ষমতার বলে তিনি রাজ্য সরকারগুলিকে কেন্দ্রের 
অধীনে নিয়ে আসতে পারেন। জাতির অর্থনীতিকে নব- 
বিন্যাসে সজ্জিত করতে পারেন। মানবিক অধিকাৰ 


* Youngstown sheet 0500 Tube Co, 
versus Sawyer, 1952. 
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পারেন না। 


রাষ্ট্রপতির সাংবিধানিক স্থান ঃ ভারত ও অন্যান্য দেশে ৫৮৭ 


অনেকাংশে স্থগিত রাখতে পারেন, যা মাঁকিণ রাষ্ট্রপতি 
অবশ্য ভাষাগত অর্থে হা তিনি নিজের ক্ষমতা! 
বলে দাবী করতে পাবেন, ' আমলে তা হযত সংসদের 
অস্থমোদন-সাপেক্ষ । অনেকের মতে এগুলি তার ব্যক্তিগত 
ক্ষমতা বলে পরিগণিত হতে পারে না। কিন্তু প্রশ্ন হোল 
যদি কোন রাষ্ট্রপতি দাবী করে যে এগুলি তার সাংবিধানিক 
ক্ষমতা তাহলে আইনগতভাবে তাকে রোধ কর! কার 
সাধ্য? এংপ্রশ্নের উত্তর যত সহজে সংবিধানের বিভিন্ন 
ভাস্তে করা হয়েছে' আসলে প্রশ্নটি তার চেয়ে অনেক 
জটিল। প্র 


॥৬॥- 


ভারতে সংবিধান রচনার আগে সংবিধান রচয়িতা 
পরিষদ বিষয়টির সম্যক আলোচনা করেছিল । তখন সবাই 
ধরে নিয়েছিলেন যে লিখিত ব্ূপটিয় আড়ালে বেঁচে থাকবে 
একটি'সংসদীয় ব্যবস্থা যার ফলে রাষ্ট্রপতির সফল ক্ষমত। 
আসলে মন্ত্রী পরিষদের হাতে থাকবে । ভাষ! ও ভাবের 
এই 'দূরত্বকে মেনে নিয়ে রাষ্ট্রপতিকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্জীর 
সমকক্ষ রাষ্ট্রীয় প্রধানের মর্ধ্যাদামাত্র অর্পণ করা হবে। 
কাজের ক্ষেত্রে রাজেন্ত্রপ্রসা ঠিক সেই অস্থযায়ী 
ক্ষমতার সব ব্যবহার প্রধানমন্ত্রীর হাতেই তুলে দিয়েছেন। 
অতএব মাঞ্চিণ রাষ্পতির ব্যক্তিগত ক্ষমতার সঙ্গে 
তুলনায় ভারতের রাষ্ট্রপতি একান্ত দুর্বল ক্ষমতার অধিকারী 
বলে প্রমাণিত হয়েছেন। জরুরী ক্ষমতাব গ্রয়োগও একই 
ভাবে সংসদীয় কতৃত্বে পরিচালিত হতে দেখা গেছে। 
রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রী উভয়েই “কংগ্রেস নেতা বলে মত 
বিরোধের কোন অবক1শই দেখা! যায়নি এবং সবাই ধরে 
নিয়েছেন যে আজকের ধারা আগামী, কালও অপরিবতিত 
থাকবে_-গ্রথাগত বিধানের মর্ধ্যাদা ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
প্রভাবে আজও অঙ্লান। | 


TY 

তা সত্বে৪ সন্দেহ জাগে। আইনের ভাষা যার স্বপক্ষে 
এত ক্ষমতার সমাহাব রচনা করে, সেই রাষ্ট্রপতি যদি 
নির্বাচিত হুবাব পর প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশ না মানতে চান এবং 
জনমতের এক বড় অংশ যদি তার পক্ষে যায় তবে তার 
ক্ষমতাগুলির বাবহার বোধহয় খুব অবিবেচনাপ্রস্থত হবেন]। 
কংগ্রেস দলেব মধ্যে যদি দূলীর এক্য বামে আসে এবং 
একটি উপদল যদি রাষ্ট্রপতির সাহায্যে প্রধানমন্ত্রীর বিপক্ষে 
যেতে চায় সে ক্ষেত্রে রাষ্ট্রপতি যদি সুধুমাত্র জাতীয় প্রতীক 
না থেকে সত্যিই রাজনীতির আসরে ক্ষমতার ব্যবহার 
দেখতে চান তাতে তিনি সংবিধানের সমর্থন পাবেন ন। 
কেন?" অন্ততঃ আইনের চোখে তিনি নির্দোষ থাকবেন, 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। বৈদেশিক নীতিতে 
নেহরুর নীতি রাজেন্দপ্রপাদের মনঃপূত না হলে, রাষ্ট্রপতির 
ক্ষমতা বদি জাতীয় রাজনীতিকে অন্যদিকে পরিবর্তিত 
করতে চান, তাহলে বাষ্ট্রপতি তা সংবিধানসম্মত উপায়ে 
কিঞ্চিৎ শোধন করতে পাবেন। প্রধানমন্ত্রী লোকসভার 
নির্বাচিত নেতা রাষ্ট্রপতি লোকসভা ও রাজ্যব্ধান 
সভাগুলির সম্মিলিত সমর্থনে নির্বাচিত নেতা । সমগ্র 
যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন তাঁর সাথী। এক্ষেত্রে যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থের . 
অজুহাতে কেন্দ্রীয় সরকারের প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশ যদি তিনি 
অমান্য করেন তাহলে আইন ভাঙ্গার অভিযোগ তার বিরুদ্ধে 
আনা যাবেন । এমনকি জার্মানীর ওয়াইমার সংবিধানের 
মৃত ভাষাগত ক্ষমতার ব্যাপকতার স্থযোগ নিয়ে যদি কোন 
ব্যাক্তিস্বার্থলোভী রাষ্ট্রপতি সংসদ ভেঙ্গে দিয়ে, সামরিক 
ক্ষমত৷ হাতে নিয়ে, জরুরী অবস্থার অজুহাতে যুক্তরাষ্ট্রকে 
এককেন্রিক রাষ্ট্রে পরিবতিত করে একনায়কোচিত উপায়ে 
ভারতের ভাগ্যবিধাত! হয়ে বসেন তাহলেও আইনের চোখে 
বাধার অবকাশ কোথায় ?* ব্রিটেনের প্রথাগত বিধান, 


* cf Alan Gledhill $s The Republic of India, 


19561 


৫৮৮ 


ক্যানাডা ও অস্ট্রেলিয়ার ইতিহাস দায়িত্বপূর্ণ সংসদীয় সরকার 
পরিচালনায় ভাষাগত অর্থের চেয়ে.ভাবগভ অর্থের উপর বেশী, 
নির্ভরশীল একথা মেনে নিয়েও এ প্রশ্ন থেকে যাবে যে 
অনুয়ত দেশের নতুন গণতন্ত্র সঙ্কটের সম্মুখীন হলে বিদেশী 
প্রেরণা ভূলে যেতে কী খুব অস্থবিধা ভোগ করবে? 
আইনকেন্দিক ভাষ্য রচনায় ছুর্গাদাস বস্ু* বিদেশী ইতিহাসের 
উপর ধত নির্ভর করছেন বা অন্থান্তর! করে থাকেন 
রাজনৈতিক সঙ্কটের মুহূর্তে তাদের বোধহয় তত মুল্য 
থাকেনা । থাকা সম্ভবও নয়। কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ 
সংস্কটে অথবা ভারতে অদূর অথবা স্দূরভবিষ্যতে বহুদলীয় 
প্রথা প্রচলিত হলে আইনবিদ্দের বিশ্লেষকে ম্লান করে দিয়ে 
ভারতের রাষ্ট্রপতি আইনগত ভাবেই যে কোন প্রধানমন্ত্রীকে 
পরিচালিত করতে সক্ষম হতে পারেন। 


ঢ 1৮) 
রজ্জনৈতিক সংস্কটে এক গুরুত্বপূর্ণ মৃছর্তে ফরাসী 
সংবিধান নতুন করে রচিত হয়। সংস্কটের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার জন্ত পঞ্চম - প্রজাতন্ত্রের সংবিধানে রাষ্ট্রপতিকে 
সংসদীয় শাসন ব্যবস্থার ভিত্তির উপরেই প্রভূত 


#0f Commentary on the consfitution of 


India: vol: 1p.74l. 
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ব্যক্তিগত ক্ষমতা অর্পণ করা হয়েছে । ফলে আঁজ পরিস্কার 
করে বল! কঠিন ধে ফরাসী সংবিধান সংসদ-কেন্দ্রিক না 
রাষ্ট্রপতি-কেন্দ্রিক । ভারতবর্ষ অনুন্নত রাজনীতির আবর্তে 
পতিত হয়ে যদি গণতন্ত্রের নির্ধারিত পথে সম্যকরূপে এগিয়ে 


যেতে অক্ষম হয় তা হলে সংবিধান পরিবর্তনের প্রয়াস না. 


করেই সমগ্র দেশের রাঙ্জনৈতিক ব্যবস্থাকে পুনবিন্তন্ত করা 


বলে ধরে না নেওয়ার কোন সঙ্গত কারণ নেই । বোধ হয় 
সংবিধান নির্মাতা নেতৃবৃন্দ মুখের ভাষায় ব্রিটেনের গণতমতরকে 
অভিনন্দন জানাবার সময়, ফরাসী দেশের তিক্ত অভিজ্ঞতাকে 
তূলবার সাহস সঞ্চয় করতে পারেন নি। ছুটি নৌকোর, 
নাবিকতার মোহ খুব সম্ভব সেই অব্যক্ত কারণে পবিত্যাগ 
করা তাদের পক্ষে দুরূহ ছিল। ভাবতের রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা 
রচনাকাঁলে তাই ছুটি চিন্তাধারা এই মোহানায মিলিত 
হবার প্রয়াস পেয়েছে । ভারত সংবিধানের ভবিস্তৎ রূপ- 
রেখা ' বিচার করতে বসে ব্রিটেনের ইতিহাসের সাহায্য 
নেওয়ার বিপদ সেদিনের দ্বিধাগ্রস্থ রাষ্ট্রচিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
উপলব্ধি করা সন্তব হতে পারে। সমাজতত্ব ও রাষ্ট্রতত্তের 
বৃহত্তর পটভ্ভূগিকায় সংবিধানের ভাষ| বিচার করলে রাষ্ট্রপতির 
ক্ষমতাঁবলীর প্রকৃত সম্ভাবনা শুম্পষ্টর্ূপে প্রতিভাত হবার 
প্রয়াস পেতে পারে। 


, চটি 


এ এ, 
চলবে। ভারতের সংবিধানে সেই স্থিতিস্থাপকতা আছে 


ওপস্নীলাল্ল ওএস্ন 
শ চী.ন্দ্র নাথ বু 


“কে? এ প্রশ্নের অবশ্য দরকার ছিল না, কাবণ 
গ্রমীলাকে চিনতে আমার দেরি হয় নি। এ কাহিনীতে এ 
> পর্যন্ত তার বর্ণনা দিতে চেষ্টা করি নি; যে ধরণেব 
গল্পলেখকরা নতুন কোনও ব্যক্তিকে উপস্থিত কবতে হলেই 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প থামিযে তার সর্বাজীণ বিববণ দিতে আবস্ত 
করেন আমি তাদে দলে নই; আমার মনে হয এদের 
সাধু চেষ্টায় বিশেষ কিছু কাজ হয না-প্রত্যেক পাঠকের 
মনে নিজস্ব সব ছবি গড়ে ওঠে, নিজেব নিজের পূর্ব- 
টা অভিজ্ঞতার রং লাগে সেই ছবিতে অনেকট! পাঠকেবই 
-. অজানতে। প্রায় সেই সুঙ্মী পথ ধরেই প্রমীলা যৃতি 
পেয়েছিল আমাৰ মনে-এবং মুহুর্তে তাকে আমি চিনতে 
পারলাম । 

আমার প্রশ্নের সে জবাব দিলে না, বোধ হয় নিশ্রয়োঞ্জন 
জেনেই, বললে, “এই নাও তোমার কলম। গল্পের শেষটা 
যে ভাবে দানা বাধছিল তোমার মনে তা একেবারেই ঠিক নয় 

বলে ওট! আমি চুৰি কবেছিলাম 1৮ 


+ “আমার মনেব কথ! তুমি কি করে জানলে?” অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাস! করলাম, কিন্ত তাঁর পবেই মনে হল এ প্রশ্নও 
বোধ হয় অতিরিক্ত । 

“আমি তো তোমার মনেবই মানুষ 1 
টং 


“এ গল্প বুঝি পছন্দ নয় তোমার ?” 
“ঠিক তা আমি বলি নিঃ” বলতে বলতে সে আমার 
টেবিলের কোণে বসল। “এখানে ওখানে একটু আধটু 


ভুল আছে অবশ্য, কিন্ত সে সব ছেড়ে দিলেও তুমি যে 
সমাপ্তির কথা ভাব্ছ-_-লেখকের শেষ বিচার এবং রাম 
বলতে গেলে-তা আমি চুপ করে ফ%াড়িয়ে দেখতে 
পাবি না” 

“সত্যি কথা হজম কবা এক এক সময়ে কঠিন। তোমা 
আপত্তি হয়তো স্বাভাবিক, কিন্তু আমি নিরুপাঁয়। লেখককে 
সত্যি কথা বলতেই হবে, অশ্রিষ হলেও ৷" 


“বাঃ বেশ শোনাচ্ছে। ঠিক মাননীয় জজসাহেবের মত। 
কিন্তু আমাব কাছে অত গ্ররুগন্ভীর হবার দবকাব নেই। ঠিক 
নিরপেক্ষ হচ্ছ না বলেই আমি এসেছি তোমাকে বিরক্ত 
কবতে (“না না, বিরক্ত কি "১৮ কিন্ত হাতেব অসহিষ্ণু 
ভঙ্গিতে সে আমাকে থামিয়ে দিলে )। গল্পের শেষে তুমি 
দেখাচ্ছ যেন আমি বিছানায় শুয়ে অস্থির ভাবে দপার্দাপি 
করছি, নিজের দোষে জীবনটা নষ্ট করাব অন্য অনুতাপে 
জ্বলতে জলতে অভিশাপ দিচ্ছি নিজেকে, মায়াব প্রতি ঈর্ষায় 
মরে ঘাঁচ্ছি বিশ্বেব সেবা স্বাধীটি দখল করেছে বলে। সমস্ত 

* জিনিসটা তোমার কাছে সবল রেখার মত সবল, এ দৃষ্টি 
নিয়ে লিখলে লেখ! সহজ হয় বটে, কিন্ত আসলে জীবনের 
সরলীকরণ সহজ নয়। সত্যি কথা বলতে, সে দিন সারা 
সন্ধ্যা ওদের সাগনে বসে বাধ্য হয়েই সংসারটির অস্তবঙ্গ 
চলচ্চিত্রাট যখন আমি দেখছিলাম, চোখে পড়ছিল হাজার 
রকম তুচ্ছ খুঁটিনাটি আর তা নিয়ে ওদের মগ্রতা, তখন এ 
প্রশ্নও জেগেছিল মনে (হযতো অধিকাংশ মেয়েবই তা জাগে 


হর চা বাজার 


৫৯০ জয়ী মাঘ! ১৩৬৭ 


ন!) যে সুকুমারের সঙ্গে এই কি আমি চেয়েছিল!ম--এর 
বেশী কিছু নয়? এরজন্য এতথানি অনুশোচনা? এই কি 
প্রেম? সত্যিই কি স্ুকুমারকে আমি ভালবাঁতাম? 
ইত্যাদি ইত্যাদি। ত ছাড! আর একটা কথা জেনে রাখ ঃ 
আমার জীবন নষ্ট হয়ে গিয়েছে এমন কথা আমি মনে করি 
না, এও মনে করি না যে স্থৃকুমাবের মত স্বামী ভূডারতে 
আর ছুটি নেই ' মোটেই ন। 1” | 

“অর্থাৎ স্বামী জোটাবার আশা তোমার এখনও আছে। 
কিন্ত সে কথা যখন বলছ' তখন স্বীকাব করছ যে সেটাই 
তোমার উদ্দেস্ত (এ কোনও দোষ নেই অবশ্য ), আর 
এও অস্বীকার করতে পার না যে স্থকুমারকে তুমি 
হারিয়েছে । এখন আমার গল্পেব প্রতিপান্ত হল তোমার এই 
ধীর উপলব্ধি যে তুমি যদি--কি বলব-_এতথানি নিষ্ঠাবতী 
নাহতে তাহলে পেতে পারতে নিজের ঘব সংসার, 
স্বাভাবিক সম্পূর্ণ জীবন 1” 

“তোমার বক্তবা মেনে নিলেও শুধু এইটুকু নিয়ে ভাল 
গল্প হয় না।”” | 

“এর মধ্যে কতখানি অব্যক্ত বথা ও হতাশ! তা 
আমার কাছ থেকে তোমাকে শুনতে হচ্ছে এটাই আশ্চর্য । 
এ ট্রাজ্জেডি মোটেই বিরল নয়, আমি অদ্ভুত হাষ্টছাড়া 
কারও গল্প লিখছি ন/ তুমি শুধু প্রতীক মাত্র ; এমন কত 
হয় যে ছোট বেলা থেকে ‘ভাল মেয়ের আদর্শ নিয়ে বড় 
হবার ফলে সুখ বিসর্জন দিতে হল এমন কিছুর অঙ্ক ঘা পৰে 
একদ! হঠ।ৎ “ফুরিয়ে গেল’। লা রোশ.ফুকো আমাদের 
কাদতে বলেছেন সেই মেয়ের জন্য যে তার হৃদয়ে 


- একাধারে ধরে রাখতে চায় প্রেম ও পবিত্রতা--""1+5000ঘ: 


ef la vertu 17 


“আর এ সব কিছুর থেকে পুরুষের যে পাশবিক চরিত্রটি 


প্রকাশ পাচ্ছে, তার প্রেমের যে চেহারাটি ফুটছে তা মোটেই 
মনোরম নয়,” বিদ্রপের ঝাঁজ মিশিয়ে বললে প্রমীলা। 
“নান, আমার মনে হচ্ছে এ গল্লের মধ্যে তোমার ব্যক্তিগত 


স্বার্থ আছে অনেকখানি । কবে কোন্‌ মেয়ের কাছে ধমক ২ 


খেয়ে ফিরে এসেছ, এখন কলম ধরেছ ভার শোধ নিতে। 
লেখকরা ভাব দেখায় যেন ছোটখাটে! দেবতা এক একটি 
তাঁর, স্ব কিছুর উর্ধে সর্বজ্ঞ হয়ে বসে নিরপেক্ষ চোখে 
সাধারণ মানুষের স্থুথ দুঃখের খেল! দেখছে--কিস্তু আগলে 
তোমাদের রচনা নিজেদের আশা! আকাঙ্ঞা গ্রবৃত্তিরই ছায়! 1” 

“দেখ প্রমীলা, লেখা আমার পেশা, সে সম্বন্ধে আমি 
ভোমাব মত লোকের থেকে অস্তত বক্তৃতা শুনতে রাজী নই 
যার মনেব দরজ! জানল! কোনও দিন খোলাই হুল না, 
নিজের ক্ষুদ্র গণ্ডির বাইরে যে আজ পর্যন্ত প! বাড়াতে পারল 
না। তোমাব বোধ হয় জানা নেই যে পাচখানি উপস্তাসের 
রচয়িতা আমি, আর--আর গল্প বে কত লিখেছি তার 
ইয়ত্তা নেই ।” | 

।ফক করে হেসে প্রমীল! বললে, “এও জানছি যে তুমি 
সেই দলের লেখক যার] একটা কিছু লিখে ফেলেই দৌড়ে 


বেরিয়ে পড়ে কাউকে শোনাবে বলে। শ্রোতা বেচারারা- সা 


হাই চেপে কোনও গতিকে এ শান্তি! তো সহ বরে, কিন্ত 
তার পরে আসে চরম শান্তি--বলতে হয় কেমন লাগল ; 


আচ্ছা তোমর! যখন গদ গদ স্থবে পড়া শেষ করে, 
উর্ধশ্বাসে এ প্রশ্নটি কর তখন সত্যিই কিটের পাওনা 


কতখানি যঙ্রণার সহি করছ? ও ভাবে যে প্রশন্তি 
আদায় কর তার কি এক কানাকডিও দাম আছে? অথচ 
তাই শুনে আত্মগর্বে ফেঁপে তোমরা ঘরে ফের। সত্যি 
এই সব নিষ্পৃহ সবঙ্গান্তা লেখকরা যে কতখানি মাটির 
‘মান্য হতে পারেন তা চোখে না দেখলে বশ্বাস হতে 
চায় না” 

" “আব সম্পূর্ণ অপরিচিত সমালে|চকর। যা লেখেন 


Ee) 


সেগুলি কি? শোন তা হলে আমার শেষ বইখান! স্ব ie off 


সেরা পত্ত্রকাগুলি কি লিখেছে।” কিন্তু টেবিলের দেরাজ 
খুলবার আগেই আমাকে থামিষে দিয়ে সে বললে, “দেখ 
এত গ্রে নিজের ঢাক পেটালে পাড়া স্থদ্ধ সবাই জেগে 


০ 


পানি ঘা 


প্রমীলার প্রেম 


উঠবে.যে। আমি কি তোমাৰ হবু-প্রকাশক, আমাকে 
তাক লাগিয়ে লাভ কি? তা ছাড়া আমি তো বাইরে 
লোক নই, আমার জানা! আছে ঠিক কাথানি গল্প তোমার 
এপর্যন্ত ছাপা হয়েছে, কত টাকা তুমি পেয়েছ। অবশ্য 
ত! দিয়ে তোমার লেখার দাম যাচাই করছি না--হয়তো 
তোমার লেখাব গুণ আছে, কিন্ত শিখবার৪ আছে অনেক । 
যে লেখক তা মানে না তার বারোট! বেজে গিয়েছে 1” 

“দেখতে পাচ্ছি বক্তৃতার অভ্যাসটা তোমার 
এখনও কমে নি,” গলায় বরফ ঢেলে বললাম। 
"কিন্ত অনেক রাত হয়ে গিয়েছে, আমি ক্লান্ত, যদি 
কিছু মনে না কর তো শুতে যেতে চাই 1» 

প্রমীলা বাঁকা হাসল। আমার ঠশতঙ্য তাকে স্পর্শ 
করলে না। “গভীর রাত্রি, একলা ঘরে সন্দী এক মেয়ে যাব 
যৌবনের সুর্য ঈষৎ হেলে পড়লেও এখনও নিশ্চয় অস্ত যায় 
নি; তোমার বসও খুব বেশী নয় ঘরে স্ত্রী নেই, তবে 
আমাকে তাড়াবার এত তাড়। কেন? রাগিয়ে দিয়েছি 
বলে?” 

কথাগুলি শুনতে শুনতে ভাল করে লক্ষ করছিলাম 
তাকে | সতি, যৌবনের আকর্ষণ অনেকখানি আছে তার 
মধ্যে, কিন্তু এ ধরণের কথা তার মুখে শুনে একটু অবাক 
হলাম বই কি। “আমাদের প্রমীলা আর সেই মেয়ে নেই 
দেখছি। বাঁক গে, এই ইয়াঞ্চির খেলা এ বার শেষ করতে 
হয়। গল্লেব মান্য মূৰ্তি ধরে এল লেখকের সঙ্গে তর্ক 
করতে-_শ্বপ ছাড়া এ কিছু হতে পারে না। যাঁর কোনও 


অন্তিত্বনেই সেকি করে চোখের সামনে এসে ধাড়ায়--শুধু* 


তাই নয়, যেই ইচ্ছা দিয়ে সে গড়া সেই ইচ্ছার সঙ্গেই 
ঝগড়া করে 1” 


"ক ধীরে বললে সে, “আমার রক্ত মাংস নেই তাই আমি 


কল্পনা, কিন্ত আমি বাস্তব কারণ বাস্তবিক লোক সন্ধে 
লিখতে চাঁও তুমি । আমার কথা বুঝতে, আমার চোখ দিষে 
দেখতে তোমাকে শুধু নিতে অন্তরের বাণী শুনতে হবে 


৫৯১, 


কান পেতে | তোমাৰ পরিণত বিবেচনা বা ‘দ্বিতীয় দৃষ্টি! . 
যা বলে, তোমার অন্তনিহিত শিল্পবোধের থে ভাষা আঁমি - 
সেই ভাষাষ কথ! বলি। যখন তা তুমি হারিষে ফেল তখন 
আমি সম্ভবাঁমি ৷” - - 

“বাঃ, বেশ গুছিয়ে বলেছ কথাগুলি। কিন্তু এ পর্যন্ত 
কত মামুষই তো সাটি কবেছি, খাতার পাতা থেকে এক 
তুমিই উঠে এলে কেন?” 

ঠোঁটের রেখায় হাসির ইশারা একে প্রমীলা বললে, 
“লোকে বলে ঈশ্বরকে পর্যন্ত দেখা যায় তেমন কবে ধ্যান 
কবতে পারলে! হয়তো আমাকে তুমি যেমন মজ্জায় মজ্জায় 
অনুভব করেছ অন্যদের তেমন করনি। কিংবা তাদের 
প্রতি হয়তো! অবিচাঁব কবা হয নি।*  +- 

“্য| ভাল কথা, কি তোমার নালিশ বল দেখি” 

“দেখি তোমার খাতা,” বলে সেটা নিয়ে সে পাতা 
ওলটাতে আরম্ভ করলে। 

“আচ্ছা, এই এখানে লিখছ পচ পাতায়? “তা ছাড়া 
তন্্রার আবেশের মধ্যে কি মুখে কথা আসতে চায়”! 
এই চিত্রটি মোটেই সম্পূর্ণ নয়, মনে হ্য়. সবটাই যেন 
বর্গের সুখ, কিন্ত তা মোটেই না) সেই সঙ্গে আমার মনের ' 
মধ্যে কেমন একটা! বিরোধ মাথা তূলছিল--প্রায় বিদ্বেষই 
বলা যায়_শুধু ওর প্রতি নয়, নিজের প্রতিও, নিজের: 
অসহায়তার প্রতি'*-এ জিনিস বুঝিয়ে বলা কঠিন।” 

কথাটা একটু বিবেচনা! করে বললাম, “আচ্ছা তাঁর 
পর?” . 

“তাঁর পর তোমাঁর লেখ! পড়ে মনে হয় যেন আমাদের 
ছাঁড়াছাড়ির এক মাত্র কারণ মাঝে মধ্যে সামান্য হাত ধরা- 
ধবি ঠোট ছোয়াছুম্িতে আমার আপত্তি । ধর সে দিন 
সুকুমারের ঘরে চায়ের বর্ণনা, তোমার এক বারও মনে হল 
না যে তার মতলব অতখাঁনি নিবীহ হয়তো ছিল না। এ 
দিনের কথা যখন লিখছিলে আমাব ভীষণ ইচ্ছা করছিল 
জোবে এক চিমটি কাটি--এমন ভিকটো রিযান ক্কুলটিচারের 


€৯২ 


মত প্রতিপন্ন করেছ আমাকে | নেহাৎ তোমাকে অনভিজ্ঞ 
লোক ও কাচা লেখক বলে জানি, নয়তো ফেলতাম সেই 


ভীতু সাহিত্যিকদের দলে সেক্স 'সম্বদ্ধে লিখতে গেলে 


যাদের কলম কাপতে আরম্ত করে!” 

তাড়াতাড়ি সোজ! হয়ে বসে বল্লাম, “ও, এর মধ্যে 
আরও ব্যাপার ছিল? শুনি কি ঘটেছিল সে দিন 1”, 

ভু নাচিয়ে চোখে বিহ্াৎ খেলিয়ে জবাব দিলে সে, 
“সাবধান, শিতার সীম! ছাড়িয়ে গেলে চলবে না। তুমি 
কি আশ! কর সব কথা আমি খুলে বলব ?* 

হেসে বললাম, “ছায়া মাত্র হলেও স্্রীলোকেব ফষ্টিনষি 
মরে না দেখছি । যাক গে, ও আমার না শুনলেও চলবে 
--গ্ুনেই বা কি হবে, যা লিখেছি ভার' বেশী এ দেশে 


কোনও সম্পাদক বা প্রকাশক ছাপতে রাজী হবে না। 


আমি শুধু বলব যে তোমার ওঁ রাগ ব| রাগের ভান এখানে 
খাটে না, মনে রেখ আমরা প্রায় অভিন্ন । তাছাড়। 
আমাদের সম্পর্ক অনেকটা রুগী আব ডাক্তারের মত। সে 
যাই হক, তোমার এ অভিযোগপুলির ব্যবস্থা কর৷ যেতে 
পারে এখানে ওখানে একটু আধটু 'অদল বদল করে, কিন্ত 


ও শেষটা সন্বদ্ধে কি কর! যায় ভা বুঝতে পারছি না। 


কি নিয়ে গল্প তাই যদি না বলি তো গল্প না লেখাই ভাল। 
Finis Goronet 0PUE— অর্থাৎ শেষটাই সব |” 

“ফরাসীর পরে এ বার বুঝি লাতিন - হয়েছে আর বিছা! 
জাহির করতে হবে না” বলতে বলতে তার মুখ থেকে 
হ'সি সরে গেল, একটুখানি অবসাদের ন্থুরে বগলে, “কি 
হবে এ নিয়ে এত কথা বলে, দু জনেই ক্লান্ত আমরা, শেষ 
করে দাও তর্কাতঞ্কি! এ কথা ঠিক যে।সে কালে আমার 
স্বাভাবিক একট]. আদর্শ ছিল, এবং তার জন্য পরে ঠকতে 
হয়েছে। প্রডারি বা প্রাইড, শ্রচিবাই বা গর্ব যা খুশি 
বলতে পার-হয়তো বলবে ভার ফলে তেমন করে 
ভালবাসতে পারি নি। এখানে তোমার গল্প, তা নিয়ে ঝগড়া 
করব না আমি। কিন্ত'-যাক গে, কি হবে কথা বাড়িয়ে 


জয়ী নখ ৰ ১৩৬৭ 


আজ এত দিন পবে দুয় অতীতের না তত্বালোচনায় কি 
লাভ৷” "৷ 
বলতে যাচ্ছিলাম যে i শে ভূল করেছে, আসলে 
তত্বই এই গল্পের প্রাণ, কিন্তু ভার দিকে তাকিয়ে তুলে ' 
গেলাম সে কথা । দেখি জানলার বাইরে অন্ধকারের মধ্যে 


" অনেক দুরে তার স্থিব দৃষ্টি নিবন্ধ। একটু পরে আস্তে 


আন্তে বললাম, “জান প্রমীলা, তোমাকে আজ খুব ভাল 
লাগছে--প্রথম যখন তুমি আগাব মনে দেখ! - দিয়েছিলে 
তাঁর চেয়ে অনেক বেশী ভাল লাগছে। 


কিন্তু তোমাকে কখনও ভুলব বলে মনে হয় না। বল তুমি 
আবার আসবে ।” 

আবার তির্ক পরিহাঁসের স্থুরে বললে সে, “এ বার 
ফট করতে আরস্ত করলে দেখছি।” - 


জবাবে বললাম, “একটু আগে তোমার দিক খেকেই ফে যেন 
গরজটা প্রকাশ পেষেছিল মনে গড়ছে ।” 


“তোমরা লেখকরা সব সমান। তোমাদের বই “পড়ে 
মনে হয পাত্র-পাত্রীদের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানীব 
মত সত্যের খোদ করে চলেছ, তথ্য যত পরিবেশন কর 
তার চাপে স্তম্ভিত পাঠক ভাবে এত যে জানে তার কত না 
অভিজ্ঞতা, কত না মেয়ের হৃদয় উদ্ঘাটন করেছে সে]. 
আসলে ধাপ্নী দিয়ে কাঁজ হাসিল কর তোমরা । কম 
মেয়েকেই জেনেছ ভাল করে, তাই কাউকে পাঁচ মিনিট 
দেখেই প্রেমে পড়--যদিও বা ছায়! মাত্র হয় সে। কিন্তু 
ছাঁয়! তে! ছায়াই--এই দৈখ "৮ 


নিমেষে সে উধাও । ছুটে গেলাম জানালার কাছে, 
শুধু শেষ রাতের ফুরফুবে হাৎযা হাত বুলিয়ে গেল মুখে । 
ভোর হতে খুব দেরি নেই, কিন্তু কেন জানি না অনিদ্রার 
গ্লানি বা ক্লান্তি টের পেলাম না কিছু। চোধ পড়ল খাতার 
দিকে--শেষ লাইনগুলি তখনও লিখতে বারি । 


চু 


লেখার পাতায় 
যাঁদের সবই করি অল্প দিন পরেই তাঁদের ভুলে যাই, আমিঃ? 
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প্রমীলার প্রেম 


এবং বাফিই রয়ে গেল .আজ পর্বস্ত, যদিও আড়াই বছর 
কেটে গিয়েছে ইতিমধ্যে । কিন্তু স্ত্রটি অনুধাবন করা 
দরকার সেই অলৌকিক রাত্রির থেকেই। বলা বোধ হয় 
বাহুল্য যে পরের দিন দিনের আলোয় এবং এই বাস্তবিক 
জগতের সুপরিচিত পরিবেশে ' বিগত বাত্রির অভিজ্ঞতা 
আরও অসম্ভব আরও অবাস্তব বলে মনে হল | কিন্তু সবই 
যদি স্বপ্ন হয় তো এমন যুক্তিযুক্ত সুসংবদ্ধ ঘটন্যপরস্পর! 
কি করে সম্ভব! যাই হুক, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সব চেষ্টা 
সত্বেও শেষ পর্যন্ত দাড়াল এই যে সন্ধ্যার পবেই নিজের 
ঘরটিতে দরজা! বন্ধ করে বসলাম তাব আসার আশার 
আগ্রহে উদ্‌ত্রীব মন, প্রতীক্ষা রোমাঞ্চিত দেহ। 

ব্যর্থ আশা। রাতের পর রাত কেটে গেল, ভক্তের 
ভাকে দেবতাও আসে, কিন্ত সে এল না। শেষ পর্যন্ত 
মানতেই হল ঘে সব ঝুঁটা, লিখতে লিখতে সে দিন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম, গল্পের ভারে. ক্লান্ত মত্তিফ তাবই জেব টেনে 
চলেছিল স্বপ্নে! কিন্তু যতই চেষ্টা করি, প্রমীলাকে 
কিছুতেই আমার অন্তান্ত সৃষ্টির মত সম্পূর্ণ কাল্পনিক বলে 
নিতে পারি না; আঙ্জ পর্যন্ত সে থেকে গিয়েছে কোনও এক 
পুবনো বন্ধুর মত-_যে বন্ধুর দেখা! অনেক দিন পাওয়! যায় 
নি, যে হয়তো হারিয়ে গিয়েছে পৃথিবীর পথে, ফিরবে ন! 
আর কখনও । 

তাঁর পর আজ রাতে, মাত্র দেড় ঘণ্টা আগে, আবার 
প্রমীলার গল্পটি বার করে পড়তে আরম্ভ করলাম । সম্পাদক 
জরুরী তাগিদ পাঠিয়েছেন গল্পের জন্য, বিশেষ কিছু লেখা 
নেই মছুদদ। এ দিকে কল্পনার উৎসগুলিও সম্পূর্ণ শুকিয়ে 
গিম্নেছে, গত কয়েক দিন ধরে যে গরম পড়েছে বোধ হয 
তারই ফলে কোনও বীদ্ই প্রাণ পাচ্ছে না মগজে। নিরুপায় 
হয়ে শেষে অসমাপ্ত লেখার ক্রমবর্ধমান পুঁজির শরণাপন্ন হতে 
হল। এগুলির সবই নান! বয়সের জ্রণাবস্থায় অধিকাংশই 
কখনও ভূমিষ্ঠ হবে বলে মনে হয় না। এক মাত্র প্রমীলা 
কাহিনী শেষ কয়েক লাইনের অপেক্ষায় থেমে আছে। 
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নতুন করে পড়ে গল্পটি বেশ ভালই লাগল, যদিও এক 
এক জায়গায় মনে হল যেন অন্ত কারও লেখা ( নিঞ্জেব 
পুরনো লেখ! পড়তে পড়তে সব লেখকেরই বোধ হয় এই 
আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হয়ে থাকে ), এবং অবাক লাগল ভেবে 
যে এত দিন তাকে অন্ধকারে বন্দীদশায় রেখে দিয়েছি। 
তারপর অস্পষ্ট মনে পড়ল যে সে রাত্রে প্রশীলার আত্মার - 
সঙ্গে যে কথাবার্তা হয়েছিল তারই মধ্যে আছে এব 
কারণ ; এও মনে পড়ল যে এই আলাপের এক খসড়। তথন 
টুকে রেখেছিলাম পৃষ্ঠার উলটো পিঠে। নতুন করে ত! 
পড়তে পড়তে সেই আশ্চর্য রাত্রির সব ঘটন। স্পষ্ট হয়ে 
উঠল আবার। ( এই প্রারকলিপি না থাকলে এই গল্পে সেই 
দৃশ্যের বর্ণন| এতখানি যথাযথভাবে দেওয়া সম্ভব হত না।) 

পড়। শেষ করে ভাবতে ভাবতে উপলব্ধি হল গল্পটি যে 
এত দিনেও প্রকাশ করি নি তায় একাধিক কাবণ। 
প্রথমত, আবার প্রমীলার দেখা পাওয়ার আশা দিনে দিনে 
কমে আঁদছিল বটে, কিন্তু একেবাঁবে মবে যায় নি মনে। 
তার পঃ আমাব গল্প বলাব ধরণটি' সে সম্পূর্ণ অম্মমোদ্ন 
করে নি, যদিও কাহিনীর সঙ্গে তার মার'ত্ক বিবাদ কিছু 
ছিল না। আমি বেশী সরল করেছি, একতরফা চোখে 
দেখেছি অভিযোগ করেছে সে--এবং আজ মাবার গল্পটি 
নতুন করে পড়ে তার দিকটা যেন আরও সাড়া পেল 
আমাব মনে। সুতরাং সবস্থদ্ধ এমন একটা ধারণা থেকে 
গিয়েছে যে এ গল্পের ভারসাম্য রক্ষিত হয় নি, রচনার 
অসপ্পূরণতা ছাড়া? এই অসম্পূরণততার ভাব হয়তো আরও 
বেড়েছে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে প্রমীলা যে সুদৃঢ় আস্থা 
প্রকাশ কবছিল সে দিন ভার ফলে |. 
-- তখন শ্রাবণ মাস, কিন্ত সারা দিন অগ্নি বর্ষশ করেছে 
আকাশ ; সন্ধ্যার থেকে গুম গুম করে মেষ ডেফেছে কষেক 
ঘণ্টা ধরে, কিন্ত বৃষ্টি আব আসে নি; বরং গুমোট বেড়েছে । 
হঠাৎ দেখি বাইরের গাছপাল। শিরশিরিয়ে উঠগ, 
তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে উঠে জানলার কাছে যেতেই ঠাওা 
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হাওয়ার: আঁত বয়ে'গেল তপ্ত দেহ ছেয়ে+ পথের ধুলো 


দ্ধ নেচে -উঠল আনন্দে, ঘর বাড়ি সব আবছা! হয়ে গেল 


এক রাঙাখুসর পর্দার আড়ালে । দেখতে দেখতে বৃষ্টি 
নামল বমঝমিয়ে, এতই তার বেগ ষে কাচ বন্ধ করে আবার 


ফিরে এলাম নিজের জায়গায়, ব্যর্থ ঝড় থেকে থেকে আঘাত 


করে চলল আমার জানলায় যেন কিছুতে হার মানতে চায় 
না। ঘর অন্ধকার, শুধু টেবিল-বাতিটার নিচে এক 
সোনালি.'চক্র। বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে বসে 
থাকতে থাকতে, দেহ মনে বৃষ্টির রোমাঞ্চ অঙ্গভব করতে 


করতে টের পেলাম আমার এত দিনের বন্ধ্যা কল্পনা হঠাৎ 
বুঝি ।”” আনন্দের অভিশধ্যে তার রিরক্তির দিকে নজর 
দেবার তখন আমার সময় নেই] “আঃ, শেষ পর্যন্ত তুমি 


নতুন ডালপালা মেলতে শুরু করেছে। 

ছাড়া পেয়ে-মন আবার প্রমীলার খোজে বেরিয়ে পড়ল। 
কোথায় সে সেদিন ভোরের -আগে যে সে অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল তার পর থেকে কি কি ঘটেছে -তার ভাগ্যে? 
সে কি যেমন আশ! করেছিল তেমন পেয়েছে কাউকে, 
সুখী হয়েছে ভালবাগা. দিয়ে 'নিয়ে-না কি এরই মধ্যে শুদ্ধ 
কঠিন তিক্ত, হয়ে, উঠেছে, যাকে বলে ‘ওল্ড মেইড’? 
কলেজের ছাত্রী ষে প্রমীলাকে নিয়ে গল্প আরম্ভ করেছিলাম 
সে কি আজকের মেয়ে! এই ঘরেযে দিন সে এল সে 
দিনই তো! লক্ষ করেছি কালের নিৰ্দয় ছোঁয়া তার চেহারায় । 
নারীর যৌবন আর ক দিনের শেক্সপিয়ারের ভাষায় 


‘Women are. ৪৪- roses, whose.fair flower being. 


once displayed doth fall that very hour 1? 

আমার. মানসফন্তা হয়েও এত . দিনে সে. অবপ্য আমার 
আওতার বাইরে চলে গিয়েছে অনেকটা, তবু তার এই ছুই, 
ভাগ্যের কোনওটাই মানতে রাজী হল না মন। . বিশেষ 
করে নিজের সংসার নিয়ে এই সুখে ঘরকল্লা করার ছবিটি 
না, তা তাকে মানাবে না একেবারেই ; কারণ তার স্বভাবের 
সব বীজ্জ রিজ্রপ সত্বেও সে আমার চোখে ট্রাজেডির মৃত 
ধরেই থেকে গিয়েছে। প্রাণপণ ইচ্ছা থাকলেও এর 
পরিবর্তন করি এমন. ক্ষমতা কি আর আছে! “তাকে বদি 


্ 
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"রাখি তোমার ভাকের।” 


জয়ী মাঘ ১৩৬৭ ks ০:28 
নিজের জীবনে আনতে পারতাম, যদি শ্রীসীয় পুরাণের 
পিগজ্যালিয়নের মত রক্ত মাংসে মূর্তি দিতে পারতাম: 


নিজেরই সৃষ্টিকে, তবে সর্বাস্তঃকরণে সুখী করতে-** 


হঠাৎ আমাকে চম্‌কে দিয়ে জানলার্ট ছিটকে খুলে গ্রেল, 


এক ঝলক ভিজে হাওয়া ঢুকে গড়ল" ঘরে, আর তাতে 


- চড়েই যেন- প্রমীলা নিজে! মাটিতে পা দিয়েই সে জানলা - 


বন্ধ করলে, তার পর চড়! সুরে বললে, “কানের ১. মাথা 
খেয়েছ নাকি? দশ মিনিট ধরে এত জোরে ধান্ধা চ্ছি, 
শুনতে পাও না?” 

“তাই নাকি, অত্যন্ত দুঃখিত, আমি ভেবেছিলাম ড় 


এলে, ভারি ভাদ লাগছে তোমাকে দেখে-ভাল আছ তো? 
প্রমীলা, তুমি জান না কত ৰার আমি প্রাণপনে - প্রার্থনা 


জানিয়েছি তোমাকে ফিরিয়ে আনতে । - - 
- আমার উচ্ছবাসের উত্তরে সে বললে, “নিজের দরজা 


জানলা তা হলে খুলে রাখা দরকার তোমার 1৮. চেয়ে দেখি 


' চোখের কোণে সেই পরিচিত হাসির ইশারা। কিন্তু এখন 


বিষাদের ছোয়া যেন iy গাঢ়তর ৷ “আমি অবশ্য খোজ 


পচ 


“রাখ? কি করে 


“প্রশ্নটা এভই 'নির্বোধষে এর জবাক দেওয়া বলদ, 


মনে করি না।” 
7445 শুনেও । 
সরবান্তঃকরণে যা চেয়েছি ফেন পূরণ করলে না সেই ইচ্ছা?” 


বিষ হাসিমাখ! চোখে সে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল আমার .. 


_দিকে,তার পর বললে, “তুমি অস্তত ত্যাগ কর নি আমাকে ।. 
যাক, আসি নি তার কারণ নতুন খবর কিছু ছিল না।- সে- 
বারে তোমার সঙ্গে যা কথ! হয়েছে তার পরে শুধু এই - 


বলতে আসতে চাই নি যে এখনও আমি যথাপূর্ব ্থল্মাষ্টারির 


ঘানি টেনে চলেছি । ও কথা শুনলে. আ্মগরিমায্ তোমার 


ঁ. 


aM 


প্রমিলার প্রেম 


মুখে যে হাসিটি ফুটে উঠত তা আমার চোখের সাম 
ভাঁসুছিল।” - 


এই অন্তায় অতফিত বাক্যবাণের খোচা খেয়েই বোধ - 


হয় আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, “শেষ পর্বস্ত সেই স্বামীটি 
তোমার কপালে জোটে নি তা হলে?” 

কয়েক মুহূর্ত চুপ করে বইল সে, তারপর শুনলাম তার 
মৃঢু শান্ত গলা-_তাতে এক বিন্দু আবেগ নেই, শুধু সহজ 
খবর বল|। “জুটেছিল--কিন্ত আবার ফিরে এসেছি 
শুরুতে ৷” 

জানলার দিকে কোণাকুণি মুখ করে চেয়াৰে বসে ছিল 


প্রমীলা । দেহ ঈষৎ এলানো| অনেকটা আধ-শোয়া ভঙ্গিতে, . 


কাচের গায়ে যে জলের ফোট! ক্ষণে ক্ষণে ভাঙছে দৃষ্টি তার 
মধ্যে তদ্মঘ । টেবিল-বাতির বিচ্ছুরিত দুর্বল আলো পড়েছে 
মুখের বা পাশে। ঘন নীরবতা ঘরে (কারণ ও কথার পরে কি 
যে বলব তা ভেবে পাইনি ), আমার দৃষ্টি এ বার তাকে ভাল 
করে লক্ষ করবার স্থষোগ পেলে । মনে হল সে মোটেই 
ফুরিয়ে যায় নি, চেহা'র! ফিকে ন! হয়ে বরং এক পরিপূর্ণতার 
আভা! এসেছে ভাতে, বিয়ের পরে অনেক মেয়েরই যেমন 


৫৯৫ 
হুয়। চোখের দিকে ন! ভাকালে কে বলবে তার এত 
ব্যস । 

অবশেষে বললাম খুব নিচু সুরে, “এখনও কি সেই 
স্কুলে আছ?” 

প্রশ্ন শুনে সেষেন জেগে উঠল। “না, এখন আবার 
আমি বেকার। ...শোন বন্ধু, আমি এসেছি আমার গল্পের 
বাঁকিট1 বলতে_যাতে তুমি ওটা শেষ করে চিরকালের মত 
আমাকে অব্যাহতি দিতে পার। যত সহজে সম্ভব বলে 
ফেলতে চাই, সুতরাং দয়] করে প্রশ্ন করে! না, বা বাধা 
দিয়ো না!” 

বাঁতি নিভিয়ে ঘন অন্ধকারে চেয়ারে হেলে বসলাম কান 
পেতে। তখন প্রায় মধ্যরাত্রি। শহর জুড়ে অক্লান্ত বর্ষণ। 
প্রমীলার গল্পের বাকিটা লিখছি ষথ! সম্ভব তার নিজের 


কথায়। তা এক রকম ভালই, পরে চুলচেরা তর্ক বিতর্ক 


হতে পারবে না গল্প বলার শিল্প সম্বন্ধে। সেই উৎসাহ 
আমার নেই, এই দীর্ঘ জটিল ইতিবৃত্ত নিয়ে আমিও কিছুটা! 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 

[ক্রমশঃ] 


্ 


৬ 
চলে! যাই | 
শক্তিপদ চট্টোপাধ্যায় 


চলো যাই সেই খানে আমরা সবাই - 
সকালের রোদ তুর হাতছানি দিয়ে, 
খুশি খুশি মনে শুধু ডাকে অবিরাম 
সময় তো নেই আর চলো চলো! যাই । . 


উদার প্রান্তর আজ নভো নীলিমায় “J 
মিশে গেছে এ দেখো কিসের আশায় 1 | 
গাছে গাছে ঘুঘু ডাকে একটানা স্বরে ' 
সময় তো নেই আর চলো চলো যাই । 


সকালের মায়া কেন আজিকে হেথায় - 
কি-এক আহ্বান নিয়ে এলোঠুকাছে ভাই ! 
সূর্যের আলোক-শ্বপ্নে মোদের জীবন 
উদ্ভাসিত হ'বে জানি চলো! চলো যাই। 


প্রভাতের হাওয়া যেনো করো করে লুটোপুটি 
দোলা দেয় খুশি মনে কচি কচি ঘাসে, 
রাখাল বাজায় বাশী আপনার মনে 

সময় তো নেই আর চলো চলো ছুটি। 
আশীষ পেলাম আজ প্রকৃতির তীরে, 

. ১৯. চলো যাই এইবার সময়ের নীড়ে। 


~~ 


পক 


কবি শুধুমাত্ৰ অআষ্টাই নন, তিনি তীক্ষ দূরদর্ণিতা ও গভীব 
অস্তদৃটি সম্পন্ন ভবিস্তততরষ্টী খধি। জীবনের নানা 
পরিবর্ধন ও জগতের অস্তগৃঠি লীলা বৈচিত্র্য, সব কিছুব 
প্রতিই যে তাঁর গভীর অন্তরৃষ্টি রয়েছে খধি কবি ববীন্ত 
নাথের শেষের কবিতা সে কথার জীবস্ত সাক্ষ্য বহন 
করছে। কবিদেব মধ্যে একদল আছেন হার: তাঁদেৰ 
পারিপাখিক যুগ থেকে, জীবন থেকে আপন রচন। সম্ভারের 
উপকরণ আহরণ কবেন। আর একদলের আছেন, ধার! 
গতাম্নগতিক জীবনধাত্রার বাইবে অনাগত যুগঞ্জীবনেব 
জ্য একটা নতুন কিছু স্থ্টি করেন। এবাই যুগকালের 
অতীত শ্ৰষ্টা; ভবিষ্যতের ইঙ্গিত তারাই বেখে যান 
ভাবীকালেব মানুষের জন্য । ববীন্দ্রনাথের “শেষেব কবিতাঃ 
এই শ্রেণীর একটা নতুন সৃষ্ট যা তৎকালীন যুগ থেকে এক 
শতার্ধীকাল পরে লেখা হওয়ার কথা। এই উপন্যাসে 
কবির অসামান্য দূবদর্শিতাই কাহিনীব বিষয় ও উপন্তাসের 
অন্তর্গত চরিত্রের জীবন-দর্শন আহরন করে নিয়ে এল এক 
অনাগত যুগ থেকে-_যাঁর সবকিছুই নতুন, যাঁকে এক কণ্নায়ঃ 
Ultramodern ই বলা চলতে পারে। এইরূপ মৃত 
প্রকাশে হয়তো সমালোচকদের অনেকের সাথে মতদ্বৈধের 
কারণ দেখা দিতে পাবে। তাই “শেষের কবিতার 
লাবণ্যের ভাষাতেই বলে রাখি, ‘আপন রুচির জন্তে 
আমি পরের সমর্থন ভিক্ষে করিনে' | কবির ‘শেষের 
কবিতা, অনাগত যুগেরই ইংগিতময় এক প্রতিচ্ছবি । 
সমালোচকেরা যাঁরা শেষের কবিতা”র বিরুদ্ধে 


অবাস্তবতাব অভিযোগ কবেন, এর সংলাপ ও কাহিনী 
অংশে লঘুতাব কথা উল্লেখ করেন, তাঁদের সাথে আমার 
মতবিরোধ এই কাবণে যে তারা এব ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময় 
দিকই দেখতে পাননি। এর স্থান-কাল পাণ্র-পাত্রী বিংশ- 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের দ্রন্যে নঘ। এর বাস্তবতা অতি 
আধুনিক গতিশীল যুগের! 'কল্লোলকে কেন্দ্র করে এক 
উদীয়মান সাহিত্যগোষ্ঠী যখন” রবীন্দ্রনাথকে পাশ কাটিয়ে 
নতুন কিছু আমদানীর চেষ্টায় বিফল হয়ে কবির কঠোর 
সগালোচনায় মুখর হয়েছিলেন, তখন এই আত্মগর্বী ডবিস্যাং 
বাস্তবতাময় উপন্তাস আত্মপ্রকাশ করলো। এ সম্পর্কে 
বুদ্ধদেব বন্ধু বলেছেন,--“এই আশ্চধ্য-নতুন রচনাই পড়ন্ডে 
পড়তে আমাদের মনে হলোঁ, যেন একটা বন্ধদুধাব, ঘ| 
মামাদেব আনাড়ি হাতের আঘাতে কোনদিন উত্তব 
দেয়নি, তা এক ষাছুকবের স্পর্শে হঠাৎ খুলে গেলো --- 
আমবা যা কিছু চেষ্ট। করছিলাম, অথচ ঠিক পারছিলাম না, 
লেই সবই, ববীন্দ্রনাথ কবেছেন-_কী সহজে কী সম্পূর্ণ করে, 
কী সুন্দব ভঙ্গিতে 1--অবাক হযে দেখলুম রবীন্দ্রনাথের 
আধুনিক মৃত্তি"*আবার হার মানতে হলে! তার কাছে"! 
আজকের যুগকে বিচাব করলে প্রথমেই চোখে পড়ে 
এর চারিদিকের নানারকম অভাব-অভিষোগ-নানা ছুরুহ 
সমস্ত৷, রাজনৈতিক চেতনা; সবচেয়ে বেশী করে 
শিক্ষাৰ ব্যাপকতার সাথে তার আধিক বাবহাবিক মূল্য 
হাস । বি, এ, পাশ কবলে এক সময়ে ডেপুটি হয়া 
গেলেও, আঙ্গ ত! প্রায় অসম্ভব। তাই এ যুগে শিক্ষিত 


৫৯৮ - 


যুবকের মানিসপ্রকৃতির গঠন ও মতামত যার উপর ভিত্তি 
করবে তার লাম Frustration যার বিরাট একতা প্রকাশ 
অজিত বিদ্যা দিয়েই বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষাকে ব্যঙ্গ কবা, 
নতুন যুক্তির অবতারনা করে প্রাচীন Tradition এর 
মহিমা খর্ব করা। 
সালে, কিন্ত তার মতো মনোৌভাবসম্পন্ন যুবক আজ 
আমাদের সমাঞ্জে দুর্লভ নয়। তার কারণ-সমাজের গতি 
বুগর সাথে যেভাবে পরিবতিত হচ্ছে তাতে অমিত 
রায়ই তৈৰী হওয়া সম্ভব । রবীন্দ্রনাথ এই সম্ভাবুনা দেখতে 
পেয়েছিলেন বলেই মেদিন উপন্তাসের নায়কপে আহ্বান 
করেছিলেন এই অমিত চরিত্রটকে। রবীন্দ্রনাথ “শেষের 
কবিতার” নায়ক নায়িকা এবং ঘটনাস্থল বেছে নিষেছিলেন 
শিক্ষিত উচ্চমধ্যবিস্ত সমাজ থেকে । সমগ্র উপন্যাসটিকে 
বিচার করতে গেলে, প্রধান চরিব্রগুলির মাধ্যমে করাই 
বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত । অমিত রায়কে দিয়েই শুরু করা 
যাক্‌। * 
আজকের যুগের যুবকদের দেখি, কোন নিদ্দিঃ মতামত 
নির্দিষ্ট আদর্শ তাদের নেই। সাহিত্য সম্পর্কেও দৃষ্টিভঙ্গী 
তাদের নতুন। আধুনিক কবিতার, ব্যাপক প্রসার, তার 
ভঙ্গীর খন্জুতা, ৫/08201০ গতি তার প্রমাণ । কবিতাকে 
পৰ্য্যন্ত ছন্দোবদ্ধন ছেড়ে গতির কাছে আত্মসমর্পণ করতে 
হয়েছে। এটা বোধ করি রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন 
সেদিন-তাই অমিতকে দিয়ে বলিয়েছেন নতুন লেখকের 
কাছে চাই, "কড়ালাইনের, খাড়ালাইনের বচনা**"তীরের 
মতো-"ফুলের মতো নয়...এখন থেকে ফেলে দাও মন 
ভোলাবার ছলাকলা, ছন্দৌবন্ধ মন কেড়ে নিতে হবে 
যেমন কবে রাবণ শীতাকে কেড়ে নিয়ে গিয়েছিল। মন 
যদি কীদতে কাদতে যায় তবুও তাকে যেতেই হবে." 
তারপর কিছুদিন যেতেই আবার হবে টেনিসনের সঙ্গে 
পুনমিলন..ডিকেন্সকে বলবো মাপ করো, মোহ থেকে 
আরোগ্লাত্তের জন্য তোমাকে গাল দিয়েছি”; অর্থাৎ 
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transitional Period টাকে স্বীকার কবলেও তাব স্থায়ী 
চিবদিন নয়, অতীতেব সনাতন ধারা আবার ফিরবে জেনেও 
আধুনিক যুবকদের এই যে চিস্তাধারা-তা রবীন্দ্রনাথ দেখতে 
পেষেছিলেন সেই ধুগেই। অসিতকে বখন লিপি বলল-_- 
“তোমার নিজেব মত বলে.কোন পদার্থ নেই যখন ঘেটা বেশ 
ভালো শোনায়, সেইটেই তুমি বলে বসো” তখন সঙ্গে সঙ্গে 
অমিত রায় বলে উঠল, “আমার মনটা! আয়না, নিজের 
বাধা মতগুলো দিয়েই চিরদিনের মতো! যদি তাকে আগা- 
গোড়া লেপে রেখে দিতুম, তা হলে তার উপরে প্রত্যেক 
চলতি মুহুর্তের প্রতিষিদ্ব পড়ত ন11” এ কথার অর্থ কি? 
এর অর্থ এই যে, কোন একটা নিন্ধিঃ মতবাদকে উপজীব্য 
করে যদি জীবন কাটান যায তবে বলতে হবে, সে জীবনের 
অপমৃত্যু ঘটেছে। তাই মনে জায়গা দিতে হবে অনেক 
কিছুকে, গ্রহণ করতে হবে" অনেক মুল্যবান বা মূল্যহীন, 
মুহূর্তকে। প্রচীন পর্থীরাঁ একে যদি ওদ্ধত্য বলেন, তবুও 
একে অস্বীকার করার উপায় নেই, কারণ এ-ও সত্য । যুগ- 
সত্যকে মেনে নিতেই হয়। অমিত রায় সম্পর্কে বুদ্ধদেব 
বন্থ যখন বলেছেন, “প্রথম দুই পরিচ্ছেদে সে মুগ্ধ করে 
আমাদেব, কিন্তু তাব পর থেকে ক্রমেই প্রকট হয়ে ওঠে তার 
অন্তঃসারশূন্যতা তখন একথাই বলব যে অমিত সম্পর্কে 
বিচারে সমালোচকের মন্ত ভূল হয়েছে । অমিত নিজেকে 
অপরূপ করে না, তার বাগ্মিতা আমাদের চমফিত করে 
বটে, কিন্তু বেশ ভালোই লাগে। ফ্যাশানকে বিদ্রুপ করার 
কৌতুক ওর অপর্ধ্যাপ্ত। অসিতেব নেশাই হল ট্রাইলে। 
 তাঁব"সম্পর্কে আমাদের একটা ক্ষোভ আছে যাকে? 1ঘ- 
feriority complex’ বলা যেতে পারে--তারই বশবর্তী 
হয়ে যদি আমরা-তাকে 'অস্তঃসারপৃন্তা" বলি তবে ত 
দুঃখের হবে। এই £,888801০0 এর যুগে মন সর্বদাই 
- পবিবর্তন ও গ্রহণশীল, কাজেই অমিতকে আমাদের বুঝতে 
হবে নতুন দৃষ্টি দিয়ে। কাবণ, অমিতের দুর্গ যুবকত্ব 
নিলা যৌবনে জোরেই একেবারে বেহিসাবী, উড়নচ্তী, 


এ 


এপ 


রবীজনাথ 


বান ডেকে ছুটে চলে বাইরের দিকে, সমস্ত নিয়ে চলেছে 
ভাসিয়ে, হাতে কিছুই বাধে না, লে যা বলে, তা বিশ্বাস 
করেনা। সে বানিয়ে বলা কথ! শুনিয়ে রাখে লোককে 
তাক লাগিয়ে দেবার জন্যে, গল্পের বই ছেড়ে ভাষাতত্ব 
পড়ে লেখকের সাথে মতডেদের আশায়! সোজ1 কথায় 
অমিত 7011176 58০০৪, পাঁচ জনেব মধ্যে ও একেবাবে 
প্ধম। কবি ভাই আধুনিক যুগের সার্থক রূপায়ণ অমিতের 
মধ্যেই করেছেন। এই যুগে খাহুষের প্রযোজন ও কাছ 
কমে গেছে, কথা বেড়েছে বেশী। সেই জন্য এখন 
অমিতের মত মুখসর্বস্থই দেখতে পাঞ্চা যায়। কারণ, 
তাব বেশী মৌলিক কিছু ওদেব দেওয়াব ক্ষমতা নেই। 
সমানোচকের দৃষ্টি ভঙ্গীতে অমিতের প্রেম সার্থক হ'ল না 
কিন্তু প্রেমের সার্থকতা বিচাঁবের কি এ একমাত্র মাপকাঠি? 
অমিতের প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই যে, ওর যেটাতে আগত্তি 
নেই, সেটাতে আর যে কারও আপত্তি থাকতে পারে, সেই 
আশঙ্কাকে একেবারে উড়িয়ে দিযে ও কথাবার্তা বলে। তাই 
সেছোব করে অধিকারে দাবী জানাতে পারে। 

"বে অচেনা, মোব মুষ্টি'ছাড়াবি কী করে, যতক্ষণ চিনি 
নাই তোবে?*-'তোর সাথে চেনা, সহজে হবে না, কানে 
কানে মৃতু কে নয়, করে নেব জয় 1১১. - 

-“জগতে কোন লাবণ্যের ক্ষমতা নেই, এ ডাকে 
সাঁড়। না দিযে থাকে । এ ডাকে আমাদের মূনে কবিয়ে 
দেয় আবার সেই কথা, মনকে কেড়ে নিতে হবে - মন 
যদি কীদতে কাদতে যায়ঃ তবুও তাকে যেতেই হবে।” 
তাই কণ্ঠের আবৃত্তি শেষ হতে ন! হতেই অমিত লাবণ্যেব 
হাতখানি স্পর্শ কবে। লাবণাও এর মূল্যকে অস্বীকার 
করেনা। আজকের যুগ দাবী করে প্রেমিকার হৃদয়ের 
কাছে, ভার পারিপার্শ্বিক সমাজ আবেষ্টনীর কাছে নয়। 
এ কথাটাই যেন রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন অমিতের 
চরিত্রে |" প্রেমের মৃল্য-বিচার তার অধিকারের দাবীর 
ক্ষমতায়, তার নিঃশঙ্ক অভিযানে, ‘যা’ তার চারিদিকের সব 


৫১৯ 


অস্থন্দরকে ভাসিয়ে নিয়ে ঘাবে বানের মতৌ। যারা 
অমিতের মধ্যে বাক্তিত্বেব অভাব দেখেন, তাবা হয়তো 
লক্ষ্য করেননি অমিতের প্রচণ্ড বিশ্বাসের কাছে কোন 
বাঁধাই পথবোধ করতে পারে না। তাই প্রচণ্ড বিশ্বাস 
নিয়েও মুখন বলল For God’s rake, hold your 
tongue and let me love ! তখন লাবণ্যেব বুকের 
ভে তরট! কেঁপে উপল । এ যদি পৌরুষ, যদি ব্যক্তিত্ব না হচ 
তবে এ কথা দুটোৰ অর্থেরও সংশোধন আবশ্যক | 

অমিতের সাথে লাবণ্য চবিত্রটিও অঙ্গাদীভাবে জড়িত । 
এই লাবন্তের বিচারে আমাদের ভুল হয় এই কারণে যে, 
উপন্যাসের সুচনাতেই আমরা! গল্পের কমেডীদু পরিনতি 
আশা কবি, আব শেষ পর্য্যন্ত এতে হতাশ হযে আমানের 
‘ক্ষোভ' আসে। লাবন্য কেন যে শেষপর্যন্ত বদলে 
গেলো, এ নিয়ে অনেকেই, বাদাহবাদ করেছেন। কিন্ত 
আমি বলবে! লাবন্তের মতের পরিবর্তন হওয়াব প্রয়োজন 
ছিল। এ কেমন কথা যে চিরদিন বাঁধা পড়াকেই জীবনের 
বরনীয করে নিতে হবে ? বন্ধনট| যদি উত্বাহে পরিনত হয় 
তবে তা প্রেমকে গলা টিপে হত্যা কবা ছাড়া আৰ 
কিছুই নয়। লাবন্য যখন যোগমাযাকে বলছে “মনে হয 
এতদিন ছায়া ছিলুম, এখন সতা হযেছি। এব চেয়ে আব 
কী চাই। আমাকে বিয়ে কবতে'বোলো না কর্ত। মা” 
তখন এ কথারই বাস্তব প্রমাণ মেলে যে, মানসী কখনো 
জীবনে প্রেয়সীরূপে দেখা দেখ না। দুবদিগস্ত বেখার মতোই 
তাব আবির্ভাব ধরতে গেলেই মিলিয়ে যায় সে। তাই 
তো দে মানবের চিরকাম্য। ববীন্ত্রনাথ তার মানস-্থন্দরীকে 
বারবাব যে প্রশ্ন করেছেন-_উপন্তাসে লাবন্য আর 
অমিতের কাহিনীতে তাব সেই একই প্রশ্ন। প্রেমের 
পরিমার্জিত ও পরিশোধিত রূপকে মহীয়ান কবতে গেসে 
এই রকম বিদায়েবই মধ্যে তাব পরিণতি হওয়া উচিত ৷ 
তাই লাবন্য বলছে'..“বিষে কবে ছুঃখ দিতে চাইনে ৷--- 
বিয়ে করলে মামুষকে মেনে নিতে হয়, তথন আর গড়ে 
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নেবাব ফাঁক পাওয়া যায ন1।” লাবন্তের মধ্যে একদিন 
একটা ইচ্ছে অশান্ত হয়ে উঠেছিল, “‘যাফ সব বাঁধ ভেলে*** 
-*আগিতের দু'হাত আজ চেপে ধবে বলে উঠি জম্ম- 
জন্মান্তরে আমি তোমার-*শোনো, আমি তোমাকে 
ভাগবাসি*"" এই মহান প্রেমকে পাথিব রূপ দেওয়াব জন্যেই 
যে সে অমিতকে বিষে করেনি, একথার প্রমাণ হয় যখন সে 


বলে,'"'“*বিয়েটাকে তুমি মনে মনে জান, যাকে তুমি বল. 


ভালগার। ওট1 বড়ো রেন্পেক্টেবল,। ওটা শাস্ত্রের 
দোহাই পাড়| ষেই সব বিষযী লোকের পোষা জিনিষ, 
যানা সম্পত্তির সঙ্গে সহধর্শিনীকে মিলিয়ে খুব মোট! 
তাকিয়া ঠেসান দিযে বসে।” রবীন্দ্রনাথ বাববার এই 
কথাই প্রমান কবার চেষ্টা করেছেন। শরৎচন্দ্রের “শেষ- 
প্রশ্নে'৪ও আমব! যখন কগলকে বিবাহধর্ম অন্ধীকার কবতে 
দেখি তখন অগিত-লাবন্তেব কণা আমাদের মনে পড়ে। 
এর কারণ কি? কাবণ ভালো বাদাই হচ্ছে পূর্ণতা, তার 
যা আকাত্া, সেতো দরিদ্রের কাঙালপনা নয়_-“পপুর্ণ 
প্রাণে চাবার যাহা, রিক্ত হাতে চাসনে তারে, শিক্ত চেপে 
যাসনে দারে 1” তাই বলে রবীন্দ্রনাথ উত্বাহবন্ধনের 
প্রয়োজনকে অস্বীকাঁব করেন, তাব দাবীও স্বীকার 
কবেছেন। লাবন্য শোভনলালকে এবং অমিত কেতকীকে 
বিয়ে করেছে । এব কাবণ পৃথিবীতে মাতৃত্বের গোপন 
আকাঁজ্ষা তো লুপ্ত হতে পারে না! “শেষের কবিত”ব 
পর্ণিতে তাই অবাঞ্ছিত নয়। কাবণ অমিত পরিষ্কার বলেছে 
॥কেতকীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসাই, কিন্তু ধেন 
ঘড়ায় তোঁপা জল-"আরু লাবনের সঙ্গে আমাব যে 
ভালোবাসা সে রইল দিঘি, সে ঘরে আনবার নয, আমার 
মন ভাতে সাতার দেবে ।৮ অমিতের আদর্শ চিরদিনই 
আদর্শ থাকবে। প্রতিবিষ্ব নিয়ে জীবন তার কাটবে না। 


কারণ কেটি মিজ্রকে সে কেতকর রূপ দিতে সক্ষম হবেই | . 


উপন্যাসের অগ্ঠান্ত চরিত্রগুণি আমাদের মনকে ততটা 
নাড়া দেয় না, উপন্তাঁসটিব শেষে আমব! দেখি যদিও লাবণ্য 


অশিতেব জায়া হযে উঠল না, তবু তার সুপ্ত মাতৃত্ব দেখা 
দিল এইবারে নবরূপে-যাঁকে অন্বীকার করবার ক্ষমত। 
কারোরই হতে পারে না| তাহ লাবণ্য বলল 

*কালেব যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ।, 

“ওগো বন্ধু, সেই ধাবমান কাল 

জড়ায়ে ধরিল মোবে ফেলি তার জাল !” 

অমিতের মতে! সে শুধু কবি হতে চায় না। সে বলে 
প্চাইনে কবি হতে ।,..জ্রীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ 
জ্বালাতে অ'মাব মন চাষ না।আমার জীবনের তাপ 
জীবনের জন্তেই 1” এষ্ট “জীবনের জন্তেই” তার মাতৃত্ব 
উদ্বেল হযে উঠেছিল । ভাই লাবণ্য আবার বলল 

“মোব লাগি করিওন। শোক, 

আমাব বযেছে কর্ম, আমাৰ বয়েছে বিশ্বলোক । 

মোব পাত্র রিক্ত হয নাই-_ 

শৃন্যেরে কবিব পূর্ণ, এই ত্র বহিব সদাই। 

উৎকষ্ঠ আমার লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে, 

সেই ধন্য করিবে আমাকে । 

“তোমাবে যা দিযেছিনু সে তোমারি দান, 

গ্রহণ করেছ যত খ্ুণী তত করেই আমায় 

, হে বন্ধু বিদায় ৷”? 

আভজ্জকের দিনেৰ সাহিত্যে সাংবাদিক-সাহিত্যের প্রভাব 
দেখা দিয়েছে, ছোট গল্প রচনাব প্রসাব ঘটছে। তাই 
উপন্াসের উপজীব্য নায়ক-নায়িকা, ঘটনা সংস্থান থাকা 
সত্বেও আধুনিক লেখক তাব পারিণাৰবিক থেকে উপকবণ 
খুজে নিতে পারছেন না।  6৪9118-এর যুগ এটা না 
বহুমুখী এ€তিভাব যুগ নিত্য নতুন নতুন সুযোগ-সন্ধানের 
যুগ। প্রতিদিনের প্রতিটি ঘটনা যেন কালের গতির সাথে 
ধাবমান। তাই অমিতের নতুন নতুন কথায় আমাদের 
চমকিত হওয়া উচিত নয়। আমাদের দাবী অনেক, 
পরিবর্তে দেওয়াব ক্ষমতা বড়োই কম। তাই হারাতেও 
হয় অনেক৷ রবীজ্ত্রনাথ মানস-নয়নে এই আধুনিক যুগের 
স্বরূপ-প্রকৃতি দর্শন করেছিলেন বলেই, বুঝি তীর অমিত 
রাষ লাবণ্যকে সেদিন এমন করে হারিয়েছিলেন। 
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কাল হিষ্্রী অনার্স সুক। বই আর নোটের স্তূপ আমাকে 
প্রায় বাম্মিকী করে ভুলেছে। তবু কী ছাঁই রক্ষে আছে? 
প্রতিক্ষণেই মনে হচ্ছে অমুক প্রফেসর তমুক প্রশ্নট| সম্ভাব্য - 


বলে দাগ দিয়েছিলেন--আঁর সেটার কথ| বেমালুম ভুলে 


বসে আছি। আর যেগুলো ভুলিনি সেখানেও দেখেছি 
নানা মুনির নানামতে কণ্টকিত হয়ে নিজের মতটা! কোথায় 
হারিয়ে গেছে। কিযে কবি। 

গপাটা কেমন শুকিয়ে আসছে । উঠে গিয়ে এক গ্রাস 
জল খেয়ে এলাম । এখন রাত ক+ট11 ঘড়ির দিকে চেয়ে 
দেখি প্রায় বারোটা বাজে । আর কতক্ষণ পডবো? শুয়ে 
পড়বো-নাকি? মাথাটা! বিম্বিম্‌ কবছে। 

কিন্ত না, এখনো! অশোকের ধর্মনীতি, আকবরের 
ধর্মনীতি, সবই পড়া বাকী রয়ে গেছে এঁযা-এক্ষনি 
ভুলে যাচ্ছিলাম ওরংজীবের ধর্মনীতির কথা। 

অশোক থেকে স্থরু করা যাক্‌ । শোধ সাতাজের ওপর 
লেখ|বিবাট বইট। টেনে আনি। .কেন যে লোকে হিষ্টি 
পড়ে জানিনে। যা গত হ্যেছে-_হাজার চেষ্টা করলেও 
যার এতটুকু এদিক ওদিক হবেনা তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে 


কী লাভ বুঝতে পারি না। আমাদের প্রাচীন পঞ্ডিতেবা 


কিন্ত এ বিষয়ে সত্যিই জ্ঞানী ছিলেন। ইতিহাস নিয়ে 
মাথা ঘাঁষাননি ওর! ৷ প্রাচীন ভারতে সাহিত্য পাবে 


দর্শন পাবে কিন্তু ইতিহাস সেখানে অন্কপস্থিত। অবশ্ত 
- অশোকের মত ছু'চারজন এদিক ওদিক ছু*চাবটে স্তত্তের 


গায়ে লিখে গেছেন কিছু-কিন্তু তা নেহাতই ধর্ম আর 
দর্শন। তাকে ইতিহাস বানিয়েছি আমরাই । 


শপ || জর || পপ | পপ | পি 


দেয়ালে ওপর থেকে হঠাৎ একটা টিকটিকি গায়ের 
ওপর পড়তে আমার চিস্তান্থত্র ছিড়ে গেল। তাইতো 
আমার পড়ার কথ! অশোকের ধর্মনীতি আর আমি ভাবছি 
ইতিহাস পড়ার যৌক্তিকতা । 

কিন্তু টিকটিকিটা পড়লো কেন? হঠাৎ মনটা খুঁতখুত 
কবে উঠলো । কে জানে, অশুভ লক্ষণ ক না! কিন্তু. 
সারা বছননঈ তে| পড়লাম। কলেজে ইতিহাসের সের। 
ছাত্র বলতে তো সবাই আমাকেই বোঝো । আব এই একটা 
মাস পড়াশোনা মন্দ কব্নি। তাহলে কেন আর ফেল 
করবে৷! 

না, ফেল নিশ্চয়ই করবো না। নথেষ্ট পড়েছি আমি । 
সুধু অশোকের ধর্মনীতিট| হয়ে গেলেই - 

কোনক্রমে অনেক থেটে তৈরী করা নোট্টা বাব 
দুয়েক পড়লাম । ঘুমে দুচোখ জড়িয়ে আসছে । মা এসে 
অনেকক্ষণ আগেই বলে গেছেন শুয়ে পড়তে । ঠিক করলাম 
ঘুমিযে পড়ি। আঁলোটা নিভিযে দিয়ে শুয়ে পড়লাম। 

ঘরের আলে! নিভাতেই চাদের আলোধ ঘব ভরে গেল। 
নির্মেঘ আকাশের তাবাগুলিব দিকে চেয়ে কিন্তু আমার 
চোখ থেকে ঘুম উড়ে গেল হঠাৎ । দুরে শুনলাম সাড়ে 
বারোটার ঘণ্টা। না, এবার ঘুমিয়ে পড়তেই হবে। 

কিন্তু চেষ্টা কবেও ঘুম এলোনা। ববঞ্চ ক্মেন একটা 
অজানা ভষে মনটা ক্রমশঃ কুঁকড়ে এলে।। আচ্ছা, যদিই 
কিছু অঘটন ঘটে, কী হবে তাহলে? যদি ভাল না 
লিখতে পারি? কী যে হবে ভাবতেই পারিনে। 

আশ্চর্য, কে যে এই পবীক্ষার নিয়মটা আবিষ্কার 


৬০২ 
করেছিল | কিন্তু যেই করে থাক্‌ না কেন, তার বাহাছুরী 
আছে। এতো পড়ে আসছি সারা বছর--আর পরীক্ষার 
মুহূর্তে সব যেন এলোমেলো হয়ে আছে। হঠাৎ মনে 
হোলে! বড্ড বেশী গড়ে ফেলেছি আমি । আমাদের 
ক্লাশের অশোক সেন এতোটা! পড়েন । আর আমার মনে 
অসংখ্য কাহিনী, নাম-ধাঁম তারিখ সব এক সঙ্গে জেগে 
আছে। আকাশের অসংখ্য তারার মতে । 

আচ্ছা, যদি এমন হয়। কাল সকালে উঠে দেখি 
আজকের রাতটা! একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র ? কোন পরীক্ষা নেই 
কাল--শুধু কাল কেন, কোনদিনই নেই; কিন্তু তাতে 
হবে না! আজকের রাতটা মামা হলে খুসী হতাম 
কিন্তু এষে নিরেট সত্য ! 

ঘুমুতে চেষ্টা! করেও পারছিলাম না। মাথার শিরাট। 
দপদপ, করছে। রাজা অশোকের বাণী দেশে দেশে শাস্তি 
এনে দিয়েছিল_-শুধু আমারই জীবনে এ কি অশান্তির কারণ 
হবে? | 

উঠে আলো জালিয়ে ফের পড়তে বমলাম। অশোকের 
ধর্মনীতিট। আরেকবার পড়ে রাধা! ভালো । প্রফেসার 
বলছেন ওটা আসবেই | 9 

পড়া শেষ করে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি নিজেই জানিনে। 
যখন ঘুম ভাঙলে! চাবিদিক আলোয় ছেয়ে গেছে। কাকগুলো! 
ডাকছে তীরস্থরে। তাড়াতাড়ি দেয়াল ঘড়িটার দিকে 
চেষে দেখি সাড়ে আটটা বেজেছে। সর্বনাশ! দশটা] 
থেকে পরীক্ষা ৷ তাড়াতাড়ি গেলাম সামনের ঘরে । মাকে তাড়া 
দিযে বল্লাম ভাত বাড়তে । স্বান শেষ করে কোনক্রমে 
ছণচার গ্রাস ভাত গিলে বেরিয়ে পড়লাম। যেখানে সীট 
পড়েছে পৌছুতে তো ঘণ্টা খানেক লাগবেই। 

পথে কী একটা শোভাযাত্রা পড়লে।। বাসটা গেল 
আটকে । হাঁতঘড়ির দিকে চেপে দেখি সময় আর বেশী 
নেই। সর্বহারাদের আন্দোলনের প্রতি আমার যথেষ্ট 
সহানুভূতি আছে ষত্যি। কিন্তু আন্দোলনটা আর আধ 
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ঘণ্ট) পরে করলে কী হোত? পরীক্ষায় পাশ করতে 
না পারলে আমাকেও যে অর্বহারাদের দলেই ভিড়ে যেতে 
হবে। সর্বহারাদের অবশ্ত দলবৃদ্ধি করাই অন্যতম উদ্দেশ্য 
সুতরাং ' ৰ 

এক একট! মিনিট--ধেন যুগে পরিণত হয়েছে। ঘড়ির 
কাটার দিকে চেয়ে রইলাম। একটু একটু কবে এগোচ্ছে 
সেকেণ্ডের কীটাটা। কিন্তু আমার মনে হোল ঘড়িট। 
নিশ্চয়ই ধীর হয়ে গেছে। নয়তো পাঁচ মিনিট বাসট, 
থেমে আছে নাকি? আমার তো মনে হচ্ছে পাঁচ 
বছর! 

যাব, শোভাষাত্রা অবশেষে শেষ হছ'লো। বাদ চলতে 
সুরু করলো। বাসে আরো পরীক্ষার্থী ছিলেন। অনেকেই 
উস্ধুস্‌ করছিলেন আমার মতো। 

বাসটা বতোই এগোতে লাগলো ততোই আমার মনে কাল 
রাতের ভম়টা আবার নতুন কবে দেখা দিতে লাগলো । 
কী জানি, কি প্রশ্ন আসবে। যদি না লিখতে পারি? 
অস্বস্তিতে চোখ বুক্ধে ফেল্লাম ৷ চোখের সামনে দ্েগে 
উঠলো গোটা কয়েক কালো ছায়া। এমন তো কোনৎবাব 
হয় না। পবীক্ষ! দেওয়া তো আমার এই প্রথম নয়? তবে? 
তবে কি নার্ভাস হয়ে পড়েছি? ছি, ছি, কী লজ্জা! 
কলেজের ছেলেরা হাসবে মেয়েবা সমবেদনা জানাবে । নাঃ 
নার্ভাস হযে পড়লে চলবে না। যাই হোক মাথা ঠা! 
বাখতেই হবে । 

একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! নিয়ে বাস থেকে নামলাম | পরীক্ষার 
হলেব সামনে গিয়ে দেখি প্রশ্নপত্র দেওয়া সুরু হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি গিয়ে নিজেব সীটে বসলাম । 

একজন পরিদর্শক আমায় খাতা দিয়ে গেল। প্রশ্নপত্র 
এখনো ততদুর আসেনি । কীপ। হাতে খাতায় রোল নম্বর , 
লিখতে সুরু করলাম । 

আমার পাশেই সীট পড়েছে অশোক গেনের। আমাদের 
কলেজে ওই আমার প্রধান প্রতিঘন্বী । ও আমার দিকে 


~~ 


প্রতিৰোধ 


- চেয়ে একটু হাসলে । একটুও ঘাবড়ায়নি দেখছি। নিশ্চয়ই 
ধুব ভালো প্রিপারেশান ওর 

অবশেষে প্রশ্নপত্র এলে] । হাতে নেওয়ার মৃহূর্তে চোধ 
ছুটো আপনা থেকে বুজে এলো। একটু পরে চাইলাম। 
তখনো বুকটা কাপছে। পাশের সীটেব দিকে চেয়ে দেখি 
অশোক সেন মনোযোগ দিয়ে প্রশ্নপত্রখানা পড়ছে। ওর 
শান্ত মুখখানা দেখে আমাব মনেও সাহস ফিরে এলো। 
প্রশ্নপত্রখানা পড়তে সুরু করলাম | 

খানিকটা পড়েই উৎফুল্প হয়ে উঠলাম । আনন্দে চেয়ার 
ছেড়ে লাফিয়ে উঠতে ইচ্ছে হোল। যতগুলি প্রশ্ন এসেছে 
মবগুলিই আমার চমৎকার তৈরী আছে। হ্যা, এই তো 
অশোকের ধর্মনীতি। প্রফেসব ঠিক কথাই বলেছিজেন। 
আর এইতো! মৌর্বদের শাসন ব্যবস্থা। এটাও তো! আমার 
চমৎকার তৈরী আছে। 


ঠাপ ছেড়ে বাচলাম। যাক আর ভয় নেই। এবার 
লেখা স্থরু করলেই হয়। ফাউন্টেন পেনে কালী ভরে 
খাতায় মাঞ্জিন টেনে লেখা সুরু করগাম। অশোকের 
ধর্মনীতিই প্রথমে ধরা যাকৃ। 


কিন্তু কি দিয়ে লেখাটা স্থরু করবো বুঝতে পারছিলাম 
ন1। ভাবলাম উত্তরের পয়ে্টগুলো আগে ঠিক করে নিই 
পরে লেখ যাবে। 

কিন্তু ভাবতে গিয়ে হঠাৎ দেখি আমার কিছুই যনে 
আসছে না। এ কী হোল? . অশোকের ধ্নীীতি যে কাল 
রাতেও পড়েছি, শুতে যাওয়ার আগে পর্স্ত। তবে কেন" 
কিছুই মনে হচ্ছে না? স্থির হয়ে বসে ভাবতে চেষ্টা 
করলাম । না, কিছুই মনে হচ্ছে না, একটা কথাও নয়। 
সর্বনাশ! তুলে গেলাগ নাকি? 

মাথার ওপর ফ্যান ঘুরছিল। তবু ঘেমে উঠলাম। 
এতবার পড়া প্রশ্ন তবু ভুলে গেলাম! আর এমনি ভাবে 
ভূললাম যে সামান্ত একট! তথ্যও মনে আসছে না। পাশের 
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সীটের দিকে তাকিয়ে দেখি অশোক সেন গন্ভীব ভাবে লিখে 
চলেছে! | 

ওকে দেখে আর ঘড়ির দিকে তাকিয়ে মনে হোল যে 
এভাবে বসে থাকলে চলবে না। অশোকের ধর্মনীতি ভুলে 
গিয়ে থাকি, মৌর্ধদের শাসনবাবস্থা তো আছে! ওটা 
নিশ্চই ভুলিনি । 

কিন্ত মৌর্ধদের শাসন ব্যবস্থা লিখতে গিয়েও সেই একই 
দশা হোল। মনে আসছে না-কিছুই আমার মনে আসছে 
না। অনেক চেষ্টা করেও পারলাম না! মাথার ভেতরটা 
কেমন ফাকা ফাকা লাগছে। 

কিন্তু সময় ন্ট করে লাভ নেই। অগত্যা অন্ত প্রশ্ন 
গুলো লিখবাব চেষ্টা করতে লাগলাম । কিন্তু না, আমাব 
কিছুই মনে আসছে না, কিছুই না। চতুর্থ প্রশ্নের বেলায়ও 
চেষ্টা করে যখন কিছুই মনে করতে পারলাম না তখনই হঠাৎ 
কথাটা আমার মনে পড়লো, আর মনে হতেই ভয়ে আমার 
হাত পা হিম হয়ে এলো । এখন কী হবে? কী হবে? 
এতক্ষণে বুঝতে পারলাম কেন আমি মনে করতে পারছিন! 
কোন কিছুই। | 

আমি আমার ব্রেণটা বাড়ীতে ফেলে এসেছি। ফাল 
ৰাতে শুতে যাওযার সময় চশমা ও ঘড়ির সঙ্গে ব্রেণট] খুলে 
রেখেছিলাম । একটু বিশ্রাম দেওয়ার জন্যে আক্জ সকালে 
তাড়াছড়ো করে চলে আসতে আর ওটার কথা মনেই হয়নি! 

এখন উপায়! আগার কায়া পেতে লাগলে! । এমন 
চমৎকার প্রশ্ন গ্রসেছে । প্রত্যেকটির উত্তর জানি আমি । 
দশটা বই ঘেটে তৈরী করেছি। আর আমি কীনা লিখতে 
পাববে! না কিছু । আমার চোখের ওপর দিয়ে অশোক 
সেন ফাষ্ট “ক্লাস ফাট” হয়ে যাবে? 

একমাত্র উপায় আছে কোনক্রমে আমার ত্রেণটি নিয়ে 
আসা কিস্তুকী ভাবে? এরা আমায় যেতে দেবে বী? 
নিশ্চয়ই ন11 যাক্‌ তবু চেষ্ট| কবে দেখতে ক্ষতি কী? উঠে 
দাড়ালাম আমি। 
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আমাকে একটুক্ষণের জন্য বাড়ী যেতে দিতে হবে। আমি 
গিয়ে আমাব ব্রেপটা নিয়েই চলে আসবে|। 
- ভদ্রলোক অবাক 'হয়ে' শুনলেন। তাবপর বললেন _ 
‘কিন্তু পরীক্ষার মাঝে তো বাড়ী যেতে দেবার নিয়ম নেই" 
“নিয়ম নেই--মে তো আমিও জানি। একট! স্পে্যাল 
কেস বলে বিবেচনা করুন ন)! ভেবে দেখুন সারাবছর অত 
পড়েছি--স্থধু তাই নয় এই যে প্রশ্ন দেখছেন এর প্রত্যেকটির 
উত্তর আমাদের জানা--আর সুধু মনেব ভুলে ব্রেণটা বাড়ীতে 
ফেলে এসেছি বলে কিছু লিখতে পারবো না? একটু দয়া 
করুন দাদা" 
খানিকক্ষণ ভেবে পরিদর্শকটি বল্লেন_-"মাপ করবেন, 
নিয়ম নেই 1” - 
নিয়ম আর নিয়ম ! এরা কী মাঁছ্ষ-_না মেশিন! রাগে 
সর্বাংগ জলে গেল । বেশ জোর গলায় বন্াম--“বেশতো। 
আপনারাই একজন চলুন না সংগে। তাহলে তো আপত্তি 
নেই?” | | 
“দাড়ান আগাদের চীফকে জিজ্ঞেস করে আপি -” 
পরিদর্শকটি চলে গেলেন । | 
আমার ইচ্ছে হল মাথা কুটে মরি কেন যে মরতে 
ব্রেপট। খুলে রাখতে গিয়েছিলাম ! এখন গেল, সব গেল! 
প্রধান পরিদর্শক এলেন। তাকে আঁবাব বুঝিযে বলতে 
হোল কথাটা । অনুনয় করলাম একজন কাউকে সংগে 
দিতে। | 
“নিয়ম নেই--” গস্তীব ভাবে উনি বল্লেন। 
“বেশতো, তাহলে কাউকে পাঠিয়ে দিযে আমার বত্রেণট! 
আনিয়ে দিন__” মরীষা হয়ে বলি। - | 
-_ “দেখুন।_? আরো গস্তীর হয়ে প্রধান পরিদর্শক বল্লেন 
"আমাদের কর্তব্য হচ্ছে ছাত্রদের খাতা, প্রশ্নপত্র, ব্লটিং 
এসব দেওয়া, দেখ! যাতে কেউ পরস্পরের সংগে কথা না 
বলে, বাইরের সংগে যোগাযোগ না রাঁখে--ইত্যাদি। কে 
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ফেললে তাব হদিশ বাঁখ! আমাদের কর্তব্য নয়।” 

“ছাত্রদের মংগলামংগল দেখাও কী আপনাদের কর্তব্য 
নয়? কেউ বিপদে পড়লে সাহায্য কবা?” এবার 
চেঁচিয়েই বলি। 

“দেখুন, মাথা গরম করলে আপনাকে হলের বাব কবে 
দিতে বাধা হবো। আমাদের কর্তব্য হচ্ছে পরীক্ষা চালালো 
ছাত্রদের গ্গিযান নই আমর! |? 

বাবান্দা দিযে কমেকজন অধ্যাপক ষাচ্ছিলেন। গোলমাল 


শুনে ওঁরা ঘরে এলেন | দেখলাম আমাদের অধ্যাপক সুশান্ত . 


সরকারও আছেন । ওঁকে দেখে আমার কেঁদে ফেলতে 
ইচ্ছে হোল। অশোকেব ধর্মনীতি উনিই পড়িষেছিলেন » 
হয়তে। সবগুলো পয়েন্ট এখনে! গর মাথাব গিজ গিজ করছে 
নিশ্চয় থার্ড ইয়ারের ক্লাস করতে এসেছিলেন এদিকে | ধরা . 
গলায় ডাকি--*স্যার--”? 

উনি এগিয়ে এলেন । 
পরিদর্শক সমস্তাটিতে ওকে ওয়াকিবহাল করে ফেলেছেন । 
এগিয়ে এসে সঙ্সেহে আমার পিঠে একখানা 
হাত রেখে বল্লেন--ওহে, এমন ভুল কেমন করে 
করলে ?' 

“ব্রেণটাকে একটু বিশ্রাম দিতে গিয়ে --” বাকীটা আর 
শেষ করতে পারলাম না। 

সুশান্ত সবকারকে চিন্তিত দেখ! গেল। বল্পেন--+"ওহে 
,সবইতো! বুঝি! প্রশ্ন দেখেই আমি ভেবেছি যে এবার 
তোমার ফাষ্ট ক্লাস পাওঘ! কেউ আটকাতে পারবে ন।। 
কিন্তু তুমি ষে এমন কাগ্ডটি করবে_-” 

স্যার আপনি একটু ওদের বলে দেখুন না" 


অবশ্য এর মধ্যেই প্রধান 


রঃ 


“লাভ নেই কিছু | নিয়মেব ব্যতিক্রম তো হতে পাবে সু 


না। তবে বলছ যখন বলে দেখি-_” বলে উনি আবার 
গ্রধাম পরিদর্শকের কাছে গেলেন। 
দুজনে কী সব কথাবার্তা হোল। তবে কী প্রফেসর 


ক হি হই 


স্পা 


৮ 


পি, 


সদ 


— 


/ 


ওদের রাজী করাতে পাবলেন £ একটুখানি আশা মনে 
উকি দেয়। . 

ফিরে এলেন সুশান্ত সরকাব। বল্লেন_-“দেখ হে, 
আগি ওদেব বলছিলাম যে নাহয় আমিই গিবে বাড়ী থেকে 
তোমার ব্রেণটা এনে দিই” 

“দেবেন স্যার?” উৎফুষ্প হথে বলি--“দিন্ন। | ব্রেণটা 
পেলেই" 

শ্ৰীড়াও--” বাধা দিযে উনি বলেন--*শোন আগে 
সবট!! গুরা তাতেও রাজী নন। কাবণ বাড়ী থেকে 
ক্ষোন কিছু এনে পরীক্ষার্থীকে দেওয়ারও নিয়ন নেই ।"ঃ 

পকিস্ক আমিতো বই খাতা কিছু আনাচ্ছি না?” 

“$দের মতে বই খাত! ব| মোট্‌সের সংগে ব্রেণেব 
মৌলিক কোন তকাৎ নেই। সবই তথা সংগ্রহ কোষ মাত্র। 
মুস্কিল হচ্ছে এখরণের কোন ঘটনা ঘটেনি আগে। ভাই 
নজীর উল্লেখ করতেও পারছি না” 

এতক্ষণ পব সত্যিই চোখে অন্ধকার দেখলাম । গেল 
আমার একটা বছর! শুধু তাই নয়-ফাষ্ট' ক্লাস ফা 
হওয়ার চান্মও গেল। আগামী বছর পরীক্ষা! দিচ্ছে গ্রতীপ 
রায়। অদ্ভুত গেধাবী। ওব সংগে পেবে উঠবো না আম । 

কখন ধপ, করে চেগারে ফের বসে পড়েছিলাম জানিনে। 


হঠাৎ একট! অচেন। কণ্ঠস্বর কানে যেতে হস হোলে।। . 


চেষে দেখি সুশান্ত সবকাবের পাশে এসে দীাড়য়েছেন 
ফিজিওলঞ্জিব অধ্যাপক নির্মল পাকড়াশী। উনি আমায় 
বল্লেন--“অত মুষড়ে পড়োনা। একটা উপায় আছে ।৮ 


পকী?” ক্ষীণকঠে প্রশ্ন করি। আঁশাহ্বিত হবার মতো 
আমাব আর মনের অবস্থা নেই তখন। 


“যখন ব্রেণট! তুমি খুলে নিষেছ তখন ওব ছি'টেফোণটা 


+ নিশ্চয়ই চাব পাশের নার্ভগুলিতে লেগে গিষেছে। তুমি 


বার কয়েক বন্‌ বন্‌ করে ঘোরাও দ্বিকি। হিটেফোট! যা 
লেগে আছে বেরিয়ে আসবে। হয়তে! কিছু কিছু মনে 
হতে পারে তোমার --” 


৬৫ 
স্থশান্ত সবকাবও বল্পেন-প্হ্যা। তাই করো) সময় নষ্ট 


করে লাভ নেই__তুমি সুরু করে দাও ।* বলে চলে গেলেন 
বা । 


তাবপর ? তারপর বন্‌ বন্‌ করে মাথা ঘোরাতে লাগ- 
লাম। ভান থেকে বায়ে, বাঁয়ে থেকে ডাইনে। পাশে 
দেখলাম অশোক সেন নিধিকাঁর চিত্তে লিখে চলেছে, আশে 
পাশে স্ুবু কাগজ কলমের খদ্‌ থদ্‌ শব্দ । আর আমি মাথাট! 
ঘুরিয়েই চলেছি। 

কিন্ত আশ্চর্য! মাথা ঘোঁরানোতে খানিকটা ফল 
পাওয়া গেল। টুকবো টুকরো গোট! কয়েক তথ্য মনে 
এলো! আব সঙ্গে সনেই লিখে ফেলতে লাগলাম সেগুলো । 
হযতো আকবর অশোকের ঘটন। খানিকটা মিশে যাচ্ছিল । 
ক। কবা যাবে-_নার্ভগুলিতে ব্রেণের ছি'টে ফটা 
বইতো লেগে নেই। eR 

যাই মনে এলো লিখে গেলাম ৷ হয়তো পাশ করবোনা । 
কিন্তু পরীক্ষক যদি মন দিয়ে পড়ে তো বুঝতে পারবে যে 
ভারতের ইতিহাস সবটুকুই আমার পড়া আছে। নয়তে। 
এতগুলো টুকবো তথা লিখলাম কী করে? সাতরঙ, মিলিয়ে 
বামধস্ট হয় আব মাত জনেব জীবনের মাতট! তথ্য মিলিয়ে 
একট! ইতিহাস হতে পারে না? 

শেষ ঘণ্টা পড়লো। আনিও বাচলাম। মাথ! ঘোরাতে 
ঘোরাতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম! আর শেষের দিকে 
জোরে ঘুরিয়েও কিছু ফল হচ্ছিল না। যাক্‌ যা হবার তা 
হবে। ভেবে লাভ নেই। মাঁথ! নীচু কবে ধীরে ধীরে হল 
থেকে বাইরে এলাম । 

ততক্ষণে বাইবে ছাত্র ছাত্রীদের ভীড় জমে গেছে। 
গববটা জেনে গেছে সবাই। আমি বেরিয়ে আসতেই 
সবাই চেপে ধরলো] । “কী মিস্হ্যাপ বলুনতো অনিলদা 1 
আপনার মতো ব্রিপিয়াণ্ট ছেলে" 

“সত্যি কী দুর্ভাগ্য আপনার ! এত খারটেলেন অথচ 
অশোক সেন্ট! ঠিক =” 


৬৪৬ 


“ওদের উচিত ছিল: ব্রেপুট। আনিয়ে দেওয়।। নয়? 
এবিষয় নিয়ে .একট। প্রতিবাদ সভা করবো! নাকি ছান্স 
সংসদে 1? ধর্মঘট করতেও গ্রস্তত আছি আম্রা-তবু 
স্থবিচার চাই আপনার ওপর-_” - 

“ভাই অনিল, খবরটা শুনে অবধি পাথর হয়ে গেছি। 
কী বলে তোমায় সাস্তনা দেবো--” ' | 

এমনি আরো কত। ওদের সমবেদনার ধারা ক্রমশঃ 
নদীতে পরিণত হলো--নদী হতে সমুদ্রে। আর আমি 
তাতে হাবুডুবু খেতে খেতে ক্রমশঃ তলিয়ে যেতে লাগলাম 


জয়স্ত্ী--মাঘ ১৩৬৭ 
'_গভীরে-আরো গভীরে । অবশেষে সব অন্ধকার হয়ে 


~~ 


গেল। 
কিন্তু সমুদ্র কী অতল? হয়তো নয়। তাই এত 
গভীরে9 তল পেলাম বলে মনে হলো । মনে হলে! কঠিন 
পদার্থের তলায় শুয়ে আছি। আর তখনই একরাশ আলে! 
এসে অন্ধকারকে দূব করে দিল এক মুহুর্তে । চোখ চেয়ে দেখি 
মা জানালাটা খুলে ধিচ্ছেন। আমায় চোখ মেলতে দেখে 
বল্পেন_- “অনিস। আর কত. ঘুমুবি। আজ না তোর 
হিষ্রী পরীক্ষ। ?” | 








-_ খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই-_- 


|] 
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সরলা যেদিকে দু'চোখ যায় চলে যাব, আর আসবনা 
বাংলার মেয়ে হ'য়ে আর জন্মাবনা। 
এখানে বড়ই দুঃখ, ব্যাথা-গ্লান বেদনার ছায়া । 
মায়ের অশ্রুর বোঝা, পাড়াপ্রতিবেশীদের মায়া _ 
আর বাড়াবনা আমি। চলে যাব কোনো দূর--আরো দূর দেশে 
কত যে করেছি ভুল বাংলার মেয়ে হ'য়ে এসে । 


পায়ে পায়ে কাটা শুধু, সারা দেহে ছুর্ভাগোর ক্ষত 

টি ভিটেমাটি ঘরছাড়া, অনাহারে অত্যাচারে স্থলি অবিরত। 

- থাকবোনা থাকবোনা আমি, কিছুতেই থাকবোন! এ দেশে 
কি হবে বা ক্ষুদ রে'ধে ? কি হবে আকাশ ভালবেসে ? 
কিছু সঙ্গে নেব নাকো. চলে যাব খালি পায়ে শতচ্ছিন্ন শাড়ি পরে শুধু 
দেখি কতো রুক্ষ মাঠ, কতো শু মরুভূমি ধূধু 
পিছনে ডেকোনা কেউ, জারির রাবারের নারি 
এর চেয়ে মৃত্যু ভালো, মৃত্যু ঢের ভালে! । 


পথিক কে তুমি চলেছ বেয়ে, ওগো মেয়ে, একা একা শিথিল শরতে 
তোমাকে দেখেছি যেন একদিন বাংলার পথে। 
কি নাম? কোথায় যাবে? কোনদিকে বাড়ী ? 

ক খোঁপা ভেজে পড়ে গেছে, ছি'ড়ে গেছে শাড়ি, 
হাতে চুড়ি নেই কেন? মুখে হাসি ?_ছু'দণ্ড ধাডাও 
জলভরা চোখ মুছে কথা বলে যাও। 


পা খে 


৬০৮ 


জয়প্তী--মাঘ ১৩৬৭ 


সরলা কে.তুমি পেছনে ডাকো, কেগো তুমি করুণ পথিক, 
আমার জীবনে ধিক__ধিক শতধিক। . 
চলেছি সংসার ফেলে, গাম নদী মাঠ পথ ছেড়ে 
অনেক দূরের দেশে- বাংলার এ-হৃদয় কেড়ে। 
সেখানে অনেক দুঃখ, লজ্জা ভয় অসম্ভরম গ্লানি-_ 
হৃদয় বোঝেনা কেউ, রূপ নিয়ে করে টানাটানি 
অবোধ পশুর মতে! | হিংস্রতা মন্ততা ছাড়া কিছু নেই বুঝি 
তাদের শরীরে মনে ; এই ক্লান্ত মন নিয়ে বলো না কেমন করে যুঝি 
- সর্বক্ষণ? কি করি! কোথা যাই! কার পায়ে মাথা রেখে তুলি দুঃখ তাপ 
নারী হয়ে জন্মানো যে সেদেশে ভীষণ অভিশাপ। 


পথিক তোমাকে ফিরতে বলি এমন স্পর্ধা মনে নেই, 
যাওতো যাবেই যদি, আমার মিনতি শুধু এই, 
যা জেনেছ, যা বুঝেছ--তাই শেষ, সবটুকু নয় 
অনাদরে যা পেয়েছ তার শোকে ভ'রোনা হৃদয়। 


সরল! ন! না তুমি ডেকো নাকো, ওভাবে অমন করে বোলা নাকে! কথা; 
ভেঙ্গেছি শৃঙ্খল আমি, স্নেহ মায়া ভালবাসা অগাধ মমতা 
পুড়িয়ে এসেছি চলে । ফিরে যেতে কখনো পারবো না, 
মৃত্যুর মুখেতে পড়ে মায়ের অসহা কষ্ট, ভায়ের যন্ত্রণা 

- দেখেছি নীরব হয়ে, সয়েছি পশুর মতো দিনগুলো বিবর্ণ ব্যাথায় 

দাড়িয়েছি সং সেজে আস্তাকুঁড়ে, আর কতো সইতে বলো! ? হায়, 
তবুও পারিনি মাকে ধরে রাখতে, জীবনের সব চেষ্টা বৃথা, 
ঘুরে ঘুরে মরব আমি যতদিন পাব নাকে চিতা। 


পথিক তুমিতো যাবেই চলে, যাও তবে, কিন্তু ওগো মেয়ে 
দেখেও দেখনি তুমি তোমার মুখের পানে চেয়ে । 
সেখানে অনেক স্নেহ, ব্যাকুলতা, বাংলার মাঠ জল বুকভরা আশা 
উঠছে আকুল হয়ে, ঝরছে শিশিরে জলে ধানের গুচ্ছের ভালবাসা। 


চি 
9 


হা 


‘বাংলার 
শালিখের কানাকানি, দোয়েলের পাখা ঝাপটানো 
এখনো চোখের কোলে রয়েছে গোঁটানো; 
এখনো চুলের থেকে ভেসে আসে গন্ধ শেফালীর, 
সমস্ত শরীরময় পলিমাটি লেগে আছে গ্রাম-নদীটির ; 
তোমার পায়ের পদ্ম, অঙ্গুলিগুচ্ছের আল্পনা! 
আজে সে মাটির রঙে হয়ে আছে সোনা 
এসব নিবিড় চাওয়া, অমরার তৃষ্ণা ফেলে দিয়ে 
কোনদিকে যাবে তুমি, কোনখানে শাস্তি পাবে গিয়ে? 


সরল। যে দিকে দুচোখ যাঁয় চলে যাব বলেছি আগেই 


বলবাঁর কিছু আর নেই। 

কতোদিন কতোভাবে সয়েছি আঘাত 

দরদী কখনো কেউ কাছে এসে রাখেনিক হাত 

বিপন্ন বুকের ‘পরে, শুধু লণ্ডভণ্ড করে লুটতে চায় উত্ভিন্ন যৌবন 
বাংলার মেয়ে হয়ে জম্মালাম__তার.কি এমন আমন্ত্রণ? 


পথিক তোমার আমার ব্যথা একই 


বলো যদি কাছাকাছি থাকি 
কিনাম? কোথায় যাবে? কে তোমার এদশা করেছে ? 
নির্ভয়ে বলো সব, আমি আছি, আকাশ রয়েছে। 


আমিও তোমার মতো একদিন উপেক্ষাঁয় অনাদরে মেনে নিয়ে পথ 
অনেক দুরের দেশ- অনেক বন্দর মরু বন্ধুর উপত্যকা বেয়ে 
এক! একা চলে গেছি। অনাহারে অপমানে কাধে নিয়ে জীবনের কঠিন শপথ 


আশা উদ্দীপনা স্বপ্ন চূর্ণ করে, লণ্ডভণ্ড করে সুখ, পথে পথে মৃত্যু খেয়ে খেয়ে 


আবার এসেছি আমি-_বাড়িয়েছি তৃষ্ণার্ত আঙ্ল 
ছুয়ে যাব সেই নদী, সেই পথ, বাংলার সেই উপকূল ! 


৬৪ 


৬১৯ 


জয়ভ্রী-মাঘ ১৩৬৭ 
সরলা সরলা আমার নাম, গ্রাম ‘দুইজনা, 
_. ভুলবোনা কখনো আমি*হে পথিক তোমার করণ! । 
তুমিই প্রথম এসে লজ্জা দিলে, দ্বিধা দিলে বুকে-- 
সব ব্যাথা ভুলে গেছি, সব ছঃখধুয়েটুগেছে সুখে ; 
কিন্তু কি করে ফিরি ?.. কার কাছে ক্ষমা! নেব চেয়ে ? 
, বাংলার সতী কেউ নই আমি, পথের হারাণো এক মেয়ে। 


পথিক কে.তোমাকে সতী হতে বলেছে সরল! 
কে তোমাকে.সতী হতে বলে ? 
নদীর গভীর জল যখন সাগর পানে ছোটে 
তার কি কৃপণ হলে চলে? 


একটু গর্ব করে দুটো কথা বলে রাখ ধর 

যদি কিছু মনেতে না কর-- 

“যদিও পিছলে পড়ে পথ হাটি, অন্ধকারে চলি মাথা ঠুকে « 
এখনো পদ্মার ঢেউ আছে কিছু বুকে। 

নক্ষত্রের বেগে ছুটে সমুদ্রকে দূরে ফেলে রেখে 

ছু'তে পারি আকাশের অতলাস্ত হৃদয় অবধি 

পথে যদি পেয়ে যাই এমনি হারাণো এক নদী। 


~ 





~ 


[Ld 


পাপা 


4) 


বে তা রে 


১৪ ফ্রেব্রুয়াণী ৬১। শুক্রবার বাত্রি। 
কিছু কাজ নেই, বিশ্রী ঠাণ্ডায় বেরতেও ডাল লাগছেন।, 
কী করা যায়! রেডিয়োটা কে চালিয়ে রেখে গিয়েছিল 
ভাবলাম মনটা সেখানেই আপাতত শ্যস্ত করা যাক। কিন্ত 
নাটক? কলকাতা কেন্সের ? সর্বনাশ। শিশুর! ঘুমিয়ে 
থাকলে চীৎকার করে কেঁদে জেগে যায, রাস্তায় কুকুর 
ডেকে ওঠে | কলকাতা কেন্দ্রের নাটক। গড, ফরবিড। 
তার চেয়ে বাঙ্গলা দৈনিকের পোলিটিক্যাল এভিটোরিয়াল 
অনেক ভালে! কিন্তু নব, ঘুরিয়ে রেডিয়ো বন্ধ করতে 
করতে কয়েকটা কথা ফানে এল, একটু থমকালুম,হ্যা, 
শরৎ চাটুজ্জে মশাদের কথা যে-ই বলুক, যে ভাঁবেই বলুক 
এখনো সচকিত হই আমরা,--যত বেহ্গরো৷ গলাতেই হোক, 
বুঝতে ভুল হয়ণ] যে কথাগুলি বিশেষ একজনের, বিশেষ । 
অতএব চাবি খোল! রেখে ঈষৎ কৌতুহল নিয়েই স্বস্থানে 
গিয়ে বসলুম। 

কিন্ত আকস্মিক চমক প্রকাশের সেই অশ্লীল ধাতব 
ঝন্ৎকার, মুখর স্বগতোক্তি, আবেগেব অকারণ আওয়াজ, 
উচ্ছাস, শব্দাড়ম্বর, বাজনার ককিয়ে কান্না, বাজল! নাটক 
কিন্ত চিরকাল নাঁটকই রইল,_-তা-ও সে সবই উপেক্ষা 
বা ইগনোর- করে একমুহূর্তেই বুঝতে আমার কোনো ভুল 
হলনা যে শবৎচন্ত্রকেঃ ব! শরৎ সাহ্যিকে ভৌত! ছুরি 
চালিয়ে বাঙলা সিনেমা আগেই জবাই করে রেখেছে এখন 
নিশ্চিন্তে বেতাবে শ্রান্ধটি পরিপাটিরূপে জুসম্পন্ন হচ্ছে। 

বড়দিদির স্থরেনকে আমার চিনতে বেগ লাগল । শরৎ 
চন্ত্র সুবেনকে কি একটি উদবুক গাড়াল করেছিলেন? 


জবত্ভ লিলি 


সমালোঁচন৷! 


সত্যব্ৰত বসু 





ইংরেদিতে যাকে 'ক্যালাস” বলা হয়? আর মাধবী, বভ 
দিদি, ফিচোল, ফাজিল, শহবেব একট] ডেপো! অশ্লীল মেমে 
নাটক পরিচালকের প্রতিভায় তাজ্জব হয়ে গেলাম। 

[আজকাল আমাদেৰ মহিলাদেরও কী যে একটি ঢং 
হয়েছে বুঝিনা পোষাকে আষাকে, কৃত্রিম বাচন ভঙ্গীতে 
সুললিত শ্বরে-_বিশেষত এই দক্ষিণ কলকাতায়, দুর্ভাগ্যক্রমে 
এখানেই আমাব থাকবাঁব আস্তানা, যেন পুরুষদের প্রাণপনে 
প্রনুক্ধ করতে চাইছেন, আর এত উগ্র ও স্পষ্ট সে চেষ্টা 
রেডিয়োয যে মহিলা ইংরেজিতে ঘোষণ! করেন তান 
মোহিনী স্বর দয়া করে ধৈর্য ধরে একদিন শুনে দেখবেন । 
বাঙ্গালী মেয়েরা অ-ভাবতীব মেয়েদের উচ্ছিষ্ট রাঙা বড 
ঠোটে অনেকদিন নিয়েছেন, সে জানি, কিন্তু ঢংটি! 
রুচিবান উন্নত ও ভদ্র প্রকৃতির ছেলেরা এসবে কী মনে 
করেন জানি না 1] 

মে যাই . হোক, কলকাতা রেডিয়োর প্রোগ্রাম 
কলকাতায় ব! বাঙ্গল। মফঃম্বল শহরের পান বিড়ির দোকান 
ছাড়া কিন্তু বড় একটা চালাতে শুনিনি । বন্ধ দূরবর্তী প্রবাঁস্ট 
বাঙ্গালীরা অবশ্য স্বতন্ত্র, তাঁরা অতি স্মল মাইনরিটি ও বাইবে 
বাজলা অতীব সুস্বাদু, সকলেই জানেন! আমার একট 
বন্ধু সাইকেলে এশিয়া ঘুরছিল, সে চায়ের দোকানে বাড়তি 
পয়সা দিয়ে কলকাতাব প্রোগ্রাম শুনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ব 
করত। আজকাল ইলেকদ্রিসিটির প্রসারের সঙ্গে এবং 
সুলভ ট্রানসিসটর সেটের বহুল চল হওয়ার পরে হাটে, গঞ্জে 
দূরবর্তী গ্রামের চটের দেওয়াল দেওয়া চায়ের দোকানে, 
অবশ্য দেখেছি আমাদের দেশওযালী ভাইরা কলকাত'য় 


৬১২ ভাহাপ্রী_মাঘ ১৩৬৭ 


বাঙ্গল! প্রোগ্রাম অশেষ ভক্তি সহকারের শ্রবণ করে 
থ'কেন, নানারকম অওয়াছ ও অর্গভঙ্গী সহকারে খুব 
তারিফও করেন। কিন্তু শিক্ষিত রুচিবান্‌ বাঙ্গালী পরিবার 
গুল কলকাতা কেন্দ্রের সাহাতুটা মনেহয় ঠিক উপলব্ধি 
করতে পারেনা । একটিও এমন পরিবারের কথা বলতে 
প'রিনা যাবা বাছ! বাছা কিছু গান এবং বাজনা ছাড়া 
কলকাতা কেন্দ্রকে ম্পর্শ কব্নে । এর নিহিত হেতু ব্যাখা! 
করে দরকার নেই। 

শরৎ সাহিত্যের নারী চরিত্ররা প্রথমর্দিকেব রচনা 
থেকে লেখকেব শেষ পর্বে রচনা পর্যন্ত যাঁর। 
পরিব্যা্ধ_মীধবী, বিদ্বু, পার্ভী, বিজগ্লা, অচলা, 
সানিরী। কিরণম্ধী, মৃণাল, ভারতী, বলনা, রাজ্রলক্ষ্মী 


কমলপতা। কমল,__অসম্ভৱ, অসম্ভব, এদের চবিত্রেব 
মানুর্ধ শ্রী, ব্যক্তিত্ব দত তেজধ্িতা, অভিনয়ে 


ফুটিয়ে তোল! ত দুরেব কথা, হাল আমলের হালকা বসন- 
সৰ্বস্ব উগ্র তথাকথিত আধুনিক মহিলাদের পক্ষে তার 
যথার্য ধারগা কর। পর্যন্ত সম্ভব নয় মনে করি। [বিন্দু 
বাদ,-_একদিন বেডিযোষ বন্দ শুনে অবাক হযেছিল|ম, 
বিন্দু করেছিলেন বোধ হয় সধ্ধ্যারাণী, বিন্দুর স্বামীর রে।লে 
বিনি করেছিলেন তাঁর অভিনষও অসুন্দর হয়েছিল। ] 
সিনেমার কৃপায় ভাল-ভাপ বইগুপির যে কী অপুবণীয় 
ক্ষতি হচ্ছে তা বলবার নয়। পর্দায় এ মুখগুলি একবার 
দেখবার পর রচনার স্বাদ, মর্ম, সুক্ষ ব্যপ্জনা সব লেপে মুছে 
একেবারে একাকার হয়ে যায়, পরে এ বইগুলি ফিরে পড়তে 
গেলে প্রথমকার মনোরম অমুভূতি আর কিছুটা ফিরে 


আসেনা, তার বদলে ছবির সাজানো মোট। ঘটন।, দল 
বেঁধে মোটা মুখগুলি সামনে এসে দীড়ায়। রাগে দুঃখে 
তখন কী যে করতে ইচ্ছা হয় তা ভাষায় বলতে পারি না 

নাটকের জন্ত ছবির টন টন লেখাত রোজ তৈরী হয়। 
চেতনায় ও চবিত্রে পরিণতির রঙ লাগবার আগে দেশেব 
সঞ্চিত সম্পদগুলি সরকারী বারোয়ারী সম্পত্তি হিসাবে 
এদের হাতে পড়তে না দেওয়া আমার মনে হয় সমাজের 
দাধিত্বশীল ব্যক্তিদের অন্যতম প্রধান আশু কর্তব্য হওয়া 
উচিত । 

কলকাতা রেডিযোর অচলায়্তন কায়েমী ব্যবস্থারও 
পরিবর্তন হওয়া দরকার । স্থলত সাহিত্যের সুস্বাদু রচন। 
উৎপাদিত হয়েছে অঢেল, সেগুলিকে উপযুক্তভাবে কাজে 
লাগাতে পারেন এমন লেখক এবং অভিনয়শিল্পীব দেশে 
অভাব আছে এমন মনে হয় না, কেবল দরজার বাধাটা 
ধা্ধিয়ে হঠিষে দেওয়া দরকার। ভাল গায়ক, ভালো কবি, 
সাহিত্যিক সমালোচক, প্রাবন্ধিক দেশে নেই, একথা 
বিশ্বাস করতে হবে কী? একটি অন্যায় ব্যবস্থার ফলেই 
যথার্থ জ্ঞানী গুণী সম্পন্ন, পণ্ডিত ব্যক্তিবা এখানে আসতে 
পারছেন না! কলকাতা বেতার কেন্দ্রের চক্রটি, সত্য, মার্জিত 
ও গ্রসাবিত হওয়া দরকার। কিন্তু কে করবে। 
আরে! কিছু কিছু অনুষ্ঠান যেমন পন্বীমগলের আসব, গল্প 
দাদুর আসব, শিশুমহল, অন্থরোধেব আসর এবং বিশেষভাবে 


রাত্রিতে সওষ| নটার «সবিনয় নিবেদন সম্বন্ধে অনেক ' 


বলবার আছে, কিন্তু চ্ছ। করে না, বিরক্ত লাগে, এসব 
ছেলে ছোকরার! লিখলেই ভালো হ্য়। | 





কলকাতার - 


আজ থেকে একশ চৌদ্দ রছর আগে, ১০ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৪৭ সালে কবি নবীনচন্দ্র সেনের 
জম্ম। কবি নবীনচন্দ্রের কাছে দেশের তথা বাঁজলা 
সাহিত্যের প্রভৃত খণ। জাতীয় চেতনার সন্ধি- 
মুহূর্তে কবির বঙ্গসাহিত্যে আবির্ভাব এবং দেশাত্ম- 
বোধের সর্বাঙীন পরিণতি তার শ্রেষ্ঠ কাব্য 
পলাশীর যুদ্ধ। অপর তিন বিশ্রুত কাব্যগ্রন্থ 


Ep রৈরতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে ও এই নূতন দেশাত্ম- 


+” 


৬ 


'চেতনারই মহিমময় প্রকাশ | পাঁচখণ্ডে সমাপ্ত তার 
আত্ুচরিত ‘আমার জীবন'-এ তীর বিশিষ্ট গন্যরীতির 
পরিচয় আজো অক্ষয় হয়ে আছে। তার কাব্যর 
প্রধান গুণ সহজ ক্ষুতি, সুক্ষ শিল্পচেতনা এবং জীবন- 
চেতন যুগসন্ধিদ্ষণের উপযুক্ত বিষয়-নির্বাচন, ফলে 
সকলশ্রেণীর পাঠকের চিত্তে তার অবাধ প্রসার ও 
গ্রভাব। আজ শতবর্ষ পরে ইতিহাসে নিরীক্ষার 
শিলালিপিতে কবির কাব্যপ্রতিভা দেশচেতনা ও 


দুর্জয় মানসিকতার পরিচয় আমাদের সামনে নূতন 


একটি মহিমায় কবিকে মণ্ডিত করে । সার্থক কবির 


+ কাছে জাতীর খণ অনস্বীকার্য, সেই খণ স্বীকারের 
দায়িত্ব যদি আমাদেরই হয় তবে বাস্তবে তার 


প্রতিফলন চাই। | 
পম্পাদিকা জয়ন্ত্রী 
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নবীনচন্দ্র 


কবিধর্স ও কবিকর্ম 
দিলীপ চট্রোপাধ্যায় 
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IU 
“হেম মধু-নবীন” এই ত্রয়ী -নাম একত্র উচ্চারিত হয়। 
উনি* শতকের কাবামালাঘ এই তিনটি ফুলের সৌরভম্মতি 
একন্র উল্লিবিত হয় । উনিশ শতকেব নব্য বাংলার হৃদয় এই 
তিন কবিব কাব্যে উদ্বেলিত হযেছিল। তাঁদের কাব্যের 
আবেদন সেকালে বিশেষভাবেই অনুভূত হয়েছিল, এনং ভা 
প্রবল ভাবেই, তাকে অস্বীকাব করা ধায় না। কিন্ত 


৬১৪ 


যেহেতু কাব্যের প্রকৃত সার্থকতা নির্ভর করে তার চিরস্তন 
আবেদনের সক্ষমতা, সেহেতু তাদের সাময়িক আবেদনের 
চূড়ান্ত সার্থকতা সত্বেও আজকের আবেদনের ন্বাযীত্বও 
ক্বীকাধ্য। অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে শ্বীকাব করতে 
হয়, হেম-নবীনের কাব্যিক আবেদন আঞ্জকের পাঠকের 
হয়ে এসে পৌছয় না? তাই সেদিনের আগ্রহী হৃদয়ের 
সোৎসুক আবেগময়ী আবৃত্তির কাব্য আজ অবজ্ঞার মূল্য 
লাভ করেছে । নবীনচন্ত্রের বিস্তারিত বর্ণনা আজ বিরক্তির 
উদ্রেক করে-। কিন্তু সেদিনের প্রশংসা ধন্ট হৃদয়জয়ী কাব্যকে 
আজ অবজ্ঞার মূল্যে অবহেলা কর! চলে না। “হিতবাদীর 
উপহারে* যে “নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী” আমাদের পারিবারিক 
সংগ্রহে আছে নবীনচন্দ্রের সমস্ত কাব্যরচন! তাতে মোট 
১৭৩৬ পৃষ্ঠা; এই পৃষ্ঠা গুলির মাঝে কাব্যিক উৎকর্ষ 
কি একেবারে নেই? 
রচনার উৎকর্ষতার পরিমাপ তথা কবিধর্ম অন্যায়ী 
পরিষ্ফুর্ত কবিকর্মের সফলতা ও বিফলতার কারণ নির্দেশ 
করার চেষ্টা করবে।। 


1২॥ / 


নবীনচন্দ্রের কবিষীবন প্রথম আরম্ভ হয়েছে খণ্ডকবিতা 
রচনার প্রয়াসে । শ্রিবনাথ শাস্ত্রীর আগ্রহ ও চেষ্টায় 


প্যারীচরণ সরকার সম্পাদিত “এডুকেশন গেজেটে? নবীন-১ 


. চন্দ্রের একটি খণ্ডকবিতা প্রথম প্রকাশিত হয়। কবিতাটির 
নাম “বিধবা কামিনী” । এরপর তিনি খণ্ডকবিতা লিখে 
চলেন পপ্রড়ুকেশন গেঞ্জেট”, ঢাকার “অবলা! বান্ধব”, 

. ষশোহরের “অমৃতবাজার+, প্রস্ভৃতি পত্রপত্রিকায়। ১৮ থেকে 
২৩ বছরের মধ্যে লিখিত তার খণ্ডকবিতাগুলি একত্রিত করে 
তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “অবকাশরঞ্জিনী” (১ম খণ্ড) 
প্রকাশিত হয় (১৮৭১ খুঃ)। এতে মোট বাইশটি কবিতা 
আছে! বাঁয়রনের Hours of Idleness এর অন্থকরণে 


এ. প্রবন্ধে সংক্ষেপে নবীনচন্ত্রের 


জয়ঞ্জী_নাখ ১৬৩৭ 
এই নবীন কবি তীর কাব্যগ্রন্থের নামকরণ - করেছেন। তার এ 


অবকাশরপ্রিনী প্রথম খণ্ড ভাবকুহ্লিকার অন্বচ্ছ উচ্ছাসে 
আবিল।! বঙ্গদর্শনে বন্ধিমচন্্র এর সমালোচনা! প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন, “এই কবির বিশেষ গুণ -এই যে চিত্তের যে 
সকল ভাব কোমল এবং ন্মেহময়। তৎসমুদয় অপূর্ব শক্তি 
সহকারে উদ্ধৃত করিতে পারেন ।”***ইনি মানসপ্রস্থত 
করিত্বরত্ধ পর্যাপ্ত পরিয়ানে বিকীর্ণ করিয়াছেন।” রাস্তব 
উপলব্ধির কঠিন কেন্ত্রবিদুর অভাবে তার কবিতা 
রোম্যান্টিক ভাবকুহেলিকায় স্বপ্নের পাখনা মেলে উধাও 
তাই উৎকেন্দ্রিক। তবু কিছু কিছু অংশে কবিত্ব যে একট! 
সুম্পট্টন্নপ লাভ করে নি এমন নয়। যেমন, 


«প্রাতে সমীরণ চুম্বি প্রদল, 

বহিত শ্বনিয়! নিয়! শ্রবণে, 

কাপিত কপাট, কাপিত অর্গল, . 

ভাবিভাম নাথ এলো সদনে! ( নিরাশ প্রণয়) 


“যেদিকে ফিরাই আঁধি হেরি তারে নয়নে, 
যেই দিকে কর্ণ পাতি শুনি তারে শ্রুবণে । 
নিত্য নয়নের কাছে, তাঁর চিত্র ভেসে আছে, 
সে ফেন রয়েছে সখি, মিশাইিয়া জীবনে 1? 
( হৃদয়-উচ্ছাস ) 


অবকাশরঞ্জিনীর দ্বিতীয়খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে। 


হিতীয়খণ্ডে কবির রচনা কিছুটা পরিণতি লাভ করেছে, 


পরিমিত হয়েছে; রচনারীতিতে, শঙযোজনায়, ছন্দকুশলতাম় 
উৎকেন্ত্রিকতা অনেকটা দূর হয়েছে, কিছুটা সংহত রূপ 
লাভ করেছে। | | 


“কুনিয়াজীবনে” একটা 1 রোম্যানটিফ সুর £ _ 
“নাহিকাজ প্রবেশিয়া অরণ্য ভিতরে, 
; কলুষিত করি, এই গহন কানন, 
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নাহি কাজ্দ সভ্যতায়, 
কে বল সত্যতা চায়, 
অসভ্যতা যদি, আহা, সুখের এমন!” 
"অপূর্বদর্শন” কবিতায় প্রকৃতির চিত্তরূপ £ 
"_ “«নিজদ্ার আবেশে নয়ন-পল্পব, 
আবরিছে ধীরে নয়ন-তারা ; 
গভীরা রজনী, প্রকৃতি নীরব, 
নিদ্রিতা বন্থধা চেতনহার! 1৮ 
ভাবের প্রতিফলন দেখতে পাই “মেঘনা”, “নববর্ষ, 
"প্রকৃতির গাত” ইত্যাদি কবিভাষ। 
টা “অমনি করিযা কেন বহিয়া না যায রে 
মানব জীবন ? 
অমনি চাঁদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে, 
অমনি মধুর শ্রোতে সঙ্গীত মতন, 
বহিয়! না যায় কেন মানব জীবন ?” ( মেঘন1) 
ঈশ্বরগুধু ব! হেমচন্দ্রের মত নবীনচন্দ্রের কবিতায় 
১ সাগান্দিক ও রাজনৈতিক ঘটনাবলীর কীর্তন, ব্যঙ্গ, শ্লেষ 
১  দ্রেখা যায় না। এর থেকে বুঝা ধা, পূর্ববর্তী কবিদের চেয়ে 
নবীনচন্দ্র আরও মন্সয়। সাময়িক ঘটনারাজি কি ভাবে 
reflective কবিতার জন্ম দিয়েছে তার প্রমাণ “নবজীবন” 
কবিতাটি। 
"গাইছে জগৎ নবজীবনের গান। 
জীমূতের পৃষ্ঠে চড়ি, 
বিদ্যুৎ সাপটি ধরি? 
ছুটেছে অনস্ত গর্বে, গতি অবিশ্রাম ; 
হৃদয়েতে কি উচ্ছাস, 
কি ঝটিকা পুর্বশ্বাস, 
ছুই পার্শ্বে দুই সখি--দর্শন, বিজ্ঞান, 
গাইছে প্লাবিযা শুন্য কি গভীর গান 1” 
হার্বার্ট রীভ খণ্ডকবিতাকে ছু'ভাগ্নে ভাগ করেছেন 
(১) যেখানে একটি অথণ্ড অনুভূতি নিটোল রূপ লাভ কবে 


ম্বীনচজ্্র £ কবিধম+ও কবিকর্ম 


৬১৫ 


সেখানে জন্ম নেয় 5৮০৮” কবিতা) (২) যেখানে বিচিত্র 
ভাবাবহ এক জটিল এঁক্য লাভ করে, সেখানে জন্ম নেয় 
“Long” কবিত1। নবীনচন্দ্রেব খণ্ডকবিতাগুপি বেশিব 
ভাগ “০8”; আর তাঁদের মধ্যে লক্ষিত হয মন 
ও মননের প্রসাদ, অধ্যাসেব চকিত আস্বাদ, তথ্যভার ও 
লোকাচার। 
অবকাশবঞ্জিনীর দ্বিতীষ খণ্ডে "আমার সঙ্গীতের 
বৈশিষ্ট্য বলতে গিয়ে কবির সচেতন প্রয়াসেব অনতস্থতি 
বাসনাটি ধর! পড়েছে £ 
“ফাটিবে জলদ ; ছুটিবে বিদ্যুৎ 
তীব্র অগ্নিবাণ বিদারি গগন ! 
মাতিবে জলধি ; ছুটিবে তবঙ্গ_- 
বরুণান্ত শত, সহভ্র--ভীষণ। 
তখন আনন্দে করিয়া ঝঙ্কাব 
বণরঙ্গে কবি পাবে পুরস্কার |” 
কিন্ত কবির খণ্ড কবিতাবলী তার অচেতন রোমান্টিক 
আবেশে বিহ্বল হষে পড়েছে : 
“গাইব না কেন ?--অবশ্ত গাইব । 
গায় না কি কতু স্ুশ্বরবিহীনে ? 
হরিষে, বিষাদে--প্রণয়ে, বিবহে,-- 
শোকে, সুখে, হায়! হ’লে উচ্ছপিত 
হৃদয় তাহার? ছুটিলে, হায়রে, 
মানব হৃদয়ে ভাবের প্রবাহ ?' 
কবির কাব্যকবিতা! এই উচ্ছৃসিত হৃদযাবেগেব অসংষত 


, প্রকাশে আকীর্ণ। 


॥ ৩1 

নবীনচন্দ্রেব প্রকাশিত দ্বিতীঘ কাব্য হোল “পলাশিব 
যুদ্ধ” (১৮৭৫ )। এই কাব্য-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
কবিখ্যাতি মর্বজনীন প্রতিষ্ঠা লাভ করে। বঙ্কিমচন্দ্র এব 
সমালোচনা প্রসঙ্গে বঙ্গদর্শনে লিখেছেন, পলাশিব যুদ্ধে 


৬১৬ 


উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ অতি অল্প, গীতি অতি প্রবল । 
নবীনবাঁবু বর্ণনায় এবং গীতিতে একপ্রকার মন ্সিদ্ধ। সেই 
জন্য পলাশির যুদ্ধ এত মনোহর হইয়াছে ।” আখ্যানকাঁব্যের 
রূপাবয়ব কবি প্রতিভার বৈশিষ্ট্যে কিরকম পরিবর্তিত হয়, 
এ হোল তারই এক নিদর্শন । বন্ধিমচন্সের বিশ্লেষণী দৃষ্টিতে 
নবীনচন্ত্রের কবিধর্ম ও কবিকর্মের শবরূপটি ষধার্থভাবে 
উদঘ1টিত হয়েছে। 

নবীনচন্দ্রের পরবর্তী কাব্য “রদবতী! (১৮৮০ )। 
নবীনচন্দ্রেব কাব্যধারায় এ কাব্যটির স্থান ও গুরুত্ব সঞ্জীব 
চন্দ্রের কথায় নুপরিস্ফুট £ “পলাশির যুদ্ধে নবীনবাঁবু যখনই 
মাতৃভূমির দুঃখ ভাবিয়! রোদন করিয়াছেন, তাহার কবিতা 
গৈরিক নিত্রাবৎ তীব্র উদ্দীপন! উদগীর্ণ করিয়াছে । সেই 
মর্মভেশ রোদন বঙ্গমতীর অস্থিশিঞ্জর। প্রভেদ এই, 
পলাশির যুদ্ধ কেবল মাত্র স্-পস্তের সমষ্টি, তাহার বড় একট! 
লক্ষ্য নাই। রদ্দমতী কাব্যের কেন্দ্র আছে, বীজ আছে। 
সুতরাং কবি কাব্যসোপানে আর এক পদ উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন।” (বঙ্গদর্শন) 


॥৪ ॥ 

নবীনচন্দ্রের কাঁব্যধারায় রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস 
এই কাবাত্রী তাঁর দুঃসাহসিক কাব্যিক গ্রয়াস। এখানেই 
তার ক্ষমত| ও ছুধলতার যুগপৎ প্রকাশ ঘটেছে । সাঁময়িক- 
তার নির্দেশে তাঁর কবিত্বের সংক্রমণ এতে সুস্পষ্ট। তৎকালীন 
ধুগীয় ভাবাক!শটি স্বরণে রাখলে এই কাব্যত্রয়ীর আস্তর 
. রহস্ত বেশ বুঝা যায় এবং তার কবিধর্মের বিশ্লেষণ সহজসাধ্য 
হয়ে উঠে। 

উনিশ শতকের শেষভাগে ১৮৮৬-৯৬এ লেখা হয়েছিল 
কাব্যন্রয়ী । জাতীয়তার দৃঢ়ভূমিতে বাঙালী ৬ধন দণ্ডায়মান 
-_অতীত এতিহ সম্বন্ধে সে গবিত, যুক্তি ও বুদ্ধির কষ্টি- 
পাথরে তার দত! তথা মহত্ব যাচাই করবার প্রয়াস দেখা 
দিয়েছে। এর সাথে ধোগ দিয়েছে ধর্মীয় ভাব-আন্দোলন। 


জয়ভ্রী--মাঘ ১৩৬৭ 


রামকুষ্, বিবেকানন্দ কেশবচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দুধর্ম 
জগতের দরবারে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, বৈষ্ণব ভক্তিধর্মের 
গ্রাবল্যে সমাক্জ পরিপ্লাবিত হয়ে পড়েছে। বিশ্বমানবতার 
আদর্শ তখনকার বাতাসে অমুরণিত হচ্ছে । সব কিছু মিলিয়ে 
দৃষ্িট। একটু সামনের দিকে এগোতে চেয়েছিল-_ভবিস্তুতের 
স্বপ্ন জাতীয়তাকে অতীত গৌরবের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিল। নবীনচন্ত্রের কবিগানস যুগের এই ভাবাকাশে 
উত্দ্ধ হয়েছিল। এই কাব্যক্রয়ীতে তাঁর উদ্দেশ্ ছিল- 
*্নবীনচন্দ্র পাশ্চাত্য huamanitarianism(কে মহাভারতের 
ছাচে ফেলিয়া নৃতন 7:2010281900এর সৃষ্িপুষ্টি করিয়া 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস--এই তিনখ|নি কাব্যগ্রন্থ 


উনবিংশশতাবীর অভিনব মহাভারত স্থষ্টি করিয়াছেন। 


কোলরিজ প্রমুখ “লেক” কবিগণের Surquebannaর স্বপু, 
কোম্তের বিশ্বমানবতার তত্ব অর্থাৎ Humanitarianism 
কবিকে প্রভাবিত করিয়াছে?” ( পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
এর সঙ্গে ম্মর্তব্য নবীনচন্দ্রের কবিধ্নটি-_-"নবীনচন্দ্রের মনে 
ভাব ও কল্পনার যেমন অবাধ অধিকার ছিল, গ্রবলতাঁও ছিল, 
তেমনি তাহা উপর দিয়াই বহিয়া যাইত--অস্তরের মধ্যে 
কাব্যসথষ্টির গলীরতর প্রেরণা হইয়া উঠিবার অবসর পাইত 
না। তাহার আবেগ ছিল, কিন্তু সেই আবেগ অন্ধ । তিনি 
আদৌ আত্মসচেতন ছিলেন না, অতিশয় আত্মাভিমানী 
ছিলেন। তাই এক একটা 109% তাহাকে পাইয়া বসিত 
মাত্র; ইংরাজী শিক্ষা অভিমানই ছিল তাহার মূলে; 


তাহার সঙ্গে অতিশয় দেশি ৪ অতি দুর্বল ভাবাতিরেক যুক্ত 


হয়া থে কাব্যগুলির জন্ম হইয়াছে তাহাতে ইংরাঞ্জী ভাব ও 
দেশি ভাবনার একটি অদ্ভূত সংমিশ্রণ দেখিতে পাই ।” 


(মোহিতলাল ) 


তরয়ীকাব্য বিশ্লেষণ করলে নবীনচন্দ্রের কাবধর্ম ও কবি- 
কর্মের ন্বরুপটি উদ্ঘাটিত হয়ে পড়বে । এখানে তার কবি 
সত্তার ত্রিধা গতি চোখে গড়ে । 


/ 


ঠা 


নবীনচন্দ্র £ কবিধৰ্স“ও কবিকর্ম 


একদিকে চোখে পড়বে তার বুদ্ধিবৃত্তির ক্রিরাশীলতা। 
কবির বুদ্ধি মহাভারতেব একটা মৌলিক তাংপর্য্য আবিষ্কার 
কবেছে, এবং তা মনন পরিকল্পনার পথে অগ্রসব হযেছে, 
ব্যক্তিগত অঙ্থভূতি অভিব্যক্তি আবেগে রসিয়ে উঠে নি। 
রৈবতকে মনন-পরিকল্পনার সমৃদ্ধি চোখে পড়ে। পরবর্তী কাব্য 
হু'টি অম্যপথে আবর্তিত হয়েছে । 

রৈবতক কাব্যে কবির ভূমিকা থেকে জান! যাঁয়। প্রথমে 
তিনি "ভারতে বিগত বিপ্লবাবলীব তরঙগলেখা* দেখলেন এবং 
শ্রীকষ্ণকে "শিক গুতিভায়* ধড়িয়ে “পতিত ভারতবাসীব 
পতিত মানব জাতির উদ্ধারের পথ” অঙ্গুলিনির্দেশ করে 
দেখাতে দেখলেন। তার পরই তিনি লিখেছেন £ “দেখিলাম 
_পদতলে লুটাইয়া পড়িলাম।” এই সময় পাবিপাশ্বিক 
অব্যবস্থা ও অশাস্তির জালা থেকে, ব্যক্তিগত দৈনন্দিন 
ঝালাপাল। তুলবার প্রধাসে মহাভাবত-পাঠ ও ্ীরুষের 
প্রতি ভক্তিতে প্রকট । কবিচিত্তের কৃষ্প্রেম _কুষণের প্রতি 
তার ভক্তি--বর্মী শ্রুকুষ্ণকে কাব্যের প্রত্যক্ষ পটভূমি থেকে 
দুরাপসরিত করেছে__দূবাবস্থিত সেই “কুষবন্ত ভগবান স্বয়ং? 
এর উদ্দেশ্যে ভক্তের উচ্ছ্বাস বর্ধিত হয়েছে। এ “পদতলে 
লুটাইয়া” পড়াব ভাব রৈবতকে তেমন নেই, পরবর্তী 
কাব্যদ্বয়ে আছে। বৈবতকে বুদ্ধিদী্ মনন-গ্রকর্ষ এক 
পরিকল্পনার বাধা পথে এগিয়েছে, কিন্তু পরবর্তী বাক্যঘয়ে 
বুদ্ধিদীপ্ত চিত্তের অভন্্র প্রদক্ষিণ ভক্তির আবিলতায় ও 
ভাববিলাসে উচ্ছৃসিত হযেছে । এভাবে ববি স্বয়ং কাব্যের 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছেন। 

কবি মহাভারত থেকে তাঁর কাব্যাদর্শ লাভ করেছিলেন, 
আর কাব্যাদর্শের রূপ দিতে গিয়ে মহাভারতের কাহিনীকেই 
অমুসরণ করেছেন। এক্ষেত্রে তিনি ভুলে গিয়েছিলেন, 
“The 00865 powers are devoted, not to, making 
8 story, but to making an epic out of a famous 
( Dictionary of World Literature)! 
কবির কাব্যাদর্শ মহাভারত থেকে বিশিষ্ট অভিগ্রায়ে সুস্পষ্ট 


story .” 


বিষয়বস্তু আহরণে ব্যাপুত হয়েছে, অন্তর্গত প্রেরণার বিপুল 
আশ্বাসে মহাকাব্যের প্রাসাদ রচনাষ বিল।সিত হগুনি। 
কবির কল্পনা সহ্ঞ্জ ভাবালুতার রোম্যান্স-রসে কাহিনীন 
জাল বয়ন করেছে। 


কবির বুদ্ধি ও কল্পনা এক অখগু imaginative ex- 
perience এর লাই করতে পাবে নি, তাই এই দ্বিধার! অদ্য 
সমীকরণে সৃষ্টিশীল হয়ে উঠতে পারেনি! কবির বুদ্ধি 
ভত্বব্যাখ্যান্ ব্যাপৃত হয়েছেঃ আর কবির কল্পনা কাহিনীর 
কক্ষাবর্তনেই পরিক্রমণ করেছে। 


নবীনচন্ত্র মহাকাব্য রচনা করতে গিয়ে আখ্যান ও 
ব্যাখ্যানের দিকে ঝুঁকেছিলেন। এর মূলে আমাদের মনে 
হয় কবির লিরিক প্রতিভা ক্রিয়াশীল । নবীনচন্ত্র তাৰ 
"আমার জীবনী'তে লিখেছেন : 'আমাব মাতৃভূমি প্রাকৃতিক 
কবিত্মমী। বনমাতার পিগন্তব্যাপী পর্বতমালায় কবিতা 
তরঙ্গায়িত হইতেছে, তাঁহাব বহু নদনদীর স্রোতে রজতথারে 
কবিতা বহিয়া! সেই সিন্ধুমুখে ছুটিতেছে। মাতার অধিত্যকাব 
উপত্যকা, বনে বনে কবিতা; বৃক্ষে বৃক্ষে লতায় পাতায় 
ফুলে ফলে কবিতা, মাতার সমুদ্রগঞ্জনে কবিতা, নিঝরিদীব 
তরতর কণ্ঠে কবিতা, সংখ্যাতীত বনবিহঙ্গের কলকে 
কবিত|। অতএব পাখীর যেমন গীত, সলিলের যেমন তরলতা! 
পুষ্পের যেমন সৌরভ, কবিতান্থরাগ আমার প্রকৃতিগত 
ছিল ।”--নবীনচন্ত্রের প্রকৃতিগত কবিতাস্থরাগের প্রকৃতিটি ও 
এতে উদঘাটিত হয়েছে ৷ লক্ষাণীয়,_-“গীত* “তরলতা” 
আর “সৌরভ” শব্দ তিনটি] "গীত গীতিমাধুর্য্যের 
প্রতীক, “তরলত।”» গতিস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতীক, সৌরভ” 
অস্তরানুভূতির মোলায়েম স্পর্শের স্তোতক। এই তিন 
গীতিকবিতার ধর্ম। এই ত্রয়ী নবীনচন্রের মূল কবিধর্ম 
গুণাশ্রযী ৷ 

7 3. Moulton লিখেছেন, “তি has & 0109৪ 
affinity for both opia and drams tee ০০০ As 


৬১৭ * 


৬১৮ 


sisting on the fence between the two, so that 
at any moment, without ceasing to be lyric, it 
can dip on one side and become narrative, and 
d'p on the other side into the monologue of 
তাই কবি মহাকাব্য থেকে 


dramatic presentation,” 


জয়্রী-_সাঘ ১৩৬৭ - 


প্রত্যাবৃত্ত হয়ে প্রথমে আধখ্যায়িকাঁ রচনায় প্রণোদিত 
হয়েছিলেন তার মূলে যেমন তার লিরিক--প্রতিভ| কার্যকরী 
হয়েছে, তেমনি ক্রমে ক্রমে তার লিরিক চেতনা আরও প্রথর - 
হয়ে ভাব আখ্যায়িকা কাব্যকে বৰ্ণনাত্মক কাব্যের দিকে 
নিয়ে গেছে। 
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কলোতে নৃশংস ক্ষমতার ছদ্ৰ 
কাটাঙ্গা প্রদেশের একটি অখ্যাত গ্রামে অজ্ঞাত 
গ্রামবাসী কর্তৃক বারই ফেব্রুয়ারী বঙ্গোব প্রাক্তন প্রধান 
মন্ত্রী প্যারিস লুমুম্বা ও তাঁর সঙীঘ্ঘয়, কঙ্ধোর সেনেটেব 
প্রাক্তন সহ-সভাপতি জোশেফ ওকিটে! এবং প্রাক্তন যুব 
ও ক্রীড়ামন্ত্রী মবিন মপলো, নিহত হবার মর্মান্তিক দুঃসংবাদ 
তেরই ফেব্রুবারী কাঁটাপ্গাব স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী মুহ্তপ্দো! এপিজাবেথ 
ভিল শহবে একটি সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণা কবেন। 
নিহতদের মৃতদেহের সমাধিস্থল প্রকাশ করতে মুবুঙগে! 
সরাসরি অস্বীকার কবেন। গত সপ্তাহে কাটাঙগার কর্তৃপক্ষ 
একটি গ্রামে বন্দীশাল। থেফে লুমুষ্া ও তার সহকমীদের 
পলায়নের কাহিনী ঘোষণা করার পর কাটা! 
কর্তৃপক্ষের যোগসাজসে লুমুদ্ধা নিহত হয়েছেন এই সন্দেহ 
ঘনীভূত হচ্ছিল। বাষ্ট্রসংঘের দগ্ডতরে ও বিভিন্ন দেশের 
কূটনৈতিক মহলে লুমুশ্বার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে গভীর উদ্বেগ 
প্রকাশ করা হষেছিল এবং রাষ্ট্রসজ্য থেকে লুমুস্বার অবস্থান 
সম্পর্কে অনুসন্ধানেব জন্য উদ্যোগ সুরু হয়েছিল। ঘটনার 
এই পটভূমিকা্স লুমুদ্বা-হত্যার জঘন্য যড়ধন্ত্রে কাটা] 
সরকাঁবের ষোগাযোগ সপ্রমাণিত না হলেও সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। বিশেষ কবে কাতাঙ্গার হ্বরাষ্ট্ম্ত্রী মুন্জো যে 
ভাষায় ও ভঙ্গীতে সাংবাদিক সম্মেলনে লুযুস্বার হত্যাকাহিনী 
ব্যক্ত করেছেন তারপর কাটাঙগ। সরকারে যোগসাজসের 


'সম্পর্ক খুবই স্পষ্ট বলে মনে হবে। তা না হোলে কাটাঙ্গার 


হত্যাকারীদের সমর্থনে মুনোদেো কোন্‌ ম্পর্ধায় 


বিশ্বদূত 


বলতে “ পারে নুমুদ্বার হত্যাকারীরা ‘কাটা’ কঙ্গো, 
আফ্রিক! সমস্ত পৃথিবীকে এমন একটি সমস্যার হাত 
ণেকে রক্ষা করেছে ষা সমগ্র মানবঞ্জাতির অস্তিত্বকে বিষাক্ত 
করে তূলছিল । 

লুমুহ্ধহত্যার পর মারা কঙ্গোতে আত্তবিদ্রোহেব 
আগুন ছড়িয়ে পড়বার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। তাছাড়: 
এই নৃশংস হত্যায় পৃথিবীর সকল দেশের মানবাত্মার 
ঘ্বণিত ধিক্কার অপরাধীদের উদঘাটিত কবে শান্তিদানে উদ্যত 
হবে। লুমুত্বা হত্যার পর রাষ্ট্রদজ্ঘের কোনো ভূমিক! 
কদোতে আদৌ থাকবে কিনা সে সম্পর্কেও গভীরভাবে 
সংশয় দেখা দেবে। কারণ রাষ্ট্রসজ্বের অমুস্থত নীতি কলে 
পরিস্থিতির অবনতি বোধে যে শুধু ব্যর্থ হযেছে তা নয় 
কঙ্গোন অখণ্ডতা বজায় রাখতেও ব্যর্থ হয়েছে। 

১৯৬০ সালের ১৪ই জুলাই কঙোতে শাস্তি ও নিরাপত্তা 
বজায় রাখবাব দায়িত্ব গ্রহণ করার জ্বন্য রাষ্ট্রসঙ্ঘ যে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কবেন সেই সিন্ধান্ত অন্ধযায়ীই রাষ্রসঙ্য কপেতে 
রয়েছেন। রাষ্্রসঙ্ঘেব দায়িত্ব ছিল বাইরের হওক্ষেপের 
বিরুদ্ধে এবং আইন ও শৃহবলা রক্ষার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন 
ক্রা। এই কাজে সফল হলে অনুকূল রাজনৈতিক 
আবহাওয়ার মধ্যে দেশের শাসনতান্ত্রিক দায়িত্ব পরিচালন-ব 
জন্য উপযুক্ত কর্তৃত্বসহ একটি নিয়মতাস্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হোতো। 

কিন্তু বাইরের হস্তক্ষেপ প্রতিরোধে রাষ্ট্রসংঘ সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়েছে; যদিও ১৮৬* সালের আগষ্টের শেষের দিকে 


৩২০ : | 


বেঙজিয়ানরা অপসারিত হয়েছিল কিন্তু তারপর থেকে 
আবার দলে দলে অনুপ্রবেশ করে কাটা্গায় তারা দান! 
বাধে। শেষে বেলজিয়ানদের বেনামদার হয়ে কাটাঙ্গী 
প্রদেশকে কঙ্গো থেকে বিছিয় করে স্বতন্ত্র সরকার প্রতিষ্ঠা 
করেছে। ভাড়াটে বিদেশী সৈন্ত কঙ্জোর বিভিন্ন অংশে 
নিযুক্ত হয়েছে। বাইরের অস্রদাহাধ্যের পবিমাণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে । রাষ্ট্রপঙ্ঘ যেমন এই পরিস্থিতির উদ্ভব বোধ 
বরতে ব্যর্থ হয়েছে, তেমনি কঙ্গোলী সৈম্তদের নিরন্ত্রীকরণ 
ও তাদের বাজনৈতিক ভূমিকা থেকে, অপসাবণে চূড়ান্ত 
ব্যর্থতার পবিচয় দিয়েছে । ফলে সোভিফ্টে রষ্ট ও 
মরোককোর কাঁসারাঙ্কী় সন্মিলিত আফ্রিকার রাষ্ট্রপুঞ্জে 
মনোভাব বাষ্টুসজ্েব কার্ধকারিতা সম্বন্ধে সন্দিহান হ্যে 


উঠেছে। তাঁদের চোখে ষ্টানলিভিলে অবস্থিত গিজেঙ্গার 


সরকারই কঙ্গোর প্রকৃত সরকাব। এদের দাবী মোবুতুর 
সোম্বে ও কাঁলোন্দজির সৈহাদের নিরস্স করতে হবে। 
কঙ্গোর বর্তমান অবস্থাস্থ্টিতে পশ্চিমীশক্তি বর্গের 
অনস্বীকার্য দায়িত্ব রয়েছে। তাৰ! রাষট্রসজ্বে কাশাবুভুকে 
স্বীকৃতি দিলেও লুমুত্বাকে তাঁর সংবিধানগত মর্ষাদায় 
অধিষ্ঠিত হতে সহায়তা করাতো দূরের কথা কাসাবুভু মোবুতু- 
শোষে চক্রের লুমুগ্খা-পীড়নে পবোক্ষ সহায়কের ভূমিক! 
গ্রহণ করে শেষ পর্যন্ত লুমুস্থ! হত্যার ভূমিক! রচনায়ও 
পরোক্ষ সহায়কের দারিত্ব এড়াতে পারবেন না। এদের 
পরোক্ষ সমর্থনে মোবুতুর উচ্ছুচ্ঘল সেনাবাহিনী যথেচ্ছ 
অত্যাচার চালিয়েছে । -মোবুতুর পশ্চাতে বেলজিয়ানদের 
কতটা পুর্ণ সমর্ধন রষেছে, তা বুঝতে গেলে বেলজিয়ানদের 
অহি রাজ্য রুয়াস্তী_উরুস্তি থেকে গিজেঙ্গার সমর্থকদের 
বিরুদ্ধে মোবুতুর অভিযান পরিচালন! স্মরণ করতে হবে। 
অছিবাজ্যের এলাকা এইভাবে লঙ্ঘিত হওয়া সত্বেও 
এ-সম্বছ্ধে রাষট্রসঙ্ঘ কোন উচ্চবাচা করেন নাই । অবস্ত কিতু 


জয়ভ্রী--মাঘ ১৩৬৭ 


গ্রদেশে গিজেঙ্গার প্রধান সেনাপতি লুঙুলা মোবুতুর 
সেনাবাহিনীকে প্রতিহত করে দেয়। মোবুতুর এই 
অস্বস্তিকর পরাজয়ের পর কিতু ও ওরিয়েন্টেল প্রদেশে লুমুম্ব! 
সমর্থকদেব উপর আক্রমণের উদ্ভোগ আরও বেগবান 
হয়েছে। শ্বেতাঙ্গ ভাড়াটে সৈন্যরা ফরাসী কঙ্গোর রাজধানী 
ব্রেজাভিলের মধ্য দিয়ে কঙ্গোতে প্রবেশ করছে। তারা 
এসে সোধের বৈদেশিক বাহিনীতে যোগ দিচ্ছে। তা 
ছাড়! রয়েছে মোবুতুর সৈন্য ও দক্ষিণ কাঁসাই-এব 
কলোনলী। এই ভিনদলের সমবেত আঘাত উদ্ভত হচ্ছে 
নুযুস্বার, সমর্থক গিজেলা-দুগুলার বিরুদ্ধে । গৃহযুদ্ধের এই 
প্রস্তুতির মধ্যে রাষ্ট্রসঙ্ববাহিনীর অন্ততুক্ত আফ্রিকার 
অধিকাংশ দেশই তাঁদের সেনাবাহিনী অপসারণ করে 
নিয়েছেন। এদের মধ্যে আরব যুক্তরাষ্ট্র, মরোকে! ও 
ইন্দোনেশিয়া রয়েছেন। ফলে ভারতবর্ষের উপর অধিকতর 
দায়িত্ব এসে পড়ছে। 

দুমুস্বার হত্যার পূর্বে কজো পরিস্থিতির রাজ্গনৈতকি 
মীমাংসার যে সুযোগ ও সময় ছিল বর্তমানে তা অন্তহিত 
হযেছে । একমাত্র লুমুস্বার কারামুক্তিতেই কদে! পরিস্থিতির 
জ্টিলতা দূব করে গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনাকে রোধ করা যেতো। 
লুমুদ্ধ। হত্যার পৰ সে-সম্তাবনা সম্পূণরূপে তিবোহিত 
হয়েছে বলা যায়। এই সঙ্কট মুহূর্তেও রাষ্ট্রপঙ্ঘে কঠোর 
ব্যবস্থার ফলে যদি মোবৃতু--সোম্বে-কলোগ্রির সেনা- 
বাহিনীকে অবিলম্বে নিরন্তর করে নুমু্বার হত্যাকারীদের 
কঠোরভাবে শান্তিবিধান করা যায় তবেই গৃহযুদ্ধ বন্ধ 
হতে পারে। এপর্যন্ত বৃটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের পরোক্ষ সমর্থনে 
কঙ্গোতে বেলঙ্িয়াম হস্তক্ষেপ সাহস পেয়েছে। গৃহযুদ্ধ 
বন্ধ করতে হলে এই দুই শক্তিবর্গকেও প্রকাশ্যে বেলজিয়াম 


সম্পর্কে কঠোর মনোভাব গ্রহণ করতে হবে। তাকি 
১৪1২1৬১, 


আদৌ সস্তব হবে? 





২০৯, কর্ণওয়ালিশ ্ীটস্থিত গোবর্ধন প্রেস হইতে শ্ীকিরণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট ( ৪৭-এ, বাঁসবিহারী হ্য় 


কলিকাতা ২৬) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


be Nin 


= 











ফান্তুন $৩৬৭ 
একাঁশ সংখ্যা । পঞ্চবিংশতি বধ 
জ্ক্তমান্ন প্রসঙ্রু 
গবিন্দবল্লভ পচ্ছের দেহান্তর সত্বেও একথা সর্বজন স্বীকৃত যে তিনি ছিলেন একজন 
গবিন্বল্পভ পঙ্থের দেহান্তর ভারতের শাসনব্যবস্থা দঢচেতা শক্তিমান পুরুষ, স্থিরবুক্ধিসম্পন্ন স্থযোগ। 
ও কংগ্রেসী সংগঠন থেকে একজন শক্তিমান বক্তির প্র-খ।সনিক, এবং ভাষণ ও বিতর্কে পার্দশী 


তিবোধান ঘটলো । সরদার বল্লভ ভাই প্যাটেলের পরে 
স্বরাষ্ট্র মগ্রীরপে পন্থী কংগ্রেলী শাসন বাবস্থাব স্থাধীত্ব ও 
গুরুত্বেব একটি সুদৃঢ় স্তম্ভক’প পরিচিত ছিলেন) স্বাশীন্তা 
সংগ্রামের যুগে ধাবা জ্রাতীয় নেতার্পে স্বনসাধারণের অঙ্গা 
ও আন্নগত্য অর্জন করেছিলেন পদ্থঙ্জী ছিলেন তাদের 
অন্ততম। স্বাধীনতা লাভের পরে কংগ্রেসী শাসন ব্যবস্থায় 
প্রথম পর্ধ্যায়ে উত্তব প্রদেশের প্রধানমন্ত্রীূপে এবং দ্বিতীয় 
পর্ধ্যায়ে কেন্দ্রের স্বরাষ্ট্র মঙ্রীরূপে তিনি গুরু দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন! স্বাধীনতাব আগে ও পবে সংগ্রামে, সংগ্ঠনে 
উচ্চতম প্রতিষ্ঠা ও কর্তৃত্ব লাভ করে অবিচ্ছিন্নভাবে ষে 
অল্প কয়েকজন নেতা নেতৃত্ব, স্বদ্েশামুরাগ ও যোগ্যতার 
পরিচয় দিষেছেন নিঃসন্দেহে পদ্থজী সেই দুর্ল৪ সম্মানের 
অধিকাবী। 

পম্থজীর রাজনীতি ও রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত এবং 
কার্যক্রমের ক্রিগ্া-গ্রতিক্রিয়া সঘন্ধে বিতর্কের অবকাশ 


শক্ষুণী পার্লামেন্টারীঘান। পন্থজীর দেহাবসাঁন আজ 
একথাই আবার আমাদের জানিয়ে দিয়ে যাচ্ছে থে এক 
যুগের নেতৃত্ব ধীরে ধীবে এনং কালের অনিতার্ধ নিয়মে 
ভারতে জা নীয় মঞ্চ থেকে অপসাধিত হচ্ছে এবং এই 
শূন্তত| পৃবণেব দাধিত্ব এসে পড়ছে ভারতের নবাগত তাকণ্য 
শক্তির উপরে । ভারতের আজকের ও আগামী দিনের 
তরুণশক্তি সে দাষিত্ব বহনের যোগ্যতা অর্জনেব পথে কতট! 
অগ্রসর হয়েছে? 

পদ্থজীর স্ৃতির প্রতি আমাদের গভীর শ্রস্ধাজ্ঞাপন 
করি। 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


১৯৬১-৬২ সালেব বাজেটে ষাট কোটি ষাট লক্ষ টাকা 


ঘাটতি অনুমান করা হয়েছে। চলতি বহরে মূল বাজেটে 
রাপরস্বখাতে ৪২০ টাকা আয়, ৯৮০ কোটি ৩৫ লক্ষ টাক! 


উ৬৩$ 


ব্যয় ও ৬* কোটি ৩৭ লক্ষ টাক! ঘাটতি অনুমান করা 
হয়েছিল। সংশোধিত বাজেটে আয় বৃদ্ধি পেয়ে এবং ব্যয় 
কমে মোট ঘাটতি ৩৩ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা অমুমিত 
হযেছে । আগামী বছরে ৯৬২ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা আয় 
১০২৩ ফোটি ৫২ লক্ষ টাকা ব্যয় অনুমান করা হয়েছে। 
এই ঘাটতি পূরণের জন্য নৃতন কর ধার্য ও পুরাতন কর বৃদ্ধি 
করে ৬* কোটি ৮ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আদাষ হবে। 
সুতরাং বছরের শেষে ২৭ লক্ষ টাকা উত্ত্ত থাকবে । 


ঘাটতি পূরণের জন্য ৪১টি জিনিষের উপর আমদানী ধক ' 


বৃদ্ধি করা হয়েছে । এর মধ্যে সুপাবী, নিউদ্ প্রিণ্ট রয়েছে। 
১৪টি পণ্যের উপর আবগারী শক্ত পরিবর্তন ও ১৮টি পণ্যের 
উপর নুতন শ্তক্ক ধার্য করা হয়েছে । খোলা চা, কেরোসিন, 
দেশলাই, তামাক, মাঝারি কোর। বস্তু এই পণ্যগুলি এর মধ্যে 
রয়েছে। নৃতন'কর বিয়েও করবৃদ্ধি করেও প্রায় ৬৪ কোটি 
১৩ লক্ষ টাকার ফালতু নোট ছাপানো হবে এবং বাজার 
খেকে ২৩৫ কোটি টাকার খণ গ্রহণ করা হবে। এছাড়া 
বৈদেশিক খণ ইত্যাদি খাতে অর্থ সংগৃহীত হবে। বলাই 
ব'ছল্য বিভিন্ন খাতে সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ যত কম হবে 
সেই অনুপাতে ফালতু নোট 'বেশী ছাপানে। হবে। যার 
ফলে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাবে এবং অগ্রত্যক্ষ করের ম্যায় দরিদ্রের 
উপর অর্থনৈতিক পীড়ন বৃদ্ধি পাবে । 

এছাড়া দেশের অভ্যন্তরে শিল্প গঠনের ক্ষেত্রে যে সুযোগ 
দেওয়া হয়েছে তার ফলে পৃঁজিপতি গোষ্ঠির অব্যাহত সুযোগ 
সি হবে। শিল্পের মূলধনী উপকরণ ও যন্ত্রপাতির উপর 
শুক্ববৃদ্ধি করার ফলে কলকারখান! খুলবার জন্ত মূলধনী ব্যয় 
বৃদ্ধি পেলেও বোনাস শেয়ার ও একই পরিচালক গোষ্ঠীর 
অধীনে বিভিন্ন কোম্পানীর পরম্পর লগ্নী তহবিলের উপর 
আমকরের পরিমাণ হাস পাওয়ায় শিল্পপতি গোষ্ঠির পরম 
সুবিধা করে দেওয়া হয়েছে । ইতিমধোই শেয়ার বাঞ্গারের 
উষ্ঠাস ও শেয়ারে ফাটকাবাছি দেখলেই বোঝা যাবে বাক্গেট 


কাদের স্থযোগ দিয়েছে। কায়েমী স্বার্থের পরিপোষকতা] 
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করে অর্থমন্ত্রী সাধারণ মানুষের জীবনে দুর্গের ডেকে এনেছেন 
তার বাজেট বিস্তাসেব মধ্য দিয়ে। দেশে আয়ের বৈষম্য 
কমাবার দিকে যতদিন পর্য্যন্ত না দৃঢ় পদক্ষেপে ভারত 
সরকার অগ্রসর হচ্ছেন, ততদিন পর্যন্ত কার়েমীওম্যার্থের 
বেড়াজালে ভাবতীম অর্থনীতি বিড়ম্বিত হবে। 

তৃতীয় পরিকল্পনার আমলে ১৬৫০ কোটি টাকা অতিরিক্ত 
কর আদায় করা হবে। তাঁর মধ্যে ১১০* কোটি কেন্ত্রায় 
সরকারের অংশ | অর্থাৎ বছরে প্রায় ২২* কোটি টাকা 
অতিরেন্ত কর ধার্ধ করে এই পরিমাণ অর্থ পাঁচ বছরে 
সংগৃহীত হবে। তার মধ্যে এই বছর মাত্র ৬: ফোটি টাকা 
আদায়ের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। আগমী বছর 
সাধারণ নির্বাচন । সুতরাং নির্বাচনের পূর্বে সরকার সেদিকে 
নিশ্চয়ই অগ্রসর হবেন না: ফলে শেবের তিন বছর কি 
পরিমাণ করের বোঝা চাপানো হবে তা মনে করলে 
ত্বাতকে উঠতে হয়। বাজেটের ও করভারের ছুঃশ্বগ্ 
ভারতবর্ষের সাধারণ মাচুষকে কোন দুর্যোগে টেনে নেবে 
ভার ইনার! অর্থমন্ত্রীর চলতি বাজেটে গাওয়া যাবে। 


পশ্চিম বাংলার বাজেট 
"১৯৬১-৬২ লালের পশ্চিম, বাংলার বাছেট বরাচ্ছে 
রাঁজম্বঃধাতে আমুমানিক ঘাটতি ৩ কোটি ২০ লক্ষ টাক1। 
তাছাড়! মূলধনী খাতে আরও ৫ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা 
ঘাটতি হবে অনুমান করা হয়েছে। স্থতবাং মোট ঘাটতি 
৮ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা। আগামী বৎসরের প্রারস্তিক 
মজুদু তহবিল ১৯ লক্ষ টাকা বাদ দিলে মোট ঘাটতির 
পরিমাণ ৮ কোটি ৭২ লক্ষ টাকা । আগামী বছর ফোন 
ট্যান্স ধার্য করা হয় নাই। কিন্তু পশ্চিম বাংলাকে তৃতীয় 
পরিকল্পনার আমলে অতিবিক্.৪০ কোটি টাকা কর তুলতে 
হবে। 
আগামী বছর নির্বাচন সুতরাং চার বছবে ৪* কোটি 
টাকা অর্থাৎ বছরে দশ কোটি টাকা নুতন ট্যাক্সের বোবা 


এ-বছর কোন ট্যাক্স ধার্য করা হোলোনা। কারণ ' 
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জনসাধারণের উপর অনিবার্জভাবে চেপে বসবে । বর্তমান 
ট্যাক্সের বোঁঝাতেই সাধারণ মানুষ জর্জরিত । এব উপর 
অতিরিক্ত ট্যাক্স বললে অবস্থা কি হবে তা সহজেই অনুমেয় । 

পরিকল্পনার আমলে জাতীয় আগ) একদিকে শতকরা 


আড়াই ভাগ বেড়েছে, ঠিক তেমনি অন্যদিকে টাকার মূল্য 


বছরে সাড়ে তিনভাগের ওপর হ্রাস পেয়েছে । ফলে মাথা 
পিছু আয় বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে বছর বছব লোকের ক্রয়ক্ষমত৷ 
নিক্নগমী হয়েছে। সরকাবী আওতায় যে সকল শিল্প- 
বাণিজ্যের পত্তন হয়েছে, তাদের অর্থাগমেন্ন উপর বহুলাংশে 
বাজেটের সমৃদ্ধি নির্ভর করে, সারা ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে 
সরকারী শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলি তীব্র সমালোচনার 
অপেক্ষা রাখে । কিন্তু পশ্চিম বাংলার ক্ষেত্রে এদের অবস্থা 
আরও শোচনীষ। একুশটি সরকারী ব্যবসার মধ্যে 
তেরটিতে বিপুল লোকসান ষাচ্ছে। মোট ২৮ কোটি টাকা 
লগ্নীকৃত যূলধনে আগামী বছর সবকার প্রায় 16 লক্ষ টাক। 


এ |লোকসান দেবেন। 
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পরিকল্পনার ব্যয্নবাবদ তৃতীয় ষোজনার আমলে অড়াইশ 
কোটি টাকা তো ব্যয় হবেই, অনুর্ধ তিনশ একচল্লিশ কোটি 
টাক! ব্যয়ের সম্ভাবনাও বয়েছে। কলকাতার উন্নয়ন, 
উপনগরী, রসায়ন শিল্পের সম্প্রসারপ, সুরের কারখানা, 
বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভৃতি নানা পরিকল্পনা বাজেটে স্থান 
পেলেও বাংলাদেশের আথিক জীবনে এই ব্যায়ের 
পরিণতিতে সাধারণ মানুষের জীবনে বঞ্চনা ও হতাশ! দুর 
হবে না। বাজেট বরাদ্দে সুসম উন্নযনের কোনো ইশারা 
নাই। পশ্চিম বঙ্গের অর্থনীতির ট্র্যাজেডি এইখানে । 


অযুর পুচ্ছের পরিহাস 
মযুবপুচ্ছ ধারণ করেও দধীড়কাকের পক্ষে মযুবী কৌলিন্য 
অর্জন করা সম্ভব হয়নি, ববং দীড়কাকেব ভাগ্যে ছুটেছিল 
উৎঙ্ষিগ্ত পরিহাসের বিড়ম্বনা, তেমনি ইলগেশ্বরীর মন 
ও নয়ন রগ্রনের ঢালাও ব্যবস্থা করেও ভারতের 


৬৬১ 


ভাগ্যে প্রক্ষিগ্ত হয়েছে সেই একইবূপ বিদ্রপ বাণী। 
হাজার হাজার নয়, লক্ষ লক্ষও নয়, কোটি কোট 
টাকা তাষ করে রাণী অ্বর্ধনাব যে আয়োজন ভারত 
সরকাব করেছিলেন তার মধ্যে সোস্তালিষ্ট প্যাটার্নের 
বড় কর্তাদের বাদশাহী চাল ও রাজকীয় কৌলিন্তবোধ 
যেমন সক্রিয় হয়ে উঠেছিল তেমনি বিদেণী রাঁণীব মাধ্যমে 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কৃতিত্ব প্রদর্শনেরও একটা উৎকট 
আকাঙ্ক্ষা ভাঁরতীর রাষ্ট্রকর্ণধারদের মনকে আচ্ছন্ন করে 
রেখে ছিপ । তাই রাণীর সম্বর্ধনা উপলক্ষে একদিকে বিলাস- 
ব্যসন, অপচয়, অন্ত দিকে খানা-পিন| সাজসজ্জা এবং 
রাস্তাঘাট ইত্যাদিকে মনোরম রূপে ঝলমল করে তোলার 
প্রয়াস দ্বার।--একথাই ভারতের অধিকর্তরা প্রমাণ করার 
চেষ্টা করেছিলেন যে তারতের জীবন মান এখন অনেক 
উন্নত হয়েছে, ভূখা-বেকারী, দাবিদ্র্য-অনাহাবের দৈন্তে 
ভারত আর ক্রি নয়। কিন্ত বাষ্ট্রনায়কদের দুর্ভাগ্য যে 
এত এলাহী আয়োজন করেও ইলণ্ডের রাণীর সঙ্গে যে বৃটিশ 
সাংবাদিকেবা এসেছিলেন তাদের তীক্ষ দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত 
কর! সম্ভব হয় নি। 

বৃটেনের সংবাদপত্ৰগুলি ভারতের রাজভক্তিপবায়ণ 
পরাধীনতা-স্থপভ মনোভাব লক্ষ্য করে মনে মনে উৎফুল্ল 
হলেও এবং রাণী সম্বর্ধনা এরূপ বিচিত্র অর্থব্যয়ের 
বেহিসেবী বহব দেখেও ভাবভের আসল স্বরপটির কথ 
তার! ভুলতে পারেননি এবং রাণী সব্বর্ধনার এক অকল্পনীয় 
আতিশয্যের .অস্তরালে যে দীন-দবিদ্র-নগ্ন ভারতবর্ষ মুখ 
থুবড়ে পড়ে আছে সে কথাটি প্রকাশ করতে দ্বিধা বোধ 
করেন নি। 

বিদেশীর কলম থেকে এবং যে সময়ে তাদের রানীকে 
এক বিপুল আড়হরে এক অভাবনীয় স্বর্ন! জ্ঞাপন করা 
হয়েছে সেই সময়ে ভারতের সমালোচনাত্মক লেখা অমৌজন্য- 
ফর বলে মনে হতে পারে। কিন্ত যে ভারত রানী দেখেন 
নি’ বলে ষে সমস্ত অপ্রিয় সত্য এই সমস্ত কাগজে প্রকাশিত 


৬৩২. 


হয়েছে সেকথা নিষ্ঠুর হলেও বাস্তব। কোটি কোটি টাকা 
বায় করে যে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কর! হয়েছে ভারতের 
সেই মুপুচ্ছ কৌলিম্যবোধের প্রত্যুত্তরেই যেন ইংলণ্ডের 


কাগজ্জগ্ুলি ভারতকে জানিয়ে দিয়েছে যে “মাথাপিছু বাধিক, 


আয় আমেরিকায় ৬৬৮ পাউণ্ড, বৃটেনে ২৭৮ পাউণ্ড, মিশরে 
৪৩পাউণ্ড এবং ভারতে ২১পাউণ্ড - অর্থাৎ পৃথিবীতে সবচেয়ে 
কম।” দীন দরিদ্র, ভারতবর্ষের আরেকটি চিত্ত দিয়ে 
স্পেকটেটর কাগজে লেখা হয়েছে £ এখানে (মানে বৃহত্তর 
কলকাতায় ) ষাট লক্ষ লোক বাস করে যার! আধ পেটা 
খায়। 
করবার ব্যবস্থাও আধাআবি--বস্ততপক্ষে যাদের বহু লোক 
ফুটপাতে ঘুমায় যে ঘোড় দৌড়ের বিলাসে রাণীর চোখ 
কলসাবার জন্ত কলকাতার নেতৃবর্গ ব্যস্ত হয়েছিলেন, সেই 
ঘোরদৌড়ের মাঠের পাশেই যে "নরকংকালের সারি, 
ভিথারীর বাঁক, উলঙ্গ, সবাঙ্গে গলিত ক্ষত, পাধীর পায়ের 
মত সরু সরু পা" নিয়ে অগনিত জনতার সাবি দাড়িয়ে 
থাকে সেকথাটিও স্মরণ করিয়ে দিতে ভোলেনি গাভিয়ান 
কাগন। ১ | 

যে মিছিল-নগরী, কলকাতা শীনেহেরুর, কাছে “রাত্রির 
দুঃস্বপ্ন” সেই কলকাতার সমস্ত! এবং সেই সমস্তা সমাধানের 
দায়িত্ব যে প্রধানত দিল্লী সরকারের বৃটেনের স্পেকটেটর ও 
ইকনমিষ্ট পত্রিকায় সেকথা স্পষ্ট করে লেখা!হয়েছে £: “এই 
সহরের £ কোলকাতার ) যুগল গুপ্তের ছুটিই ভেঙ্গে গেছে 
বাংলার পাটক্ষেত গুলি পূর্ব পাকিস্তানের অস্তভূক্ত হয়েছে 
এবং আসামের.চা.বাগানগুণিও পূর্ব পাকিস্থান দ্বার! বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেছে। ভারতীয় উপমহাদেশের প্রধান বন্দর 
কলকাতার প্রাস্তবাহী নদীটি মজে ষাচ্ছে। স্থলপথে পরিবহন 
ব্যবস্থা, জল ও বিদ্বাৎশক্তি_-সবই কলকাতায় নিদারুণ কম। 


**ফলকাতার-সায়াজিক ও অর্থনৈতিক দায়িত্ব আজ হোক, ' 
কাল হোক কেন্দ্রীয় সরকারকে নিতে হবে। কলকাতাই, 


বর্তমান ভারতের সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ 1? . 


আধাআধি রুণি-রোজগার করে এবং যাদের বাস, 


শরয়ী -ফাস্তুম. ১৩৬৭ , 


বিদ্েই অতিথিদের সামনে রঙবেরঙের বসন আর গিণ্টি 
করা গয়ন! পরিয়ে ভারতের জীবন চিত্রকে লুকাতে চেষ্টা 
করবার প্রয়াসে যে সম্মান ও সুখ্যাতি লাভের পরিবর্তে 
পরিহাস ও কটুক্তি পাওয়া যায় আশা করি দিল্লী রাজ্যের 
কর্তারা ভবিষ্কৃতে সেকথা স্মরণ! রাখবেন । ভারতের জীবন 
মান উন্নত .হলে কৃত্রিম আসবাবের আয়োজনে 
কৌলিন্তরক্ষার প্রয়োজন হবে ন|। যতদিন, তা না হবে 
ততদিন সত্যিকার ভারতব্ষকেই বিদেশীরা দেখে .যাক। 
তাতে বরং সমালোচনার কষাঘাতে কিছু আত্মসম্বিৎ ফিরে 
পাওয়া যাবে । 

পশ্চিমবজের জনসংখ্য। 

১৯৬১ সালের লোকগণনার রিপোর্ট থেকে দেখা যায় 
যে পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা ২ কোটী ৬৩ লক্ষ থেকে বৃদ্ধি 
পেষে ৩ কোটী ৪৯ লক্ষে পৌচেছে। অর্থাৎ দশ বছরে 
বাংলা দেশে ৮৬ লক্ষ জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে । এই 
৩৩ শতাংশ জনসংখ্যার বৃদ্ধি বাংলার জনজীবনে জীবিকা), 
খাদ্য, গৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্া--একপ প্রাথমিক প্রয়োজনের সমন্থা 
বৃদ্ধি করবে। দারিদ্র, বেকারী, উদ্বাস্তু ও জীবিকা 
সন্ধানী অভ্যাগতের চাপে এমনিতেই বাংলার জীবন-সমস্তার 
অস্ত নেই, এরপর ঘনসংখ্যার বৃক্ধি আরও প্রবল সমস্তার 
হাটি করবে। . 

বাংলার ষে অনসংখ্যা বৃদ্ধি গেয়েছে তাঁতে এপ্রবেশের 


জনসাধাবণ কোন উল্লাসের কারণ খুঁষে পায়নি, কিন্তু = 


মাদ্রাজের অর্থমন্ত্রী সত্রঙ্থনিয়া এ জনসংখ্যা বৃদ্ধির মধ্যে 
কৃত্রিম সংখ্যা ক্ষীতির সন্ধান লাভ করেছেন। বাংলা 
দেশের কোন দল বা গোষ্ঠি জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা _ 
করেছেন এরূপ সন্দেহ করার কোন কারণ নেই। কারণ 
সাধারণ লোক জনসংখ্যা বৃদ্ধির সম্ভাবনায় আনন্দিত নয় 
বরং আতঙ্কিত । জনসংখ্যা বৃদ্ধির ব্যাপারটিকে মাপ্রাজের 


অর্থমন্ত্রী একারণে সন্দেহের বিষয় করে তুলতে চাইছেন যে ... 


AV 


বর্তমান প্রসঙ্গ 


পশ্চিম বাংলাষ সংখ্যাবৃদ্ধি হলে বেন্দ্রীষ রাজস্ব বণ্টনে 
পশ্চিমবাংলার প্রাপ্য অংশ বৃদ্ধি পাবে। এই আশংকাতেই 
যে মাদ্রাজ অর্থমন্ত্রী পশ্চিমবাংলার জনসংখ্য! বৃদ্ধি সম্বন্ধে 
অহৈতুক ও অবাঞ্চিত উক্তি করেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। একবার যখন এরূপ সন্দেহাত্মক উক্তি একজন 
দামিনিত্বশীল ব্যক্তির ক থেকে নির্গত হযেছে সেট। যে এখন 
বহুস্থান থেকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত ও ম্ফীতকার হয়ে একটি 
রাজনৈতিক সন্দেহ ও সংশয়েব আবর্ত স্ট্টি করবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। সুতরাং অবিলম্বে কেন্দ্রীয় সরকারেব থে 
অফিপাবের নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনায় লোকগণনা করা হয়েছে 
সেই অফিসারের কর্তব্য এই লোকসংখ্যা বৃদ্ধির তাখ্যিক 
কারণ বিশ্লেষণ কবে প্রকাশ করা। 

পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যা দশ বছরে ৮৫ লক্ষ বৃদ্ধি 
পেয়েছে এবং বিহাবে বৃদ্ধি পেয়েছে ৭৮ লক্ষ। পশ্চিম 
বাংলায় জনসংখ্যা বৃদ্ধির হাব ৩২৯% এবং পাঞ্জাবে ২৫৮%, 
মহারাষ্ট্রে ২৬'৪৪% এবং মহীশৃবে ২১:৪%, পাঞ্জাবের চেয়ে 
৭% জনসংখা। বৃদ্ধি পাওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয। ১৯৫০ 
সালের দাঙ্গার পরে প্রতি বছর পূর্ব বাংলা থেকে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে উদ্ধত, পশ্চিম বাংলায় এসেছে এবং উদ্বাস্ত আগমনের 
ঢেউ এখনও শেষ হয়নি। এ ছাড়া বিহার উড়িস্যা ও 
উত্তর প্রদেশ থেকে জীবিকার সন্ধানে অগণিত অবাঙ্গালীর 
আগমনও৪ কলকাতা ও সহরতলীর সংখ্যাকে অনেক স্ফীত 
কবেছে। ঠিক লোফ গণনার পূর্বে আসাম থেকেও অনেক 
বাঙ্গালী বাংলায় এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছে । তাই পশ্চিম 
বাংলার জনসংখা। অন্য কোন গ্রদেশেব তুলনায় ৭% বৃদ্ধি 
পাওয়। মোটেই বিন্ময় ব! বিভ্রান্তির উদ্রেককারী কোন ঘটন! 
নয়। 

সুরক্ষার সৌজন্য 

সৌজন্য রক্ষার নামে দেশ রক্ষার স্বার্থকেও খর্ব করা 
চলে-_সম্প্রতি এরূপ নীতির কথা ব্যক্ত করেছেন ভারতের 


প্রধান মন্ত্রী প্রীনেহের ৷ 


৬৬৩ 


কিছুদিন আগে চীনের পক্ষে গুণ্ুচরের কাজ করাব 
অপরাধে সোভিয়েট দূতাবাসের ভিনঙ্জন কর্মচাবীকে ভারত 
সরকাৎ ভাবত ত্যাগের নির্দেশ দিয়েছেন। এ প্রসঙ্গে দিল্লীতে 
ভাঁংতবিরোদী গুপ্ুচরদেব কার্যকলাপের সংবাদও পাওনা 
গেছে। শ্রীনেহের, লোকসভায় স্বীকার করেছেন যে সাতট 
বৈদেশিক দূতাবাস ভারতের সৃবক্ষাবিরোধী এরূপ গ্রপ্তচর 
বৃত্তির সঙ্গে জড়িত। কোন কোন রাষ্ট্রের দৃতাবাস এরূপ 
গুপ্তচর বৃত্তিব সঙ্গে জড়িত তাদের নাম জানতে চাওয| হলে 
শ্রীনেহের সৌগন্যের দোহাই তুলে সেই সব নাম প্রকশ 
করতে অস্বীকার করেন। 

ভারতেব দেশরক্ষার স্বার্থের বিরুদ্ধে গুধধচর বৃত্তিতে রত 
রাষ্টগুলিব নাম প্রকাশে শ্রীনেহেরুর অন্বীকারের তাৎপর্য 
সৌজন্যেব অস্তভূক্ত না এক অথার্জনীয দুর্বলতার 
নিদর্শন তা" বিচার্ধ। আস্থর্জাতীক সম্পর্কে সৌজন্যে 
একট] সীমারেখা আছে। কোন বাষ্ট্রের দূতাবাস হরি 
গুধুচব বৃত্তির কাজে নিযুক্ত হয় এবং চীন-ভারত সংঘাতের 
পবিপ্রেক্ষিতে এই গুপ্তচর বৃত্তি যদি দেশের স্বরক্ষা ও 
স্বাধীনতার গোড়ায় আঘাত হানার ষড়যন্ত্র হয় তবে 
এরূপ কাজকে সুনিশ্চিতভাবে ভারত-বিবোধী এবং 
শক্রভাবাপন্ন কাজ বলে গণ্য কর! ছাঁড়া আর কোন গত্যস্তর 
থাকে না। এরূপ কাপের গুরুত্বকে এবং কোন্‌ কোন রাষ্ট 
ভারতে বাস কবে এরূপ কাজের সহাযক সেই সংবাদকে 
সৌম্যর আড়াল দিয়ে জনসাধারনের জানাব বাইরে রাখাব 
চেষ্টাকে কোনমতেই সমর্থন করা যা না। 

সৌজন্যের নামে গুপ্তচব বৃত্তিতে বত দুতাবাসগুলিব 
নাম গোপন করাব প্রয়াস এক মারাত্মক হূর্বল্ভ", 
অবিবেচনা ও অবিচক্ষণতার নিদর্শন | এরূপ দৃতাবাঁসগুলির 
নাম প্রকাশ করা হলে ভাবতের জনসাধারণের বিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার ভয়েও এই সমস্ত বৈদেশিক সংস্থাগুলি এরূপ 
গুধুচর বৃত্তির কাজে অগ্রসব হতে ভবিষ্যতে সতর্ক হবে। 
রেশরক্ষার প্রশ্নের সঙ্গে যাঁদের কার্যকলাপ জড়িত তাদের 


৬৩৪ 


সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল ও সতর্ক থাকার অন্ত এই সব দূতাবাস 
গুলির নাম জানার অধিকার শুধু জনসাধারণের আছে তাই 


নয়, এদের নাম গোপন করে রাখার চেষ্টা গুরুতরভাবে- 


ভারতের জাতীয় স্বার্থের বিরোধী । 


কমনওয়েলথ ক্লাব 

একটি ক্ষীধমান সাত্রাজ্যশকির কৌলিন্য ও প্রতিষ্ঠা 
রক্ষার সার্থকতা ছাডা কমনওয়েলথ নামক এবং ইংলণ্ডেশ্বরী 
কেন্দ্রিক একটি আস্তর্জাতীয় রাষ্ট্রগো্ঠির অস্তিত্ব রক্ষা 
ছাড়া যে আর কি প্রয়োজনীয়তা আছে সেই 
প্রশ্নটি আরও যথার্থতা লাভ করেছে এই সংস্থাটির ‘ক্লাব? 
নামকরণে। সম্প্রতি কমনওষেলেখের সম্মেলনে যোগদানকারী 
কয়েকজন প্রতিনিধিই এই 'সংস্থাটিকে ক্লাব আখ্যা 
দিয়েছেন। সংস্থাটির গুরুত্ব দিন দিন যে আরও হ্রাস পেয়ে 
যাচ্ছে এই ক্লাব নামটি তার একটি নতুন নির্দেশক | 

সংযুক্ত বাষ্্রপু্জ নামে যেখানে একটি আন্তর্জাতীয় 
সংস্থা রয়েছে এবং এই সংস্থার মধ্যে আবার. আযাফ্রো 
এসিয়ান গোষ্টি, ম্তাটো, সিয়াটে! গোষ্ঠি, ওয়ার্শ গোষ্টির অস্তিত্ব 
রয়েছে, সেখানে আরেকটি রতৃত্ব ও গরক্ষত্বহীন সংস্থা সৃটির 
কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে বাধার উচ্ন দেকথা অনুধাবন 
করলেও ভারতের শ্রীনেহেরে আক্গও তা বুঝতে পারেন নি। 
একটিও আত্তর্জাতীয় ঘটনায় এমন কি ক্লাবের সভ্যদের 
পারস্পরিক সংঘাতের কোন একটি ক্ষেত্রেও কমনওয়েলথ 
রাব কোন কার্যকরী ভূমিকা গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছে 
বলে উল্লেখ করার মত নিদর্শন নেই। দক্ষিণ আফ্রিকা তার 
একটি অত্যাধুনিক দৃষ্টান্ত । শত আবেদন নিবেদন তোষণ 
পোষণ কোন্ভাবেই দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষ্ণকায় জাতি-বৈরী 
নীতির বিন্দুমাত্র পরিবর্তন সাধনেও কমনওয়েলথ ক্লাব 
সক্ষম হয় নি। দক্ষিণ আফ্রিকা ক্লাবের সভ্যপদ পরিত্যাগ 
করে গিয়েছে। আপাত দৃষ্টিতে এটা একটা বিশেষ 


ঘটনা বলে মনে হলেও একথা মনে 'করার কোন কারণ 
া ঞ 


জয়প্রী-ফাস্তন ১৩৬৭ | | 


নেই যে কানাডা, নিউন্দিল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া ও ইংলণ্ডের স্তায় 
শ্বেত শক্তিগুলি কুটনৈতিক ব! অন্তান্ত দিক দিয়ে দক্ষিণ 
আফ্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করবে। 

আজ বিশ্বের ভারকেন্্র ওয়াশিংটন বা মস্কোতে। 
লণ্ডন এখন মূলত ইতিহাসের ম্মারণিক মাত্র। কমনওয়েলথ 


. ক্লাবের মাধ্যমে বৃটেনের এইটুকু লাভ হয়েছে যে বিলীয়মান 


আত্তর্জাতীয় ফৌলিন্তের জৌলুশটি যতটুকু সম্ভব এই ক্লাবের 
সভ্যদের মাধ্যমে ধরে রাখা এবং বিশেষ করে এই সভ্যদেশ 
গুলিকে কমনওয়েলথ ক্লাব রেস্তোরাঁর খরিদ্বার রেখে 
ইংলণ্ডের ব্যবসা বাণিজ্যের বাজারটি প্রায় অক্ষুন্ন রাখ! 
সম্ভব হচ্ছে । এই কমনওয়েলথ ক্লাবে বছরে একবার কি 
দুবার কবে চায়ের বৈঠকে বসে ভারতবর্ষের কি লাভ হচ্ছে 
সে কথা একমাত্র শীনেহেরু ছাড়া ভারতের আর কেউ 
জানেন বলে আমাদের জান নেই। 


কংগোর কণ্টকক্ষেত্রে 

কথেটেন্ট তথা যুদ্ধোপধোগীর্পে কল্গোতে ভারতীয় 
সৈন্ত প্রেরণের আগে লোক সভার মতামত নেওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা গ্রনেহ্রে বোধ করেন নি। কোরিয়াতে 
ক্যামোডিয়ার বা লাওসের ক্ষেত্রে এবং কঙ্গোতে ভারতীয় 
সৈন্য প্রেরণের তাৎপর্য এক নয়। আগে সৈন্য প্রেরণ কর! 
হয়েছে বিবদমান পক্ষের সম্মতিতে, আন্তর্জাতীয় চুক্তিরক্ষার 
তদারকী করার উদ্দেপ্তে। কিন্ত কজোতে ভারতীয় সৈস্ের 
উপস্থিতি সেই রাষ্ট্রে অনভিপ্রেত এবং রাষ্ট্র পু্ধ পরিষদের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রও কজোতে করণীয় পরিকল্পনা সম্বন্ধে একমত 
নয়। এরূপ ক্ষেত্রে কংগোতে ভারতীয় সৈম্ক প্রেরণের 
যৌক্তিকতা! সম্বন্ধে গুরুতর প্রশ্নের অবকাশ বয়েছে। 


কঙ্গোর সমন্ত! সমাধানে ভারতের নৈতিক দায়িত্ববোধ ' 


থাকলেও কতৃত্ব নেই। "এই কতৃত্ব নামে রাষ্ট্রপুঞ্জ পরিষদের 
হাতে থাকলেও এই সমস্তার সমাধান হবে ওয়াশিংটন ও 
মস্কোর পারস্পরিক সম্মতির মাধ্যমে । কতৃত্বহীন দায়িত্ব 


কি 
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বর্তমান প্রসঙ্গ 


গ্রহণ করে শুধু ভাবতীয় সেনা বাহিনীর জীবনই বিপন্ন করা 
হবে তাই নয়, কঙ্গো অধিবাসীদের কাছে তো বটেই, অন্ান্ত 
আফ্রিকানদের কাছেও ভারতীষ বাহিনী তথ! ভাবতবর্ষ 
বৈরীতার ইন্ধন সাটি কবার পরিবেশ স্থঙি করবে শরীবাত্র্যেখবব 
দয়াল যে ভাবে বিভিন্ন উক্তি ও ভাষা কঙ্গোর পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে ব্যবহার কবেছেন তাতে অনেক ক্ষেত্রেই অধীর কুদ্ধ 
মনের উগ্রতা প্রকাশ পেষে কঙ্গোর ভারতবিরোধী 
মনোভাবকে আরও তীব্র কবাব অবকাশ স্থাষ্ট কবেছে। 
কঙ্গোতে কতৃ'ত্বহীন দায়িত্ব গ্রহণ করে শ্রীনেহেরু জাতীয় 
ব| আস্তর্জাতীয় কোনদিক দিয়েই বিচক্ষণৃতার পরিচয় 
দিয়েছেন বলে মনে করার যুক্তি নেই। 


আক্রান্ত প্রতিবেশীর আবেদন 


কলে, লাওয়েস, কিউবা বা মবকে! সম্বন্ধে শরীনেহেরুর 
উদ্বেগের অস্ত নেই, কিন্তু প্রতিবেশী একটি দুর্বল ও নিরীহ 
রাষ্ট্র যে আজ আক্রান্ত, বিপন্ন ও বিলুপ্তির পথে, মানবা- 
ধিকারের সমস্ত নীতি লঙ্ঘন করে লক্ষ লক্ষ চীন! 
অধিবাঁসী বসিযে একট! জাতির কৃষি, সংস্কৃতি এবং জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানকে ধ্বংস করে তিব্বতকে যে একটি চীনা উপনিবেশে 
পরিণত কবা হচ্ছে সে সন্বদ্ধে, উচ্চবাঁচা করার কোন 
প্রয়োজনীয়তাবৌধ শ্রীনেহেক কবছেন না। বিচিত্র 
ভ্রীনেহেকর দ্বিধাভক্ত বিবেকের প্রকাশ! স্বাধীনতা ও 
মানবাধিকারের সমস্ত নীতি লঙ্ঘল করা সত্বেও তিব্বতের 
উপরে চীনের নৃশংস আচরণ সম্বন্ধে শ্রীনেহেরুব আন্র্জা- 
তীয়তাও সচেতন বিবেকের কোন দংশনের সাগান্ততম লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 

তিব্বতের প্রশ্ন শুধু আন্তর্জাতীয় স্বাধীনতাব নৈতিক 
প্রশ্নই নয়, এই প্রশ্নের সঙ্গে ভারতের স্ুবঙ্গা ও স্বাধীনতার 
প্রশ্ন এবং ভাবী স্বীবনাদর্শ অত্যন্ত আগু এবং সংকটা- 
পন্নভাবে জড়িত, কিন্তু তবুও এ সম্বন্ধে স্থিব দৃঢ় নীতি 
গ্রহণে শ্রীনেহের তৎপর নন । সপ্প্রতি দালই লামা এক 


৬৩৫ 


সককুণ ও নৈতিক আবেদনে ভারত সরকাবেব সাহায্য 
প্রার্থনা কবেছেন। মালয় আধারল্যাণ্ড ও ফিপ্পিনের 
উদ্যোগে তিব্বত সম্বন্ধে যে প্রস্তাব রাষ্টরপুঞ্জ পবিষদে 
উত্থাপন করা হযেছে সেই প্রস্তাব সমর্থনের জন্ত দালাই 
লামা শ্রীনেহেরুর কাছে এক আন্তরিক আবেদন জানিযে- 
ছেন। ভারত দালাই লামাকে এবং তিব্বতী উদ্বাশুদের 
আশ্রয়-শুধু তাই নয়, তিব্বত চীনের কবলে হাওয়ায় 
ভাবতেব উত্তর সীমানা আজ বিপন্ন। চীন-ভারত 
সংঘাতের প্রশ্নও তিব্বতের প্রশ্নের সঙ্গে শুধু জড়িতই নয় 
চীনের তিব্বতনীতি এই সংঘাতের সুত্র ও উৎস! 
নৈতিকভার প্রশ্ন ছাড়াও ভাবতের স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট থাক। সত্বেও শ্রীনেহের তিব্বতের প্রস্তাব সমর্থন 
করতে বাজী নন। ই্টনেহেরুর এই বিচিত্র আন্তর্জাতীয় 
নীতির অসঙ্গতি এবারে রাষপুঞ্ণ পরিষদে তিব্বত প্রসঙ্গে 
দূব তবে কিনা তা লক্ষণীয় বিষয়। তিব্বত সম্বন্ধে 
উত্থাপিত প্রস্তাব সমর্থন না কবা ভারতেব পক্ষে অন্তায় 
অযৌক্তিক, অনৈতিক এবং দেশবক্ষার স্বার্থ বিবোধী। 


পাকিস্তান সরকারের বিদেশী-বিব।হ নীতি 

পাকিস্তানের কেন্দ্রীয সবকারের বিজ্ঞপ্তিতে সংক্ষিধ আকাবে 
প্রকাশিত হলেও সংবাদটি অত্যন্ত গুরুতবপূর্ণ। বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হয়েছে থে পাকিস্তানের নাগবিকেবা যি কোন বিদেশী 
অর্থাৎ যদি কোন ভাবতীয়কে বিবাহ বরে তা হলে এরূপ 
বক্তিরা স্বকাণী কাঞ্জকর্ম এবং অন্তান্য স্থুযোগলাভে বঞ্চিত 
হতে পারে। বিজ্ঞপ্চিটি এইরূপ £ “কোন পাকিস্তান 
নাগবিক ষদি কোন অ-পাকিন্তানী নাগরিককে বিবাহ কবে 
থাকে বা করাব সংকল্প করে তবে সবকারী বিবেচনা সাপক্ষে 
তাঁকে সরকারী চাকুবী লাভের আযষোগ] বলে বিবেচিত করা 
যেতে পারে ।” 

এই প্রস্তাবটি উদ্ভত খড়গের মত বহু সবকারী কর্মচারীর 
চাকরী খতম করতে পারে এবং বহ ব্যক্তিকে চাকরীর 
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অধিকার থেকে বঞ্চিত করতে পারে। ভারত বিচ্ছিন্ন হলেও 
পাঁক-ভাঁরতের অধিবাসীরা সামাজিক সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় এবং 
অর্থনৈতিক জীবনে এখনও অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত রয়েছে। 
পশ্চিম বাংলা» বিহার ও উত্তর প্রদেশের হাজার হাজার 
মুসলীম পাকিস্তানে কাজ্জ করে কিন্তু তাদের পরিবারবর্গ 
রয়েছে ভারতে এরং ভারতীয় মুসলমানদের সঙ্গে বৈবাহিক 
সম্বদ্ধকে কোনমতেই তারা অস্বীকার করতে পারে না। 
স্বামী পাকিস্তানে থাকেন কিন্তু স্ত্রী সপরিবারে বাস করেন 
ভারতে এরূপ হিন্বুমূসলমাঁনের সংখ্যার অস্ত নেই। হিন্দুদের 
ক্ষেত্রে তো ছুই বাংলার পরিবার বিভক্তির সংখ্যার অস্ত 
নেই। এক্সুপ অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে এখনও বিবাহের 
হুযোগ সুবিধার অন্ত রাজনৈতিক সীমানাকে লঙ্ঘন কর] 
বিশেষ প্রযোজন হয়ে পড়ে।. এই নীতি: কার্খকরী হলে বহু 


জয়গ্র কাস্তন ১৩৬৭ 


হিন্দু-মুদলমান চাকরী থেকে বরখাস্ত হওয়ার সম্ভাবনায় 
আতঙ্কিত হবে এবং অনেকে এই অধিকার ও সুযোগ থেকে 
বঞ্চিত হবে। 

এই প্রশ্নটী পাকিস্তানের হিন্দুদের বিশেষভাবে বিপন্ন 
করতে পারে। সরকারী বিবেচনা অর্থাৎ “ডিসক্রিশন' 
পক্ষপাতছুষ্ট নীতিরূপে “হিন্দুদের ক্ষেত্রে প্রধুধ্য হয়ে 
হিন্দুদের সরকারী চাকুবী থেকে বঞ্চিত ও বরখাস্ত করতে 
পারে। পাক-ভাথতের বিভাগের পরে সংখ্যালধুরাই এই 
অভিশাপের বলি হয়েছে সবচেয়ে বেশি । পাকিস্তানে 
এই নীতি পরিচালিত হলে ভারতেও তার প্রতিক্রিয়! 
দেখা দেবে। তার ফলে দুই রাষ্ট্রে সংখ্যালঘুর আরেক 
নৃতন দুর্ভোগ ও দুঃখেব সম্মুখীন হবে। আমাদের দৃঢ় 
অভিমত বিদেশী বিবাহ নীতি সংক্রান্ত বিজ্ঞপ্তট কার্ধকগী 


করার প্রস্তাবটি পাক সরকারের প্রত্যাহার কর! উচিত । 
১৯।/৩1৬১ 





















*ভ্রেখার গতি কোনক্রমেই 


৮ প্ ্ ৬ 
একদা মহখি বেছবযাস মহাভাৰত রচনা কৰিয়া 
উহাকে লিপিবদ্ধ করিবার ভরত একজন ভ্রেখকের 
খোঁজ করিতেছে । কিন্তু কেহই এই গুরু 
দাস্সিত গ্রহণে সন্মত হইজেল না। আবশেষে 
পার্তীন্তনম় গণেশ এই মতে রাজ্জি হইল্রের যে 
তার লেখনী মুহতেরি জম্য৪ থামিবে না/ | 

আধুনিক যুগের লেখকরাও চান যে ডা্ের 


bd 






“হয় নি। 








সুশীল রায় 


রবীন্দ্রনাথের উক্তি দিয়েই কথা আবস্ত করা যেতে 
পারে! অতুলচন্র গুধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“একজন ওস্তাদ লেখকের সাড়া পাওয়া গেল।” সমষট! 
হচ্ছে সবুঞ্জ পত্রের যুগ । এই সবুজপত্রেই অতুলচন্দ্ৰ আত্ম- 
প্রকাশ করেন একজন সাহিত্যিক রূপে । আত্মপ্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি নিজের সাহিত্যিক দক্ষতার প্রমাণ যে দিতে 
পেবেছিলেন,' রবীন্দ্রনাথের উক্তিটি হচ্ছে তার স্বীকৃতি । 

সাহিত্য ব্যাপারটি অতুলচন্দ্রের পেশা ছিল না, ছিল 
নেশা। এই নেশা তার মৃত্যু পর্যন্ত তাকে সাহিত্য ব্যাপারে 
বিভোর রেখেছিল। সাহিত্য-জিনিসটাকে বল! যেতে পারে 
সঅন্বেষণ। জীবনের যাবতীয় অন্বেষণের কথা যখন 
ভাষায় রূপ নেয় তখনই তা! হয় সাহিত্য। ভাষায় সেই 
রূপাস্তরটি সার্থক হয়ে উঠলে তাই হয় চিরয়িত সাহিত্য। 
এই অদ্বেষণেয় সঙ্গেই জীবনে জেগে ওঠে জিজ্ঞাস!) সে- 
জিজ্ঞাসার উত্তর পাওয়ার জন্মে যে ব্যাকুল প্রশ্নে মন বিচলিত 
হয়ে ওঠে, তাকেই বলা চলে অনুসদ্ধিৎসা। 

বাক্য ও কাব্য এ দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য ফোথায়? 
কতকগুলি বাক্যের সমষ্টি দিয়েই তো আসলে কাব্য তৈরী। 
কিন্তু বাক্য পর পর সাজিয়ে গেলেই তো কাব্য হয়ে ওঠে না। 

কেন? এই কেনব উত্তর দিয়েছেন বিভিন্ন কালের 
বিভিন্ন আলংকারিক। কিন্ত তবুও সে জিজ্ঞাসার শেষ 
মানুষের মনে এমনি অজ জিজ্ঞাসা জমা হয়ে 
আছে বলেই মাধ বাক্য সাজিয়ে কাব্য রচনা করার 
চেষ্টায় রত, এবং এই জন্যেই জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
মানুষের অভিযান আজও শেষ হল না। 


আমরা জানি--জীবন থাকলেই তা জীব বলে গণ্য 
হতে পারে, কিন্তু তা মানুষ বলে গণ্য হতে সব সময়ে 
পারে না। মাল্য বলে গণ্য হতে হলে তাকে বাড়তি 
আর-একটা জিনিসের অধিকারী হতে হবে। সেই বাড়তি 
জিনিস্টির দাম-মন। আমবা সেই ভাবেই কাব্যের 
বিষয়ও ভাবতে পারি--কথ! থাকলেই তা বাক্য হতে পারে, 
কিন্ত কাব্য হতে হলে বাড়তি আর-একটা পদার্থ ভাব চাই? 
সেটাও হচ্ছে ওই--মন। 

যে বাক্যে মন আছে, সেই বাক্যই কাব্য । কাব্যের 
মোটামুটি এই সংজ্ঞা হয়তো কেউ মানবেন, হয়তো কেউ 
মানবেন না! বস্তুতপক্ষে এ বিষয়ে নান| জনের নানা মত। 

অতুলচন্দ্ৰ কলম ধরেই যখন রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন তখন তিনি এই কাব্যের বিচারে নিজেকে রত 
করেছেন। সবুজ পত্রে তখন তিনি ধারাবাহিক ভাবে রচনা 
করছেন তার ‘কাব্য জিজ্ঞাসা । 

তার এই কাজকে বলা যায়, অলংকারশান্তরের সমুদ্র- 
মন্থন ও অমৃত-উদ্ধার। কাব্যের প্রতি অগাধ মমতা ও 
ও আকর্ষণ তীর ছিল বলেই তিনি এই কাজে নিজেকে লিপ্ত 
করেন। এ মমতা হঠাৎ আসে নি, তার জীবনের প্রথম 
দিকেই কাব্যের প্রতি তার আকর্ষণের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যখন তাঁর বয়স বারো কি তেরো, সেই সমষে তিনি 
রচনা করেন কবিতা। অর্থাৎ তার সাহিত্যে দীক্ষালাভ 
ঘটে কবিতা দিয়েই । ১৩০৭ বঙ্গাঝে ‘ফুল’ নামক একটি 
পত্রিকায় তার লেখাটি ছাপা হয়ঃ এখানে বাস্তবত সেটি 
উদ্ধৃত করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না 


৬৩৮ 


কোকিল 

হে কোকিল, নিতি নিতি শুনি লোক মুখে 
রত নাই বর্ষে তব, দুঃখ নাই সুখে । 
মাঝেমাঝে তিক্ত হাসি, সিক্ত নাহি করে 
দেয় তোমার অমৃত নব ঘধুভারে। 
ফুল, ফল, রৌদ্র ঢাকা অনস্ত বসন্ত 
তব, কতু নাহি ঢাকি দারুণ হেমস্ত 
শিশিরের আবরণে, তারে চিরদিন 
ক'রে রাখে স্থনির্ষল অনন্ত নবীন! 
আহা, তবে তুমি পৃথিবীৰ অভিশপ্ত 
জীব। দুদিনের অবসান কি যে তপ্ত 
স্থখ, হেমন্তের শেষে কি তীব্র মদিবা 
বয়ে যায় বসস্তের শিরা উপশিবা 
ভেদ করি. তাঁর তুমি পাওনি আম্বাদ ; 

" সুখ তব সুখ নয়, শুধু অবসাদ । 

কবিতাটি দেখলেই বোঝা যায়, ছন্দের দিক থেকে 


এর উপর মাইকেল মধুক্দনের প্রভাব আছে, এবং ভাষার. 


দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের। কৈশোর জীবনের বচনায় 
এধরণের প্রভাব থাকা অস্বাভাবিক নয। রবীন্দ্রনাথেব ন্যায় 
গ্রতিভারও কৈশোব জীবনের কাব্যে বিহারীলালের প্রভাব 
ম্প্ লক্ষ্য করা যায়। ৬ 

তীর মনে কাব্য-জিজ্ঞাসা যেমন ছিল তেমনি ছিল 
স্বদেশ চিস্তা। বঙ্গভদ্দ আন্দোলনের সময়ে তিনি তাই 
নিজেকে তফাতে রাখতে পারেন নি। লে আন্দোলনে 
তিনি নিজেকে জড়িয়ে ফেলেন। এট! বুঝি তীর জীবনের 
একট! দাগ, এই জন্যে ১৯৩১ সালে তাঁকে কলকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি-পদেব অন্ত নির্বাচন কবেও 
তদানীন্তন ইংরেজ সবকাব শেষপর্যস্ত তাকে ও পদে 
অধিষ্ঠিত হতে দেন না। | 

চাত্রজীবন সমাপ্ত ক'রে অতুলচন্ত্র কিছুকাল ন্যাশনাল 
হলে মাষ্টারি করেন! তারপর রংপুর আদালতে ওকালতি 


‘England bath need of thee 


জয়ঞ্জী--ফাস্তুন ১<৬৭ 


করা আরস্থ করেন। বছর তিন এখানে প্র্যাকটিল করার 
পর ১৯১৪ সালে কলকাতা হাইকোর্টে এসে যোগ দেন। 

প্রায় এই সময়, বঙ্গাব্দের ১৩২১ সালে, প্রথম চৌধুরীর 
সবুজ পত্র আত্মপ্রকাশ করে। কিরণশঙ্কর রায়ের সঙ্গে অতুল 
চন্ত্রের সাহিত্যিক মনের মিল ছিল। কিরণশঙ্কর অতুল- 
চক্জকে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয় করে দেন। অল্পদিনের 
মধ্যেই প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে অতুলচক্লেব সৌইহার্দি হয, এবং 
অতুলচন্দ্ৰ সবুজ পত্র গোষ্ঠীব একজন হয়ে ওঠেন। 

সবুজ পত্রে অতুলচন্ত্রের প্রথম প্রবন্ধ হচ্ছে__অগ্নচিন্তা। 
পরে সবুজ্জ পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ একত্র করে বের হয় 


অতুলচন্ত্রের প্রথম গ্রন্থ “শিক্ষ। ও সভ্যত? | এরপর. 


১৩৩৩ বঙ্গাব্দ সবুজ পত্রে ধারাবাহিক ভাবে অতুলচন্ত্র 
লেখেন অলংস্কারশান্ত্র সঘদ্ধে আলোচনা প্রবন্ধ, এই 
প্রবন্ধাবলী একত্র করেই বের হয় তার গ্রন্থ ‘কাব্য- 
জিজ্ঞাসা’ । পরিচয় পত্রিকাতেও অতুলচন্ত্র অলংকারের বই 
লেখা আরম্ভ করেন কিন্তু তা শেষ হয় না। 


১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে, ১২৯৪ বঙ্গাব্দে, রংপুর শহরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৬১ থুষ্টাব্বের ১৬ ফেব্রুঘারি, ১৩৬৭ 
বঙ্গাব্দের ৪ ফাস্তন, তারিখে তার মৃত্যু ঘটেছে। অপরিণত 
বয়সে তার মৃত্যু ঘটল--এমন কথা আমরা বলিনে। কিন্তু 
তবুও একট কথা মনে হয়। মনে হয় আরও কিছুকাল তার 
জীবিত থাকা বুবি উচিত ছিল।-_বঙ্দদেশের জন্যে ও বঙ্গ- 
সাহিত্যের জ্স্ে। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্য 
অভিভাবকহীন হয়ে গেল। . কিছুকাল আগে গত হয়েছেন 
রাজশেখর বস্থ ।-- রর 

* Milton, thou shouldst be living 
at 51018 hour 


বলে এয়ার্ডসৎয়ার্থ যেমন আবেদন জানিয়েছিলেন 
আমাদেব আবেদনও তদমুরূপ। মিপ্টন বেঁচে থেকে নতুন 
কাব্য রচনা করে ইংবেজী সাহিত্য সযৃদ্ধতর করুন_-এ 
আবেদন ফেমন সেজন্যে নয়, আমাঁদেব আবেদনও অতুল- 
চন্দ্র কাছ থেকে নতুন কিছু পাওয়ার আকাজ্ধায় নয়। 
কেবল দরকার ছিল তীর উপস্থিতিটাই । ' 


পি, 


ভূতীঙ্ক ম্পচন্বান্িহ্দী পল্দিকল্পন। 
অধ্যাপক প্রভাত কুমার ঘোষ 








তৃতীয় পরিকল্পনার Draft Outline এর Intro- 
duction এ বলা হয়েছে, “The third five years’ 
plan represents 8 crucial stage in the fulfil- 
ment of our basic social and economic objec- 
কথাটা! অতিবঞ্জিত নহে । এবং পরিকল্পনা 
প্রসঙ্গে ষে কথাট| গুথমেই মনে হইতেছে, তাহা এই যে 
পবিকল্পনাব রূপায়নের দ্বাবা যে ৪১ কোটী* দেশবাসীর 
দারিদ্র-মোচন ও উন্নত ধরণের জীবন ধারণেব ব্যবস্থা কবা! 
ষে সম্ভব, দেশবাসী আজে! বোধ হয় সে কথা নিঃসন্দেহে 
মানি! লইতে পারে নাই - সেই জন্যই দেশের সাধারণ 
মানুষের মধ্যে পবিকল্পনাথ সাফল্য সম্বন্ধে তেমন উৎসাহ 
পরিলক্ষিত হর না। শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের অভাব, দাবিদ্র, 
ধনবৈষম্য 'প্রভৃতিব প্রতিক্রিয়া যে দেশের লোককে দ্বিধাগ্রস্থ 
ও নিরুৎসাহ কবিয়া তুলিবে, তাহ! স্বাভাবিক । বিশেষ 
ভাবে গত দুটি পবিকল্পনা তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 
বিশেষ কিছু আশার সঞ্চার করে নাই। বস্তুতঃ প্রথম ও 
দ্বিতীয় পগ্চবাধিকী পরিকল্পনা বলিতে কযেকট। বৃহৎ 
নদী উপত্যকা পরিকল্পনা ও বৃহদায়তন শিল্পব্যতীত আর 
আমাদের মনে কিছুই আসে না। কাবণ দেশের 
সাধারণ মাহষের অন্নাভাব, বস্পাভাব, বাসস্থানের অভাব, 
তাহাদের জীবন ধারণেব উপকরণ ও কর্ম সংস্থ'নৈর 
ব্যবস্থার প্রয়োজন আজও পূর্বের মতই রহিয়াছে। এবং 
বলা নিস্রয়োজ্জন যে অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর সমস্ত সমস্তার 


tives .” 


সমাধান নির্ভর কবিতেছে এবং এক কথায় খান্ত ও কৃষি 





* * ১৯৬৬ সালে ভারতবর্ষে . লোকসংখ্যা দীডাইবে 
৪৮ কোটী! 








উৎপাদন ব্যতীত দেশেব অর্থনৈতিক ভিত্তি সুদৃঢ় হইতে 
পারে না। 

নিরুৎ্সাহী দেশের লোকের উদ্দীপন! জাগাইবাঁর জন্য, 
তথা তৃতীয় পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য প্রয়োঞ্জন যথেষ্ঠ 
মূলধন নিয়োগ সহ সুষ্টু সামগ্রস্তমূলক নীতিনির্ধাবণ সর্বাপেক্ষ! 
অধিক প্রয়োজন । 

বোধহয় এই কথা মনে বাধিয়াই পরিকল্পনা কমিশন 
খাস্তশস্তে স্বাবলম্বী হওয়। এবং দেশের লোককে যতদূর সম্ভব 
কার্মে নিয়োগ করা-পবিকল্পনাঁব দুইটি প্রধান লক্ষ্য হিসাবে 
রাখিয়াছেন । 

দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতিকল্পে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় নিন্ললিখিত উদ্দেশ্ঠগুলি রাখ! হইয়াছে 

১) তৃতীয় পরিকল্পনা কালে বাধিক শতকরা ৫ ডাগ 
হারে দেশের জাতীয় আয বৃদ্ধি; ( এবং পরবর্তী কালেও 
যাহাতে উক্ত হাবে আঁয় বৃদ্ধি পাইতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে 
অর্থ-বিনিয়োগের ধারা স্থিরীকৃত হইবে | ) 

২) খাস্ত শয্যে সাবলদ্বী হওগা ; ( এবং কৃষির উৎপাদন 
শিল্প ও রগ্ানীর চাহিদ| পূরণের মত বৃদ্ধি করা) 

৩) যৃল-শিল্পের সম্প্রসারণ) অর্থাৎ ইস্পাত জ্বালানি, 
বিদুৎ এবং বিশেষ ভাবে বন্্রপাতি নির্মাণের মত মুল 
সম্প্রস(রণ করা যাহাতে আগামী দশ বৎসরের মধ্যে দেশের 
নিজন্য সম্পদের উপর নির্ভর করিয়াই অধিকতর শিল্পায়নের 
চাহিদা মিটান সম্ভব হইতে পারে? 

8) যতদূব সম্ভব দেশের লোকবল কার্যে নিয়োগ 
করা) (এবং জজ্ন্ত কর্মসংস্থানের সুযোগ যথেষ্ট বৃদ্ধি 
করা) 


St | 


৫) আয় ও সম্পদের সুসম বণ্টন; অর্থাৎ আয় ও- 


সম্পদের পার্থক্য হাস করিয়া অর্থ-নৈতক ক্ষমতার সুসম 
বণ্টনের ব্যবস্থা কব!। স্ব-নির্তর শীল উন্নয়ন কল্পে তৃতীয 
পরিকল্পনায় কৃষি দ্রব্য ও শিল্প উৎপাদনের যে লক্ষ্য নির্ধারণের 
প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহা নিয়ে দেওয়া হইল £ 

| ১৯৬ ৮১৯৩১ ১৯৬৫-১৬৬ 
কুষিদ্রব্য 


থান্তশব্য* VERT লক্ষ টন ১০ কোটি হইতে 
১০ কোটি ৫* লক্ষ টন 


ইন্ু ৭২ লক্ষ টন ৯* হইতে ৯২ লক্ষ টন 
তৈলবীজ ৫৪, ৯ ৭২ লক্ষ টন 
পাট €৫ লক্ষ গাইট ৬৫ লক্ষ পীইট 


বিহ্যাত--দ্িতীয় পরিকল্পনায় ৫৮ লক্ষ কিলওয়াট 
বিদ্যুত উৎপাদনের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল । 
তৃতীয় গরিকল্পনায় উহ! বাঁড়াইয়া ১ কোটি ১৮ 
লক্ষ 'কলওয়াট করা হইবে বলিয়া! ধার্য 
করা হইয়াছে । ** 


কয়লা--কয়লার উৎপাদন ৫ কোটি ৩০ লক্ষ টন হইতে 
বাড়য়| ৯ কোটি ০ লক্ষ টন হইবে। 


ইম্পাত--দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে ইম্পাত উৎপাদনের 
পরিমাণ মাত্র ২৬ লক্ষ টন। তৃতীয় পরি- 
কল্পনাকাঁলে উহা রাড়িয়া ৬৯ লক্ষ টন হইবে 
বলিয়া ধরা হইয়াছে । 


* তৃতীঘ পরিকল্পনায় থাস্যশস্তের যে লক্ষ্য নির্দিষ্ট করা 
হইয়াছে, তাহাতে আগত কালের জন্য কিছু রাখিয়। দিয়া 
মাথাপিছু দৈনিক "৫ আউন্স তঞুল জাতীয় খান্ত ও ৩৩ 
আউন্স ডাইল সরবরাহ করা হইবে। 

** তৃতীয় পরিকল্পনাকাদে দেশে মোট ৩৪ হাঙ্জার 
শহর ও গ্রামে বৈহ্থাতিক সংযোগ করা হইবে। 


জয়ঞ্জী -ফান্তুন ১৩৬৭ 


এদুসিনিয়াম--১৪ হাজার টন হইতে বাড়িয়া ৭৫ 
হাজার টন হইবে । 
শিফট লক্ষ টন হইতে বাড়িঘা ১ কোটি ৩* লক্ষ 
টন হইবে। 
বন্্পাতি__উৎপাদনের পরিমাণ € কোটি ৫* লক্ষ টাকা 
হইতে বাড়িয়া ৩* কোটি টাকা হইবে। 

এ ছাড়া আরো! যে সব বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি 
আশা করা যাইতেছে, তাহা নিয়ে দেওয়া হইল ঃ 

জলসেচ--৯ কোটি একর জমি; 

সার--৩,৬*৭+ টন নাইট্রোজেন উৎপয় হইবে; * 

সমষ্টি উন্নয়ন--ব্লরলের সংখ্যা ৩,১১২ হইতে রাড়িয়। 
৫,২১৭ হইবে) (€ লক্ষ ৫০ হাজার গ্রাম ও ৩৭ কোটি 
৪9 লক্ষ অধিবাসী ইহার অস্ততভূ্ত হইবে ) 

ডাকতার--ভাকঘরের - সংখ্যা ৭৫ হাজার হইতে 
বাড়িয়া ৯৫ হাজার হইবে। 

তারঘরের সংখ্যা ৬,৩০০ হইতে বাড়িয়া ৮,৩** হইবে! 

এবং টেলিফোনের সংখ্যা ৪১৭৫০০০ হইতে বাড়িয়া 
৬,৭৫০*০ হইবে। 

পঞ-নির্মান--বড় বড় সড়কের দৈর্ঘ্য ১,৪৪*০০ মাইল 
হইতে বাড়িয়া ১১৬৪*০০মাইল হইবে। 

রেল পরিবহন__ভূতীয় পরিকল্পনাকালে মাল পরিবহন 
শতকরা ৪৫. ভাগ বৃদ্ধি পাইবে। 

জাহাজ ভারতীয় বাণিজ্য জাহাজের পরিমাণ ৯ লক্ষ 


‘টন হইতে বাড়িয়া ১১ লক্ষ হইবে । 


* বন্ত্র_-মিলের কাপড়ের উৎপাদন ৫০? কোটী গঞ্জ 
হইতে বাড়িয়া ৫৮০ কোটী গঞ্জ হইবে; এবং ভাত বন্তরের 
উৎপাদন ২৬০ কোটী গজ হইতে রাড়িয়া ৩৫০ কোটী গন্জ 


উঠ । 
* প্রতি টন নাইট্রোজেনের সাহায্যে ৪ হইতে ৫ oe 


সার উৎপন্ন হয়। 


~~ 


ww 


তৃতীর পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা! 


শিক্ষা: ক) ৬-১১ বৎসর বয়স্ক সকল শিশুকে বাধ্যত! 
মূলক অবৈতনিক শিক্ষ। দিবার বাবস্থা হইবে। 

থ) ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ৪ কোটী ১১ লক্ষ হইতে বাড়িয়া 
৬ কোটী ৪৮ লক্ষ হইবে £ 

গ) প্রাথমিক ও বুনিয়াদী (জুনিয়র) বিস্তালয়েব সংখ্যা 
৩ লক্ষ ৫০ হাজার হইতে বাড়িয়া € লক্ষ হইবে; 

ঘ) মাধ্যমিক ও বুনিয়াদী (সিনিয়র) বিভ্তালয়ের সংখ্যা 
৩০ হাজ্জার হইতে বাড়িয়া ৪৫ হাজার হইবে। 

উ) উচ্চ ও উচ্চতর মাধ্যমিক বিস্তালয়ের সংখ্যা ১৪ 
হাজার হইতে বাড়িয়া ১৮ হাজার হইবে) 

চ) স্বার্থ সাধক বিস্তালয়ের সংখ্যা ১৫০০ হইতে 
বাড়িয়া ১৮০০ হইবে । ইঞ্জিনিয়ারিং ও প্রয়োগ বিদ্যালয় 
গুলিতে ডিগ্রী কোসে” পুর্ববাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ছাত্র 
লৎয়া হইবে ৷ 

খ্বাস্থযঃ£ ক) দেশে হাসপাতাল ও চিকিৎসালম়ের 
সংখ্যা হইবে ১৪৭০০; 

খ) হাসপাতালে শয্যার সংখ্যা হইবে ১৯০,০০০ 7 
গ) চিকিৎসকেব সংখ্যা হইবে ১,*৩,০০* জন 
ঘ) নাসের সংখা! হইবে ৫২০০০ জন । 


এতত্বাতীত দেশের প্রত্যেক পল্লী অঞ্চলে ন্যুনতম সুখ- 
সুবিধার ব্যবস্থা করিবার জন্ত, যেমন পানীয় জল সরবরাহ; 
নিকটতম রেল ষ্টেশন বা বড় সড়কের সহিত গ্রামে সংযোগ- 
কারী রাস্তা নির্মাণ প্রভৃতি, স্থানীয় উন্নয়ন কর্মসুচী গ্রহণ কর 
হইয়াছে। এবং পহুরে বস্তী সংস্কার, বস্তী উন্নয়ন প্রভৃতির 
বাবস্থা করা হইয়াছে । স্বল্প-বিত্ত ও শিল্প শ্রমিকদের গৃহ 
নির্ধানেব কর্মস্থচী ৪ সম্প্রদারিত করা হইবে । 


তৃতীয় পরিকল্পনায় বরাদ্দ ও বণ্টন £ 

তৃতীয় পরিকল্পনাকালে মূলধন ও লগঘ্বীর হিসাবান্যায়ী 
পাঁচ বৎসরে জাতীয় অর্থনীতিতে মোট "১*১২০* কোটী টাকা 
বিনিয়োগের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে সরকার 


৬৪১ 


মাঁধামে বিনিয়োগেব পরিমাণ ৬২০০ কোটী টাক! এবং রে- 
সরকারী উদ্তোগে বিনিময়ের পরিমাণ হইবে ৪০০০ কোটা 
টাকা। অবশ্ত সরকারের মাধ্যমে মোঁটি বিনিময়ের পরিমাণ 
হইবে ৭২৫০ কোটী টাকা। এবং সবকাবী হাত দিয়! যে 
অর্থ বায় হইবে তাহার মধ্যে ২০০ কোটী টাকা পরিকল্পনার 
কর্মস্থচীকে অধিক ফলপ্রস্থ করিবার অন্ত বেসবকাৰী সংস্থা 
গুলিকে দেওয়া হইবে। 

এই টাকা কোন খাতে কি ভাবে ব্যায় করা হইবে তাহ! 
নিম্নে দেওয়া হইল। 





(হিসাব কোটা টাকায়) হিসাব 

বরাদ্দ শতাংশ 
ক) কাষে ও ক্ষুদ্র সেচ ৬২৫ ৮৬ 
খ) বড় ও মাঝার সেচ ৬৫০ ৯৯ 
গ) সমষ্টি উন্নয়ন ও সমবায় ৪০৩ ৫৫ 
ঘ) বিদ্যুত শক্তি ৯২৫ ১২৮ 
ও) কুটার ও ক্র শিল্প ২৫০ ৩৪ 
চ) শিল্প ও খনিজ ১৫০০ - ২০'৭ 
ছ) পরিবহন ও যোগাযোগ ১১৪৫ 2৬৫ 
জ) সমাজ সেবা ১২৫৭ ১৭২ 
ব) স্থাবর সম্পত্তি ২০০ ই 
মোট ৭,২৫০ ১৩০৭ 


পরিকল্পনা ব্রান্্ অর্থ সংগ্রহের জন্য সরকার নিষ্নক্নপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
(হিসাব কোটী টাকায় ) 
বর্তমানে 
ক) প্রচলিত কর অঙ্সারে রাজন্বের উদ্ধবত্ত 
খ) জন্সাধাবনের নিকট হইতে দীর্ঘ মেয়াদী 
খণ বাবদ 
গ) বর্তমান ভিত্তিতে বেলওয়ের দেয় অংশ 


৩৫০ 


৮৫০ 
১৫০৬ 


* ভাড়া ও মাণ্তল বৃদ্ধির হিসাব সহ. 


৬৪২ 


ঘ) চলতি ব্যবস্থা অনুযায়ী সরকারী .উয্যোগের 
উদ্ধত অর্থ 

উ) ক্ষুদ্র সঞ্চয় 

চ) প্রতিভেন্ট ফণ্ড, ইম্পাত সমীকরণ তহবিল, উন্নয়ন 
কর এবং বিবিধ মূলধনী আয় 

ছ) অতিরিক্ত কর এবং 
উদ্বত্ত অর্থ 

জ) বৈদেশিক সাহায্য 

ঝ) ঘাটতি অর্থ সরবরাহ 


880 
[| 


৫৫০ 


৫১০ 

সরকারী উয্যোগে 
১৬৫০ 
২২০০ 


৫৫০ 


মোট 


৭,২৫০ 


Lb) 


তৃতীয় পরিকল্পনায় গৃহীত উন্নয়ন স্থচীর বিস্তৃত তালিকা 
লক্ষ্য করিলে অবশ্যই মনে আশার সঞ্চার হয়। এবং দেশের 
বর্তমান + অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পরিকল্পনাটী 
বিচার করিয়! দেখিলে স্বতঃই মনে হয় যে ইহা! সঙ্গতিব উপর 
ভিত্তি করিয়া হয় নাই-_দেশের প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই এই পরিকল্পনা কর| হইয়াছে। কিন্তু যে কথ! 
মনে হওয়া স্বাভাবিক, তাঁহা হইতেছে, মে, পরিকল্পনা কেবল 
আশা ব্যজ্ঞক হইলেই হইবে না, তাহা সাঁমজ্ঞস্ত মূলক এবং 
সম্তাবনাপূর্ণ হওয়া একান্ত প্রয়োজন। সে দিক দিয়া বিচার 
করিলে নানা দ্বিধা ও সংশয়পূর্ণ প্রশ্নের উদয় হয়। যেমন, 
প্রথমেই 'মনে হয় জাতীয় আম বাধিক € শতাংশ হারে 
বাড়িলেও, জীবন যাত্রার মান ফি তদননুযায়ী বৃদ্ধিপাইবে? 
মূল্য স্তর যে হাঁবে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সর্বস্তরে জীবনযাত্রার 
ব্যয় ষে ভাবে বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাতে এ সংশয়ের 
স্থান।* 

তাহার পর খান্ঠশস্তে শ্বয়ং সম্পূর্ন হইবার কথা বলা 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কাজ শুরু হইবার 
সময় জ্িনিয পত্রের মূল্য যে শুরে ছিল, বর্তমানে তদপেক্ষা 
প্রায় শতকরা ২* ভাগ-বৃদ্ধি পাইয়াছে। - 


জয়ঞ্জী--ফান্তুন ১৩৬৭ 


হইঘাছে। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ষে ১৯৬৬ সালে 
দেশের লোকসংখ্যা হইবে ৪৮ কোটী। থাস্তশত্তের উৎপাদন 
কি সেই অঙুযায়ী বাড়বে আশাকর! হইতেছে? সেচ 
ব্যবস্থার উন্নতি হইলেও কৃষির সাফল্য আন্সও বছলাংশে 
নির্ভর করে শৌন্ুমী বৃষ্টির উপর। এবং বন্ত! প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সম্ভাবনা একেবারে বাঁদ দেওয়া যায়না | 

পরিকল্পনাতে ভারী শিল্পগুলিকে বিশেষ প্রাধান্ত দেওয়া 
হইয়াছে । একথ| অবশ্যই অনন্থাকার্ধ্য যে বৃহৎ শিল্পের উন্নতি 
না হইলে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি সম্ভব নহে। কিন্ত 
তথাপি আমাদের দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় পল্লী- 
গুলিতে কৃষি ও কুটীর শিল্পের সম্প্রসারণের যথেই প্রয়োজন 
রহ্যাছে। পল্লীর ্রীবৃদধি, তথা দেশের শ্রীবৃদ্ধি বহুলাংশে 
এই ক্ষুদ্র কুটার শিল্পের উপর নির্ভর করিতেছে। প্রসঙ্গত 
বলা যাইতে পারে ঘে করত আধিক উত্ৃত্তির জন্য কেবল মান 
প্রচুর মূলধন বিনিয়োগের মাধ্যমে বৃহৎশিল্প সংস্থারই একান্ত 


প্রয়োজন এ কথা ঠিক নহে। বরঞ্চ -অনেক অর্থনীতিবিদ /--. 


মনে কবেন যে পরিকল্পনায় চলবে প্রবমে নিত্য ব্যবহার্য, 
পরে লঘু ৪ মাঁঝাবি এবং পরিশেষে বৃহদা রতনের শিল্প সংস্থার 
প্রতিষ্ঠান । তাহাদের মতে নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের 'অধিকতর 
যোগানের জন্য পারস্পরিক সহযোগিতার মাধ্যমে একটা 
্বত্ৃত্ত উন্নয়নের পবিবেশ সবি হইবে। 

তাহার পর কর্ম সংস্থানের ব্যবস্থার প্রশ্ন আসে। হিসাব 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে গত আট বৎসরে বেকাব-নিয়েগ, 
কর্মক্ষম ব্যক্তির অন্টপাতে বিশেষভাবে হাস পাইয়াছে। 
বং সংশয় জাগে যে, যেমন দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রথম 
পরিকল্পনা হইতে ৫০৩ লক্ষ বেকার লোক গ্রহণ 
করিয়াছিল ; অনুরূপ ভাবে মনে করা যাইতে পারে যে তৃতীয 
পৰিকল্পনায় দ্বিতীয় পরিকল্পনা হইতে আরে! অধিক বেকার 
লোক গ্রহণ কাঁরবে। . 

তৃতীয় পরিকল্পনাকালে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উভয় প্রকার 
করই বৃদ্ধি পাইবে । এবং যদিও পরোক্ষ কর দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি 


রা 


রত 


৮৮ 


পা? 


তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


করিয়া মুদ্রাস্কীতিব সম্ভাবনা রোধ করে, কিন্তু ঘাটতি অর্থ 
সরবরাহের ফলে মৃদ্রাস্ষীতি ব্যহত হইবে না। এ ছাড়া 
মনে রাখিতে হইবে মুন্রাক্ষীতির আরো একটা কুফল আছে। 
প্রকৃত উৎপাদন বৃদ্ধি না হওয়! সত্বেও এক শ্রেণীর ব্যবসায়ীর 
আয় বৃদ্ধির সুযোগ হয়। কিন্তু এই অতিবিক্ত আয় জাতীয় 
উৎপাদনের দিক হইতে ফলপ্রস্থ নহে! এই প্রসঙ্গে আরো 
মনে রাখিতে হইবে থে তৃতীয় পরিকল্পনাকালে ১৬৫০ কোটা 
টাকা কব আদায হইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে- যাহা আদৌ 
সম্ভব হইবে কি না সে বিষয় সন্দেহ আছে এবং হইলেও 
তাহা দেশবাসীর মনের উপব কিরূপ প্রতিক্রিয়ার সঙ 
করিবে তাহা বিয়া দেখা প্রয়োজন ! 

পরিশেষে এবং সবচেয়ে গুরুতর প্রশ্ন তৃতীয় পরিকল্পনা 
ব্যায়ের জন্য এই বিপুল অর্থ আনিবে কোথা হইতে ? 
প্রথমেই বল! প্রয়োজন যে পূর্ববর্তী দুইটা পরিকল্পনার কাঞ্জ 
শুরু হইবার সময় আমাদের থে পরিমান বৈদেশিক মুদ্রার 
সঞ্চয় ছিল এখন আর তাহা নাই। এবং আত্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাণ্ডাব হইতেও বৈদেশিক মুদ্রা খিলিবেনা কারণ, 
ভাগাবের নিয়মাচ্ষায়ী যে পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্র। থাকা 
একান্ত প্রয়োজন, আমাদের তদ্দপেক্ষা বেশী পরিমাণ মুদ্রা 


৬৪৩ 


সঞ্চিত থাকিবে না'। ( অবশ্য উল্লেখ করা যাইতে পারে 
যে প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রতিষ্ঠিত শিল্পগুলি হইতে 
কিছু অর্থাগম হইবে । ) 

তাহারপর অন্তান্য দেশ হইতে সাহায্য ও খণ বাবদ 
আশা করা হইতেছে ২২০* কোটী টাকা। কিন্তু ইতিপৃ'র্ক্‌ 
গৃহীত বৈদেশিক খণের ৫০০ কোটী টাকা এখনো পৰিশোধ 
করিতে হইবে ইহার সুদ আছে। তা ছাড়া পরিকল্পনাব 
সময় বিদেশ হইতে খান্ত আমদানী করিবার প্রয়োজনও 
হইবে৷ 

দ্বিতীয় পবিকল্পনাকালে যে সব নানা অস্থবিধাঁর 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে, সে সব কথাও মনে রাখা গ্রয়োজন। 
এবং আরো মনে রাখা প্রয়োজন যে পৃথিবীর শক্তি গোষ্টি- 
গুলির মধ্যে যে ঠাণ্ডঁলড়াই চলিতেছে তাহা আমাদের 
বৈদেশিক সাহায্য পাইবার পক্ষে অনুকুল নহে] এবং 
আমাদের সাহায্যকারী দেশ সমূহের সামরিক ব্যায় যতই 
বৃদ্ধি পাইবে-সাহায্যের পরিমাণ ততই হ্রাস পাইবার 
সম্ভাবনা | অতএব এ অবস্থায় বৃহৎ পরিকল্পনাগুলি যে 
কতদূর কার্ধাকরী!করিয়া তুলা সম্ভব হইবে, তাহা স্থনিশ্চিত 
ভাবে বলা কঠিন। 


কষ্চূড়ার প্রতি 
| রৃতীন রক্ষিত 
কত কাল হ’তে--আমার চলার পথে 
এ কৃষ্ণচুড়াকে দেখে ভেবেছিলাম যে 
আমি তার এই তরু বুঝি 
একই আত্মার ছুটি সত্বা। 
কিন্ত এ বসস্তেও যখন এ কৃষ্ণচূড়া 
খতুবিলাসে হ'ল মত্ত, 
তখন আমার প্রৌঢ় মন বল্লো 
এ তরু জানেনা কোন বিদ্রোহ, 
জানেনা কোন ব্যতিক্রম ৷ 


সে মুহূর্তে-এক কিশোরীর 

লজ্জানআ দৃষ্টিকে অনুসরণ করে 

বুঝলাম যে, আমারই হয়েছে ভুল । 
“ফুল সে একই-_জনাস্তরে হয় প্রত্যয়াস্তর 1 
তাই বলি, হে কৃষ্ণচূড়া, তুমি তো জানোনা 

আমি আজও এই উত্তর বসন্তে | 

বিলাসী হ'তে চাই 

আর তোমার মতো 

আমিও প্রতিটি বোশেখে 

যৌবনের মশাল ঘালিয়ে 

হ'তে চাই জয়গর্ব। 


bl) 
সি 


x 
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স্ডল্ল্লঃ 


সব কিছুরই শুরু বাছুরে প্রেমের এক খুদে ট্রাঞ্ির 
থেকে। সেদিন আমার হস্টেলের ঘরে পরীক্ষার শেষ 
খাতাটি দেখে যখন বাইরে এলাম তখন মাঠের দেখদাক 
গাঁছেব নিচে নিচে সন্ধ্যাব ছায়া! ঘনিয়ে উঠেছে। খোলা 
হাওয়াট] বেশ লাগছিল, কিন্তু তখনই শীতের ধার টের 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে, বেশী ক্ষণ বেড়ানো গেল না। 
ফেবার পথে খাবার ঘরের কাছ দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
আমার পা থেমে গেল। একতল| পাথরের বাড়িটা অন্ধকারে 
বণ) সম্পূর্ণ নির্জনই মনে হয়। সারি সারি প্রকাণ্ড জানলা 
প্রায় মাটির কাছ পর্যন্ত নেমে এসেছে তারই এএটাব কাছে 
দাড়িয়ে ভাবছি হয়তো আমি ভুল শুনতে আবস্ত কারতি 
অত্যধিক খাঁটুনির ফলে, এ বাব বড় দিনে কোথা ৪ বেড়িয়ে 
আস! দরকার শরীর মন-তাজ1 করে 

হঠাৎ আবার কানে এল ফিসফিসনি । গ্রতোকটি কথা 
পরিষ্কার, মনে হল যেন দেয়ালের ও পাশ থেকেই আসছে ' 
“এ বার তুমি যাও অন্ধকার হয়ে গিযেছে, এখন কেউ 
দেখতে পাবে না, বললে এক মেয়েলি গলা। 5 

“আবার কবে দেখা হবে ?” ছেলের গল| এ নার । 

“কি জানি--হবে এক দিন |” 

“কাল বিকালে পার্কে এসো। প্লিজ, মিন প্রিঙ্জ ৮ 

ও মিন্ন, মনে মনে বললাম, ক্লাস এই.টর এ বাচ্চা 
মেয়েটি! বয়স বোধ হয় চৌন্দও' হবে না- কাণ্ড দেখ 
তাঁর", 


ধাবাপাহিস্ট : 


“আচ্ছা চেষ্টা কণব কিন্তু জান শো আইবুডী' কা 
থেকে পাগিশান পা.য়' কি পাপা 1 তাও পর ফিক ক 
হেসে, “মিস বাষকে মরা এ নাম দিয়েছি 1” 

“চেষ্টা কণলে তৃমি নিশ্চয় পাব! প্রি মিন । সাম 
সেই একট জায়গায থাকব» | 

“যেখানে আমাদেব প্রথম দেখা, মনে পড়ে ?৮ 

“তা কি কখনও তলব! তোমাকে দেখেই মনে 
হয়েছিল তুমি আমাব--তোমাকে না পেলে বাচব না 
আমি ৷” 

এর পৰে চপগণ আবেগের ভাৱে দ্ধ নেবই গলা 
আঁট ক গিষেছে নিশ্চয়, প্রাণপণে মনে করণে চেনা করছে 
হয়তো 'নজেব নিছে প্রিয় ফিল্ম গাবদের | কিন্তু আমার 
আব শুনতে ইচ্ছা নেই, দবজার দিকে পা বাডাতে যাব, 
এমন সময়ে £ 

“এ বার তোমাকে যেতেই হবে, আর দেখি কবো নাঃ 
আমাব ভয় করছে 1” 

দুটি মতি বেরিষে এসে তাডাতাডি হেত চলগ। 

"মিছ, এ দিকে এস |», 

চাপা আর্তনাদ কবে মেয়েট। ফিরে দাডাল, ভান হাতটা 
উঠে গেল মুখের কাছে । তার পর আস্তে আন্তে এগিয়ে 


. এল কিছুটা দিশাহারা ভাবে । 


“কত দিন রে চলছে এ সব? ও ছেলেটি কে?» 
নিমু শুধু চোখ ঢেকে কেঁপে কেঁপে কেঁদে চলল! 


ড৪৬ 


একটু অপেক্ষা করে বললাম, “জান তোমার বাড়িতে 
থবর দিতে হবে আমাকে 1 

এ বার টেনে টেনে কেঁদে ভীষণ কাঁপতে' কাপতে সে 
ঘাসের উপর বসে পড়ল। তাই দেখে ছেলেটা এগিয়ে 
এসে অমুনষ কবে বললে, “ওকে ছেড়ে দিন মিস বাঁয়। সব 
দোষ আমার, প্রতিজ্ঞা করছি আব কখনও আসব না, আর 
কখনও ওর সঙ্গে দেখা-করব না, কিন্তু ওকে ছেড়ে দিন'**৮ 

“তুমি কে শুনি? কোথায় থাক ?* 

কিন্ত সে কিছু বলবাব আগেই মিনু লাফিয়ে উঠল, 
“বলো! না বলো না) তা হলে তোমার বাবাকেও নালিশ 
করবে” মেয়েটাব চেহাবা মুহুর্তে সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে; 
চোখ জলছে, উত্তেজনায় মুখ লাল ; যেন হিসটিরিয়ার মধ্যে 
বললে, “আনবা জনি , সবাই জানে..*নিজের লোককে ন! 
পেয়ে এখন আর সকলেরটা নষ্ট করতে? 7 

কিন্ত তত ক্ষণে "আমার শুনবার 'ক্ষমতাই হারিয়ে 
গিয়েছে। 'এমন একটা! ঘটনা যে সম্ভব ত! এক মুহূর্ত আগে 
আমার দুরস্ততম কল্পনারও বাইরে ছিল, রাগে ও লজ্জায় 
ম-থা ঘুধছে তখন। কিন্ত তার মধ্যেও এটুকু বুঝলাম থে 
শাস্তি বা বকুনিব কথাও আমার এখন ভাবা উচিত নয, 
নিজের উপর বিশ্বাস নেই। “কাল স্কুলের আগে আমার 
ঘরে এসো”, বলে তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিলাম, মনে 
হল মিম্থ আবার অবাধে কান! শুরু করেছে। 

নিজের ঘরে ঢুকে দরজা! বদ্ধ করে আলে! না জেলে 
বিছানাষ বসে পড়লাম । মাথার মধ্যে হাজার রকম ভাবনা 
একসঙ্গে লুটোপুটি করে চলল । মিমুর মত শাস্ত ভীরু মেয়ে, 
কি করে সে এমন ভয়ংকর ব্যবহার করে! কী তার উপযুক্ত 
শাস্তি ছুষ্টামির জন্য নয়, এ অপমানের জন্তু? যত রকম 
সাঁজা মনে এল তার কোনটাই ফেন যথেষ্ট নয। কিন্ত 
মনকে বার বার বললাম অনেক শময আছে ভাববার-- 
সবচেয়ে বড় কথা নিজের স্থ্র্ধ যেন না হারাই । 

পর দিন সকালে জবাফুলের মত চোখ নিয়ে প্রায় 


জয়ভ্রী-ফীস্তন ১৩৬৭ 


আধমর! এক মিম্থ আমার সামনে এসে দীড়াল। বেচাঁরার 
সারা রাত কেঁদে কেটেছে নিশ্চয়। আমিও ঘুমাই নি 
বিশেষ। কি করব ঠিক কারই বেখেছিলীম ছেলেটার 
সঙ্গে আর কখন৪ দেখা করবে ন!-এই প্রতিজ্ঞা করিয়ে 
ছেড়ে দিলাম। শিন্ুব ক্ষুদ্র জীবনে এত বড় বিন্ময় বোধ 
হয় আব ঘটে নি, আবাব সে কেঁদে ফেলল--এ বার আনন্দ 
ও কৃতজ্ঞতার আতিশুষ্যে ৷ 

আমার সিদ্ধান্ত কূপাজত নয, যদিও দে যখন 
দাড়িয়েছিল সামনে যেন ফাসির হুকুম অপেক্ষা করে 
তখন দয়া হয়েছিল বই কি। আসলে . আগের রাত্রে 
বিছানায় শুয়ে শুষে সব কিছুর প্রতি কেমন এক বিতৃষ্ণী 
আমাকে ছেয়ে ফেলেছিল, মিনুকে নিযে ভাঁববারও স্পৃহা 
ছিল না। আমার মধ্যে শুধু একটা ইচ্ছা তখন সব 
কিছুর থেকে, নিজের থেকে পর্যন্ত, অনেক দুরে চলে 
যাধার। ঠিক করলাম বড়দিনের ছুটি পর্যন্ত কাজ ছাড়া 
আর কিছু ভাবব না, তার পর অনেক অনেক দুরে 


‘কোথাও চলে যাব । , 


এবং দূর দেশের কথা ভেবে মনে পড়ল আমার স্কুলের 
বন্ধু বিভাকে। বিভা অতি সাধারণ মেয়ে, মাথায খাটো, 
রং ময়লা--মুখখান! বিশেষত্ববঞ্জিত, কিন্ত সাদা সরল তার 
মন, সকলের বিদ্রপের পাত্রী হয়েও সম্পূর্ণ নিবিকার, সবাইকে 
খুশী করতে ব্যস্ত সর্বদা । অনেক দিন আগে সে দেশ ছেড়ে 
চলে গিয়েছে দিল্লীব কাছে ছোট্ট এক দেশীয় রাজ্যে, 
মহারাঁজাৰ স্কুলে শিক্ষয়িত্রী হয়ে। পৌছেই আমাকে 
পিখেছিল ভাব ওখানে বেড়াতে যেতে, এবং তার পর প্রতি 
বছর পুজার পরে নতুন কবে নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে। বিজয়] 
উপলক্ষে সে নিয়মিত একখানা করে চিঠি লিখবেই, যদিও 


কোনও বারই আগে লিখবার কথা আমার যনে হয়নি। 


কোনও কোনও বছব সে নিজের দেশে এসেছে বেড়াতে 
(যা মাইনে পায় তাতে প্রতি বছর আসা সম্ভব নয়), 
তখন তাঁর কাছে এ দেশটার সৌন্দর্যের কথা শুনেছি। 


প্রমীলার প্রেম 


লাল মাটির পাহাড়ের নিচে এক ধুলো-ওড়া ছোট্ট শহবেব 
অস্পষ্ট ছবি ছিল মনে, ওব উচ্ছাসের পরিবর্তে সাধারণ 
শিষ্ট বাক্য বলেছি, কিন্তু বেড়াতে যাবার মৃত উৎসাহ 
কখনও পাইনি। বিভাকে আমার ভাল লাগত, কিন্ত 
তার কাছে গিয়ে ছুটি কাটিয়ে আস| খুব উত্তেজনাপূর্ণ 
ব্যাপার হবে বলে মনে হয় নি। 

কিন্তু এ বাব মনে হল ঠিক এই জিনিসই আমি চাই। 
জায়গাট! অনেক দূরে, আবহাওয়া ও পবিবেশ সম্পূর্ণ নতুন, 
একটিও চেনা মুখ দেখব না কোথাও (অন্তত কিছু দিনের 
জন্ত আমি আম্মীয বন্ধু সব ভুলে যেতে চাই ), এবং বিভাঁর 
চেষে উপযুক্ত সঙ্গী এখন আমার আর হতে পারে ন; 
এমন কি, ভাবতে ভাবতে মনে হল, আমার বন্ধুদের মধ্যে 
এক মাত্র সেই কখনও পাকে প্রকাবে আমাব “অতীতের, 
প্রতি ইঞ্জিত করে নি। 

দিন কয়েকেব মধ্যেই হাজির হলাম তাব ওখানে । 
লাল কাকর-টালা ছোট প্ল্যাটফর্মে বিভা! অপেক্ষা করছিল, 
আমাকে দেখে দু হাত বাড়িয়ে এগিযে এল, মুখে আকর্ণ 
হাসি, কিন্তু তার সঙ্গে এক বিন্দু বিম্মঘ মেশানো, ষেন 
এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না আমি সত্যই এসেছি। 
ছোট বাড়ি তাঁর, ছুটি মাত্র ঘর, কিন্তু তিন পাশে ফুলের 
বাগান, তরিতরকাবির খেত, মোটামুটি দেখতে বেশ লাগে। 
সাগনের ঢাক! বারান্দা থেকে পাহাড় দেখা যায় দরে বর্ষার 
মেঘের মত | 

বিভা তাব শোবাব ঘরে এক নেওয়ারের খাটিয়া এনে 
পাল নিজের জন্য, জোর কবে আমাকে দিলে খাট-_ 
কোনও আপত্তি শুনলে নাঁ। ব্যাপারটার নিষ্পত্তি করে 
বললে, তুই যদি একল! শুতে চাস তো আমি পাশের ঘবে 


যাই, কিন্তু আমি ভাবলাম শীতের রাপ্রে ছ জনে পাশাশাশি 


শুয়ে গল্প করতে বেশ লাগবে, কি বলিস?” অল্প একটু 
আশঙ্কার ছার। তার চোখের জিজ্ঞাসায়ঃ বললাম, “নিশ্চয় |” 
দেখতে দেখতে বিভাব ওখানে বেশ গুছিয়ে বসলাম 


৬৪৭ 


প্রাধ নিজের বাড়ির মত। বাগ ব্যবস্থার নানা অস্থবিধা 
এবং পথ ঘাটের সাধারণ নোংরামি সত্বেও জায়গাট| মন্দ 
লাগল না। লোকেরা গরিব, তবু প্রায় সবারই মুখে হানি, 
কাজ কর্ম চলে ধীবে সুস্থে। আমার সখ সুবিধা নিয়ে 
বিভাব অত্যধিক ব্যস্ততা! ছাড়া সুখ স্থবিধাব আর কোনও 
অন্তরায় ছিল না। আমি পৌছাবার অল্প পরেই তার স্কুল 
খুলে গেল, ঘণ্টা কয়েক যে আমাকে একলা ফেলে যেত 
তার জন্তু বোজ এক বার করে ক্ষমা চাইত। আমার কিন্ত 
ভালই লাগত এ নর্জনতা। 

অন্ধকার ভোরে মাখনওয়ালার ডাকে আমাদের ঘুম 
ভাঙত। বাগানে টেবিল রেখে মিঠে রোদে পিঠ পেতে 
থাবাব ব্যবস্থ(। ' বিভা চলে গেলে সেখানেই ডেক চেয়ার 
নিয়ে বসতাম, রোদ বাড়লে উঠে আসতাম বারান্দায়। 
পড়বার জিনিম অনেক জমে উঠেছিল, বইগুপি নিয়ে 
এসেছিলাম সঙ্গে করে। বেল! বাড়ত আর সেই সঙ্গে দূরে 
পাহাড়ের চেহারাও বদলাঁত, মাঝে মাঝে পড়! বন্ধ করে 
চেয়াবে হেলান দিয়ে সে দিকে চেষে থাকতাম শুধু । ইচ্ছা 
হলে উঠে গিয়ে একটু চ! বানিযে নিতাম । দুপুরে দরজা 
জানলা বন্ধ করে শুব অন্ধকারে শুয়ে থাকতে ডাল লাগত। 
জায়গাটা নিঃশব্দবতা এক এক সময়ে বিশ্বাস হতে চাইত 
না, বিশেষ করে স্বর্যান্তের পরে গ| ছমছম করত গ্রাথ। 

রাত্রি বেলা দেখতে দেখতে বেশ শীত পড়ে যেত। 
তাড়াতাড়ি খাওয! দাঁওযধা সেরে আমরা কম্বলের নিচে 
ঢুকতাম, গল্প গুজবের প্রধান সময ছিল সেটাই। এক 
রাত্রির কথা বিশেষ মনে আছে, আমি পৌঁছাবাব দিন 
সাতেক পবে। নানা কথার পরে একটুখানি চুপচাপ কাটছে, 
হঠাৎ বিভা বললে, পপ্রর্ীলা। তুই আসাতে কি যে ভাল 
লাগছে। অন্ধকারে এমন পাশাপাশি শুয়ে গল্প করতে 
ভারি মজ্জা” 

আমি বললামঃ “কিন্ত আমার জায়গায় আর কেউ হলে 
আরও ভাল লাগত না?” 


৬৪৮ 

বিভা তৎক্ষণাৎ সজোরে প্রতিবাদ জানালে, “কখখনো 
ন ৮ তার পর শুধু “ও” বলে চুপ করে গেল। বাজারে 
আমার সেকেলে বলে বদনাম আছে, তার গুটিযে যাওয়া 
দেখে মনে মনে ভাবছি সে কি আমাকেও হার মানায় 
নাকি, এমন সময় অন্ধকারে শুনলাম তার নিচু নরম গলা 
“ঠ্য! ভাল হত। এত ভাল হত যে সে জন্য আমি সব কিছু 
ছাড়তে রাজি হতাম। তার গোলাম হয়ে থাকতাম সারা 
জীবন ৷” 

গুনে এবার আমি নির্বাক । মনে হল নিজেকে প্রকাশ 
-কববাঁর ধরণ বিভার এখনও বদলায় নি--এতই তা সাদ। 
এতই দিধে যে বিতৃষ্ণা জাগায় প্রা়। তার পর আবার 
শুনলাম, কিছুটা ভিন্ন সুরে, “আমার কথা ছেড়ে দে আমি 
কালে! আমি সাধারণ ; আমাব দিন ফুরিয়ে গিয়েছে | কিন্ত 
তুই প্রমীলা, তুই বরাবরই দেখতে ভাল, এখনও বেশ 
আছিস, তোর কেন বিয়ে হচ্ছে না?" 

"আহা, তোর চোখ যদি আর সবাইকে দিতে 
পারতাম 1১, 

“কিছু মনে করিস না, হয়তো তুই একটু প্রাউড,”’ বিভা 
বলে চলল, “কিন্তু তা হলে চলবে না। কাউকে যদি প্রাণ 
দিয়ে ভাল লাগে তো নিঙ্গেকে সম্পূর্ণ দিয়ে দিতে হবে 
তার হাতে, যে যাই বলুক তাতে কান দিলে চলবে না।” 
তার পর আব একটু থেমে আবার সুর বদলে যোগ কবলে; 
“কিন্তু আইবুড়োই যদি থাকিস তা হলে ছু জনে এখানে 
এক সঙ্গে থাকতে পারলে বেশ হত-_কারওই এত একা 


লাগত না, কি বলিস? তুই এখানে একট। ভাল কাজ - 


পেলে বেশ হর, না?” 

কিছু বললাম না, এ সম্ভাবনার কথা আমার কখনও 
মনেই হয়নি। এই খুদে ঘুমন্ত শহবে শীতের সময়ে কিছু 
দিনের ছুটি কাটিয়ে যাওয়া এক কথা, আর বছরের পর বছৰ 
বাস করা, ধুলো-ওডা উত্তপ্ত ঈম্ম যাপন সম্পূর্ণ অন্ত ব্যাপার । 
না, সন্তাবনাটা খুব চিত্তাকধক মনে হল না আমার । 


জয়্রী--ফাস্ভন ১৩৬৭ 


বিভা বোধ হয় বুঝল আমার মনের ভাব, বললে, “না, 
এ জায়গা তোর ভাল লাগবে না, তুই বরাবরই শহুরে 
মেয়ে ; হয়তো এবই মধ্যে তোর বিরক্তি ধরে গিয়েছে। 
কিন্ত দাঁড়া, শনি বারে রাজবাড়ির পার্টিতে দেখবি কেমন 
মঞ্জা হয়।” | 

এই উৎমবের কথা এসে অবধি বিস্তার কাছে শুনছি। 
উপলক্ষ রাঞ্জপুত্রের জন্মদিন। কয়েক হাজার লোকের 
নিমন্ত্রণ এ অঞ্চলের কেউকেটা লোকদের মধ্যে বাদ 
নেই কেউ। কি করে যেন বিভা আমার জন্যও নিমন্ত্রণ 
যোগাড় করেছে। 

অবশেষে এগ সেই প্রতীক্ষিত দিন। কিছুটা কৌতুহল 
নিয়ে উপস্থিত হলাম বটে, দেশীয় রাজপ্রাসাদেব ভিতরট। 
কখনও দেখি নি, কিন্তু তার বেশা উৎসাহজনক কিছু আশ! 
করি নি। অনেক সুসজ্জিত লোকের সঙ্গে আলাপ হল, 
বিভাঁর বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হল, তাঁদের অনেকের সঙ্গে 
ইতিমধ্যেই পরিচয় হয়েছে। বালক যুবরাজ এবং তাঁব 
বালিক! ভগ্নীকে চমৎকার দেখাচ্ছিল, সকলেরই 'সপ্রশংস 
দুটি সেদিকে । তাদেখ রূপবতী মাকেও আমার বেশ লাগল, 


বিভা আমাব সম্বন্ধে অনেক কিছু বলার ফলেই বোধ হয - 


তিনি খুব আগ্রহ নিয়ে কথা বললেন আমার সঙ্গে। এমন 
কি অন্দর মহলে নিয়ে গিয়ে নিজের অমূল্য সম্পত্বিব কিছু 
কিছু দেখালেন_-তার মধ্যে প্রকাণ্ড লক্বা এক বাঁবান্দা। জুড়ে 
তার পোশাক রাখবাব ব্যবস্থা দেখে স্তস্তিত হয়ে গেলাম। 
শেষে কলকাতায় মেয়েদের ফ্যাশান সম্বদ্ধে কিছু প্রশ্ন করলেন 
মহারানী, সবস্থন্ধ মনে হল যেন চতুর্দিকের আধুনিকতম 
বেওয়াজের খোজ খবরে তিনি বিশেষ উতস্থক। 

বিভার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে রাজপ্রাসাদে বিলাম বৈভব 


দেখতে দেখতে যেন নেশার মত মাথা ঝিমঝিম করতে 


লাগল। কোথাও ইটালির থেকে পাথর এনে মেঝেতে 
বসানো হয়েছে, কোথাও বা থামের গাবে অপূর্ব খোদাইয়ের 
কাজ, বিদেশী শিল্পীর আঁকা লাখ টাকা দামের ছবি, নান! 


উস 


প্রণীলার প্রেম 


দেশ থেকে সংগ্রহ কর! আপবাব ও উপকরণ! জরি মখ্মল 
গালিচা কিংখবের ঘটা, হীরা! মুক্তা মাঁণিক্যেব ছটা দেখতে 
দেখতে পা বাগা। ঝাড় লন গ্রাচীর-চিত্র দেখতে দেখতে 


ঘাড় ব্যথ!। অবশেষে বাইরের বাগানে খোল! হাওযায় 
বেরিয়ে মুক্তি। অনেকখানি জমি আলে। দিযে সাজ!নে! 


হযেছে, কিন্ত নবম তার জ্যোতি, চোখে লাগে না। এখানে 
ওখানে ছোট খাটে! দলে জড় হযেছে অতিথিরা, শোনা 
যাচ্ছে তাদেব হাসি গল্পের আওয়াজ । ধীর পায়ে আমবা 
বাড়িটা প্রদক্ষিণ করছি, গ্রাসাঁদেব পিছন দিকে পাঁথব্বে 
বেঞ্চিতে একা বসে এক ব্যক্তি সিগারেট খাচ্ছিল, তার 
কাছ দিযে মেতে যেতে বিভা বললে হালে!; বলে সে 
এগিষেই যাচ্ছিল, কিন্তু থামতে হল কাবণ লোকটি উঠে 
দাড়িয়ে তাব সঙ্গে ছু চারটি কথা বললে, সুতরাং আমার 
সঙ্গেও আলাপ হল। একটু অবাক হলাম তাঁকে বাংলাধ 
কথা বলতে দেখে। 

নাম স্জন। খুব লঙ্ব। রোগ! চেহাবা, তবু মনে হয় 
দেখে যেন অনেকখানি শক্তি লুকিয়ে আছে) শক্তি না 
বলে বোধ হয় বল! উচিত এক ধরণের অনুর্দাহ, তা “বশেষ 


চোখে পড়ছিল তার হাঁতদ্বুটিতে-_চণড়া চ্যাপ্টা হাত, তাতে 


লম্বা লম্বা আঙুল, সর্বদা অশান্ত, যেন কি করবে ঠিক 
পাচ্ছে না। তার অনুরোধে আমর! সেই বেঞ্চিতে বসলাম 
ফিছু ক্ষণের লন, যদিও বিভা তাঁতে খুব খুশী হল বলে মনে 
হল না। 

“চনি কিন্তু আর্টিস্ট," বিভা বললে, “এর ফ্রেস্ক্রো 
কিছু এই মাত্র দেখেছিস রাজবাড়িতে !” 

সুজন হেসে বললে, “বিভা বাড়িয়ে বলছে, যদিও 
আমাকে মোটেই পছন্দ করে নাষে। আমি ছবির ব্যাপারী 
সাড়া কিছু নই ৷” 

জিজ্ঞাস্থ চোখে তাব দিকে তাকালাম, কিন্তু এর বেশী 
কিছু বললে না সে, অন্ত কথা তুললে । জানা গেল জীবনের 
অধিকাংশই তার বাংলার বাইরে কেটেছে । শেষে নিজের 


৬৪৯ 


টুডিও দেখবার নিমন্ত্রণ জানালে সে, সঙ্গে যোগ করলে, 
“দেখলে আপনি নিশ্চয স্বীকার করবেন আমি শিল্পী নই |” 

বললাম চেষ্টা কবব আসতে । ঠিকানা দিযে সে 
অনুরোধ জানালে, “দয়! কবে সকালের দিকে আসবেন! 
বিকালে ঘবেব আলো মোটেই উপযুক্ত নয়।” 

সে দিন রাত্রে ফিরতি পথে টাঙায বসে বিভাব কথায় 
বুঝলাম কেন সুজনের প্রতি সে বিরূপ, কেন এ শহবে সে 
ব্বিভীয বাঙালী হওযা সত্বেও বিভা তাব নামও করেনি 
আমাব কাছে। উচ্ছৃঙ্খল জীবন তার, পয়সা যা বোজগার 
কবে সঙ্গে সঙ্গে তা খরচ হযে যায, তখন ধাব কৰে, 
প্রায়ই শোধ দিতে পাবেনা । এক কথায় সভ্যভবা 
সমাজেব লোক নয় সে। “তুই নিশ্চয় সত্যিই যাবাব কথ! 
ভাবছিস না গর ওখানে,” বিভা বগলে, “বেশ দূরে ওর 
বাড়ি, একলা থাকে, কি করে বসবে কে জানে 1, 

এ সব শুনে খুব যে ভয় পেয়েছিলাম তা নয়, তবু বিভার 
বাড়িতে আমি অতিথি, স্থতরাং তার উপদেশই মানব 
এমন ভাব দেখালাম। কিন্তু দিনগুলি ক্রমে একঘেয়ে হয়ে উঠতে 
লাগল ; উৎসবের পরে তৃতীয় দিন সকাল বেলা এত বিরক্ত 
লাগল যে কিছু ক্ষণ উসখুস করে শেষে একটা টাঙা নিবে 
বেবিষে পড়লাম সুজনের বাড়িব দিকে । মনটা যে একটু 
অপরাধী বোধ করছিল না তা নয, কিন্ত তাকে এই বলে 
প্রবোধ দিলাম থে বিভার তো জানবার দরকার নেই, 
সুতরাং সে এতে ছুঃখও পাবে না। 

মিনিট কুড়ি চলে শহরের বাইরে এসে পড়ল।ম আমরা, 
দু দিকে উঁচু নিচু খোল! জমি, যাবখান দিয়ে ধুলো-ওড়। 
রাঙা মাটির রানা, শেষে এক একতলা নিঃসঙ্গ বাড়ির 
সামনে এসে টাঙা দাডাল। দেযাল খসে পড়ছে, জানল 
অধিকাংশই বন্ধ, কেমন এক পবিত্যক্ত ভাব বাড়িটাতে ; 
একটু সন্দেহ হল ঠিক জায়গায় এসেছি কিনা, কিন্তু দেখ" 
গেল ভুল হয নি। 

স্বজন প্রথমেই আমাকে নিয়ে গেল তার টুঁভিওতে। 


৬৫০ 
বললে, “আমি শুধু আর একটি ঘর ব্যবহার করি, শোবার 
জন্য । বাঁকি বাড়িটা বন্ধ করে রেখেছি, নয় তো ঝাড়পোছ 
* বড় হাঙামা। একটা লোক অবশ্য আছে, কিন্ত সে 
আমার চেয়েও কুঁড়ে 19 

ছোট ঘর্ধানিতে এলোদেলো ছবির ভীড়, প্রথমেই 
চোখে পড়ে নানা জাতের ও আকুতির বিজ্ঞাপনী ছবি। 
প্রসারিত হাতে সেগুলিকে নির্দেশ করে তাদের মধ্য থেকে 
এক ক্যালেণ্ডারের ছবি সে বেছে নিলে, তাতে দেখা 
যাচ্ছে কালে! চশমা পরা এক কায়দাছুরস্ত :মেয়ে হেলান 
দিয়ে দাড়িয়েছে আরও কায়দাছ্রস্ত এক মোটর গাড়ির 
গায়ে। আমার চোখের সামনে ছবিটি ধরে সে বললে, 
“এর পরেও কি আমাকে শিল্পী বলবেন? দিনের পর দিন 
এই আমি আঁকি, তার পর দিল্লীতে যাই বেচতে । এমন কি 
কথনও দেয়ালের গায়ে-ফিল্ম ট্টারদেরও ছবি আঁকি ৷” 

ঘুরে ঘুরে আরও কয়েকটি নমুনা দেখলাম, ভাব পর 
জিজ্ঞাসা করলাম, "এ কাজ যদি ভাল না লাগে তবে কী 
আপনার করতে ইচ্ছা করে 1”. 

সুজন আমার দিকে স্থির হয়ে চেয়ে কি দেখলে, তার 
পর কিছু ন! বলে দেয়ালের গাঁয়ে হেলানো ছবির ভীড়ের 
মধ্যে খুজতে লাগল । কিছু ক্ষণ পরে বার করে.আনল এক 
ক্যানভাস, ধুলো ঝাড়তে চেষ্ট কবে আমার হাতে তুলে দিল। 

তৈলচিত্রটির গায়ে তখনও কিছু ধুলো! লেগে ছিল, তবু 
চোখের সামনে ধরতেই চমক লাগল হঠাৎ; তার পর 
তাকে জানালার দিকে মুখ করে এক টেবিলে বসিষে 
পিছিয়ে গেলাম । সেখানে দাড়িয়ে ছবিখানির সব গুণ 
গ্রহণ করতে - অনেকটা সময় কেটে গেল। বিপ্তীর্ণ উন্মুক্ত 


এক প্রান্তরে ভোরের আগের দৃশ্য, শিশির-ভেজা মুক্তাপ্রায় 
প্রকৃতি, এক পাশে সরল সুদীর্ঘ গাছের বন। সেখান থেকে 
বেরিয়ে শ্ভ্র নয় এক অশ্বারোহিলী তীর বেগে মাঠের মধ্য 
দিয়ে কোপাকুণি ছুটে চলেছে। বাহনেরও রং দুধের ফেনার 
মত-_মাম্ষ ও ঘোড়া ছইয়েরই মুখ আকাশের দিকে তোলা, 
দুইয়েরই লাল-সোনালি চুল বাতাসে উড়ছে সোজা হয়ে। 


জয়্তরী_ফাল্তুন ১৩৬৭ উন 
ঘোরোপীয় শিল্পাদর ছবি কিছু কিছু দেখেছি বইয়ের) 


পাতায়, কেন জানি-না মনে পড়ল এল্‌ গ্রেকে|। ছবির , 
সৌন্দর্য মুগ্ধ করলে| কিন্তু তার মধ্যে এমন কি একটা ছিল যা, 


মনকে শাস্তি দেয় না_-যেমন কখনও কখনওধুধাকে কোনও 


“গানের সুরে বা কবিতার কথায়। 


অবশেষে বললাম, "খুব সুন্দর, নিশ্বাস কেড়ে নেয় এই ; 
ছবি। কি নাম দিয়েছেন?” 

“ভোর 1” 

“এমন একটা! ভাব কোথায় পেলে ন?” 

“ভাবের তো অভাব নয়, অভাব অন্য বস্তুর,” হুজন 
বললে সহজ স্থরেই | তাঁর পর হঠাৎ যোগ করলো, “ছবিটা 
আপনাকে সত্যিই খুশী করেছে মনে হয়, যদি অশ্ুমতি 
করেন তো উপহার দিই; আমি তো কোনও দিনই একে 
বেচতে পারব ন1।” সধন্যবাদে আপত্তি জানালাম । আরও 
কয়েকখানি ছবি সে দেখালে এখান ওখান থেকে উদ্ধার 
করে-_সবগুলিই পুরনে|, ধুলিধূসরিত, কোথাও কোথাও 
ছাতা ধরে দাগ পড়ে গিয়েছে । 

কিন্ত এক স্থাহের মধ্যে সেই ছবিখানি রা 
প্রিয়তম সম্পত্তি হয়ে দাড়াল । এই সাত দিনে অনেক কিছু 
ঘটেছে-আকন্মিক আত্মহারা প্রেম আমাদের উড়িয়ে নিয়ে 


গিয়েছে পৃথেবীর বহু উর্ধ্বে। সে দিন সকালবেলাই নিজের 
মধ্যে এর ইঙ্গিত আমি পেয়েছিলাম, তবু আমল দিই নি, 
ভান করেছি যেন বন্ধুত্বের বেশী কিছু নয় , হয়তো মনের 
পিছনে এক ভগ্ন ছিল যে অতীতের থেকে মুক্তির আগ্রহে 
হুড়মুড়িয়ে প্রেমে পড়তে পারি আবার-_-অনেকটা ‘লোক 
দেখাতে” যেন। সুতরাং দিন কয়েক সামলে চললাম, 
কিন্ত অতি মাত্রায় সাবধানী হবারও কোনও ইচ্ছা ছিল না 
মনে। থাকলেও ফল হৃত না| কিছু। সুজনেৰ চোধ, এ 
অস্থির হাত--সব কিছু সর্বদ! আমাকে জানাত কতথানি সে. 
আমাকে চায়। স্বভাব বদলে গেল তার, পানের অভ্যাস 


ছেড়ে দিল_চেষ্টা করে আত্মসংযম লয় তা, আমার সঙ্গে 


সময়টা আরও ভাল কাটত বলে। শ্বেচ্ছায় সম্পূর্ণ দান 
করলাম নিজেকে । '( ক্ৰমশঃ) 


উরি 


(এ 2 


নির্মোক 
শ্রাবসি মুখোপাধ্যায়। 


স্মৃতির সবুজ বনে সময়ের হাঁস ওড়ে, আর 


চেতনার জ্যোছ নায় দেখা যায় রূপোলী পাহাড় 


ঝিকিমিকি! সেই নীল সরোবর সোনালী শস্তের 
সবুজ ধানের ক্ষেত আকাশের অবাধ মাঠের 
সেই ব্যাপ্ত আয়োজন :"* :--- 
বিপন্ন ব্যথায় ক্রিষ্ট ; ভারী হয়.দূরচারী মন। 
যৌবনের রূঢ় রৌন্রে গ্রীষ্মের ধূসর হাওয়ায় 
নক্ষত্রের ব্যথা নিয়ে এখনে। সে চেয়ে থাকে 
হৃদয়ের নীল জানালায় । 


মাঝে মাঝে তাই কী যে হয়! 

স্নায়ুর গভীর- থেকে স্বপ্ন ঝরে ; গাঢ় এক মাটির মাথায় 
হৃদয় আক্রান্ত হয়। আশা ইচ্ছ। 

স্বপ্ন-সাধ-সব ফেলে দিয়ে | 
জীবনের সব মানে--এই সব কথা-কথ! খেলা 
কবিতার নীল কান্না--ছাব্বিশের 

নিষ্প্ৰভ বারান্দায় 
' হাহাকার করে ওঠে মন। 

কী এক আবেগে যেন মাথা কোটে নিঃসঙ্গ যৌবন 
রক্তে কাদে অন্ধকার । বিদীর্ণ বোবা যন্ত্রণায় 
ধুসর বিলাপী সত্তা । স্থগ্টিহীন সন্ধ্যার সরোদে 
বাসনার সরোবরে বেদনার নীল পদ্ম ফোটে । 

সে প্রসন্ন মুখখানি ন্বপ্নায়ত সেই ছুটি চোখ 
আবার যে মনে পড়ে ; তখন সহজে মানি 

স্থষ্টি আরো ঢের ব্ড়-_ছুরহ জীবন 

কথা ও কবিতা যত সব আমার অক্ষম নির্মোক। 


লীগ দেখুন! বিচি বরণ আব মানানসই রঙীন মোডক !' 
! সাদাচিও থযেছে। প্রতিটিই আপনাৰ অতি প্রিয বিশুদ্ধ লীক্স-= 


। চেঁহাবার ধর নিতে যে নাবান আগনি চিরদিনই চেয়েছেন। 





পা 


এই পৃথিবীটা! যে শুধুই মায়া ও মানব জীবন যে সেই 
বিরাট মায়ারই একটি নগণ্য অংশ মান্র-_এ বিশ্বাস আজ 
মানুষের শিথিজ হযেছে। যুগেব পরিবর্তনে আঘাতের পব 
আঘাত খেয়ে ছুঃখ-ক্রিষ্ট মানুষ কঠিন অভিজ্ঞতায় আজ 
উপলব্ধি করেছে যে এই অন্তহীন বিরাট স্বষ্টির মধ্যে মানব 
জীবনই প্রধানতম। পৃথিবীর যা কিছু মহৎ ও বৃহৎ সবই 
এই মানব জীবনকেই কেন্দ্র করে, কারণ মানুষ তাঁকে বড় 
ও মহত করে দেখেছে বলেই তা মহৎ ও বৃহৎ হয়েছে! 
সাহিত্য মানুষের প্রধান স্থাই। মানুষের প্রধানতম 
সৃষ্টিতে যদি তাব নিজের জীবনই বাদ পড়ে যায় তবে কি 
তাঁকে মানব সাহিত্য বলা চলে? প্রাচীনেরা সাহিত্যকে 
বাক্যং রসাত্মকং কাব্য বলেই ক্ষান্ত হবেছেন। কিন্তু 
ফেবলমান্র রসেই সাহিত্যের চর্ম মূল্য নয়। কারণ যুগে 
যুগে রসের স্বাদ মান থাকে ন|। তাই তার সঙ্গে সাহিত্যে 
আরও একটি জিনিষ চাই ; সেটি হচ্ছে প্রকৃত জীবনের রূপ ৷ 
ভাবের উচ্ছাস যুগের স্রোতে ভেসে যায়। কিপ্ত জীবনের 
শ্বক্প চিরকালের মানব মনকে দোলা দেয়। জীবন শিল্পীর 
স্বাক্ষরিত সাহিত্য সম্বন্ধে তাই কোন সংশয় থাকে না। 
“যে রসের পরিবেশনে মহারসিক জীবনের অকৃত্রিম 
আস্বাদনের দান থাকে সে রসের ভোজে নিমন্ত্রণ উপেক্ষিত 
হবার আশংকা থাকে না” (সাহিত্যের মূল্য 
রবীন্দ্রনাথ) | 
, বর্তমান বিশ্বনাহিত্যের সংগে সংগে বাংলা সাহিত্যেও 
জীবন বোধের প্রশ্নটি বড় বেশী ভাবেই দেখা দিয়েছে। 
উনবিংশ শতকে ইংগ-ভার্তীয় সংস্কৃতি সম্মিপনে বাংলা 





জন্বম্ম ও সাহিত্য 


অরুন্ধতী রায় 


পিপিপি 


সাহিত্যে ভাব বিপ্লবের ফলে জীবনকে নতুন দৃষ্টিতে 
দেখবার যে প্রেরণা সাহিত্যকে আগের চেয়ে অনেক বেশী 
বস্ততাস্ত্রিক করে তোলে, তারই একটা স্পষ্টতর ও পূর্ণতর 
বোধ আঙ্গকের সাহিত্যে রূপ গ্রহণ করেছে। এই ভাব 
বিপ্রবের আগের যুগের সমাজ ছিল দৈব-নির্তরশীল, 
কুসংস্কারের বোঝায় অবনত ও নীতির গুরুভারে প্রপীড়িত। 
এই জ্রত-জংগম প্রগতির জগতে তাঁর গতি ছিল গরুর 
গাড়ীর মতই ধীব। উনবিংশ শতকে বাংলার এই অসুস্থ 
সমাজ দেহ ইউরোপেব মুজগ্রাণ ও মানব জীবনের জয়গানে 
মুখরিত সর্বসংস্কারহীন উদার মুক্ত পবনে নিরাময় হয়ে ওঠে। 
ইউবোঁপের চিন্তা তরংগ বাংলার তটেও বিরাট আঘাত 
হানে। সেই প্রাচী ও প্রতীচি সংস্কৃতি সংগমে জন্ম গ্রহণ 
করে এক নতুন সংস্কতি। এই নবীন সংস্কৃতির উজ্জল 
আলোকে মানুষ পেছন ফিরে চেয়ে দেখলে৷ যে এতদিন 
সে নিজেকে ছলনা করে এসেছে। তার নিজের সৃষ্টির 
মধ্যে নির্মম ভাবে ফাঁকি দিয়ে এসেছে নিজেব জীবনকেই। 
উনবিংশ শতাব্দী বাংলার এই তুল ভাঙার যুগ। এ 
যুগের যুগ গ্রবর্তকেরা প্রাণ-ধর্মকেই বড় বলে মেনে 
নিলেন। সেই প্রাণে ঘে রাগিনী বেজেছিল, সেই 
প্রভাত-বাগিনীর মধুর আলাপনই এই শতাবীর মূল 
সর 

বাস্তব জীবনের রূপহীন ভাবোচ্ছাস আল্পকের মানুষ 
আর গ্রহণ করতে পারছে না। আজকের জীবনের দৃষ্টি 
দিয়ে সাহিত্যকে বিচার করতে হলে ষ্টপফোর্ড. এ, ক্রুকের 
ভাঁষায় আধুনিক মাপকাঠিতে ইবসেনকে যদি সাহিত্যে 


৬৫৪ 


আদর্শ মনে করা যায় তাহলে বাতিল করতে হয় 
শেক্সপীয়রকে | 

আজকের সাহিত্যে জীবনের পরিচয়ের দিকটিই বড় 
হয়ে উঠেছে। কারণ সাহিত্যিক মানব মনের দর্পণ । 
সমস্ত মানুষেরই প্রকাশ ক্ষমতা নেই। ভাই “সাধারণের 
জিনিষকে নিজের করে, সেই উপায়েই তাঁকে পুনশ্চ 
বিশেষ ভাবে সাধারণের করে তোলাই সাহিত্যের কাজ" 
( রবীন্দ্রনাথ ) 

সাধারণের' জীবনে কেবল আনন্দ পরিবেশনই নয়, 
জীবনের পথনির্দেশ দেবার-ভারও সাহিত্যিকের ওপর। 
ভবভূতি তার উত্তররাম চরিত রচনার সময়ে বলেছিলেন 
পাঠকের মুখ চেয়ে তাঁর কাব্য রচিত হবে না। কাল অনন্ত, 
পৃথিবী বিপুল এবং মানব জীবনও বড়, অতএব পাঠক তার 
জুটে যাবেই। ওদ্কার ওয়াইজ্ডের মতে-_নীতি দুর্নীতি 
বলে সাহিত্যে কিছু নেই, বইটি কেমন লেখা হয়েছে ভাল 
না মন্দ সেইটেই যথেষ্ট । কিন্তু এই দৃষ্টিভংগী নিয়ে সাহিত্য 
রচনা আজকের যুগে আর আর চলে নাঁ। সাহিত্যে 
কলাকৈবল্যবাদটি (art for 278 ৪৪৮৪) আজকেব যুগে 
বাতিল ।. তাই কবির মুখে শ্তনতে পাওয়া যায় 

“সংসার মাঝে কয়েকটি সুর রেখে দিয়ে যাঁর করিয়া মধুর 
তু একটি কাটা করি দিব দূর তাঁর পরে ছুটি নিব * 
( পুরষ্কার --ববীন্দ্রনাথ ) 

যে সাহিত্যের হষ্টি-প্রদীপ মানব জীবনের অন্ধকার দূর 
না করেই আপন আনন্দে খেষালী উচ্ছলতার নদীর ধার 
দিয়ে শুভ্র কাশ বনের ধার থেসে কেবল ভেসে যায়, ঘে 
সাহিত্যের সাষ্ট-প্রদীপ মানব জীবনেব অমানিশা দুব না 
করেই জলে ওঠে কেবল সাহিত্যের দীপালী উৎসবে যোগ 
দেবার জন্তে সে সাহিত্যের আজ আর তেমন কদর নেই। 
আঁজকের কবিও তাই বলছেন 

“তব স্থই তরে যদি তোমার জীবন নদী না বহে উচ্ছল 

তবে শুধু রংগ গানে মধ্রিবে কার প্রাণে গল্পব পুষ্পল ?* 


_ জয়ঞ্জী--ফান্তন.১<৬৭ | 
জীবন যে গতিতে চলেছে সাহিত্য ক্রমাগত সেই মা 


চি 


গতিতেই বাক ফেরাচ্ছে। পূর্বের কৃষিকো ক স্বচ্ছল জীবন 
হতে সংগ্রামশীল শিল্প জীবনের আবর্তে মানুষের ধর্মের 
আধ্যাত্মিক দিকটি তুচ্ছ লৌকিক আঁফ্কারে মানত পরিণত 
হয়েছে। আজকের সাহিভ্যও ধর্মের স্পর্শহীন মানুষের 
সংগ্রামশীল জীবনের উত্থান পতনেরই সাহিত্য । মধ্য- 
যুগেও উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব সাহিতোোব পাশে পাশে 
সাধারণের মধ্যে সুষ্ট হয়েছিল মংগল কাব্যের। অভিজ্জাতেরা 
একে আক্ষেপ করে ডোমেদের সাহিত্য আখ্য। দেন। কিন্ত 
সংগ্রামশীল মানব জীবনের স্ুল্পষ্ট প্রয়াসের স্থুচনা এই 
হতেই। বলতে গেলে আধুনিক গণ-সাহিত্যের জন্ম এই 
মংগল কাব্য হতেই। 

পূর্বের সাহিত্যে কোন বাস্তব সামঞ্জস্য ছিল না। তাই 
কোথায় পৃথিবীর সম্রাট পুরববা, আর কোথায় স্বর্গের নটী 
উর্বশী, অথচ ত্যদের প্রেমলীলা নিয়ে কি সহন্জেই কাব্য 
রচিত হয়েছে। কিন্ত আন্গকাল সে আর চলে না। আক" 
কাল জীবনে প্রণালীবদ্ধ- বস্তুতাঞ্পিক সংস্কৃতির যুগ চলছে 
তাই সাহিত্যও অবাধ ও উদার গতিতে স্বর্গ মর্ত ও পাতাল 
ব্যাপী উধাও হয়ে যেতে পারে না। তাকে ফিরে আসতে 
হয় ভার সীমাবদ্ধ জীবন-অংগনে | রবীন্দ্রনাথও সেই 
কৃত্রিম স্বর্গ থেকে মর্তের মাটিতে একদিন সানচ্দে ফিরে 
এসেছিলেন । 
জীবনে জীবন যোগ কর! 

না হলে, কৃত্রিম পণ্যে বার্থ হয় গানেব পসরা 1৮ 

(“ক্যতান"-_-রবীন্ত্রনাথ ) 
ম্যাক্সিম গোকি মামুষের জীবনকে সাহিত্যে রূপায়নিত 
করবার অন্তে মানব জীবনের অন্ধকারম্য, নিষিদ্ধ নগ্ন ও 
ঘুণ] পরিবেশ ৪ দর্শন করতে কু্ঠা বোধ করেন নি। ওঃ 
হেনরী একবার শ্বচেষ্টায় ও স্বেচ্ছায় কারারুদ্ধ হন, তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল কারাগারে করেদীদের জীবন প্রত্যক্ষ করে 


ক 
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সাহিত্যে যেখানেই জীবনের প্রভাব সমস্ত ‘বিশেষ কালের 
প্রচলিত কৃত্রিমতা অতিক্রম কবে সজীব হয়ে ওঠে সেইখানেই 
সাহিতোর অমরাব্তী। কিন্তু জীবন যেমন মৃতিশিল্পী তেমনি 
জীবন রসিকও বটে। সেই রসের পাঞ্জ যদি জীবনের 
স্বাক্ষর না পায় তাহলে সাহিত্যে সেই রসের সঞ্চয় বিকৃত হয 
ব! শুদ্ধ হযে মায়! যায়।» (সাহিত্োর মৃল্য--রবীন্দ্রনাথ ) 

বাংলার বুকে ভাব বিপ্লবের আগেব যুগেব সাহিত্য- 
আরাধন! ছিল ধর্মের বেদীতে । মানুষ এতদিন নিজেব 
সাহিত্যে নিজেকে ছলনা ও অবমাননা করে এসেছে। কিন্ত 
শতাব্বীর নতুন আলোকে এই অবমাননা মানুষকে ব্যথিত 
করে তোলে। তাই এ যুগের আন্দোলন মানবতার 
আন্দোলন। 

প্রাক আধুনিক সাহিত্যে দেখা যায় বাঙ্গীকির নরোত্তম 
বাম কৃত্তিবাসে লেখনীতে দেবতায় পবিণিত হয়েছেন। 
গীতি কাব্যেও প্রেম লীলা বর্ণনার ক্ষেত্রে দেবতার আশ্রয় 


=" নিতে হয়েছে। তাই গোটা বৈষ্ণব সাহিত্োব চরিত্রগুলো 


দেব-চরিত্র । মংগল কাব্যেও দেবতার জয়গান । একমাত্র 
পূর্ববঙ্গ গীতিকার--( ময়মনসিংহ গীতিকা ) মধ্যে নবনাবী 
হৃদয়ের একটা সহজ স্বীকৃতি পাওয়া ষায়। কিন্ত 
এই লোকসাহিত্য তখন শিক্ষিত সমাজে তেমন প্রচলিত 
হয়নি। 

তখনকার দিনে মানুষকে নিষে মানুষের জীবনকে নিয়ে 
সাহিত্য-রচন! ছিল নীতি বিরুদ্ধ । তাই মনে হয় মানবীয় 
গ্রেমলীল! স্বাভাবিক ভাবে কবির মনে উদয় হলেও তা নিয়ে 
তখনকার সমাজে খোলাখুলি ভাবে সাহিত্য রচন! কবার 
অধিকার ও সাহস কবি সাহিত্যিকদের ছিলন! বলে বাধ্য 
হয়েই এই ক্ষেত্রেও দেবলীলার আশ্রয় নিতে হয়েছে। 


- ব্ুবীন্ত্রনাথের মনেও এ প্রশ্ন জেগেছে তাই বৈষ্ণব কবির 


i 


কাছে তার ব্যাকুল জিজ্ঞাসা 
“সত্য কবে বল মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কে'থা হতে পেলে তুমি এই প্রেমজ্ছবি? 


শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান? 
পূর্ববাগ, অমুরাগ, মান-অভিম।ন, 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-মিলন ; 
বৃদ্দাবন-গাঁথা, এই প্রণয স্বপন: 
শ্র/বণেব শর্বরীতে, কালিন্দীর কূলে 
চারিদিকে চেয়ে দেখা কদম্বের মূলে 
“সরমে সম্তরমে,--একি শুধু দেবতার? 
এ সংগীত রসধারা নহে মিটাবাব 
- দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি বজনীর আর প্রতি দিবসের 
তত্ত প্রেম তৃষ্ণ ?” 
( বৈষ্ণব কবিভা-_রবীন্ত্রনাথ ) 
জীবন বোধে উদ্দীপ্ত সাহিত্য অবশ্য আমাদের কাছে 
নতুন। আমাদের জীবনে এর কোন সুস্পষ্ট অতীত নেই, 
কারণ এব জন্ম ইউরোপের মাটিতে। এর ফোন 79i- 
tional value নেই বলেই এর জন্যে আমাদের প্রস্তুতি 
কম! তবু এই অভীতবিহীন বর্তমানের দাম খুজে নিতে 
হবে এ যুগের নব জাগ্রত জীবনবোধের মধ্যেই! কিন্ত 
বর্তমানের জীবন বড় সংকীর্ণ, তাই সাহিত্যের পরিথি৪ 
ছোট । মানব দৃষ্টির অবাধ গ্রসারতা চিরকালেব জন্যে পথভ্রষ্ট 
হয়েছে! তাই এ যুগের বস্তু তান্্রিকতাঁয় হতাশ মানুষ 
প্রাচীন ধারাকে রোমান্টিক বোধে অনুপ্রাণিত হয়ে জিইয়ে 
রাখার চেষ্টা কবছে। তাই কবি সাহিত্যিকেবা কখনও 
কখনও মানসিক ভাবে বাস্তব জীবন হতে পলায়ন কবেন। 
কিন্ত যেখানে পলায়ন কবেন দেও কাল্পনিক স্বপ্নের জগত 
নয়। জীবনেরই প্রগাঢ় উপলব্ধির জগত । 


“Art however offers us, not only escape 
from life, but an escape into life, and the first 
escape is important only if it leads to the 
second.” 


পূর্বের ধনতান্ত্রিক সমাজের দৃষ্টিভংগী ছিল তন 


৬৫৬ 
কিন্তু বদল হল সব--সমাজ, শিল্প সাহিত্য । ধনত্বান্ত্রিক 
সমাজরথ রবীন্দ্রনাথের মাঝামাঝি এসে থামিয়ে দিলে তার 
চাকা। সব কিছুর সংগে সংগে সাহিত্যেরও মোড় ফিরে 
গেল। রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রোত্তর যুগে তাবই আভাস । 
আগেকার দিনে ধাব্ণা ছিল ব্যক্তি মানুষের প্রকাশ 
ব্যক্তিগত। কিন্তু আক্ষকের দৃষ্টি ক্রমেই ব্যক্তিকে ছাডিয়ে 
সমাজেব দিকে প্রসাবিত হচ্ছে । তাই জগত ও জীবনের 
হিসেব ও সম্পর্কই আল্পকের সাহিত্যের উপাদান। তাই 
নিজেব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা না থাকলে সাহিত্যে বিরাট 
একটা ফাঁক খেকে যায়। আজকের মৃত হচ্ছে জীবনকে 
অস্বীকার করে কোনমতেই কল্পনা-বিলাস চলবে না । 
কবির গানে আছে “পূর্ণ চাদের মায়ায় আজি ভাবনা 

আমার পথ ভোলে ।” কিন্ত নবীন কবির পাতায় দেখা 
গেল পূর্ণিমার রিক্তা শংকিত রূপ । অনেকে হয়ত ভাবলেন 
এও সহ করতে হবে? কিন্তু মেনে নিতে হোল সহজেই। 
বিশ্বসমরের ভয়াবহ জীবনে বোমার ভয়ে সারা মহানগরী 
যখন স্তব্ধ তখনই চোখে পড়ল পুর্ণিমার রিক্তা, শংকিতা 
রূপটি। মনে হোল হতে পারে এ সৌন্ধ্যহীন, কিন্তু এর 
চেয়ে সত্যি আব কি হতে পাবে? কবির আব একটি 
বিখ্যাত গানে আছে - 

প্হদযে মক্দ্রিল ডমরু গুরু গুক 

ঘন মেঘেব ভুরু কুটিল কুঞ্চিত 

হোল রোমাঞ্চিত বন বনান্তর 

ছুলিল চঞ্চল বক্ষ হিন্দোলে 

মিলন স্বপ্নে মে কোন্‌ আতিথিরে ৷? 

বর্ণনা হিসেবে সত্যি এব তুলনা নেই, কিন্তু আকাশে 

পঞ্জীভূত মেঘমালার সৌন্দর্য্য-র্ূপটি সহসা আর চোখে 
পড়ে না। কঠিন জীবন বোধের সংগে সংগে রূপাস্তর 
ঘটেছে সৌন্দর্য্য বোধেবও । তাই আকাশে পুষ্তীভূত মেঘের 
গাঢ় সমাবোহে শংকিত হযে কবি যতীন্দ্নাথ সেনগুপ্ত 
পুঞ্জীভূত মেঘ ও তার আশ্ফাদনফে আকাশ অরণ্যে শাবক- 
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হারা বাঘিণীর সংগে তুলনা করতেও দ্বিধাবোধ করেননি । 
আজকের জীবন জটিল সমস্তাসংকুল। দলে দলে গৃহহাব! 
মানুষ “ধু প্রাণ ধারণের শুধু দিন যাপনের গ্লানি, নিয়ে 
তাদের অন্নর্লিষ্টি প্রাণটুকুকে বাচিয়ে রেখেছে । তাই আজ 
পুর্ীভূত মেঘসম্ভার যখন অন্ববেগে 'ছুটে আসে তখন আর 
উল্লাস জাগে না, অজানা আশংকায় প্রাণ কেপে ওঠে। 
তথন নববর্ধাৰ নবনব মেঘসমারোহে হৃদয় আর শযুরের 
মতো নেচে ওঠে না, সর্বহারা পথচাবীদের জন্যে প্রাণ কেদে 
ওঠে। 

কিন্তু আধুনিক সাহিত্য বলছে দুঃখেই দুঃখের শেষ 
নয়। তারপরেও একটা রঙীণ জীবনের আশা আছে। 
(প্ীসমা উপন্যাসে পল্লীসমাজ যে বাঁচবে সেই আশ 
দিতেই ধেন শরৎচন্দ্র বিশ্বেশ্বরীর চরিত্রটি উপস্থিত করেছেন। 
আধুনিক সাহিত্য সংগ্রামের একটা দিক দেখাবার চেষ্টা 


কবেছে। বাস্তব জীবন প্রকাশে তাদের হতাশ! নেই 1), 
মরবার'জন্তে মাহুষের জন্ম তো! হয়নি, তাই বাচবার জগ্ঘে “ 


মংগ্রাম। তাই নবীন কবির মুখে শুনতে পাওয়া যায় 

“চলে যাব--তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 

প্রাণপণে পৃথিবীর সবাঁবো! জগ্জাল, 

এ বিশ্বকে এশিস্তর বাসযোগ্য ক'রে যাব আমি 

নবজাতকেব কাছে এ আমার দৃঢ় অংগীকার” 

( ছাডপত্র-_স্ৃকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য ) 

মানুযের কবি হুইটম্যান তার সাহিত্য সম্পর্কে বলেছেন 
“who touches this touches man” যে মানুষ বাঁচে 
আর মবে গোলক ধাধার পাকে, সে রাজাই হোক আর 
ভিব্বিই হোক তার কথা বলতে আমাদের কবিরও 
আগ্রহের শেষ নেই । 


মি 


সর 


আজকে অনেকেই বলছেন সাহিত্য অনিবাধা ভাবে সু 


শুধু সুন্দবই নয়। সাহিত্য সুন্দরতো বটেই-যা হোলে 
ভাল হোত। কিন্তু শুধু তাই নয়; য। হচ্ছে তাকে অবলম্বন 
করে যা হোলে ভাল হোত--সেইটি বলার মধ্যেই রয়েছে 


জীবন ও সাহিত্য 


সাহিত্যের প্রাণ। * থা হচ্ছে তাকে অস্বীকার করলে হ্যত 
সৌন্দৰ্য্য অঙ্দুন্ন থাকে, কিন্তু সার্বজনীন আবেদন আর 
থাকে না। অনেকে মনে করে থাকেন ছুণীতি মূলক সমস্থা 
নিয়ে সাহিত্য রচনার অর্থই হল দুর্নীতি প্রচার করা। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে তা নয়। মানুষের মন বিচিত্র, তার আবেদন 
বন্ধমুখী। মানুষের মন ঠিক লুস্থভাবে দীড়াবার স্থান না 
পেলেই ত! স্থানচ্যুত হয। স্থিতির স্বীকৃতি না পেলেই তার 
বিকৃতি ঘটে । আব তখনই মানুষের স্থলন পতন হয়। 
অনেক সময়ে মানুষের মন-বিশ্লেষণের এই দিকটা দেখানোই 
সাহিত্যে উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

সাহিত্যে জীবনই শেষ্ঠ উপাদান নিঃসংশয়ে বলা যেতে 
পারে। তবে একথা মনে রাখা চাই যে সাহিত্যের 
সত্য ও জীবনের সত্য এক নয়। জীবনের সত্য 
তথ্যময় ও বাস্তব, সাহিত্যের সত্য ভাঁবমন্ন ও সম্ভাব্য তবে 
তা যেন বাস্তব সীমানা লঙ্ঘন না করে। তাই জীবনে শুধু 
যা ঘটে তাই নয়, যা ঘটে তাকে অবলম্বন কবে ষ1 ঘটলে 
ভাল হোত তারও আভাস থাকবে সাহিত্যে । *সংসাবে 
যা| কিছু ঘটে, এবং অনেক নোংরা জিনিষই ঘটে তা 
আহিত্যেব উপাদান নয়। প্রকৃতি বা স্বভাবের ছ্বহু নকল 
করা 0০6০82%5 হতে পারে, কিন্ত সেকি ছবি হবে ?* 
(শরৎচন্দ্র )। তাই সবসময়েই জীবনেব শুধু মাত্র আবশ্বকের 
মাপকাঠিতে সাহিত্য বিচার চলেনা । কারণ আবশ্তকের 
সীমানা ছাড়িয়ে অনাবশ্তরকের আনন্দময় প্রকাশ্রেই 
সাহিত্যের প্রাণ। "অসম্পূর্ণ 2১৪ ও পরিপূর্ণ 1০৪! এর 
মিলনেই কবিতার সৌন্দর্য, (রবীন্দ্রনাথ )। তাছাড়া 
“আর্টের সত্যকে প্রকাশ কবতে গেলেই তার মধ্যে 
অভিশপ্ত! লাগে নিছক তত্বে তা সয়না 1৮ (রবীন্দ্রনাথ )। 
রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যেব উদ্দেশ্থটা হচ্ছে খেষ| পারা" 
পারের নৌকোর মতো, তার থেকে যদি কেউ জাল ফেলে 
মাছ ধরে নেয় তো সে তার উপরি পাওনা। 

মানুষের জীবন সংসারের আসেপাশেই লাহিতোর 


৬৫৭ 


রচনার সংসার। তবে সাংসারিক : জীবনের সবটাই 
সাহিত্যের জীবন হতে পারে না। কারণ কেবলমাত্র 
সাংসারিক আ'বনে মানুষ সম্পূর্ণ নয়। কারণ “্মামুহ 
আপনাকে ও আপনার পরিবেটুন বাছাই করে নেয নি। সে 
তার পড়ে পাও! ধন । কিন্ত সংগে আছে মামুযের মন ; 
সে এতে খুসী হয় না। সে চাষ মনেবমতোকে । কিন্ত 
মনের মতোকে অনেক সাঁধনাব বানিয়ে নিতে হয়। কে 
সম্পূর্ণ রূপ নিয়ে জন্ম গ্রহণ করেনি; তাই আপনার স্থষ্টতে 
আপনার সম্পূর্নতা বরাবর সে অর্জন করে নিজেকে পূণ 
করেছে । সেই তার শিল্প, সেই তার সাহিত্য ৷” 
€ সত্য ও বাস্তব। ববীন্রনাধ) 
মানুষ অনেক সময়ে আপনার জীবনকে বাস্তব বলে 
জানলেও সম্পূর্ণ সত্য বলে স্বীকার করতে চায় না। তাই 
সত্যের সন্ধান করে সে সাহিত্যে! বস্তুতঃ রোকজকা 
বাস্তব জীবনে মানুষ সম্পূর্ণ সত্য নয়, সে নান! প্রকারে 
কুত্রিম। তাই ভার পূর্ণতার আসন সে প্রতিষ্ঠা করে 
সাহিত্যে । অনেক বড় সাহিত্য জগতে সাই হয় যা 
কেবলমাত্র বর্তমান জীবনেবই চিত্র অংকন করে না। কিন্ত 
চিরকালের আলোকে মানব জীবনকে উদ্ভাসিত করে 
তোলে। মানুষের গৌলিক হৃদয় বৃত্তিগুলি সর্বত্রই এক | 
জগতের অমর সাহিত্যগুলি জীবনের সেই গভীব অনুভূতির 
ওপরই ধাড়িযে রঘেছে। সে সাহিত্য তথ্যের বিভিন্নতায় 
সর্বকালের মানুষকে আবেদন নাও করতে পারে, কিস্ত 
মানবের হৃদয বৃত্তি ও তাব অনুভূতির রস সর্বকালের ও সধ- 
দেশের মাঁনব মনকে কোন না কোন ভাবে আলোড়িত 
করবেই। কালিদাস, সেক্সগীয়ব, রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি এই 
শ্রেণীর অষ্টা। 
সংসারে দেখার মধ্যে ফাঁক থাকে | তাই ঠিক বাস্তব 
জীবনের হাচে সাহিত্যকে ফেললে জীবনের “বিকৃত দর্শনে 
ছোট গ্রিনিষকে বড় করে দেখায় ।” সাহিত্যেও এই ক্ষুত্রতাৰ 
প্রকাশ কালের হাতে টেকে না। সাহিত্য আজ কঠিল 
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ভীবন সমস্তার জটিল গ্রন্থিই কেবল খুলে খুলে চলেছে। 
তাই আজ সাহিত্যে তেমন কোন বড় সৃষ্টি হচ্ছে না! 
আঙ্রকের এই রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের যুগে এই কথাটাই 
শংকিত করে তোলে পাছে রাজনীতি সাহিত্যের স্থান জুড়ে 
বষে। সাহিত্যে কিছু কিছু স্থান রাজনীতি এরই মধ্যে 
দখল করে বসেছে। কিন্ত এই সমশ্ার সমাধান না করলে 


আধুনিক যুগের সাহিত্য রচিত হবে আধুনিক কালের 
তাগিদেই তবু সবকিছু আদর্শেব মূলে আছে একটা চিরস্তন 
আদর্শের মেয়দণ্ড। তাই ক্ষণিক জীবনের চলমান মুহূর্ত 
দিয়ে সব সময়ে স।হিত্যেব দর-যাঁচাই করা ভুল। সাহিত্যের 
এই চিরন্তন আদর্শই সর্বকালের সাহিত্যকে পথ নির্দেশ 
করে। 








সাহিত্যের অপমৃত্যু অবশ্থস্তাবী । 
- খানকয়েক শ্রেষ্ঠ : 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ. 

শ্রীণীত৷ ৬৭ বাংলার খষি ৩-০ 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০০ বাংলার মনীষী ১২৫ 
ভারত-আত্মার বাণী ৫০০ বাংলার বিদুষী ২:০০ 
বদ্ধবাণী বীরত্বে বাঙালী ১৫০ 
কর্মবাণী ১২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২:০০ 
& বিজ্ঞানে বাঙালী + ৩০০ 
মণি বাগচির রাজধি রামমোহন ১৫০ 
বিদ্যামাগর q০০ * রবীন্দ্রনাথ ১২৫ 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ৫*০০ যুগাচার্য বিবেকানন্দ ১২৫ 
নিবেদিতা | ৫*০০ আচার্য জগদীশচন্দ্র ১:৫5 
। গৌতম বুদ্ধ ৪ ০ . আচাৰ্য প্রফুল্পচন্্র ১৫০ 


প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী 2 ১৫ কলেজ স্কোয়ার 8£ ' কলিকতা--১২ 








ন্নিক্ান্নলঙ্গল্্রী 
(Summer in Town) অমুবাদ 
বরিস পাস্তারনাক সুনন্দ। দাশগুপ্ত 


মৃহ্মন্দস্বরে অলাপন। 
অংসপ্রাস্ত হতে ক্ষিগ্রাতায় 
ভূগীকৃত কেশজালে কবরীবন্ধন ॥ 


কঙ্কতিক! কিরীটের নিয়প্রান্ত হতে 
নারী এক বাহিরে তাকায়, 

সুকুঞ্চিত চিকুরের স্তবকেতে ঘের! 
লাম ললাটখাঁনি পশ্চাতে হেলায় ॥ 


বাহিরে আতপ্ত বিভাঁবরী 
ঝটিকার আভাস জানায়। 
যেথা সেথা পথচারী যত 
একা সবে গৃহপানে ধায় ॥ 


সংক্ষিপ্ত অশনির ধ্বনি, 
প্রতিধ্বনি তীব্রতর তার। 
পবন দুলিয়ে যায় আজ 
যবনিকা যত জানালার ॥ 


সুতপ্য নিবিড় স্তন্ধতা 
বিদ্যুতের চকিত অঙ্গুলি 
| খুঁজে ফেরে আকাশবারতা ॥ 


৬০ 
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আন্তপ্ত প্রভাত এসে নিমেষে শুখায় 
পথপ্রান্তে কর্দমাক্ত জলাগুলি যত 
নিশার বর্ষণধার! জাত ; 
উষ! যবে আনে পূর্ণতায় ॥ 


শতাব্দীর সুপ্রাচীন; মধুগন্ধতর। 
লাইমের পুষ্পলাবী তরুবীথিগুলি 
কুটিল জভঙ্গ করে__ 

তার! নিদ্রাহারা॥ 


নবজাতকের পরননী কিংবা 

“ আমকসপ্রসবার পক্ষে ভাইনো-মল্টের 
। সহায়তা একান্ত প্রয়োজল। 
ভাইনো-মপ্ট বিভিন্ন ধাতব এবং পরিপুষ্টিকর 
উপাদানের সমন্বরে বিশেষভাবে 
প্রস্তুত এক স্থাস্থ্যপায়ী টনিক । 
ইহা ক্ষুধা বৃদ্ধি করে, হজমক্রিয়ায় 
সাহায্য করে এবং জ্রু্ভ স্বাস্থ্য ও 


স।জ্যোজ্্ল 
মাতড়ের জন্য 


বেঙ্গল 
ইমিউনিটি 
কোং লিঃ ই 
ইমিউনিটি হাউস'কলিকাতা-১৩ 
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রাতের খাতয়া শেষ কবে যখন বারান্দায় এনে দাড়াল 
শুভেন্দু, তখন বারটা বাঁজতে মিনিট কয়েক বাকী । একটা 
সিগারেট ধরিয়ে একমুখ ধোয়। ছাড়ল তাবপর এককোণে 
পড়ে থাঁকা বেতের চেযাবটা টেনে নিয়ে বলে পড়ল। 

নিউ সি আই টি রোডেব ওপর যে সবক্ধারী ফ্্যাটগুলো 
নৃতন উঠেছে তারই একটা ভাড়া নিয়েছে ও। দু ঘবেব 
ফ্ল্যাট, বেশ ছিমছাম, পথিষ্কার পরিছন্ন। সংসারে প্রাণী 
বলতে দুঞ্জন--৪ নিজে আব ওব মা স্বর্ণময়ী। একটা নামকরা! 
বিলিতি ওধুধেব ফার্ণো মাডিকেল রিপ্রেজেনটেটিভ শুভেন্দু 
উদয়াস্ত পিশ্রদ, অবশ্য দৃক্ষিণার ব্যবস্থাও ভাল! সংসারে 
খরচপত্রের ঝন্কি সামলাতে হয একা! স্বর্ণময়ীকে, শুভেন্দু 
শুধু কাজ করে আর টাকা এনে দেয়। তাৰ বেশী আব 
কিছু জানেনা, জানতে চায়ও ন|| একমাত্র ছেলেকে সংসারী 
করবার জন্য অনেক চেষ্টাব পর, হাল ছেড়ে দিয়েছেন 
বর্ণময়ী | 

বড় রান্তাটাব দিকে একবার তাকাল শুভেন্দু! কর্্মমুখর 


কলকাতা ঘেন ঘুমিয়ে পড়েছে । ঝিম গেরে পড়ে রয়েছে - 


যেন প্রকাণ্ড একটা অজগর | মাঝে মাঝে ছু একটা গাড়ী 
রাতের নিস্তন্ধতাকে খান খান করে ছুটে চলেছে। 

কয়েক বছর আগেও এ জায়গায় সন্ধ্যা লাগতে না 
লাগতেই শেয়াল ভাকতে।। এই প্রকাণ্ড সি-শ্রাই টি 
রোড আর ছু পাশেব বড় বড় বাড়ী তখন ছিল ন! 
সমণ্ড জাষগাটা ঝোপঝাড়ে ছিল ভর্তি। কয়েক বছরের 
মধ্যে কি অভাবশীয় পরিবর্তনই না হোল জাক়গাটার। গড়ে 
উঠল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব রাজপ্রাগাদ। 

সিগারেটে শেষ টান দিয়ে উঠে দাড়াল শুভেন্দু 


সি পপ: আপ: সি পল পর পা. omnes লক 


একবার তাকিয়ে দেখল সামনের সাদা বাড়ীটার দিকে । 
প্রকাণ্ড তেতালা] বাড়নটা। নুতন বাড়ী, আগাগোড! 
কংক্রীট । সমস্ত বাভী? ঘিরে কম্পাউণ্ড ওয়াল । মোজাইক 


-কবা মেঝেগুলো শুভেন্দুদের বাবান্দা থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। 


ও শুনেছে বাড়ীটা কোন এক প্রবাসী ভাক্তারের। বিরাট 
ধনী, বাড়ী দেখেই বোবা যায়। বাড়ীট। শেষ হয়েছে আজ 
প্রায় মাস তিনেক, কিন্তু ছুজন দাবোয়ান ছাড়া বাড়ীতে 


তৃতীয় কাউকে দেখা যায়নি এপর্যন্ত । 
দূরে চার্চের ঘড়িতে ঠং করে একটা বাঞ্ুল। আলে! 
নিবিয়ে শুয়ে পড়লো শুভেন্দু 4 
দুই 


ট্যাকসিটা বাড়ীর সামনে দাড়াতেই লাফিয়ে নেমে 
পড়ল শুভেম্দু। আজ একটানা পাঁচদিন ও বাইরে, 
ডাক্তারদের ভিজিটি কবতে পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জায়গায় 
যেতে হয়েছিল ওকে। বাড়ীতে মাকে একা বেখে ও যেতে 
ইতঃত্ততঃ করছিল। বশ্বর্ণময়ীই একরকম জোর করে ওকে 
পাঠিয়েছিলেন! পাঁচদিন পর ও ফিরছে। 

ট্যাকসি থেকে জিনিসপত্র নামিয়ে ভাড়া মিটিয়ে হটাৎ 
সামনের দিকে নজর পড়তেই অবাক হয়ে গেল ও। সেই 
সাদা বড় বাড়ীটার বারান্দায় কাপড় ঝুলছে, ঘরের জানাল! 
গুলোও খোলা । বাড়ীর লোকেরা তবে সত্যি সত্যিই এল 
এতদিনে। 

রাত্রে খাবার সময় কথাটা ও শ্রন্লে| স্বণময়ীর নিকট । 

“জানিস শুভ আঞ্জ এ সামনের বড় বাড়াটার লোক 
এসেছে। সকাল থেকে বিস্তর জিনিসপত্র এল দেখলাম । 


৬৬২ 
কিন্তু বাড়ীর লোকজন বলতে শুধু ঝি, চাকর আর 
দারোয়ান, আর কারুকে তো দেখলাম ন1৮ 

থাওয়া থামিয়ে শুভেন্দু জিগগেস করল-_”ষে কি? 
বাড়ীর লোকজন কাউকে দেখনি ?” 

“লোকজন হয়ত নিশ্চয়ই এসেছে, ভবে সকলে বোধহয় 

এখনও আসেনি, এলে চোখে পড়ত।% 

"ঘরে গিয়েই শুয়ে পড়ল শুভেন্দু, আর শোবার সংগে 
সংগেই ঘুয। 

কতক্ষণ এমনিভাবে ঘুমিয়েছে খেয়াল নেই ওৰ, হঠাৎ 
সমস্ত এলাকাটা সচকিত করে নারী কণ্ঠের একটা তীক্ষ 
আর্তনাদ ভেসে এল---? মেরে ফেলল, খুন করল, বাঁচাও 
ওকে বাঁচাও ৷! পু 

ধড়ফড় করে বিছানায় উঠে বসল শুভেন্দু, কিছুক্ষণ কাম 
পেতে বুসে রইল। চীৎকারটা থেমে গেছে কিন্তু রেশ্ট। 
মিলিয়ে যাঞ্নি। একটু কান খাড়া করে থাকলে বুঝি 
এখনও শোন! যায়। “বাঁচাও, বাঁচাও।” 


চটিটা পায়ে গলিয়ে বারান্দায় আসতেই দেখল শ্বণময়ী 
দাড়িয়ে । পাশে গিয়ে দাড়াল শুভেন্দু। কান খাড়া করে 
কিছুক্ষণ দাঁড়াবার পব গুনতে পেল স্পষ্ট একট! গোঙ্গানির 
স্বর, অসীম যন্ণায় কেউ যেন কাৎরিয়ে চলেছে । ফিসফিস 
করে বললেন স্বর্ণময়ী--“কি ব্যাপার বলত? শব্দটা বাড়ীর 
ভেতর থেকে আসছে- বলে মনে হচ্ছে। কিন্ত আশ্র্য 
হাড়িটার কোথাও ফোন আলোড়ন নেই ৷” 


“নিচে গিয়ে একবার দেখব নাকি?” 

শঙ্ছিত হয়ে উঠলেন স্বর্ণমযরী | তাড়াতাড়ি ওর একটা 
হাতে ধরে বললেন--_"না, না, কাজ নেই। শুভ। হয়ত 
কেউ ভয়টয় পেয়েছে। কই আর তো! কিছু শোন 
যাচ্ছে ন]! 

গোঁজানি দূরে থাক সাযান্ত আওয়াজও আর আসছেনা 
বাড়ীটা থেকে। জেগে উঠেই যেন ঘুমিয়ে গড়েছে বাড়ীটা, 


জয়ন্্রী--ফাস্তন ১৩৬৭ 


কে বলবে এই একটু আগেই একটা! বীভৎস চীৎকার ভেসে 
এসেছে ওই শাস্ত নিস্তব্ধ বাড়ীট! থেকে। 

স্বর্ণময়ী বল্লেন-_”যা শুতে যা, আর মিছিমিছি দাড়িয়ে 
থাকতে হবে ন11% 

পরদিন ভোরে স্থান খাওয়া সেরে বেরিয়ে গেল শুভেন্দু 
ফিরল যখন তখন বেশ রাত হয়েছে ক্লান্তিতে সমশ্য শরীরট। 
ভেজে পড়ছে, নাকেমখে কোনরকমে কিছু দিয়ে বিছানায় 
গা এলিয়ে দিল শুভেন্দু । 

শ্বর্ণময়ীও আলো নিভিয়ে দিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে 
ঢুকলেন দেওয়াল ঘড়িটার দিকে একবার তাকালেন তারপর 
মহাভারতটা টেনে নিয়ে যেখান থেকে পড়তে পড়তে উঠে 
গিষেছিলেন সেধানটা মেলে ধরে পড়তে স্তরু করলেন। 

হঠাৎ একটা আকাশফাটানে। চীৎকারে চমকে 
উঠলেন। কালকের মত আজও কে যেন চীৎকার করছে_- 
"মেরে ফেলল, খুন করল, বাঁচাও ওকে বাঁচাও? 

কালকের রাতের সেই আর্তনাদ, । ছুটে বারান্দায় 
আসতে না আসতেই শুভেদু এসে পাশে দীড়াল। 

“একবার যাব মা? দেখিনা কি ব্যাপাঁর। পাড়ার 
মধ্যে এ সব কি আরম্ভ হয়েছে?” উত্তেজিত শুভেন্দু 
কঠ । | 

শ্বর্ণণয়ী নিজেও বেশ ভয় পেয়েছিলেন। সমস্ত ব্যাপার- 
টাই কেমন যেন রহশস্তাগয়। একা গুভেন্ুকে এর মধ্যে 
ছেড়ে দিতে মন চাইল না, বিশেষ করে এত রাতে। 
বললেন--“এধন থাক, কাল তো ছুটি । কাল সকালে বরং 
যা হোক করিস।* একটু থেমে আবার বললেন-+”আজ 
বিকেলে অলকের গা এসেছিল, বলল ও বাড়ীতে না ফি 
শুধু হুজন লোক, ডাক্তার আর তার এক মেয়ে। বাকী 


সব ঝি চাকর! সার! হাউসিং ষ্টেটে এই চীৎকার নিয়ে. 


নাকি খুব আলোচন! .চলছে। বোধহয় এ সব নিয়ে 
অলক বিকেলে চোর কাছে এসেছিল। তুই তে! তখন 
বাইরে।» 


বা 


সিসি 


তর্ঘোধ্য 


গুডেন্দু জিজ্ঞেস ফরল--“ভাক্তারের সংসারে আর কেউ 
নেই? “অলকের মা তো বললো হছেলেপেলে আর কেউ 
নেই, ওই মেয়েই সব” 

“মেয়ে না ছাই। দেখ গিয়ে কাকে এনে ধরে রেখেছে। 
কাল সকালেই আমি মনীষার কাছে যাব। ও তে 
আজকাল এ দিকটাই দেখছে। তারপর ডাক্তারের শয়তানি 
বার করছি।” 

মনীষ তালুকদার শুভে্গুর মাসতুতো ভাই। পুলিশের 
কাজ কবে, শ্যাপিসটাণ্ট কমিশনার । এ অঞ্চলের ভার ওর 


ওপরেই। 


“একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিস শুভ 1” স্বর্ণময়ী জিজেপ 
করলেন। 

পি? 

“ওই বিকট চীৎকারে পড়াগুদ্ধ সকলের ঘুম ভেদে 
গিরেছে শুধু বাড়ীর কেউ জাগছেন।। ঝি চাকরগুলো! তে 
আছে, ওদেব মধ্যেও কোন সাড়া নেই, আশ্চর্য্য * 

পআশ্চার্ধ্যের কিছু নেই মা। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ওই 
ডাক্তার এক নম্বরের শয়তান! আর ঝি চাকর মাইনে 
করা লোক। ওরাও এক একটি শয়তান। ওদের সাহাষ্যেই 
ডাক্তার এই সং করে চলেছে। দাড়াও কালকে একটা 
হেন্ড নেন্ত করব 1 

কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলেন বাড়ীটার দ্রিকে। 
তারপরে স্বর্ণময়ী ও শুভেন্দু শুতে গেলেন। 

তিন ; 

“আমি জানতে চাই কেন, কিসের জম্য, কোন 
অধিকারে আপনি আমার বাড়ীতে ঢুকলেন? আমার 
ব্যক্তিগত ব্যাপারে হস্তক্ষেশ করবার মৃত এতবড় ছুঃসাহস 
আপনার এলো কোথা থেকে?” ছহুঃসহ ক্রোধে ফেটে 
গড়লেন ডাক্তার ম্থবোধ মৈত্র । টেবিলের ওপর একটা 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করে উঠে দীড়ালেন। ফস মুখটা রাগ 


৬৬৩ 
আর বিরক্তিতে লাল হয়ে উঠেছে, উত্তেজনায় অল্প অল্প 
কাপছেন। 

“যান, চলে যান, এখুনি, এই মুহূর্তে বেরিয়ে যান আমর 
বাড়ী থেকে। ভবিষ্যতে যদি আর কখনও এমনিভাবে 
অনধিকার প্রবেশ করেন তবে তার সমুচিত শাস্তি নেবর 
জন্য তৈরী হয়ে আসবেন ৷” 

লজ! আর অপমানে কানের ভগাছুটো গরম হয়ে উঠল, 
ডাক্তার মৈত্রের বয়সের কথা মনে করে অতিকষ্টে আত্ম- 
সম্বরণ করল শুভেম্দু। অলকদের সংগে কথা বলে ও 
নিজেই এসেছে পাড়ার তরফ থেকে সঠিক সংবাদ জানতে। 
তাঁর আগে সন্ধ্যায় গিয়েছিল ওর মাসতুতো ভাই মনীষ 
তালুকদারের কাছে। মনীষ ওকে ডাক্তারের সংগে আগে 
দেখা করে'তারপর খবর দিতে বলল। 

গ্মাপনি বন্থন 1” সম্পূর্ণ অমুত্তেক্জিতভাবে বলল 
শুভেন্দু । 

*বসব। তুমি, তুমি কি ইয়াফি করতে এসেছ আমার 
সংগে? আমার বাড়ীতে ঢুকে, আমারই কাছে কৈফিয়ং 
চাইছ, একেবারে সরাসরি ‘তুমি! তে এসে গেলেন ডাক্তার 
মৈত্ৰ । 

“আপনি বস্থনঃ তেমনি ভাবে আবার বলল শুভেদ্দু। 

"বিশুয়া, তেওয়ারী। লছমন” থর ফাটিয়ে চিৎকার করে 
উঠলেন ডাঃ মৈত্র । 

“লাভ হবেনা ভাক্তারবাবু। আসবার আগে সবকিছু 
ব্যবস্থা আমি করে এসেছি। পুলিসকে সব জানিয়ে এসেছি। 
তা ছাড়া হাউসিং 'ষ্টেটেই আমার বাড়ী, একবার গলা 
বাড়িয়ে ডাকলে সকলের ছুটে আসতে এক মিনিটের বেশী 
লাগবেন|। কিন্তু থাক তার আর দরকার নেই! আপনি 
নিজে খন কিছু বলবেন না তখন দেখি কি করতে পারি। 
আচ্ছা নমস্কার” দরজার দিকে এগিয়ে গেল শুভেন্দু ৷ 

“শোন” 
থমকে ঘুরে দীড়াল ও। কেমন এক ধরণের অসহায় 


১৬৪ 


বৃষ্টি মেলে দড়িয়ে আছেন ডাক্তার মৈত্র । একটু আগের 
সেই ক্ক্ষমুত্তি ভোজবাজির মত কোথায় মিলিয়ে গেছে 
পরিবর্তে সমস্ত চোখে মুখে ফুটে উঠেছে একটা করুণ 
বিষপ্রভাব, সম্পূর্ণ আলাদা! স্বরে ডাকলেন--“শোন বাবা 
শোন, যেওনা ৷” 

কাছে যেতেই শুভেন্দুর হাতছুটো চেপে ধরে ছোট 


ছেলের মত ঝবঝর করে কেঁদে ফেললেন ভাক্তর মৈত্র! 


মামনের পোফাটায় বসে পড়ে দুহাতে মুখ ঢাকলেন। 
বললেন-_-”বস বাবা, বস। বলব, সব বলব আমি । এই 
দীর্ঘ সাত বছর ধরে কি বোঝা নিয়ে বেড়াচ্ছি। জলে পুড়ে 
খাঁক হয়ে গেছি আমি । কিন্তু আর পারিনা বাবা, আমি 
আর সইতে পারিনা ।” অবরুদ্ধ কান্না ভেঙ্গে পড়লেন 
উনি। 0, 

শুভেন্দু সুম্ভিত, অপমানের যে তীব্র জালাটা কিছুক্ষণ 
আগে পধ্যস্ত বোধ কর্ছিল, কোন মুহূর্তে তা নিঃশেষে 
মিলিয়ে গেছে টের পায়নি এতটুকু । একটা বিস্মিত দৃষ্টি 
মেলে দেখছিল ডাকার মৈত্রকে। 

কিছুক্ষণ পর মুখ তুললেন ডাক্তার মৈত্র, চশমা খুলে 
চোখ ছুটে! মুছলেন তাবপর জিজ্ঞেস করলেন--“তোমার 
নামটি কি বাব।?” 

পশুভেম্টু মানাল"? 

“তুমি বলছি বলে কিছু মনে করছ না তো?” ও কিছু 
বলবাৰ আগেই আবার বলতে আরম্ভ করলেন--*জান 
বাবা বিচিত্র জায়গা আমাদের এই পৃথিবী, বিচিত্র এখানকার 
মাহুষের|, বিচিন্রতম এখানকাব স্পট কর্ত।, আর তীর অনৃশ্ঠ 
হাতের মার ।” কখন; কেমন করে কোথা দিয়ে তা আসবে 
কেউ জানেন না, 

একটু থামলেন ডাক্তার মৈত্র, খোলা জানালা দিয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে আবার বলতে শুরু করলেন = 

“আমি জানি প্রতিদিন রাত্রে আমার বাড়ী থেকে যে 
চীৎকার ওঠে তা শুনে তোমরা সকলেই কৌতুহলী হয়ে 
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উঠেছ, বিরক্ত হয়েছ। তোম্বা নূতন নও। আরও 
অনেকেই তা হয়েছে । হওয়াটাই স্বাভাবিক, আমি হলে 
আমিও বিরক্তি বোধ করতাম। আমি বুঝি তোমর! 
নানাভাবে তার ব্যাথা করেছ; কিন্তু যদি জানতে, যদি 
শুনতে তোমরা, কে, কেন, কোন অবস্থার মধ্য দিয়ে আজ 
দীর্ঘ সাত বছর ধবে প্রতিদিন রাত্রে এমনিভাবে আর্তনাদ 
কবে চলেছে তবে, তবে কখনই তোমরা অত নিষ্ঠব হতে 
পারতেনা, কখনই নাঁ।” 

“আমি, আমি'*+"*৮ কিছু একটা বলবার চেষ্। 
করতেই ওকে থামিয়ে দিলেন ডাক্তার মৈত্র 1 

“আমি জানি, তুমি ধা বলতে চাইছ, তা আমি জানি। 
কিন্ত সব থেকে আশ্চর্যের কথা কি জান শুভেন্দু, যে কথা 
জানবার জন্য তুমি আজ ছুটে এসেছ, যে প্রশ্নের উত্তর 
শোনবার অন্য তোমবা সকলে অধীর হয়ে উঠে, সে কথা 
বলবার জন্য, সে প্রশ্নেব উত্তর দেবার জন্য আজ দীর্ঘ সাঁত 
বছর ধরে আমি ছটফট করছি, নিজের সংগে অবিরাম 
যুদ্ধ করে চলেছি, কিন্তু পারিনি কাউকে বলতে পারিনি, 
নিজের বিষে আমি নিজেই জঙ্র হয়ে পড়েছি।” 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে চুপ করলেন ডাক্তার মৈত্র। 
হটাৎ ঘড়িয় দিকে নজর পড়তেই আঁতকে উঠলেন। 
টিকটিক করে চলছে দড়িটা, বাবট। বাজতে মিনিট কয়েক 
বাকী । সভয়ে দরজার দিকে একবার তাকিযে বললেন 

“শুভেন্দু, তুমি, তুমি এবারে এস | কাল সন্ধ্যা সাতটায় 
তোম।র জন্য অপেক্ষ! করব, এসে! কিন্ত । আমাকে এবারে 
ওপরে যেতে হবে। এখুনি, এই মৃহূর্ডে। আর সময় নেই। 
এখুনি, হয়ত এখুনি, আবার শুরু হবে। কিন্তু তার 
আগেই” | 

কথা শেষ করতে পারলেন না, উপব থেকে ভেসে এল 
সেই মর্ম্মভেদী চীৎকার “বাচাও, ওকে বাচাও |” 

“শুনছ শুভেন্দু, শুন্হঃ১ কাঁপা গলায় বললেন ডাক্তার 
মৈত্ৰ । দুজন ঝিছুম্দাম করে সিড়ি বেয়ে.ওপরে উঠে 


“ 
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গেল। ইচ্ছে হিলনা, আপনা থেকেই প্রশ্নটা যেন বেরিয়ে 
গেল শুভেন্দুব মুখ থেকেও কে ?? 

“আমাব মেয়ে শুভেন্দু; আমার মেয়ে কাঞ্চনা, আজ 
সাত বছব ধরে প্রতিদ্দিন রাত বাযটায় এমনিভাবে চীৎকার 
কবে ওঠে ও। একদিনও বাদ যাষনি, একদিনও ব্যতিক্রম 
ঘটেনি। প্রতিদিন রাত বারটায়, ঠিক বারটায়, নিভুলি- 
ভাবে । আমি বাই, তুমি কাল এসো, সব বলব। মাতালের 
মৃত টলতে টলতে ঘর থেকে বেরিষে গেলেন ডাক্তার 
সুবোধ মৈত্র ৷ 


চার 


মেয়ের বিষে দিতে এসেছিলাম বাংলাদেশে । ভেবে- 
ছিলাম বাংলার মেয়ে, জন্ম হয়েছে বিদেশে, বিয়েটা 
ধাংলাতেই হোক। কিন্তু দেশ যে ওর জীবনে এতবড় 
অভিশাপ টেনে আনবে কে ভেবেছিল সে কথা । ' যদি 
ঘুণাক্ষরেও জানতাম সে কথা তবে" 

ওঠে দাড়ালেন ডাক্তার মৈত্র, টেবিলে ঢাকা জলের 
গ্লাসটা তুলে নিযে এক নিশ্বাসে সমস্ত জলটুকু শেষ কবে 
আবার বসে পড়লেন সোফায়! প্যভেন্দুর দিকে একবার 
তাকিয়ে দ্িঙজ্ঞেস করলেন _ 

“তারণর ?” প্রশ্নটা না করে থাকতে পাবল না প্তভেন্দু। 

“৪১ হা, তাবপর, তারপর” বিষগ্নভাবে হাসলেন 
ডাক্তাব মৈত্র, চুরুটে একটা টান দিযে আবার শুরু করলেন__ 


"বিষে বাড়ী গিসগিস করছে লোক। চাবিদিকে হৈ 
হুল্লোড়, ভাল করে কোন কথা বোবাও যায় না। সবাই 
অনাত্মীষ--কাঞ্চনেব মা মার! গিয়েছিলেন ওর পাচ বছর 
রয়সে, গ্রাম উজাড় করে নিমন্ত্রণ কখেছিলাম কাউকে বাদ 
দিইনি। তাই ভিড়ও হয়েছিল প্রচণ্ড! তার মধ্যে কে 
যে খবরটা দিয়েছিল ঠিক মনে নেই। প্রথমট। ঠিক বুঝতে 
পারিনি, কেমন যেন সব দুর্বোধ্য ঠেকল। পরে সম্বিত 


দুবোধ | 


li ৬৬৫ 
ফিরে পেতেই ছুটে বাইরে এলাম! বাড়ীর সামনের মাঠে . 
প্রায় হাজাব খানেক মুসলমানেব এক বিরাট জনতা আব 
তাঁদের পুরোভাগে দাড়িয়ে আমিমুলী।। এ অঞ্চলের কুখ্যাত 
গুণ্ডা । মনে পড়ল কদিন আগেই আমিম্ল্লাকে কড়া কড' 
কয়েকট! কথা শুনিষেছিলাম। ব্যাপারট। সামান্যই । 
কাগজে দেখেছিলাগ দেশ ভাগ কবে হিন্দুস্থান ও পাকিস্থান 
হবে। বিশ্বান করিনি সমস্ত ব্যাপারটাকেই তখন ছুজুব 
বলে উড়িয়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু তাকে কেন্দ্র করে হে 
মিটিং হবে, গ্রসেশন বেরুবে এটা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি! বিশেষ কবে যখন শুনলাম আমিমললাই এই 
সব করে বেড়াচ্ছে তখন আর স্থির থাকতে পারলাম না, 
আমিহুল্লাকে ডেকে বেশ কয়েকট। কড়া কথা বলে শাসিয়ে 
দিলাম । আমিম্ুল্ল। কি তাবই প্রতিশোধ নিতে এলো 
নাকি? মনটা কেমন যেন দমে গেল। ওর নাথে ঘনিষ্ট 
হবাঁব চেষ্টায় এগিয়ে গেলাম--"আরে আমিমুল্লা মে, এস 
এস। কিখবর? কেমন আছ-” 

কোন উত্তব দিলনা! আমিঙ্থন্লা, জলন্ত দৃষ্টি মেলে শুধু 
দেখতে লাগল আমাকে । মনে মনে প্রমাদ গনলামঃ তবু 
সহজ হবার চেষ্টায় বললাম “কি ব্যাপার বলত? ও বুঝেছ, 
তুমি বুঝি সেই সেদিনকার কথ! মনে করে রেখেছ ? তুলে 
যাও ভাই ভুলে যাও, ওসব বাজে কথা* এগিয়ে গিয়ে ওব 
হাত ধরলাম । এক ঝটকায় হাত সবিয়ে নিল আমিশ্লললা, 
চীৎকার করে বলল--“বাজে কথা? না? বাজে কথা? 
আচ্ছা কত্বা তবে দেখেন কেমন বাজে কথা 1” 

“আমিমুল্লাঃ চীৎকার কবে পাগলের মৃত ওর দিকে 
ছুটে গেলাম কিন্তু একটা প্রচণ্ড ধাক্কায ছিটকে পড়ে গেলাম 
দুরে। দেখতে পেলাম বর্ধেরের দল অমানুষিক চীৎকারে 


চারদিক কীপিয়ে উন্মত্তের মত ছুটে চলেছে আমীর উৎসব 


মুখর বাড়ীর দিকে ! থাকতে পারলাম না, উঠে ধীড়ালাম। 
পা ছুটে! কাপছিলঃ জোর করে শকু করবার চেষ্টা কবলাম। 
সেই মুন্বর্্ে জীবনে প্রথম আমি ঈশ্বরের নাম করলাম 


৬৬৬ 
সমস্ত বুকটা খালি করে বেরিয়ে এলো-_"হে ভগবান ।”? 

একট অপাধিব শক্তি এসে যেন ভর করছে আমাৰ 
উপবে ! ছুটে গেলাম বাড়ীর দিকে । 

সারা বাড়ী ঘিরে তখন নরপশুদের তাগুবলীল! চলেছে। 
বাড়ীর সামনেই সামিয়ানা টাঙ্গিয়ে বসবাঁর জায়গা কবে 
ছিলাম। কোন এক হিংস্র পণ্ড বুঝি তাঁব ধারাল নখ দিয়ে 
ফালা ফাল! কবে ছিড়ে ফেলেছে সামিয়াঁনাটা। আলো 
গুলোর বেশীর ভাগই নেই। চেয়ার টেবিলগুলো উল্টে 
পড়ে আছে এদিক ওদিক। কানে আসছে পশুদেব সেই 
ভীষণ চীৎকাব আর নাবী কণ্ঠের আর্নাদ। 


দুহাতে ভিড় ঠেলে বাঁড়ীর মধ্যে ঢুকে পডলাম। উঠে 
এলাম একেবারে তেতালার ছাদে যেখানে বিয়ে হচ্ছিল 
কাঞ্চনাব। কিন্ত ছাদে প1 দিয়েই ধা দেখলাম তাতে অসাড় 
হযে গেল সব শরীর কোন রকমে দরজা ধরে নিষ্জেকে 
সামলে নিলাম। বরাসনে চিৎ হয়ে পড়ে আছে শক্তিনাথ, 
গায়ের উত্তরীয়র ওপর জেগে রষেছে একট! ছুরির বাঁট, 
আমুল বিধে আছে বুকে । সমস্ত জায়গাটা তাজা রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে। কিছু দূরেই পাষগুদের মধ্যে একজন হত- 
চেতন কাঞ্চনাকে পাজাকোলা করে দাড়িয়ে আছে। 
লালসার উলঙ্গ আনন্দে উন্মভ হয়ে পড়েছে পণুর দল । 


কাঞ্চন, আমার কাঞ্চনাকে নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে ক্ষুধার্ত - 


নেকড়ের দল” 


উদ্মাদের মত চেঁচিয়ে উঠলেন ডাক্তার মৈত্র। সামনের 
দিকে দুহাত বাড়িয়ে ছুটে যেতেই হুমড়ি খেয়ে টেবিলটার 
ওপর পড়ে গেলেন। 

একলাফে উঠে এসে দুহাত দিয়ে ওঁকে জড়িয়ে ধরে 
সোফায় বসিয়ে দিল শুভেন্দু । ছুটে আসা চাকরদেব মধ্যে 
একজনকে জল আনতে বলে পাখাটা ফুল স্পীভে ঘুরিয়ে 
দিল শুভেন্দু। তারপর মুখে চোখে অল্প অল্প জলের ছি'টে 
দিতেই চোখ খুললেন ডাঃ মৈত্র ৷ 
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“_কাঞ্চন| কাঞ্চান! কোথায় ?” 

পকাঞ্চনা দেবী ওপবে ডাক্তার বাবু, ডেকে দেবে ।*-- 
শুভেন্দু বসল । 

“ন না” এম্তকঠে বলে উঠলেন উনি। 

তুমি, তুমি কে? আমার কি হয়েছে? ওরা সব 
কোথায়?” বলতে বলতে ওঠবার চে্| করলেন। বাধা 
দিল শুভেন্দু__"না, না উঠবেন নাঃ ডাক্তারবাবু উঠবেন না) 
আপনি অন্থস্থ। আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুণ ৷” 

মুখ ঘুরিরে একবার শুভেম্দুকে দেখে নিয়ে সব কিছু 
মনে করবার চেষ্টা করতে লাগলেন উনি । মাথাট। এলিয়ে 
দিলেন পেছনে, চোখ বন্ধ করে আচ্ছন্নের মত পড়ে 
রইলেন। আস্তে আস্তে আবার সব মনে পড়লো, অতীত 
থেকে বর্তমানে ফিরে এলেন! মনে পড়ল জীবননাট্যের 
এক শোচনীয় অধ্যায় বিবৃত করে চলেছিলেন, ঘটনার 
আকনম্মিকতায় আত্মবিস্বত হয়ে পড়েছিলেন। লজ্জ! 
পেলেন, বললেনঃ “কিছু মনে কোবোনা শুভেন্গু। সেই 
নারকীয় দৃশ্ের কথা মনে হলে আঙ্গও আমার অতীত 
বর্তমান জান থাকেন৷!” মাথা নিচু করে রইলেন ডাক্তার 
মৈত্র। 

কিছুক্ষণ পর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে শুভেন্দু বলল 

“আজ আমি আমি ডাক্তার বাবু ৷” 

“সেকি? যাবে? কিন্তু আমার কথা তো এখনও 
শেষ হয়নি শুভেন্দু, এখনও যে অনেক কিছু বলবার 
আছে ।” 

“আজ থাক ডাক্তার বাবু! আজ আপনি অস্থস্থ, ক্লান্ত । 
আমি বরং কাল আসব!” 

“আসবে তো?” যেন কিছু ভিক্ষে করছেন এমনিভাবে 
বললেন উান। ৃ 

“নিশ্চয়ই আসব ডাক্তার বাবু, আপনি কিছু 
ভাববেন না। আচ্ছা চলি! নমস্কার!” 

আন্তে আস্ডে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল শুভেন্দু | 


কপি 


. দুর্বোধ্য 


পাঁচ 

পরদিন সকাল থেকেই কাজে অকাজে অসংখ্যবার 
ভূল করল শ্রভেন্নু। বার বার শুধু মনে হতে লাগল 
ডাক্তার মৈজ্রের অমুনয় আসবেন তো? ইচ্ছে হোল 
তথুনি ছুটে ঘার। কিন্তু সেটা নিতান্তই অশোভন হবে 
বলে পারল না। কাজ শেষ করে সন্ধ্যা লাগতে না লাগতেই 
ওখানে গিয়ে উপস্থিত হোল । উনি তখন জাইব্রেবীতে বসে 
একটা বইয়ের পাতা ওলটাচ্ছিলেন। ওকে দেখে বললেন 
“এস শুভেন্দু, এতক্ষণ তোমার কথাই ভাবছিলাম। তুমি 
বস আমি তোমার চা দেবার স্বম্য বলে আসি ।” 

শুভেন্দু বাধ! দেবার আগেই বেরিয়ে গেলেন উনি। 
ফিরে এলেন, কয়েক মিনিট পরে, সংগে একজন চাকর 
এক প্লেট খাবার আর চা নিয়ে । ওর খাও] শেষ হলে 
একটা খাতা ওর হাতে তুলে দিলেন, একটা নির্দিষ্ট পাতা 
দেখিয়ে বললেন “এখান থেকে পড়ে যাও, সব বুঝতে 
গারবে। তুমি গড়তে থাক, আমি একটু ওপর থেকে ঘুরে 
আসি৷" 

কালবিলম্ব না করে পড়তে শুরু করলে! শুভেন্দু । 


০*.-**ছুন্ধর্ধ লাঠিয়াল বিসমিল্লার অধীনে একদল 
লাঠিয়াল রেখেছিলাম । যদি কখনও জমিদারীর কোন 
উদ্ধত প্রঞ্জা বিদ্রোহী হয়ে উঠত ভবে বিসঘিজ্পাই তার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করত। আমাকে তা নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হয়নি কথনও | বিসমিল্লার কাছে লাঠি শিথেছিলাম ! যত 
কবে শিথিয়েছিল বিসমিষ্ন। 

কাঞ্চনাকে পশুদের করায়ত্ত দেখে দাউ দাউ কয়ে আগুন 
জলে উঠল মাথায়। সব থেকে কাছে যে শয়তান দাড়িয়েছিল 
শরীরের সমস্ত শক্তি একত্র করে তার ওপবে ঝাঁপিয়ে 
পড়লাম। এ বয়সে কোথা থেকে অত শক্তি পেয়েছিলাম 
জানি না। সবিশ্ময়ে দেখলাম কল ছেঁড়া ঘুড়িব মত পাক 
খেতে খেতে পড়ছে লোকটা, মোট! লাঠিটা ছিটকে পড়েছে 


৬৬৭ 


অদুবে। চকিতে তুলে নিলাম লাঠিখানাঁ। তারপর বিপুল 
বিক্ৰমে এগিয়ে গেলাম । 

যখন ভালকরে বোঝবার মৃত ক্ষমতা হোল দেখলাম 
কাঞ্চনাকে কাধে করে দাড়িয়ে আছি আর কাট! পাঠাব 
মত ছাদময় দাপাদাপি কবছে পাঁচটা নরপশ্ড। আর এক 
মুহূর্ত বিলম্ব না কবে নিচে নেমে এলাম । পগ্ুরা তখন 
দোতালায় মাবনোৎ্সব শুরু কবেছে, তেতালায় তখনও 
পর্যন্ত ন্জর পড়েনি । মনে মনে ধন্যবাদ দিলাম ভগবানকে ! 
তারপব তেতালার কোণেব ঘবটায়, যেখান থেকে একটা 
লোহার ঘোরানে| সিড়ি ববাঁবব খিড়কির দরজা পর্যন্ত 
নেয়ে গেছে, ঢুকে দূরঞ্জা বন্ধ কবে দিলাম। একজন পাকা 
মুসলমানের বেশ করে নিতে দেবী হোলনা, তারপব 
কাঞ্চনাকে পিঠে ফেলে সিড়ি বেয়ে নেমে এপাম। লাঠিট। 


হাতেই ছিল, যদি দূরকাব হয। খিড়কির দবজ্জ! পেবিধে 


ছুটতে লাগলাম অন্ধের মত। ছুটতে ছুটতে কতবার ষে 
পড়েছি তাৰ আর ইযত্বা নেই। কাটায় দুখানা পা ক্ষত- 
বিক্ষত, রক্তাক্ত, গ্রাহথ কবিনি। ছুটেই চলেছি... 

“ছুটে চলেছি, উন্মাদের মত ছুটে চলেছি। বধূবেশে 
সঙ্জিতা কাঞ্চনার মুচ্ছিত দেহটা লেপটে আছে কীধের 
সংঙ্গে, ছু হাতে ওর কোমর জড়িয়ে-ধবে দিগবিদিক জ্মান- 
শৃন্ত হয়ে অগ্ককারের মধ্য. দিয়ে ছুটে চলেছি আমি, 
ই)| শুভেন্দু আমি, বন্ধের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যমণি, 
জুছব একমাত্র শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক, ডাক্তাব সুবোধ ঠৈত্র। 
কান্ত হয়ে পড়েছি শক্তি কমে আসছে একটু একটু 
করে, তবু ছুটে চলেছি, প্রাণপণে ছুটে চলেছি একবাবও 
না থেমে । 

এখানে এসেই শেষ হয়েছে ডাইবিট!। 

ডাইরিটা মুড়ে টেবিলের ওপব বাখল শ্তভেন্দু, সামনে 
চোখ পড়তেই দেখল পাথবেব যুর্তির মত বসে আছেন 
ডাক্তার মৈত্র, মিস্পলক চোখে তাকিয়ে আছেন সামনের 
দিকে: চোখাচোখি হতেই বললেন-- 


৬৬৮ 


“পড়লে ?” 

“হ্যা, কিন্ত তারপব ? 

“তাবপর তো আর কিছু নেই বাবা, তাবপর যে সব 
ফুরিয়ে গেল, শেষ হয়ে গেল-সব কিছু 1” 

কিছুক্ষণ: চুপ করে রইলেন তারপর হঠাৎ বলতে আরম্ভ 
করলেন। 

“তখনও ভাল করে ভোর হযনি, আকাশেব এক কোণে 
শুকতারাটা বুঝি তখনও দপদপ কবে জ্বলছিল। হুমড়ি 
খেয়ে পড়লাম জেলাব সদর স্কুলের সামনে, জ্ঞান হারিষে 
ফেললাম |” 

যখন জ্ঞান হোল দেখলাম হাসপাতালে শুয়ে আছি 
আর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ডাকছে রম্ণীমোহন, আমাব 
নায়েব । দুদিন আগে বৈষয়িক কাজে রমধীমোহনকে সহরে 
আমতে হয়েছিল । ঠিক ছিল বিষের দিন সকালে অথবা 
দুপুবে ফিরবে । কিন্তু জমিদারী সংক্রান্ত কয়েকটি জটিল 
ব্যপারে আটকে পড়ায় বিয়ের পরদিন ভোরে রওনা হয়। 
পথে আমাকে আঁর কাঞ্চনকে পড়ে থাকতে দেখে হাসপাতলে 
নিয়ে আসে । 

একটু সুস্থ হবাব পর রমণীমোহনের মারফৎ জমিদারী 
বিক্রির ব্যবস্থা করে চলে আসি কোলকাতায়। সেখান 
থেকে সোঙ্জা বোস্বে। ভেবেছিলাম সর্বনাশ ছুঁয়ে গেছে 
মাত্র, স্পর্শ করতে পারেনি। কিন্তু দুদিন যেতে ন! যেতে 
নে ভুল আমাব ভাঙগল। সভয়ে লক্ষ্য করলাম কাঞ্চনাকে, 
লক্ষ্য করলাম ওর অস্বাভাঁবিক ভাবভজি। বুঝতে পারলাম 
সবনাশ শুধু ছুঁয়ে যাষনি স্থায়ী আসন পেতেছে। 
শৃতি-লষ্ট। হয়েছে কাঞ্চন, ভুলে গেছে সব কিছু, ভুলে 
গেছে ওর অতীত আর বর্তমান; ডাকলে সাড়া দেয়না, 
কাছে গেলে বোকার মত ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে। 
এখানেই যাঁদ সর্বনাশের শেষ হোত তবে ঈশ্বরের আসীম 
কুপাবলে মনে করতাম শুভেম্দু। কিন্ত আরও অনেক 
বড় সর্বনাশ ও পেতে ছিল আমার জন্থ। প্রথম ছু রাত 


জয়প্জী--ফান্তুন ১৩৬৭ 


গ্রাহ করিনি, সাধারণ ভয়ের ব্যাপার বলে মনকে প্রবোধ 
দিয়েছিলাম { কিন্তু তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম রাছেও যখন 
ভীষণ আতংকে চীৎকার করে উঠে বসল কাঞ্চন তখন 
ছুটে গেলাম ডাক্তারের কাছে। 

ডাক্তাব হিসাবে প্রচুর খ্যাতি লাভ করেছিলাম, বিখ্যাত 
ডাক্তারদের সংগে তাই যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল । কিন্তু সমস্ত 
বোম্বাই তোলপাড় করেও এমন কাউকে পেলাম না যে 
অন্তত কিছুটা আশ। দিতে পারে। ব্যর্থ মনোরথ হয়ে 
চলে এলাম কোলকাতায়, কিন্ত এখানেও কেউ আশ! দিতে 
পারল না। 
অনেকদিন অনেকভাবে কাঞ্চনাকে পথীক্ষা করলেন তারা, 
অনেক আলোচন! করলেন নিঙ্জেদের মধ্যে তারপর চরম 
কথা বলে দিলেন। এ আরোগ্যাতীত। আকাশ ভেদে 
পড়ল মাথায়, তবু দমে ষায়নি। গেলাম ভিয়েনায় । সেখানে 
ব্রেণ অপাবেশন হোল কাঞ্চনার। কিন্তু বুথ! চেষ্টা। 
কাঞ্চন যা ছিল তাই রয়ে গেল অবস্থার উন্নতি হোল ন! 
এতটুকুও ৷ দেশে ফিরে এলাম । 

নাস্তিক ছিলাম শুভেন্দু, প্রচণ্ড নাস্তিক ছিলাম আমি। 


সেই আগি ঘুবে .বেড়ালাম তীর্থে তীর্থে, মন্দিরে ' মন্দিরে 
মানত করলাম মেয়েব জন্য, কত তাঁবিজ্জ-কবচ-মাঁহুলি ধারণ 


কবালাম। কত সাধুসঙ্গ করলাম। কিন্তু বৃথা, সব বৃথা 
কাঞ্চনা ভাল হোল না! 

এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে শুধু একজন, হ্যা শুধু একজনই 
সামান্য আশার আলো জালিয়েছিল, উদগ্রীব হয়ে ছুটে 
গিষেছিলাম, কিন্তু তাকে আর খুঁজে পাইনি 

হরিদ্বারে হনুমানজ্জীর মন্দির দেখে ফিরছিলাম। 
চারিদিক অন্ধকার করে সন্ধ্যা হযে এসেছিল। হঠাৎ 
অন্ধকার ভেদ করে একজন দিগন্বর সগ্যাসীর আবির্ভাবে 
বেশ কিছুটা চমকে উঠলাম । আমাকে কথা বলবার 
অবসর না দিয়েই সন্ন্যাসী এগিয়ে গেলেন কাষ্ণনার দিকে, 3 
দু হাত মাথায় রেখে বললেন_- 
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দুর্বোধ্য 


“ঠিক হো যাঁয়গ! লেকিন আউর খোঁড়া তকলিফ সহন! 
হোগা । ওং শিবোহোং 1৮ 

ভূমিষ্ঠ হযে প্রণাম করেছিলাম। কিন্ত মাথা তুলে 
আর কিছুই দেখতে পেলাম না। ব্যাকুল হয়ে ছুটে গেলাম 
সমুখে কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে কোথায় মিলিয়ে গেলেন 
সন্ন্যাসী, খুঁজে পেলাম না।. ফিরে এলাম | সমস্ত মন জুড়ে 
ধিকিধিকি জলতে লাগল একটা ক্ষীণ আশা। 

“ঠক হো যায়গা, ঠিক হো যায়গা ৷” আজ সাত বছর 
ধবে প্রচুর “খলিফ” তে! হোল শুভেন্দু ; কিন্তু কই “ঠিক 
হো যায়গা” তো হোল না। 

কাহিনী শেষ হোল ডাক্তার মৈত্রের। বেদনাঁধ মুহ্মান 
ডাক্তারের দিকে ভাঁকিযে অসীম মমতায় বুকটা ভরে উঠল 
শুভেন্দুর। দৃঢ়কঠে বলল--"আপনি ভাববেন না ডাক্তার 
বাবু, কাঞ্চনা দেবী নিশ্চয়ই ভাল হয়ে উঠবেন সয্্যাসীব কথা 
মিথ্যে হবে না।” 

"ওই একটি কথাই বলে এতদিন ধরে মনকে প্রবোধ 
দিয়ে এসেছি শুডেন্দু। কিন্তু আর পারছি না। এবারে 
সহাতীত হয়ে পড়েছে । সোফা থেকে উঠে সারাঘরে 
পায়চারি করতে লাগলেন ডাক্তাব মৈত্র) অধীর পদক্ষেপ, 
ভাবভঙ্গিতে চরম উত্তেজনা । একসময় পায়চারি থামিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন-- 

“আচ্ছা! শুভেন্দু, তুমি তো মেডিকেল রিপ্রেজেনটে টিভ 
বলতে পার এমন কোন ওষুধের নাম যা মরফিয়ার কান্দ 
করবে অথচ তত মারাত্মক হয়ে উঠবে না? জান, বলতে, 
গার?” 

“মরফিয়া”** “হতভম্ব শুভেন্দুর মুখ থেকে বেরিষে এল । 


৬৬৯ 


শুভেন্দু: একমুছর্তে বিবর্ণ হয়ে গেলেন উনি পরক্ষণেই 
সামলে নিয়ে বললেন | 

এই দেখ, তুমি ষে একেবারে ভয় পেয়ে গেলে। কি 
পাগল ছেলে বলত তুমি? আচ্ছা আমি কি সে কথা 
বলছিলাম নাকি? আশ্চর্য্য । আমি বলছিলাম বহুদিন 
ডাক্তারি ছেড়ে দিয়েছি, নৃতন ওষুধ যদি কিছু বেরিযে 
থাকে। জানতে চাইছিলাম। মাঝে মাঝে ইন- 
সোমনিষাতে ভুগি, ব্যবহাব করতে পারতাম। তাই জিজ্ঞেস 
করছিলাম আর অমনি তুমি ভয় পেযে গেলে আশ্চর্য্য |” 

নিজের অস্বাভাবিক ভাবভঙ্গি চাঁপা দিতে বৃথা চেষ্ট] 
করলেন ডাক্তার মৈত্র। 

“বাবু” চাকর বিশুয়া এসে ভাকল। 

“কে? ও বিগশ্ুয! । এনেছিস ?? 

একবার স্তভেন্দুব দিকে তাকিয়ে অস্বাভাবিক জ্রুতগতিতে 
এগিয়ে গেলেন, বিশুয়ার হাত থেকে একটা 1কছু নিয়ে 
চকিতে লুকিয়ে ফেললেন জামার পকেটে । লক্ষ্য এড়াল 
না শুভেন্দুর। এ অবসব টুকুর মধ্যেই ও দেখল একটা 
ছোট বিবি পকেটে রাখলেন উনি। কিছুক্ষণ পর উঠে 
দাড়িয়ে ও বলল 

“এবারে চলি ডাক্তার বাবু !? 

“যাবে? আচ্ছা এস, আর তোমাকে আটকে রাখব 
না। কিন্তু আবার আসবে তো? কেউ তো আসেন! 
এখানে, তুমিই প্রথম, তাই ছাড়তে মন চায় না। আচ্ছা 
এস 1” 

ক্রমশঃ 


বন্দর ছেড়ে চলো 
শিবেজ্দ গোস্বামী 


' বঙীন মেঘের'নাচ, মৌসুমী সমুদ্রের গান, 
চিত্রার আলোর মতো বিষণ্র সন্ধ্যা-আধারে, 
' "কাজল নয়ন পটে ভাসে যদি মরু ক্যারাঁভান্‌, 
বেশ হয় মাঙ্গলিক আলোছায়া খেল! অভিসার । 


প্রাগৈতিহাসিক মন একে চলে কুয়াশার স্তর, 
তোমার পৃথিবী কাপে তৃষ্ণায় মদির স্বপনে; 
চাদ বুঝি পাঠিয়েছে একফালি আলোর স্বাক্ষর __ 
রিক্তপাতা কেঁপে উঠে আগামীর শুভ আগমনে । 


তিমিরের বুক চিরে বর্শ। হানে কোন কাপালিকা ? 
নীলাভ বাতাসে জমা আগ্রেয়' মুঠি মুঠি)রোয়__ 
তোমার পৃথিবী আজো!:সবুজ্ের স্বপনে অলীক 


' চলেছে সাধনা করে, মুখে তার পুষ্পিত মুখোস। , . - 


রয়েছে' এখনে! বহুপথ বাকী, রাতের নোঙদ্গর তোল, 
" প্রভাতী তারকা হ'ল জাগ্রত বন্দর ছেড়ে চলো। 
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আম্মা লেশা 
অতুল চ্জ্ছ হও 
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অতুলচন্ত্রেব মৃত্যুতে বহু পত্র-পত্রিক মন্তব্য করেছে 
বিংশ শতাব্দীর শেষরশ্মি অতুলচন্দ্র গুপ্ত লোকাস্তরিত 
হয়েছেন। সত্যি সত্যিই উনবিংশ শতাব্দীর শেষরশ্মি 
অস্তহিত হয়েছেন। বাংলার এই ছুর্দিনে এমন একজন 
মনীষীর তিরোভার সবদিক থেকেই যথেঃ ক্ষতিসাধন 
কবেছে, সন্দেহ নেই। অতুলচন্ত্র গুপ্তের পাণ্ডিত্য, 
স্বাদেশিকতা বদান্ততা এসব কথা উল্লেখের প্রয়োজন দেখি 
না-জ্ঞাত, অজ্ঞাত বহু ঘটনা তাঁর জীবনকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে । অনেক কথাই হয়তো আমরা জানি না 
পাণ্ডিত্যেব পরিচয়টা হয়তে। বাংলার সাহিত্য সনাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে থাকবে কিংবা তার আরো কিছু । কিন্ত 
আমার পক্ষে তাঁব বহুবিধ মনীষার উল্লেখ করা 
সাধ্যাতীত--অথচ আমারও এই গ্রতিভাধর লোকটির 
সংস্পর্শে আসবাব স্থযোগ এসেছিল তারই সুত্র ধরে আজ 
দু’চার কথা লেখার বাষনা ভ্েগেছে। 

প্রায় দশ বছর আগে কাব্য-জিজ্ঞাসাফ অতুলচন্দর 
গুগ্তকে দেখেছিলাম মানসনেত্রে। অলঙ্কার শান্ত্রকে এমন 
সীমায়িত ভাষায় যিনি পিখেছেন তাকে দেখবার আগ্রহ ছিল 
কিন্ত এমন কত শত আগ্রহই তো আমাদের মনে থেকে 
যায় অথচ একদিন স্থযোগ এল, তারপর বহুবার,নানান 
সুত্র ধরে নান! ঘটনাকে কেন্দ্র করে তার কাছে গেছি। 
এই স্বশ্নভাধী, রাশভারী লোকটাব কাছে সবসময়ে কোন 
না কোন প্রয়োজনেই গেছি কিন্ত সেই প্রয়োজনের মাঝেও 
যখনই ছু" চারটি কথা তার সঙ্গে হয়েছে, দেখেছি তা 


গভীরভাবে মনেব ভিতর বেখাপাত করেছে_ষ| সঞ্চর 
করে বাখবার মত। সবচেয়ে যে বৈশিষ্ট্য আকর্ষণ করেছিল 
তা হচ্ছে, তাঁব অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও নীতিবোঁধ। 
এরকম নীতিবোধসম্পন্ন লোক সত্যিই বিরল | - 

আজও পরিষ্কার মনে আছে ছয় বৎসর আগে প্রথম 
দক্ষিণ কলিকাতা নেতাজী জন্মোৎ্সবকে উপলক্ষ্য করে তার 
নিকট গিষে বলেছিলাম, “আপনাকে এই কমিটির সভাপতি 
হতে হবে।” তিনি প্রথমেই বললেন,”“আমাকে এব মধ্যে কেন! 
কত লোক আছে, আমার বয়স হ্যেছে--উৎসাহী লোক 
দেখ, যাব! খাটতে পারবে ।” কিন্তু আমার স্পষ্ট মনে আছে 
সেই প্রথমবারেই সভাপতিরূপে অনেক পরামর্শ দিযে অনেক 
বিষয় আলোচন! করে কত সাহায্যই না করেছিলেন! 
দক্ষিণ কলিকাতা নেতাজী জন্মোৎসব 'কথিটিব পক্ষ থেকে 
দুটো অসুষ্ঠান সেবাব একই দিনেই হবার কথা ডিল 
শারীবচর্চা ও যুব, সমাবেশ এবং সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। 
বেলা দুটো থেকে অনুষ্ঠান শুরু । স্বভাঁবতঃই মনে হয়েছে 
সংস্কৃতিমান লোক তিনি, প্রথম অঙুষ্ঠানের চাইতে দ্বিতীয় 
অনুষ্ঠানের প্রতি আকর্ষণ তার বেশী হওয়াই ম্বাভাবিক। 
সেজন্ত বলেছিলাম, ‘আমাদের তো বেল! দুটো থেকে 
অনুষ্ঠান শুরু--বিকাল চারটায় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান-- অন্ততঃ 
ওঁ সময়টাতে আপনি উপস্থিত থাকবেন ।” উত্তরে বললেন, 
“কেন শারীরচর্চ। কি অনুষ্ঠান নয়? তার ষে এখন 
দেশে বড় বেশী প্রয়োজন। আমি বেলা ২টাতেই 
যাবো” সত্যি সত্যিই তিনি সেই ভরা রৌদ্রে উপস্থিত 


৬৭২ 


হয়েছিলেন--আমা'র আজও বেশ মনে আছে সেই রোদের 
মধ্যে ভায়াষের এককোণে চেয়ারে বসে বসে .সব অনুষ্ঠান 
দেখলেন। যখন প্রথম অনুষ্ঠান শেষ হয়ে এদ-স্থর্য অন্তগিত 
হলো, রোদের কণটটুকু পৃবোই স্বীকার করে সব দেখে 
সন্ত হয়ে যাবার সময় বলে গেলেন, "এবারে আমি যাই 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে আমি আর থাকতে পারব না। বয়স 
হয়েছে তো--এতক্ষণ থাকা যাবে না। গান গুনবার 
লোক অনেক পাবে এখন।”-_অন্তুত লেগেছিল। শ্যদে- 
যুগের সঙ্গে যাদের একাত্ববোধ আছে তাদের কাছে এই 
শারীর-চর্চার” একট! বিশেষ মূল্যবোধ আছে.--আজ সেকথা 
বুঝতে কষ্ট হয় না। সংস্কৃতির সঙ্গে শারীব-চর্চার বিরোধ 
নেই একথাই তার মত সংস্কতিমান লোকের উপস্থিতিতে 
অনুভব করেছিলাম। তারপর দ্বিজীষবরও যখন তাকে 
কমিটির সভাপতির জন্ত বলা হয়েছিল তখনও তিনি 
বলেছিলেন, “আমাকে আবার কেন, অন্ত কাউকে বল 1?" 
কিন্তু একটি বিষয় লক্ষ্য করেছি নেতাজী জন্মোৎ্সবের 
ব্যাপারে ভাব বিশেষ একটি উৎসাহ আছে__ষে বিষয়ে তার 
মত নেই কারুর সাধ্য ছিলনা তকে সে বিষয়ে রাজী করায়। 
কাজেই তিনি রাজীও হয়েছেন_ শুধু তাই নয় তার সমস্ত 
কাজের মধ্যে সদ্বাজাগ্রত দৃষ্টি ছিল আমর! কী অনুষ্ঠান 
করছি ইত্যার্দি। 
জন্মোৎসব পালন করা উচিত। এবকম মানুষ -কোথায় 
জন্মেছে? আরকি এরকম বিরাট মহাপুরুষ জন্মাবে।” 
একট! থিওরি ছিল গুর--অনেক সময়েই বলতেন “উনবিংশ 
শৃতান্দীর পরে বিরাট ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন লোক আর বাংলা" 
দেশে অন্মাযনি।” তারপর এই কযবছরই যেন স্থায়ী 


সভাপতির মত হয়ে গিয়েছিলেন । প্রতিবছরই তিনি প্রচুর 


সাহায্য ও সহযোগিতা করে এসেছেন । এই কিছুদিন আগের 
কথা জানুয়ারী মাসে যখন তার কাছে নেতাজী জন্মোৎসব 
কমিটির সভাপতি হওয়ার কথা বললাম বড় মিঘমান দেখে- 
ছিলাম। স্বাস্থ্য এবারে সত্যিই তার ভেঙ্গে পড়েছে। 


তিনি বলতেন “ভাল করে নেত।জীর' 


জয়ঞী--ফাস্তুন ১৩৬৭ 


বললেন ‘আমি বড় অস্থস্থ তোমাদের তো কোন সাঁহাষ্য 
করতে পারব ন|। তাছাড়া আব কতককাল আমায় ধরে 
রাধবে।”' নিজের অজ্ঞাতে ভার কথায় সে দ্দিন 
বিচলিত হয়েছিলাম । বলেছিলেন, “আমি তোমাদের 
সঙ্গেই আছি।*-সেই সঙ্গে থাকাটা যে কত বড় ফথা 
আজকে তাঁর অভাবের দিনে মর্মে মর্মে অনুভব করছি । 
এমনি কত ছোটখাট ঘটনা ও কথা আজ কত বড় 
বলে মনে হচ্ছে, তবে একথা সত্য আজ তিনি নেই বলে 
সেগুলে! বড় হয়ে দেখ! দিয়েছে তা নয়, যখনই তার কথ! 
শুনেছি তার গভীরতা অনুভব করেছি। তার অভীত 
জীবনকে জানবার স্থযোগ আমাদের হয় নি। ছোট ছোট 
কথাবার্তার ভিতর দিয়ে একটি গভীব জাতীয়তাবোধের 
অভিব্যক্তি ফুটে উঠত। মহাব্দাতি সদন থেকে চীনা 
আক্রমণ প্রতিরোধ সম্মেলন করে ফেরার পথে তার 
সঙ্গে ফিরছিলাম | তাঁকে সেদিন খুবই চিন্তাস্বিত ও 
ভাবাবেগে /আঘ্ুত দেখেছিলাম/। কথায় কথায় বলছিলেন । 
“আজকের ছেলেদের ভিতর প্রাণ নেই, সে ৪8 নেই-- 
রাজনীতি তার! করে কিন্তু সে রাজনীতিও তারা 
ভালকরে করতে পারে না। প্রাণে তেজ নেই। এখন 
তো যার! পড়াশুনা করে ন! সেসব ছাত্ররাই রাক্জনীতি করে। 
দেশাত্মবোধ কি আছে? আমাদের ছোট সময়ে কিন্ত 
উল্টো ছিল। ক্লাসের সেরা. ছেলেরাই রাজনীতিতে এগিয়ে 
আসত । তবে তখন রাজ্রনীতি করত না-তখন করত 
দেশের কার্খ। আমরা বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়ঃ অসহ- 


‘যোগ আন্দোলনে কত খেটেছি 1” কথা বেশীদূর এগোয়নি : 


কিন্ত কথাগুলি আজও স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি, কী জোর দিযে 
কথাগুলি বলেছিলেন। অভিভূত হয়ে সেদিন বলেছিলেন 
এসব কথা । স্বাদেশিকতা ও জাতীয়তাবোধ প্রবল ছিল 
বলে কোন রাজনৈতিক দলের খঙ্গে যুক্ত না থেকে ও দেশের 
বিপদে তাঁর ক বাকময় হয়েছে । 

প্রস্তাবিত বঙ্গ-রিহার সংযুক্তির বিরুদ্ধে তিনিই সর্ব- 


দি 





আমার দেখা অভুলচন্দ্র গুপ্ত 


প্রথম প্রতিবাদের ঝড় তুলেছিলেন। কঠোর মন্তব্যে 
স্থগভীব ক্ষোভ প্রকাশ করতে দেখেছি লেদিন। ** 
তিব্বতের ঘটনাবলীতে যখন সারাদেশে চাঞ্চল্যেব 
সৃষ্টি হয তখন চীনাদের কাজকে মানবতাবিরোধী বলে 
অভিহিত কবে তাঁকেই প্রথম বিবৃতি দিতে দেখলাম। 
এ বিষয়ে একদিন আলোচনা প্রসঙ্গে বলতে শুনেছি 
“কোন অন্যাষ কাজ যদি ঘটে চিন্তাশীল লোকদের তখন 
নীরব থাকা অপরাধ ।” বাস্তবিক পক্ষে তাঁকে নীবব 
থাকতে দেখাও যায়নি । চীনা আক্রম্ণ প্রতিরোধ সম্মেলনের 
সভাপতিরূপে বৈঠকে ও সম্মেলনে তাঁর দৃপ্ত কঠিন ভাষা 
শুনেছি। যে কমুযুনিষ্ট পার্টির উপর ৮৪০ তুলে দেবার 
জন্ত একদিন হ্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে ৫৯৪9 করেছেন, দেখেছি 
চীন কর্তৃক ভারত সীমান্ত আক্রমণের পরে সেই কমুনিষ্ট 
পার্টির ভূমিকা! সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য কবতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধ করেননি । যে কংগ্রেসের আওতায় একদিন অসহযোগ 
আন্দোলনের অংশীদার হয়ে রংপুরে জাতীয় বিস্তালয়েব 
শিক্ষকতাবৃত্তি গ্রহণ করেছিলেন সেই কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের 
কার্যকলাপের তীব্র বিরোধিত! করতে দেখেছি। চীন-ভারত 
আক্রমণেব ব্যাপাবে বলেছেন “দোষ দেব কাকে? চীনাদের? 
তারা বিদেশী, তাবা জমি দাবীকরে__ম্যাকমোহান লাইন 
যদি অ্বীকাব করে__তাদের স্বার্থে, কিন্তু পণ্ডিত নেহেরু? 
তিনি কি করেছেন। তার দাধিত্ব যে তিনি পালন করেন 
নি তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করব কার কাছে?” সম্প্রতি 
সহম্র সহম্র দেশবাসীর-মতের বিরুদ্ধে বেরুবাড়ী হস্তান্তর 
নিযে নেহেরু অরকারেব অসঙ্গত ও নীতিবিরুদ্ধ সংবিধান 
পরিবর্তনের প্রাক্কালে শ্রদ্ধের অতুলগ্জপ্ের সঙ্গে অন্তান্ত বিশিষ্ট 
ব্যবহার জীবীদের বিবৃতি প্রকাশিত হয়--তাতে তিনি এই 
অপকার্ধকে কঠোর ভাষায় নিন্দা করেন। তীর নির্ভীক উক্তি 
বাঙ্গালী স্মরণ রাখবে । এইভাবে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
তাব কণ্ঠ বাকৃময় হয়েছে । অথচ-কথা তিনি কম বলতেন। 
্বল্পভাধী গম্ভীর প্ররুতির--মানষটর ভিতরে ষে 


৬৭৩ 
তেজদৃপ্ততা ছিল তা মুগ্ধ করেছে আমার মত বহু 
ব্যক্তিকে । 

আবার তাকে ঘরোযা পরিবেশে দেখেছি। সেখানে 
আর এক মানুষ তিনি । শেষের দিকে শারীরিক অস্ুস্থত'র 
জন্য অনেক সময় নীচের ঘবে বসতেন না। তানইলে 
রাসবিহারীব রাস্তা দিয়ে_--আসতে যেতে সর্বদাই অধ্যয়নরত 
অতুলচন্দ্ৰ গুধুকে চোখে পড়তো সকলেব। দেখতাম চৌখেব 
কাছে বই নিয়ে পড়তে ব্যস্ত । একদিন গেছি, তাব নাতিনী 
এসে দীড়িয়েছে--পরম সেহে বললেন, “ওর নাম কি জান?” 
মুখের দিকে তাকাতেই বললেন “ওর নাম হচ্ছে ঈশানী ।* 
আমি বললাম “বেশ নাম !* তখন তিনি বললেন, “ওর 
বখন জন্মের খবর পেলাম সেদিন বড়দিন অর্থাৎ ধীশুখুস্টের 
জন্মের দিন। সেইজন্য ওর নাম বেখেছি ঈশানী। 
কিন্তু বাড়ীর কারুর এ নাম পছন্দ হযনি। আমি তখন কি 
বলেছিলাম জান? ও যখন বড় হবে তখন এ নামেব কদ্ব 
হবে। যুগটাকে একটু এগিয়ে দেখতে হয় তাই দশবছর 
পরে তোমরা বলছো বেশ নাম। যুগটাকে এগিয়ে দেখতে 
পারলে । দৃষ্টিটাকে প্রসারিত করতে পাবলে, অনেক কিছুই 
সহজ হয়।”? 

আর একবার জষগ্ীব জন্তই একটা লেখা চাইতে 
গিষেছিলাম--কী ব্যাপারে মনে নেই। কিন্তু শেষ মুহূর্তে 
গিয়ছেলাম যাতে তাড়াতাড়ি লেখা দেন। বিষয়বস্ত শুনেই 
বললেন, অসম্ভব, এখন যে আমি বড় ব্যস্ত” 
ভেবেছিলাম সাহিত্যিক মানুষ তাঁর আর এমন কি অন্ুবিধা 
হবে? বললাম “আপনার তো লিখতে সময় লাগে না।, 
উত্তরে বললেনঃ ‘ভুল কথা-_লিখতে সময় লাগে নাঃ 
ভাবতেই তো কত সময় লেগে যাঁয়।” তারপর চুপকবে থেকে 
বললেন, “ফরমাঁস দিয়ে কি লেখা হয়? লেখাব জন্য ভাবতে 
হয়, চিন্তা করতে হয়। কলম ধরলেই কিন্তু আমার লেখা 
আসে না। আগে চিন্তা তাবপর লেখা । ফরমাসের সঙ্গে 
সঙ্গে যেলেখা আদায় হয় তাতে কি সত্যিই চিন্তা থাকে, 


৬৭৪ 
যুক্তি থাকে?” সরস্বতীর রুপা তিনি প্রচুর পরিমাণেই 
পেয়েছিলেন কিন্ত সাহিত্য সাধনায় ব্যাপৃত থেকেও 
য্খন তখন তিনি লেখেননি আর যা লিখেছেন তাতে 
চিন্তার প্রচুব খোরাক আছে । যে কোন ব্ষিয়ে তার'মত 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি চট করে মৃত বঙ্গতেন না। 
বলতেন ‘মৃত একটা আছে বই কি। তবে তা প্রকাশের 
দায়িত্ব ন! নিতে পারলে বলেই বা লাভ কি?" 

খুব একটা প্রাণখোলা সহজ কথাবার্তা তাকে বড় বেশী 
বলতে দেখি নি। তার প্রতিটি কথার ওজন ছিল--একট! 
দুৰত্ব বোধ ছিল কিন্তু তার কাছাকাছি গেলে তার প্রাণের 





ল্রল্বীত্র জন্সভ্ভী জ্নংঙ্খ্যা 


উন্বস্ণাঙ্গ ৯৩০৩৬৮৮ সংশ্যা জন্তত্ৰ * 


জয়ন্তী -ফাণ্তন ১৩৬৭ 


স্পর্শ অন্থুভব করা যেতো এবং সে পরিচয় তাঁর দানের মধ্য 


দিয়ে--ষে দানের কথা হয়তে। যাকে দিষেছেন সে ছাড়া 
কেউ গানে ন! । খ্যাতিমান সাহিত্যিক, বিশি্ আইনজীবী 
ও উদার শ্বাদেশিক অতুলচন্ত্র গুষ্টেব পরিচষ ছাড়াও দরদী 
অতুলচন্দ্রকে হয়তো, অনেকেই জানেন না। তীর সঙ্গে 
ব্যক্তিগত যোগাযোগের সুত্র থেকে তার চরিত্রের সেদিকের 
পরিচষ যদি জয়গ্রীর পাঠকদের নিকট কিছুমাত্র তুলে ধরতে 
পারি তাঁর ম্থৃতির প্রতি আমার গভীর শরদ্ধাজ্জাপন তবে 
সার্থক হবে। 


বাংলার প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে ১৫ই বৈশাখ 


আত্ম-প্রকাশ করবে। 


বারা বাষিক গ্রাহক থাকবেন তাদের জন্য 


মূল্য পঞ্চাশ নয়! পয়সা ("৫০ )। অন্যদের জন্য সডাক ১'২৫ নয়া 
পয়সা'। পূর্বেই অর্ডার দিন। ১৩৬৭এর দেয় চাদা যাদের এখনো bh 
বাকী রয়েছে তাদের বিশেষ অনুরোধ করছি নি অবিলানে 


পরিশোধ করবার জন্য | 


কাৰ্য্যাধন্ক্য. . 
:. জয়ী . 


হু লা টু গোবধ্ধন প্রেস নদ কিন দিছ তে { ৪*-এ, রি টি 
: v * কলিকাতা ২৬.) কৰ্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। রি | 
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চৈত্র ১৩৬৭ 
। পঞ্চবিংশতি বৰ্ষ 


ন্বভু-মানলন ওজু 


শঙ্কা জনক অবিবেচন! 

আতস্তর্জাতীয় রাজনীতিতে বিশিষ্ঠ ভূমিকা অর্জনের অতি 
আগ্রহে পরাধীন ভারতেও শীনেহেরু বহু অবিবেচনা 'ও 
জাতীযন্থার্২-বিরোধী নীতি গ্রহণের পবিচয় দিয়েছেন। 
স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র কর্ণধার হয়েও সেই নীতিরই বারংবার 
পুনরাবৃত্তি করে তিনি ভাবতবর্ধকে নানাভাবে বিপজ্জনক 
পরিস্থিতির দিকে ঠেলে দিচ্ছেন। তিব্বত ও চীন সমন্ধে 
তাঁর অবিবেচনা ও দুর্বলতার ফলে ভারতের উত্তর সীমান্ত 
আঙ্গ গুরুতর ভাবে বিপন্ন । ভারতবর্ষকে তিনি অগ্রয়োক্সনে 
ও অর্থহীনভাবে আরেক নতুন বিপদের জটিল চক্রে জড়িয়ে 
ফেলার ব্যবস্থা কবেছেন। কঙ্গোব গৃহযুদ্ধ প্রতিরোধে বার 
হাঁছার ভারতীয় জোয়ান তথা সৈন্য পাঠিয়ে শ্রীনেহেক 
শুধু ভারতীয় সেনাবাহিনীকেই এক শিবর্থক বিপদের মুখে 
ঠে.ল দিয়েছেন তাই নয়ন, সমস্ত আফ্রিকাকেও ভারত 

. বিরোধী কৰে ভোলার উপক্রম করে তৃলেছেন। 
কঙ্গোর আভ্যন্তরীন সংঘর্ধকে আপাত দৃষ্টিতে গৃহযুদ্ধ বলে 
মনেহলেও এই রত্তক্ষয়ী অশান্তির পেছনে শুধু যে অপস্থয়- 





মান বেলঞ্জিয়ানদেরই হাত রয়েছে তাই নয়, অন্াস্ত 
আন্তর্জাতীয় সংঘর্ষকেন্দ্রের ন্যায় কংঙ্গোর অস্তবন্থেও বিভিন্ন 
রাষ্টজোটের অনৃশ্ত হাত রয়েছে। আফ্রিকাতে আমেরিকা 
ও রাশিয়।র গ্রতিদ্ন্দী প্রভাব বিস্তারের প্রয়াস যে কংগোব 
গৃহযুদ্ধকে গুরুতর করে তুলেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
কংগোতে বহুনীতি ও উপনীতি কাজ করছে এবং 
রাজনৈতিক চেতনাযও কংগো অনগ্রসব। এর ফলম্ব্ূপ 
কংগোকে স্বাধীনতা] দিয়েও পরোক্ষে নিজের তাবেদোরীতে 
রাখার জন্য বেলদ্রিয়াম যে আগুন জালিষেছে তাই আম 
দাবানলের রূপ ধারণ করে'কংগোর আত্মঘাতী গৃহযুদ্ধে পব্ণিত 
হয়েছে। এই গৃহযুদ্ধের পশ্চাতে অদৃশ্য সহায়ক হও বিভিন্ন 
ছন্বমান পক্ষের পশ্চাতে সম্প্রপ।রিত হযেছে । কংগোর সংঘাত 
নিষ্পত্তর এবং রাজনৈতিক অচলাবস্থা নিরসনের কর্মকেন্্ 
কংগোতে নয়। এমন কি কংগোব সমস্যা সমাধানের 
কর্তৃত্ব সংযুক্ত-রাষটরপুপ্ত পরিষদের হাতেও নেই। এই 
সমস্যার জটিল সুত্র রুশ মাকিণ শক্ত ঘযেব বজ্তগুষ্টিতে দ্বিধা 
ভক্ত হয়ে রয়েছে। আর যাই হোক কংগোর সমস্য 


ভণ্ড 


সমাধানে ভারতের কোন বাস্তব কর্তৃত্ব বাঁ ক্ষমত। নেই-- 
এক্ধপ একটি মহৎ কার্য সম্পাদনে শ্রীনেহ্কের আগ্রহ যতই 
থাক না কেন। . ক্ৃত্বহীন নাগিত্ব বহন করা শুধু অবিবে- 
চনাৰ কাজ নয়, এক বিপজ্জনক কাজ। 

প্রীনেহেক সুরু থেকেই নিহত কংগো নেতা লুবুদ্বার 
সপক্ষে এবং*অন্তান্ত নেত! ও গোষ্ঠির বিপক্ষে সরাপরি 
দিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন এবং প্রীরাঙ্গেশ্বর দয়ালের অত্যন্ত 
্টভাবে এবং ভাষায় রাজনৈতিক উক্তি ও কার্ধাবলী সেই 
মত ব্যক্ত করেছে। কংগোর দ্ন্বমান গোষ্ঠি শুধু লুবুদ্বার 
পক্ষ ও বিপক্ষেই বিভক্ত নয়,__কংগোর দ্বন্ব আদ্র কংগোর 
বিভিন্ন অঞ্চলের পরম্পর-বিরোধী কতকগুলি শক্তি জোটে 
বিভজ্ত। এই শক্তি জোট গুলি আংশিক রাজনৈতিক 
এবং আংশিক জাতি -ও -উপজাতি - কেন্দ্রিক] কংগোর 
গৃহযুদ্ধক সম্পূর্ণক্রপে বেলজিয়াম চক্রের পরিণতি এবং 
এভাবাধীন বলে অতি স্রল সিদ্ধান্ত করে, শুধু কংগো 
বাসী এক বিরাট আফ্রিকান গোষ্টির কাছেই নয়, আফ্রিকার 
বহু রাষ্ট্র ও জনতার কাছে ভারত আজ সামরাজ্যবাশি 
হলে পরিগণিত হতে যাচ্ছে। কংগোতে ভারতীয় দৈন্য 
প্রেরণের ফলে কংগো এবং আফ্রিকার বিভিন্ন অংশের এক 
বিরাট জনতা আল গ্রকাশ্থে ভারতকে সাম্রাজ্যবাদী বলে 
দোষারোপ করতে আরম্ত করেছে। 

কংগোতে ভারতীয় সৈশ্ঘ প্রেরণের পরিণাত আরেকদিক 
দিয়েও মাবাত্মকভাঁবে বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারি। কংগোর 
বিভিন্ন এলাকার শ্বতঙ্জর সবকারের প্রত্যেকে কংগোতে 
ভারতী সৈন্য প্রেরণের ঘটনাকে কংগোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণার সামিল বলে ঘোষণা করে ভারতীয় সেনাবাহিনীকে 
সশস্ত্র গ্রতিবোধ করার সংকল্প প্রকাশ করেছে] এরুপ 
অবস্থায় যে কোন মুহূর্তে কংগো ও ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
সংঘর্ষে সমগ্র আফ্রিকায় এক মারাত্মক প্রতিক্রিয়া সুই হতে 
পারে। কংগোর অবস্থা এমন এক পর্ধ্যায়ে রয়েছে যে 
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আত্মরক্ষার জন্যও ভারতীয় সেনাবাহিনী নিতান্ত বাধ্য হয়ে 
কংগোর নাগরিক ও সামরিকদের হত্যার দায়ে দায়ী 
হুতে পারে। ভারতীয় সেনাবাহিনী দ্বারা কংগোবাসী 
আফ্রকানদের প্রাণনাশের শোচনীয় ঘটনা ঘটলে সমগ্র 
আফ্রিকা ভারত-বিত্বেধী হয়ে উঠবে। এমনকি আজ 
যারা ভাবতের সমর্থক তারাও নানাভাবে ভারতের উপর 
দোষারোপ করতে আরন্ত করবে। 

যে ক'গোর সমস্যা সমাধানে ভারতের কোন যথাথ 
কর্তৃত্ব অতএব দায়িত্ব নেই সেখানে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ 
করে শুধু ভারতীয় জ্রোয়ানদেঃই অনভিপ্রেত ও অপ্রয়োজনীয় 
পবিশ্থিতির সম্মুখীন করে তাদের জীবনকে বিপদাপন্ন করা 
হয়েছে তাই নয়, সমগ্র আফ্রিকায় ভারত বিদ্বেষী মনোভাব 


- সৃষ্টির ক্ষেত্র ও পরিবেশ সৃষ্টি করার স্থযোগ দেওয়া হয়েছে। 


কংগোতে ভারতীয় সেনাবাহিনী পাঠিয়ে থে অবিবেচনার 
কাজ শ্রীনেহেরে কবেছেন তার ফলে একদিকে ভারতীয় 
সৈন্যদের প্রাণ এবং অন্যদিকে আফ্রিকানথের কাছে ভারতের 
মান সংকটাপন্ন হবার উপক্রম হয়েছে। 

কংগোতে সৈন্য পাঠাবার প্রধান এবং কার্যত একক 
দায়িত্ব গ্রহণের ঝুঁকি নেয়! ভারতের পক্ষে কোন ক্রমেই 
উচিত হয়নি। আফ্রিকা ও এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলি 
যদি সম্মিলিত ভাবে সেনাবাহিনী পাঠাতে রাজীহত তবেই 
ভারত এরূপ সংযুক্ত গ্রয়দের অংশ গ্রহণ করতে পারতো । 
অবিলম্বে ভারত সরকারের এই দাবী তোল! উচিত যে 
কংগোতে অন্ান্ত আফ্রিকা ও এশিয়ান রাষ্ট্রগুলিকেও টসশ্ত 
পাঠাতে হবে, অন্যথায় ভাবতের পক্ষে একা কংগোর শান্তি 
রক্ষাব দায়িত্ব গ্রহণ করা সম্ভব হবে না আফ্রো এখিয়ান 
রাষ্ট্রুলি এই আহ্বানে সাড়া না দিলে কংগে। থেকে ভারতীয় 
নৈন্ত প্রত্যাহার কর! উচিত। কংগেতে সৈন্য পাঠিয়ে 
প্রীনেহেক যে অবিষেচনার কাছ করেছেন তার জটিল আবর্ত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার এই একমাত্র সম্মান-জনক পথ। 
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আরে গুরুতর-ঘে এই সুদূর গ্রসারী সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পূর্বে শ্রীনেহেক লোকসভায় এবিষয় উত্থাপন করে 
আলোচনার স্থষোগদান ও মত্ত গ্রহণের প্রয়োজন পর্যন্ত 
অঙমুভব করেন নি। শ্রীনেহেক্ষর 'স্বৈরতয্ত্রী কার্ধকলাপ সম্বন্ধে 
দেশবামী যি নময় থাকৃতে সচেতন না হয তবে ভারতের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার ! 


ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রমের ইতিহাস 

“ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস” আখ্যায়িত ডাঃ 
তারাটাদ সম্পাদিত থে পুস্তকটি সম্প্রতি ভাবত সরকার 
প্রকাশ করেছেন তার বিরুদ্ধে প্রবল বির্তক ও প্রতিবাদের 
ঝড় উঠেছে। লোক সম্ভার অনেক সদস্ত বইটির প্রচার 
বন্ধ করে দেওয়ার দাবী করেছেন। বিশিষ্ট এতিহা'সকদের 
মতে ডাঃ তারা্চাদের সম্তপ্রকাশিত বইটি স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাম তো নয়ই ভারত ইতিহাসও নয। 
এই বইটি সম্বন্ধে কয়েকটি মৌলিক ও গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ 
উত্থাপিত হয়েছে । 
প্রথমতঃ, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার 
[জনীয়তা ডাঃ রাজেন্দ্র প্রদাদের প্রেরণা ও উদ্ভোগে 
অনুভূত হলেও ভুমিকায় এরূপ ইতিহাসের 
গিত হয়েছে পবলোকগত মৌলানা আবুল কালাম 
রউপরে। 
ভীয়তঃ, বৈদিক এবং পাঠান ও মুঘল যুগের বিস্তৃত 
হিক ঘটনাবলীর এক অংশ এমন তথ্য ও অর্থহীন 
পক দৃষ্টিভ্দীতে পরিবেশন কর! হয়েছে যার সঙ্গে 
নত সংগ্রামের কোন যোগ স্থত্রই নেই, এমন 

তর অস্তঃখল সংস্কৃতির গতি এবং মমার্থ 
ত্ পায় নি। 
১15 বিপ্লব এবং 

হী খুগ্ড, বিচ্ছিন্ন 
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'ব| সংযুক্ত সংগ্রামের ঘটনাগুলি এই পুস্তকে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে স্বান লাভ করে নি এবং যে সকল ক্ষেত্রে 
উল্লেখ করা হয়েছে তা'ও সংক্ষিপ্ত, অর্ধসত্য বা বিকৃত 
ভাবে। 
চতুর্বতঃ, ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের মূল প্রেরণা যে 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনের প্রত্াত্তর ও প্রত্যাঘাতরূপে সি 
হয়েছে সেই দৃষ্টিভঙ্গীকে অস্বীকার করে স্বাধীনতার 
প্রেরাকে পাশ্চাত্যের সংপ্পর্শপ্রাত, বিশেষ ভাবে ইংরেজী 
শিক্ষার ফলশ্রুতি রূপে বর্ণনা করা হয়েছে । 
পঞ্চমতঃ, ইয়োরোপের রেনেশ! আন্দোলনের বিস্তৃত 
আলোচন! করে ভাবতীয় শ্বাধীনত| সংগ্রামকে রৌনেশ। 
আন্দোলনেরই একটি পরিণতিরূপে চিত্রিত করার চেরা 
করা হয়েছে। 
যষ্ঠতঃ, ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের উধাকালে বাংলা 
দেশে যে প্রবল সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক জাগরণ 
ঘটে তারই সাড়| ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে 
তার যথাযথ উল্লেখ স্বীকৃতি এবং গুরুত্ব অস্থধাবনের 
প্রয়াস এই বইটিতে নেই, এমন ফি যুগপুরুষ রামমোহন 
সমন্ধে পর্যন্ত কোন উল্লেখ নেই। বাংলা দেশ সম্বন্ধে 
যে সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ আছে তার মধ্যেও তথ্যগত অনেক 
ভুল রয়েছে। 

সপ্তমতঃ, এই ইতিহাসে সশস্ত্রবিত্ধোহ, বিপ্লববা ও 
অন্যান্য সংগ্রামের ধারাকে অস্বীকার করে ভারতীয় স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে ইংরেজ সভ্যতা ও শাসনের ছত্রছায়াপুষ্ট একটি 
শাস্তিবাদী নিয়মতা গ্রিক ধারায় প্রকাশ করার চেষ্ট। কর! 
হয়েছে-যার মধ্যে কি তথ্য, কি দর্শন, কি- এরতিহাসিক 
ধারাগত ভারতীয স্বাধীনতা সংগ্রামেৰ যথার্থ স্বরূপ বিন্নুমাত্র 
প্রতিফলিত হয় নি। 

উল্লিখিত বিষয়গুলি ছাড়াও বইটির মধ্যে কয়েকটা 
অনভিপ্রেত, বি9ভঁকমূলক এবং একাপেশে তথ্য ও তত্তের 


৬৭৮ 


সমাবেশ করা হয়েছে এবং একটি- বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার প্রয়াসে । 

এই শম্বাধীনত! সংগ্রামের ইতিহাস রচনার পশ্চাদপটটি 
অত্যন্ত ছুঃধজনক ও লঙ্জাকর। গ্রধ্যাত এঁতিহাসিক ডাঃ 
রমেশ চন্দ্র মজুমদারের সভাপতিত্বে প্রথম যে ইতিহাস 
কমিশন গঠিত হয় খেই কমিশনের উদ্যোগে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসের প্রথম খণ্ড রচনা সম্পূর্ণ হয়। 
কিন্তু কংগ্রেস সরকারের কর্তৃপক্ষের নিকট ডাঃ 
মঙ্জুমদার কমিশনের দৃষ্টিভঙ্গী শ্বীকৃতিলাভ করে নি 
এবং ভারতের শ্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার ভূমিকা 
সম্বন্ধে সরকারী কতৃপিক্ষ বিশেষ বিক্ষপ মনোভাব 
প্রদর্শন করেন। কোন উদ্দেশ্য, ইচ্ছা বাঁ মতবাদের 
খাতিরে ইতিহাসের তথ্য ও ধারাকে বিকৃত, অস্বীকার 
বা উপেক্ষা করার রাজনৈতিক উদ্দেশ্তমূলক মনোভাবকে 
ভ।ঃ মজুমদার দৃঢ়ভাবে প্রতিরোধ করেন। এবং পরিণতিতে 
সরকারের অনভিপ্রেত সেই ইতিহায়, কমিশনটি ভেঙ্গে 
দিয়ে কিছুদিন পরে ডাঃ তারাচাদের.স্তায় এঁতিহাসিককে 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার দায়িত্ব দেওয়া 
হয়। ভারত সরকারের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন এই এতিহাসিক 
যে পুস্তকটি রচনা করেছেন সেই বইটিকে ‘ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস’ রূপে আখ্যা না দিয়ে একে 
‘সরকারি স্বাধীনতা বাংগ্রামের ইতিহাস’ নামাঙ্কিত করলেই 
সত্যের অপলাপ ঘটতোনা। 

আমরা দাবী করি যে ভাঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদারের 
সভাপতিত্বে ইতিহাস কমিশন 'ম্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসের যে প্রথম খণ্ড রচনা সমাপ্ত করেছিলেন অবিলম্বে 
তা প্রকাশ করা হোক । | 


- সাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দলের নিষিদ্ধকরণ 
নির্বাচনী । রাজনীতিতে . সাম্প্রদায়িক দলেয় কার্যকলাপ 


জয়ী চৈত্র ১৩৬৭ 


ঠা 
রোধ করার উদ্দেশ্যে তথা ভারতের .লোকতঙ্ত্রী আদর্শের 4 
ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয়তার ভিত্তিকে অক্ষুন্ন রাখার উদেশ্যে 
রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িক দল গঠনের অধিকার অস্বীকার 
করার প্রয়োজনীয্নত! সম্বন্ধে প্রায় এক বছর আগে প্রজা- 


' যোশ্যালিষ্ট পার্টির নেতৃবৃত্ধ প্রস্তাবাকারে এবং ভারত 


সরকারের মুখপাত্রদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে এক সুদৃঢ় মৃত 
ব্যক্ত করেন। 

শুধু কেরলায় ময়, বোদ্বে, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, 
বিহার, পশ্চিম বাংল! ইত্যাদি স্থানে মুসপীম লীগের 
পুনর্গঠন প্রয়াস, রাজনৈতিক উদ্দেশে শিখ গুরুদোয়ারা 
ব্যবহার, হিন্দু মহাসভার নির্বাচনী রাজনীতিতে অংশগ্রহণ 
প্রভৃতি ঘটনাবলীতে ভারতের রাজনীতিতে সাম্প্রদায়িক 
প্রভান আবার হুম্পইভাবে বিস্তারলাভে সুযোগ-সদ্ধানী 
হয়ে উঠেছে । এই সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি অবানীয় গুরুত্ব 
লাভ করবার পূর্বেই এর গতিরোধ করার উদ্দেপ্তে প্রজা- 
সোল্কালিষ্ট পার্টি একটি প্রস্তাব গ্রহণ করে এবং এই পার্টির 
পঙ্ক থেকে, তাস্তীন কালে শদস্ত আচার্য কুপালনী, 
ভাঃগ্রফুল্প চন্ত্র ঘোষ এবং শ্রীঅশোক মেহতা, প্রধান 
শ্রীনেহের্ক এবং ত্দানিস্তন স্বরাষ্টরমস্ত্রী গোবিন্দ শখ 
পশ্থর সহিত সাক্ষাৎ করে সাশ্রদারিক দলের রাজ 
কার্যকলাপ নিধিহ্ধ করার দাবী করেন। 

এতদিন পরে কংগ্রেস পার্লামেণ্টারী বোর্ড এ 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করে এ সম্বন্ধে আইনগত ব্যবস্থা অং 
জন্য সুপারিশ করেছেন। অবশ্য আইনগত একি 
প্রশ্ন নিয়ে নানারূপ আলোচন! স্থরু হয়েছে 
মৃহলে,। কেউ কেউ বলছেন যে সংবিধানে মৌকি 
অধ্যায়ট সংশোধন ন| করে সাম্প্রদায়িক দলের 
কার্যকলাপ বন্ধ করা'নাকি সম্ভব নয়। আঁ 
প্রয়োজন হলে সংবিধান সংশোধন করেও 
_সেদল হিন্ু, গুষলীম বা শিখ যাই, 
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বর্তমান প্রসঙ্গ 


পশ্চিমবঙ্গে বন্া-নিরোধ 

১৯৫৯ সালের অক্টোবরের বিধ্বংসী বন্যার কারণ নির্ণয়ের 
জন্তু বিশিষ্ট ইঞ্জিণীয়ার শ্র্রমান সিংয়ের নেতৃত্বে যে কমিটি 
গঠিত হয়েছিল, তার রিপোর্ট প্রকাশিত হযেছে । কুমিটিব 
মতে পশ্চিম বলের দণিণাঞ্চলে হুগলী এবং অন্যান্ত প্রধান 
নদীর বহতা! সাংঘাতিক পরিমাণে কমে গেছে। এই 
নদীগুণির বহতার পুনরুজ্জীবন, এদের উৎসমুখে প্রবাহ বৃদ্ধি, 
বস্তার জল নিষ্কাশনের ক্ষমতা বৃদ্ধি এবং এদের শীখা- 
প্রশাখারও উন্নতি সাধন কবতে হবে। 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান নদীগুলি যেমন মধ্রাক্ষী, অজয়ঃ 
দামোদর, কংসাবতী যারা বর্ধার জল বহন করে-_তাদের 
দৈর্ঘ কম। অববাহিকা অঞ্চলে বনজ আন্তরণের অভাব 
এবং গতিপথ কতকটা খাড়।। ফলে, এই নদীগুলি সমতল 
ভূমিতে প্রবল বেগে জল শিল়াশন করে। ভূমি-সংরক্ষণ 
ব্যবস্থার অভাবে নদীগুলির তারবর্তী মাটি নদীখাতে পড়ে 
তা ভরাট করে ফেলে! এদিকে জল নিষ্কাশনের পথগুপি 
হেদ্ে-মঙ্জে যাবার ফলে এ জল সবে ষেতে সময় লাঁগে। 
আর সেই সময় এই নদী-নাল1 গুলিতে প্রবল জোয়ার সুরু 
হলে বন্তা অনিবার্ধ হয়ে পড়ে। ১৯৫৯ সালে এই সকল 
ফাঁৰণ ছাড়াও বন্তার অন্কতম কারণ হিসাবে শমুরাক্ষী ও 
দামোদর বধের কর্তৃপক্ষদের সময়মত জল ছাড়তে.অবিযৃশ্ত- 
ফারিতার উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়া অন্যান্য কয়েকটি 
ফারণ নির্দেশ করতেও কমিটি ভোলেন নাই। যেগন ভাঙ। 
বাধ, বোরো ধানের চাষ, মেছোভেবীর বাঁধ, নদীর শুক্ষখাদে 
চাষ ও বসতি প্রভৃতির উল্লেখও রিপোর্টে রমেছে। 

প্রতিকারের পথ হিসাবে কমিটি কয়েকটি স্থপাবিশ 
করেছেন? (১) ফারাক্কায় সেতৃ-বাধ নির্মাণ ও ভাগীবখী 
ও হুগলীতে অধিকতর জলগ্রবাহের ব্যবস্থা (২) দামোদর 
ও মধুরাক্ষী বাধে বাবোমাল শিরমিত, জলপ্রবাহের ব্যবস্থ। 
(৩) বন্তার্লিট নদীগুলির অববাহিকায় বৃক্ষরোপণ 


৬৮১ 


(৪) নিষ্কাশনের স্থব্যবস্থার অন্য নদীর তলদেশ খনন 
(৫) অনাবশ্তক জমিদাগী বাঁধে বিলোপ, অবশিক্গুলিব 
উপযুক্ত নংরক্ষণ। 

বন্া কমিটির স্থপারিশগুলি অবিলম্বে কার্ধকরী করার জন 
সরকারের উদ্মোগী হওয়। কর্তব্য। আরও অনেক পূর্বেই 
এই ধরণের বিশেষজ্ঞ কমিটির সুপারিশ গ্রহণ করে বন্যা 
নিরোধের কাজে অগ্রসর হওযার প্রয়োজন ছিল। সেক্ষেত্রে 
পশ্চিম বঙ্গের আধিক স্থিতি বারবার বিব্বং বন্যায় বিপ্ 
হোত না। 


শিশু অপরাধী 

শিল্প ও যন্ত্রসভ্যতার অভিশাপরূপে শিশু-অপবাধীদেন 
'খ্য। দিন দিন ক্রত বুদ্ধি পাচ্ছে পৃথিবীর সর্বত্র। আমেবিকার 
মত সমৃদ্ধ দেশেও এব ভয়াবহতা সমাজবিদদের বিচলিত 
কবে তুলেছে । ইউ, এন, ওব এ-সম্পর্কে প্রকাশিত 
রিপোর্টেও তার প্রতিধ্বনি পাওয়া! যায়। কিন্তু ভাবতবর্ধের 
মত দরিদ্র অনগ্রসর দেশে এই অপরাধের-ভয়াবহতা আরও 
ব্যাপক ও জটিল। মানবীয় সভ্যতার নিন্নত 
সুযোগস্থবিধা বঞ্চিত উদ্বাস্তকলোনী ও আত্তানাগলি, 
বস্তীগ্জীবনের ক্লেদাক্ত পরিবেশে অপরাধের যে বীক্্ 
অঙ্কুবিত হয়ে শিশুমনে যে বিষ সঞ্চারিত করে তার 
সংক্রমনে শিশু অপরাধের মাতা অনিবার্যভাবে বুদ্ধি পায়। 
সরকাবের আশুকুল্যে শিশুরক্ষার জন শ্রি আইন রচিত 
হলেও, সে আইন অপরাধী শিশুদের সংগ্ক'রের উদ্দেশে 
রচিত হয়েছে, অপরাধমুক্ত সমাজজীবনের আয়োজনের 
বাবস্থা সে-আইনে নাই। 

ভারত সবকার ১৯৫৯ সালের অপরাধের যে সংখ্যাতত্ব 
পরিবেশন করেছেনঃ তাতেও উপরোক্ত বক্তব্যের স্বাক্ষৰ 
পাওয়া ষায়। এক বছরের হিসাবে দেখা যাঁয় সারাভারতের 
প্রাপ্ত বয়স্কদের অপরাধযূলক আচরণ কমতির দিকে হলেও 


৬৮২, 
শিশু, বালক ও কিশোরদের অপরাধমূলক কর্মবৃত্তি বাঁড়তিব 


দিকে । এ বছর প্রাণ বয়স্কদের অপরাধের সংখ্যা ছিল 
£ লক্ষ ৮০ হাজার আগের বছর ছিল € লক্ষ ৯৯ হাজার। 


সেখানে অপ্রাপ্ত বয়স্কদের সংখ্যা যথাক্রমে ৪৮ হাজার ও . 


৩০ হাজার । এই হিসাব অনুযায়ী অপ্রাপ্তবয়স্কদ্দের অপরাধ 
শতকরা'৬* ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে । সতর থেকে একুশ বসব 
বয়স্ক অপরাধীর সংখ্যাও যেমন এই হারে বুদ্ধি পেয়েছে 
তেমনি এদের অপরাধের ক্ষেত্রও বিস্তৃত হয়েছে। খুন, খুনের 
চেষ্টা, নাগী নিগ্রহ ও অস্থান্ত অস্বাভাবিক অপরাধ, চুরি 
ডাকাতি, মদ চোলাই, প্রভৃতি নানা অপরাধের কলঙ্কে শিশু 
অপবাধী কলঙ্কিত । সতের থেকে একুশ বৎসরের সাতাশ 
হাজাব ও বার থেকে সতের বছরের তের হান্গার ছেলে- 
মেয়ে ১৯৫৯ সালে বিভিন্ন অপরাধের দায়ে ধৃত হয়। নানা 
জঘন্য অপরাধের দায় থেকেও সাত থেকে বার বছরের 
ছেলে-মেয়েও হেহাই পায় নাই। অপ্রাপ্ত-বয়স্ক শিশু 
সমাজের এই নিদারুণ অধোগতি গোট। সমাজের নৈতিক 
মান সম্পর্কে গভীর নৈরাপ্য স্বষ্টি করে। সমাজজজীবনের 
গোড়াপত্তন যেখানে, সেখানে অসুস্থ ও অন্ুখী পারিবারিক 
পরিবেশ পিতা-মাতার ক্ষিপ্ন জীবন? শিশু মানসিকতায় যৌন- 
আবেদন সব কিছু মিলে খে গ্লানিকর আবর্ত স্থা করে 
তারই নির্নগামী আকর্ষণে শিশু মনে জীবনের মূল্যবোধ 
অর্থহীন হয়ে পড়ে। উন্নয়ন পৰিকল্পনা, জাতীয় সমৃদ্ধি, 
শিল্পায়ন প্রভৃতি আপাত অগ্রগতির অস্তরালে সমাজ্জজীবনের 
উৎ্সমূলে সঞ্চিত বিষ সমগ্র সমাঞ্দেহে সঞ্চারিত হয়ে 
সর্বনাশ ডেকে আনবে, যদি না সময় থাকতে সাবধান হওয়া 
যাষ। শিশু অপরাধের ক্রমবৃদ্ধি সগাঁজজীবনে বিপদের 
সেই লাপসংক্কেত! নিরন্তর ছুটেচলা আপাত-উদ্ধারধর্মী 
সমাজে তার দিকে দৃষ্টি দেবার অবসর কাদের আছে! 
নেপালী ভাবা 
দাঞ্সিপিংংএ সরকারী ভাষা হিসাবে নেপালী ভাষার 


জয়ভ্রী- চৈত্র ১৩৬৭ 


স্বীকৃতির দাবীতে অসস্তোধ ধূমায়িত হয়ে উঠেছে। এই 
ধুত্রাবরণের পশ্চাতে নেপালী ভাষার আশ্মবিকাঁশের ভাগিদ 
কতটা আছে, কতট! সীযান্তলঞ্চারী চীনা গপ্তচরদের 
প্ররোচন! আছে, তা নিয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। অগ্থান্ত 
ভাষার মত নেপালী ভাষার আত্মবিকাশের তাগিদ আদৌ 
উপেক্ষনী্ নয় এবং পশ্চিম বঙ্গ সরকাব কিন্বা পশ্চিম বলের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙলাভাষী অধিবাসীরা এ-বিষয়ে উদ্তমহীন হলে 
পশ্চিমবঙ্গের সংহতি-বিনই্টকামী শক্তিগুলি তার পূর্ণ 
সুযোগ নেবে। 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের তিন বছরের ডিগ্রি কোর্সে 
অন্যতম ভার্ণাকুলার হিসাবে নেপালী ভাঁষা শ্বীরুত 
ন! হওয়ায় নেপালীভাষীরা বিক্ধুন্ধ হয়ে উঠেছিলেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালযের একেডেগিক কাউন্সিল সেই 
ভুল সংশোধন করে নিয়েছেন। শিক্ষার মাধ্যম 
হিসাবে নেপা'লীদের জন্য নেপালী'াষা ইতিপূর্বেই শ্বীক্কৃতি 
পেয়েছে। 

পাহাড় অঞ্চলে নেগাঁলীভাষাকে সরকারী ভাষা হিসাবে 
স্বীকৃতি এবং দাঞ্জিলিং জেলার আঞ্চলিক শাসন ক্ষমতার 


দাবীতে বিক্ষোভ দান! বেধে উঠছে। দাঞ্জিলিং জেলার | 


পাহাড় অঞ্চলে নেপালীভাষাকে সরকারী ভাষার মর্ধাদা- 
দানের প্রশ্নটি পশ্চিম বঙ্গ সরকার ৪ পশ্চিম বঙ্গের 
সংখ্যাগৰিষ্ঠ অধিবাসীর। সহামুতুতির সঙ্গে দেখছেন। কিন্তু 
জনসংখ্যার হিসাব এই; দাবীর প্রতি বিরূপ । ১৯৫১ 
সালের জনগণনাম় এই জেলায় মোট স্রনসংখ্যার মাত্র শতকর! 
১৯১৯ ভাগ নেপালী ভাষী। এই সংখ্যা ১৯৬১ সালের 
জনগণনায় শতকব| ২৫-এব বেশী হবে না| গোট! রাজ্যের 
জনদংব্যার তুলনায় এই সংখ্যা শতকরা একভাগের বেদী 
হবে না। অথচ রাঙ্গা পুনর্গঠন কমিশনের স্থপারিশ্‌ 
অন্ুধায়ী কোনো , প্রেলার শতকরা সত্তবভাগ 
যে ভাষাভাষী হবে, সে ভাষ! গোট! রাজ্যে, সংখ্যালঘিঠ 
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শুভেচ্ছা বা অভিনন্দন * * * অভিনন্দন টেলিগ্রামে পাঠান। ২. 
বিশেষ চিত্রশোভিত ফর্শ্মে এবং তেমনি সুন্দৰ থামে অভিন্ন 
টেলিগ্রাম বিলি করা হয়। 


ব্যক্তিগত ও সামাজিক সমস্ত রকম আনন্দ উৎসবের উপযোগী 
, অনেকগুলি চলতি কথা রয়েছে এবং তা থেকে ইচ্ছানুযায়ী বার্তা 
পছন্দ কবা যায়। i 


সাধারণ অভিনন্দন টেলিগ্রামের জন্ত সর্ববনিয় খরচ ৫০ নঃ পঃ। 
অতিরিক্ত প্রতিটি শব্দের জন্য ব্যয় হল ৭ নঃ পঃ। 


ভি.ন্যুক্স টেলিগ্রাম 

আপনি যদি আপনাব বার্তায় 
আবও আত্তবিকতাব স্পর্শ দিতে 
চান, তাহ'লে তাব জন্য বমেছে , 
“ডি লৰ" টেলিগ্রাম ।- 
রাবিতে 
বিশেষ নির্দেশের জাষগায় “ভি লাক্স" 
কথাটি লিখে দিনণ আপনাৰ 
টেলিগ্রামটি, বিশেষ অভিনন্দন ফর্ছে 
বিলি কবা হবে । 


হুভেচ্ছা জানান 


- ডাক ও তার বিভাগ , 05 বত 





আভ্িস্ণশু কদ্লপোল্লেশ্ণন্ন' -- সমর গুহ 


ত্রিশ লক্ষ নাগরিকের মধ্যে মাত্র ছুই, লক্ষের -মত 
নাগরিকের সীমাবদ্ধ ভোটাধিকার সত্তেও বিরোধী দলগুলি 
যদি দলীয় স্বার্থ ও কতৃ'ব্ব রক্ষার অত্যুগ্র আগ্রহ বর্জন 
করে নাগরিক কল্যাণের নির্দলীয় দূরদৃষ্টি অর্জন করতে 
সক্ষম হতো, তা, হলে কায়েমী স্বার্থ ও স্থিতচক্রের কুক্ষি 
থেকে কলকাতা করপোরেশনের ।শাসনভার নিযুক্ত করে 
এই অভিশপ্ত নগবের পৌরঘ্রীবনে,এবার এক নতুন আশা 
ও এতিহাসিক সংকেত টি কব! সম্ভব হোত। এবারের 
পৌর নিবাচনের ফলাফল বিচারে দেখা যায ইউ ঘি, সি 
পেয়েছে ৩১, পৌর কল্যাণ ব্লক ৩১ কংগ্রেস প্রভাব 
মুক্ত ম্বতদ্ব বামপন্থী প্রার্থী-৩ কংগ্রেসী মনোভাবাপন্ন 
গ্রগতিঞ্ঈল শ্বতম্্ প্রার্থী ৩ অর্থাৎ মোট ৪০টি আসন 
একটি পৌরসংস্থায় সংগঠিত কর! সম্ভব হোত, উপরস্ত 
ইউ সি, নিও পৌর কল্যাণ শ্লক্র. গ্রতিঘশ্িতা পরিহার 
করা সম্ভব হলে আরও-:৭টি- আসন কংগ্রেসের কায়েমী 
কবল থেকে উদ্ধার করে, কংগ্রেস বিরোধী জোটের শক্তি 
সংখ্যা ৪৭টি আসনে বৃদ্ধি কর! সম্ভব হোত। এন্প একটি 
আশা ও আস্থাপূর্ণ সম্ভাবনার পরিবেশে আরও কয়েকটি 
আমন লাভ করে নিরংকুশ. সংখ্যা গরিষ্ঠতায় কলকাতা 
করপোরেশনকে কংগ্রেপী পাপচক্র থেকে মুক্ত করে 
কলকাতার নগর ভীবনে এক হ্ুস্থ জন-কল্যাণকর 
পৌর শাসনের সুচনা করা সম্ভব হোত। কিন্তু মূলত 


কম্যুনিষ্ট পার্টির রাঞ্নৈতিক উগ্রতা তথা কংগ্রেসী' 


স্বার্থের পবিবর্তে কম্মনিই পার্টির বিকল্প স্বার্থ 
প্রতিষ্ঠার আকাজ্ঞত। এবং আগামী সাধারণ নির্বাচনের 
মহড়ার্ূপে পেঁর-নিবাচনকে ব্যবহারের সংকীর্ণ পার্টি স্বার্থ- 
মুখী রাজনৈতিক অভিসন্ধির ফলে কলকাতাব পৌর সংস্থাকে 


কংগ্রেসের কবলমুক্ত করা সম্ভব হয়নি। কম্যুনিষ্ট পার্টি, 


যদি দলীয় স্বার্থের পরিবর্তে নাগরিক স্বার্থকে- বড় করে 


দেখার দুবদৃষ্টি অর্জন করতে সক্ষম হতো, তা হলে. 


অসুস্থ নগর জীরনকে সুনিশ্চিত ভাবে নতুন জীবনের 


আশায় উজ্জীবিত করা সম্ভব হোত। 
Nv 


জয়-পরাজয়ের খতিয়ান 


১৯৬১ সালের পৌর নিবাচনে কংগ্রেস পেয়েছে ৩৯টি 


আসন, ১৯৫৭ সালে এই সংখ্যা ছিল ৪২টি। ইউ সি, সি 
গতবারে পেয়েছিল ২৯টি আষ্ন এবং পরে স্বতন্ত্র সদস্ডের 
যোগ দানে এই সংখ্যা বৃদ্ধি হয়ে দাড়ায় ৩৪ ; এবারে ইউ 
সি, সি আমন লাভ করেছে ৩১ এবং একজন জয়ী স্বতন্ত্র 
প্রার্থী ইউ পি, সি সমধিত। মোট ফলাফল বিচারে দেখ! 
যায় ইউ সি সির সামান্ত শক্তি বুদ্ধি হয়েছে এবং কংগ্রেসের 
শক্তি হাস পেয়েছে । কিন্ত একছন স্বতন্ত্র এবং ৪জন 
কংগ্রেসী “মনোভাবাপন্ন স্বত্ম সদস্তের কথা বিবেচন! 


করলে দেখা যায় কংগ্রেসের শক্তি হাস পায় নি, বরং সামান্ত 


বৃদ্ধি পেয়েছে । পাচছন কংগ্রেণী আযালভারমানের নিরংকুশ 

সংখ্যাধিফ্যে নির্বাচন তাঁর স্ুম্প্ট সংকেত। 

বাস্তব দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখ! যাবে যে এবারেও 
ংগ্রেস ও কংগ্রেস-বিরোধী ইউ সি, পির কায়েমী স্বার্থ 

অপরিবর্তিত স্থিভাবস্থা় বর্তমান রয়েছে। ৮*জন বর্তমান 


পৌঁর ফাউন্সিলারের মধ্যে ৬৫জনের পুননির্বাচন এই ' 


পিশ্ধান্তেরই সমর্থক । করপোরেশনে কায়েমী স্বার্থ_কংগ্রেস 
কি কংগ্রেস বিরোধী যাই হোক না কেন-কি প্রবল ভাৰে 
শেকড় গেড়েছে বর্তমান সদন্তদের ৬ঃজজনের পুননির্বাচন 
ভার একটি সুস্পষ্ট শ্বাক্ষর। এবারের নির্বাচনে স্বতন্ত্র 
সদন্তদের সংখ্যা হাম পেষেছে। ৭টি কেন্দ্রে ইউ সি, পি 


et) 


৮. 
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ও পৌর কল্যাণ ব্লকের পারম্পরিক প্রতিতন্বিতার ফলে পা 


কংগ্রেস জয়লাভ করেছে" 
এই নির্বাচনে ৯৫জন, নতুন সংশ্ নির্বাচিত হয়েছে। 


পা 


অভিশপ্ত করপোরেশম ৬৮৫ 


ভার মধ্যে ইউ সি, সির প্রাক্তন ৪টি আসন এবং ৪টি পুৰান 
কংগ্রেসী আসনে নতুন!.কংগ্রেশী কাউন্সিলার নির্বাচিত 
হয়েছেন। পক্ষান্তরে ইউ সি, পি ৪টি কংগ্রেসী আসনে 
নতুন সদস্ত পাঠাতে সক্ষম হযেছে এবং ৩টি প্রাক্তন 
ইউ সি, সির আদনে নতুন সদস্তের জয় ঘটেছে। রাজনৈতিক 
দলের সদস্ত হিসাবে দেখ! যায় ৩০জন কংগ্রেস, ১০জ্বন 
কম্যুনিষ্ট ৪দ্রন প্রজাসোস্তালিষ্ট ৪জন আর, এস, পি, ২জন 
ফরোয়ার্ড ব্লক এবং বাকী সদস্তের! বিভিন্ন বিরোধী দলের 
প্রভাবাধীন। বিরোধী দল হিসাবে কম্যুনিষ্ট পার্টির ৪ আর, 
এন, পির ১, 'এবং' ফরোয়ার্ড ব্লকের ১টি আসন বুদ্ধি 
পেয়েছে। প্রদাগোশ্যালিষ পার্টির ৬টি আসনের মধ্যে 
১জন সদন্ত নির্বাচন প্রার্থী হননি এবং একজন পার্টিৰ 
সদস্যপদ পরিত্যাগ কবে পরাজিত হয়েছেন। যে চাব জন 
প্রাক্তন পি এস, পি কাউন্দিলার প্রতিদ্বন্থিত করেছেন 
কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্ট জোটের প্রবল বিরোধিতা সত্বেও 
প্রত্যেকেই জয়লাভে সক্ষম হয়েছেন । 

এবারের নির্বাচনের বৈশিষ্ট পৌর কল্যাণ ব্লকের 
আবির্ভাব! এই ব্লকের পক্ষ থেকে মাত্র ওজন প্রার্থী জয়ী 
হলেও এক নির্দলীয় দৃষ্টিকোণ থেকে এই ব্লকের গঠন 
রাঙ্গনীতিক্রিষ্ট করপোরেশনে একটি ভাবী সংকেতাত্ুক 
বিশিষ্ট ঘটনা! । 


কায়েমী স্বার্থের কবলে জরাগ্রস্ত করপোরেশন 
স্ববেন্্নাথ, দেশবন্ধু ও নেতাজীর উতিচ্যপুষ্ট করপোরেশন 
ছিল এক সময় জ্বাতীয় গৌরবের একটি জীবস্ত প্রতীক । 
কিন্তু বর্তমানে ছুন্দুতি ও জরাগ্রন্ত অচলাবস্থায় কলকাতা 
করপোরেশন কায়েমী স্বার্থের একটি পাপচক্রে পর্ণিত 


, হয়েছে । কবপোঁরেখনের বাধিক বাজেট আট থেকে নয় 


কোটি টাকা অর্থাৎ আসাম, কেরলা বা উড়িষ্যা! রাজ্যের 
এক তৃতীয়াংশ থেকে এক পঞ্চমাংশ । এই বাজেটের বরাদ্দ 


অর্থ ছাড়াও বিল্ডিং লাইসেন্স, মার্কেট ইত্যাদির ন্যায় 
বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্তে কলকাতা করপোরেশনের 
কাউসিলারদের বহু কোটি টাকা বা ক্যাপিটালের উপরে” 
প্রভাব বিস্তার করার অবকাশ রয়েছে। প্রতিটি ওয়ার্ডের 
উন্নঘমন ও নগরকল্যাণের কাজে প্রতি বছব 'প্রতিটি 
কাউন্সিলার গোট প্রায় ৬:,০০* টণক| প্রত্যক্ষভাবে 
তত্বাবধান করার এবং বিভিন্ন কমিটির মাধ্যমে বিভিন্ন 
কাজের খাতে আরও লক্ষ লক্ষ টাক'ব উপরে প্রত্যক্ষ 
প্রভাব বিস্তার করার স্যোগ লাভ করে। এ ছাড় 
বিচ্ডিং, প্ল্যান স্তাংকশন, ফ্যাকটারী, দোকান ইত্যাদির 
লাইসেন্স দান, হকার্স কর্ণার, মার্কেট ইত্যাদির তত্বাবধান 
এরূপ বনু বিষয়েও লক্ষ লক্ষ নয়, কোটি কোটি টাকার 
মূলধনের উপরে পরোক্ষ প্রভাব বিস্তার কবার অবকাশ 
রয়েছে কলকাত! কর্পোরেশনের কাউন্দিলারদের। তা 
ছাড়া করপোরেশনের শাসন বিভাগ, চাকুরী, 
শ্রমিক, ভাক্তাবধানা, জলকল ও রাস্তাঘাট রক্ষার 
ব্যবস্থা, স্কুপ ইত্যাদি বিভাগের মাধ্যমেও আথিক 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার অনেক সুযোগ আসে 
কাউন্সিলাবদের। 

করপোরেশনের কাউন্সিলাররা যে বিরাট অংকের অর্থেব 
উপরে প্রত্যক্ষভাবে প্রভাব বিস্তারের স্থযোগ লাভ করেন 
লোকসভা বা বিধান সভার সদস্যদের সেরকম কোনো 
সুযোগই নেই । করপোরেশন কাউন্দিগারদের পদ 
অবৈঙ্নিক, সাপ্তাহিক বৈঠকের অন্যও তাদের কোন 
আযালাউষেন্স দেওয়া! হয় না। তবুও কলকাত! করপোরেশনের 
অধিকাংশ প্রাক্তন কাউন্সিলাদের পৌঁধ নির্বাচনে থে 
গবিমাণে অর্থ বায় করতে দেখ! গেছে এবং চকচকে ঝকঝকে 
যে মোটর গাড়ী বহর তাঁদের নির্বাচনী লড়াইয়ে ক্মমায়েৎ 


"হতে দেখা গেছে তার তাৎপর্য অনবিগম্য নয়। অধিকাংশ 


ক্ষেত্রে করপোরেশনের প্রতি ওয়ার্ডের নির্বাচনী ব্যয় বিধান 


4৬৮৪ 
সভা এমন কি লোকসভাব নির্বাচনী বায় ধু অতিক্রম 
নয়)অনেক ক্ষেত্রে বহুগুণে অতিক্রম করেছে। 
করপোরেশনে কায়েমী স্বার্থ প্রত্ষ্ঠাব ব্যাপক স্থযোগ ও 
গ্রবল আমন্ত্রণ রয়েছে। কায়েম* স্বার্থ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস 
অনিবার্ধভাবে ছুণ্ণতির দোসর! দছুনীত্রি হৃষোগ ও 
পরিবেশ এত ব্যাপক যে, কোন কাউন্সিলারের পক্ষে 
কায়েদী শ্বার্থপুষ্ট ও ছুর্নীভিগ্রন্ত না হওয়ার জন্য 
কঠোর আত্ম সংযমের প্রয়োজন। এই প্রয়োজনের পরিচয় 
খুব কম কাউন্সিলারই দিতে সক্ষম হযেছেন। কাউদ্দিলারদের 
কায়েমী স্বার্থের সঙ্গে নাগরিকের স্বার্থ সংযোগের অবকাশের 
ফলে এক একজন কাউদ্দিলারকে কেন্দ্র করে 
এক একটি চক্র স্ুষ্টির অবকাশ রয়েছে, সীমাবদ্ধ 
ভোটাধিকাঁরের রক্কপথে এই চক্রের প্রভাবেই ৮* জন 
কাউন্দিপারের মধ্যে ৬৫ জন কাউন্সিলর. তাদের 
আসন রক্ষা করতেই যে সক্ষম হয়েছেন শুধু তাই নয়। যে 
সমগ্ত কাউদ্দিপাবের নাম এলফোর্সমেন্ট ব্রাঞ্চের তালিকায় 
লিপিবদ্ধ হয়েছে বলে শোনা যায়, তারাই বিপুল অর্থ ব্যয় 
করে বিশেষ জাক জমকের সঙ্গে, [নির্বাচন পরিচালন! করে 
বিরাট ভোটাবিকো জয়লাভ ঝরতে সক্ষম হয়েছেন। 
কলকাতা করপোরেশনের একশ্রেণীর কিম্দিলারদের 
ব্যক্তিগত শ্মার্থের সঙ্গে জড়িত হয়েছে পার্টি" স্বার্থ। 
পার্টিও . .কাউন্সিলারদ্ের পারস্পরিক স্বার্থের সঙ্গে 
আপোধরফা “করে কাউল্িলাদের মাধ্যমে বিভিন্ন পার্টি 
ফরপোরেশন্‌কে কুক্ষিতে রাখার চেষ্টায় 'তৎপর হয়েছে। 
এই তৎপরতায় এতকাল কংগ্রেস ছিল অপ্রতিদ্বন্থী। এই 
‘সোনার খনিতে’ হাত বাড়াবার এবং হাত বণ্টনের কাজে 
'কম্যুনি পার্টি এখন কংগ্রেসের প্রবল প্রতিতন্থি। অর্থ, 
বিত্ত. ও. কতৃত্বের মাধ্যমে নিজ নিজ স্বার্থ প্রতিষ্ঠার জগ্ঘ 
এক শ্রেণীর রাউ্সিলার পার্টির বাহন, এবং কাউদ্সিলারদের 
প্রধান রাহন. করপোরেশনের দুর্নীতি ও স্বার্থের, সম কি 


পা 


জয়জী--চত্ৰ ১৩৬৭ 


অসম বণ্টন ব্যতীত স্থার্থবাহী কুচক্ত কৃঠি সম্ভব নয়। 
এই ত্রিভূঘী চক্রেব অগ্তই করপোরেশনের কংগ্রেণী ও 
ইউ, সি, সি -কাউদ্দিলার এবং আমলাতাস্তরিকে ‘একযোগে 
দুর্গাতির মামলায় জড়ি হ হওয়ার যে দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়েছে 
ভারতবর্ষের আর কোন মিউনিসিপ্যাল প্রতিষ্ঠানে তার 
নজীর পাওয়া যায় না। 


রাজনীতির প্রচার মঞ্চ, 
করপোরেশনকে রাজনৈতিক প্রচার মঞ্চে পরিণত করার 
অত্যুগ্রতায় কম্যুনি্ পার্টি অপ্রতিদ্বন্থী । এই রাজনৈতিক 
প্রচার প্রতিযোগিতার ফলে করপোরেশনের বৈঠকগুলি এক 


একটি 'ব্যাবেল টাওয়ারের" নয়া নজীর সাটি করেছে এবং ! 


সদশ্তদের, বৈঠকী আচরণবিধি ' বহক্ষেক্রে শোভনতার সীম! 
লঙ্ঘন করে সমগ্র করপোরেশনের -নাগগিকর্দের কাছে. লজ্জা 
কলঙ্ক ও পরিহাসের বস্তুতে পরিপত করেছে।- - 

আলে! জল কল, রাস্তা ঘাট নালা! না, পার্ক, প্রাথমিক 
স্কুল লাইব্রেরী এক কথায় নগর জীবনকে সুন্দর ও সার্থক 


করে গড়ে তোলার কার্ধাবলীর তন্বাবধান করার জন্যই 


করপোরেশনের স্থাষ্ট। কিন্তু একদিকে পর্দার অন্তরালে 


কমিটির বৈঠকে নিজ নিজ স্বার্থ শিদ্ধির ছুীতিপরায়ণ 
প্রতিযোগিতা এবং অন্তদিকে কাউন্সিল বৈঠকে রাজনীতি - 
ও অশিষ্টাচরণেব কঙরৎ-_ছর্নাতি ও পার্টিবাজীর কুচক্রে 


কলকাতা আজ অশ্রদ্ধা অনাস্থা ও অবাবস্থার শঙ্ষাআবর্তে 
ওরিপভ হয়েছে! পৌর কল্যাণের আদর্শ পৌর প্রতিষ্ঠানের 
কাঁছে আজ প্রচ্ছন্ন ও প্রক্ষিপ্ত । 


. ~~ 3 
'জনমন বনাম পার্টি-মন 


এবারের নির্বাচনে একদিকে কংগ্রেস -ও কম্যুনিষ্ট পার্টি ' 


এবং অঙ্কুদিফে নাগরিকদের মনস্তত্ব ও. দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ 
বিপরীতমুখী গতিতে পরিচালিত হয়েছে। রুদকাড়ার 


শপ সিসি 


অভিশপ্ত করপোরেশন Eb. 


নাগরিকেং| চেয়েছেন কলকাতা করপোরেসনকে দুর্নীতি, 
স্থবিরতা ও কায়েমীস্বার্থের কবল থেকে উদ্ধার করে নির্দলীয় 
অরাজনৈতিক এবং পৌরকল্যাণের দৃষ্টিভঙ্গীতে কর- 
পোরেশনের কার্যক্রম পবিচালন!র অন্য পার্টি নিবপেক্ষ সৎ, 
যোগ্য ও তৎপর এবং যথ! সম্ভব নতুন কাউন্সিলার নির্বাচন । 
পক্ষান্তরে কংগ্রেস ও কমু'নি পার্টির নির্বাচনী লক্ষ্য ছিল 
একাধারে করপোরেশনে কাধেমী স্বার্থ রক্ষা বা বিস্তার এবং 
অন্তর্দিকে আগামী নির্বাচনের ম্হড়ারূপে এই নির্বাচনকে 
ব্যবহার করা। 

কলকাতা! থেকে বিধান সভায় 1টি আসনে কংগ্রেসের, 
১০টি কম্যুনিষ্ট পার্টির এবং ২টি কম্যুনিষ্ট সমর্থক 


মাক্সীয় ফরোয়ার্ড ব্লক ৩টি পি, এস, পি 
এবং একটি করে আর, এস, পি ও ফরোয়ার্ড 
ব্লকের! লোকসভায় ৪টি আসনের মধ্যে ৩টই 


কম্যুনি্ট পার্টির অধিক্তত। প্রাক-সাধাবণ নির্বাচনী পৌর 
নির্বাচনের মাধ্যমে কংগ্রেস করপোবেশনে নিজের ক্ষমতা 
রক্ষার চেষ্টা করেছে, নতুন করে ক্ষমতা বিস্তার করাব চেষ্ট। 
করে নি। কংগ্রেসের নামে নির্বাচন পরিচালিত হলেও 
কংগ্রেস সভা-সমিত্ির মাধমে রাজনৈতিক নিবাচনী 
অভিযান পরিচালনা কবাব চেষ্টায় তত্পরতা দেখায় নি। 
পক্ষান্তবে কম্যুনিষ্ট পার্টি এই পৌর নির্বাচন উপলক্ষে 
বৃহত্তর রাজনৈতিক প্রচারের অভিযান চালিয়ে কলক তার 
সাধারণ নাগরিক মনকে আগামী সাধারণ নির্বাচনের উদ্দেশ্যে 
প্রস্তুত করার চেষ্টায় ব্যাপক মহড়। দিয়েছে। ইউ সি পি 
নামে যুক্ত ফ্রুট হলেও এই ফ্রপ্টের নেতৃত্ব ও কর্তৃত্ব কম্যনিষ্ 
পার্টির হাতে । ফরোয়ার্ড ব্লক বা আব এস পি এবং স্বত্ত 
প্রার্থীরা মুলত কমুনিষ্ট পার্টির প্রসাদ ও কৃপাতিক্ষু মাত্র । 
ইয়ু সি সির পরিচয়ের বদলে পার্টির পরিচয়কে তাই প্রধান ও 
স্পষ্ট করে তোলাই ছিল ক্যুনিষ্ট পার্টির প্রার্থীদের মূল 
লক্ষ্য । কারণ কমুনিই পার্টি মনে করে কলকাতার 


৬৮৭ 


নাগরিকদের উপরে এদের প্রবল প্রছাব বর্তমান! যে 
কয়েকটি কেন্দ্রে কম্যুনিষ্ট ও প্রজ্জাযোস্যালিষ্ট প্রার্থী পরস্পরের 
প্রতিিন্থিতা কৰেছে সেই কয়টি কেন্দ্রে সামান্য রাজনৈতিক 
আবহাওয়া সৃষ্টি হলেও সমগ্রভাবে কলকাতাব জন সাঁধাবণ, 
কমনিষ্ট পার্টির রাঁঞ্নৈতিক প্রচাব অভিযানের প্রতি 
€সিনিকেল” ছিল। এই পৌব নির্বাচন উপলক্ষে কম্যুলিষ্ট 
পার্টির রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে পার্টির প্রভাব সম্বন্ধে 
বিরূপ প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছে । করপোবেশনের জয় 
পরাজয়ের ডামাডোল নাগবিদেব মনে কোন রেখাপ-ত 
করেনি। 


কম্যুনিষ্ট পার্টি বনাম প্রজাসোস্তালিষ্ট পাটি 


প্রস্রাসোস্তাপিষ্ট পার্ট পার্টি হিসাবে এই নির্বাচনে অবতীর্ণ 
হয় নি। তবুও কম্যুনিষ্ট পার্টি এই নির্বাচনে প্রজাসোস্ত!লিষ্ট 
পার্টিকেই রাজনৈতিক আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য কবেছে। 
নিবপেক্ষ সাংবাদিকেরাও এই অভিমত প্রকাশ করেছেন! 
প্রজাসোস্তাপিষ্ট পার্টিকে সর্বভাবে কোণঠাসা কবাব প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে, কম্যুনিষ্ট পার্টির বর্ধমান সম্মেলনে । সেই 
প্রস্তাব অনুযায়ী কম্যুনিষ্ট পার্টি হাওডা বা কলকাতা! 
করপোরেশনেব নিবাচনে প্রজাসোস্যালিষ্ট পার্টিকে বর্জনের 
সর্তে অন্যান্য ক্ষুদ্র দলের সঙ্গে সংযুক্ত মোর্চ! গঠন করে। 
আগামী সাধারণ নির্বাচনের সম্ভাব্য রিভুজী প্রতিঘন্দৰিতায় 


, বৃহত্তর কলকাতায কমু।নিষ্ট পার্টির শক্তি বৃদ্ধির পরিতর্তে 


শক্তিত্বাসেব সম্ভাবনা ধুব বেশি । এই আশঙ্কাকে প্রতিত্রোধ 
করাব জন্য পৌব নির্বাচনী গ্রচাবের সুযোগে প্রজাসোস্তালষট 
পার্টির নির্বাচনী গুরুত্ব বিলুপ্ত কবাব প্রয়াদে কম্যুনিই পার্টি 
সর্ব শক্তি নিয়োগ করেছিল। নির্বাচনী ক্ষেত্র প্রত্যক্ষভাবে 
না থাকা সত্বেও পৌব কল্যাণ ব্লককে পি এস গি’ব “বেনামী 
ফ্রুট’ আখ্যা দিযে, নির্বাচনী ইস্তাহাবে ও পোষারে 
পি'এস পিকে তীব্রভাবে আক্রমণ করে এবং পি এস পি'র 


শু 


৬৮৮ 


চাব জন বর্তমান কাউন্সিলারকে পরাজিত করার জন্ত 
সর্বশক্তি নিয়োগ করে ‘কলকাতার রাজনৈতিক মানচিত্র 
থেকে মুছে ফেলার চেষ্টায় কমু! নিষ্ট পার্টি পার্টি শোচনীযভাবে 
বার্থ হয়েছে। প্রজাসোস্তালিষ্ট পার্টির প্রভাব হ্রাস করা 
সম্ভব হয় নি, এবং নির্দলীয় দৃষ্টিতে পৌর নির্বাচন পরিচালনার 
যে নীতি প্রদ্গাসোস্তালিষ্ট পার্টি গ্রহণ করেছে তা’ কলকাতার 
প্রতিটি দৈনিক পত্র এবং বৃহত্তর নাগরিকদের সমর্থনে এবং 
গ্রঞাসোস্তালিই পার্টির নৈতিক ভাব এই নির্বাচনে বৃদ্ধি 
পেয়েছে। ' 


গ্রজাসোস্াপিষ্ট পার্টির জন্ত কংগ্রেস প্রার্থীর জয়লাভ 
হয়েছে এই অভিযোগ করাও কম্যুনিষ্ট পার্টির পক্ষে এবারে 
আর সম্ভব নয়। যে সাতটি কেন্দ্রে ইয়ু সি সি ও পৌর 
কল্যাণ ব্লকের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রতিদ্বন্বিতার ফলে 
কংগ্রেস প্রার্থী জয়লাভ করেছে তার ভিনটিতে পৌর কল্যাণ 
ব্লক এবং তিনটিতে যু সি সি অধিক ভোট পেয়েছে এবং 
একটি কেন্দ্রে প্রাপ্ত ভোট সংখ্যা, ছুই. প্রার্থীর ক্ষেত্রেই 
প্রায় সমান। তাই প্রজাসোস্তাপিঞ্ট পার্টির বিরুদ্ধে 
কংগ্রেস জিতিয়ে দেওয়ার বীধাঁগৎ এবারে অচল। 
উপরত্ত আ্যালডারম্যান নির্বাচন প্রসঙ্গে কম্যুনি্ই 
কবলিত ইয়ু সিসি, ৪ জন পি এস পি কাউন্সিলার ও 
অন্ান্য ৬ জন শ্বতন্ত্র কাউন্দিলারদের সঙ্গে কোনরূপ আলাপ 
আলোচন! করতে অস্বীকার করে এবং পি এন পিকে জব 


করার জেদ দেখিয়ে শেষ পর্যন্ত যে € জন কংগ্রেসী, 


_-আযলভারম্যানের স্থুনিশ্চিত জয়ের পথ পরিষ্কাব করে 


করপোরেশনে কংগ্রেসের নিরংকুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতার ব্যবস্থা, 


করে দিয়েছে সেই কীতিও আজ কলকাতার নাগরিকদের 
কাছে স্বল্পষ্ঠ । | 


'নিদলীয় পৌর কল্যাণের দৃষ্টিভঙ্গী 
এবারে পৌর নিবাচনের 'প্রধান ঘটনা পৌর কল্যাণ 


| জয়গ্রী-চৈত্র ১৩৬৭ 


ব্লকের আবির্ভাব। পৌর জনমতের পূর্ণ সমর্থনের উৎসে 
জন্মলাভ করেছে এই কল্যাণ ব্রক। নির্দলীয় ও 
অরাজনৈতিক দৃষ্টিভশীতে পৌর কল্যাণকর কর্মস্থচীর 
ভিত্তিতে সৎ, যোগ্য ও তৎপর কাউন্দিলার ধারা 


করপোরেশন পরিচালনার উদ্জেগ্ত ও আদর্শ আম 


কলকাতার নাগরিক জীবনে ব্যাপক ভাবে গৃহীত হয়েছে। 


. তাই পৌর কল্যাণ ব্লক ব্যাপকভাবে সংবাদপত্র ও জনমতের 


সমর্থন লাভ করেছে। 
পৌর কল্যাণ ব্লকের গঠনের ব্যাপারে প্রজাসোস্তাপি্ 


পার্টির উপরে রাজনৈতিক স্থবিধাবাদের অভিযোগ করা; 


হয়েছে] একথা সত্য যে মূলত প্রজাসোস্তালিষ্ট পার্টির 


'উদ্ভোগে পৌর কল্যাণ ব্লক গঠিত হয়েছে কিন্ত পৌর ব'ল্যাণ 


ব্লকের সম্মাণীয় সদস্যদের মধ্যে তিনজন ছাড় প্রায্ন পচিশ- 
জন সদস্তই নির্দলীয় এবং মুখ্যত অরাজনৈতিক নাগরিক । 
প্রশ্জাসোস্তালিষ্ট পার্টি বিকেন্দ্রিত গণতান্ত্রিক আদর্শে বিশ্বাসী 
এবং এই পার্টি মনে করে যে স্বাধীন, স্বতন্ত্র ও স্থায়ত্বশ।সনশীল 
গণপ্রতিষ্ঠান ও জনশক্তির উদ্ভব ব্যতীত সত্যিকার গণত্ 
সম্ভব নয়। বর্তমান গণতন্ত্র হয় রাষটুতম্্, না হয় পার্টিতঙ্্ের 
একটি পোষাকী নাম মাত্র। পার্টিতন্্রী স্বৈরতাস্তরিক কম্যুনিঃ 
আদর্শে বিশ্বাসীদের পক্ষে এই বিকেন্ত্রিত গণতন্ত্রের মুল 
আদর্শের তাৎপর্য অস্কধাবন করা কষ্টকর সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই | | 
পেঁর- কল্যাণ ব্লকের উদ্দেশ্য সমন্ধে সংবাদপত্র ও 
বুহত্তর নাগরিকদের ব্যাপক সমর্থন সত্বেও পৌর কল্যাণ 
ব্লকের মাত্র তিনজন প্রার্থী জয়লাভে সক্ষম হল কেন'? 


'সস্তাবন। ও ফলাফলের এর ৪ অমঙ্গতির কারণ? 


প্রথমতঃ পৌর কল্যাণ ব্লক নিবাঁচনের মাত্র অল্প কিছুদিন 
আগে গঠিত হওয়ায় এই প্রতিষ্ঠানটির পক্ষে বথার্থভাবে 
প্রার্থী মনোনয়ন করা এবং সংগঠন গড়ে তোল! সম্ভব 


হয়নি। ' | ণ 


££ 


০ 


অভিশপ্ত করপোরেশন 


দ্বিতীয়তঃ ব্যাপক জনসমর্থন সত্বেও নির্বাচনী আয়োজন 
ও প্রচারে পৌর কল্যাণ ব্লকের নেতৃত্ব অত্যন্ত বিধাগ্স্ত 
মনোভাব এবং উত্তমহীনতার পরিচয় দিয়েছে | 

ভৃতীয়তঃ সীমাবদ্ধ ভোটাধিকার প্রাক্তন সদস্তদের পুনঃ 
নির্বাচনে বিশেষভাবে সহায়ক হয়েছে। নতুন প্রার্থীদের 
অন্থবিধার কারণ হয়েছে । প্রায় ভ্রিশ লক্ষ নাগরিকের মধ্যে 
মাত্র ঢুই লক্ষের কিঞ্চিত অধিক ব্যক্তির ভোটাধিকার 
ছিল। শিক্ষা, কর বা লাইসেন্সের বলে যাদের ভোটা- 
ধিকাব -ছিল তাদেরও এক বিরাট অংশের নাম ভোটার 
তালিকায় স্থান পায়নি। 

চতুর্থতঃ প্রাক্তন কাউন্সিলারগণ নিজেদের পছন্দ মত 
বাক্ধিদেব এবং নিজস্ব ব্যক্তির বাভিতে অনুপস্থিত শিক্ষাগত 
ভোটাবদের তালিকা তৈরী, অধিকাংশ প্রাক্তন কাউদ্সিলার 
এক একটি পকেট ভোটের তালিকা তৈরী করে রেখেছে। 
একই নাম বিভিন্ন ভোটার কেন্দ্রের তালিকায় বর্তমান 
রয়েছে। 

পঞ্চমতঃ করপোরেশনের ভোটার তালিকায় বঘসেব 
উল্লেখ না থাকায় জালভোট দেওয়| খুব সহজ । এ সংবাদ 
সর্বর স্বীকৃত যে জাল ভোট ব্যতীত নির্বাচনে খুব 
কম প্রাণীর পক্ষেই জফলাভ করা সম্তব। রাসবিহারী 
কেন্দ্রের একটি মহিলা! বুথে এক ঘণ্টার মধ্যে প্রায় ৩০ 
জন জাল ভোটারকে সনাক্ত করা হয়। বাগবাঁজারের 
নয়ন কৃষ্ণ সাহা লেনের একটি কেন্দ্রে একটি বন্তি বিলোপের 
ফলে প্রায় ৭০০ ভোটারের কোন যথার্থ ঠিকানা স্থির করা 
সম্ভব হয়নি! কিন্তু এই ৭০০ নিখোজ ভোটারের মধ্যে 
প্রায় ৬০০ ব্যক্তির ভোট দেওয়া হয়েছে। জাল ভোট 
দান এমন একটি পদ্ধতিতে পরিণত হযেছে যে অনেক ক্ষেত্রে 


. জালভোটের কাছে আসল ভোট প্রাষ নিক্রিয় হয়ে গেছে। 


যষ্ঠঙঃ প্রাক্তন কাউন্সিলররা অধিকাংশ করদাতাদের 
নান! হর্থ চক্র সুষ্টি করে এক একটি কায়েমী স্বার্থ সম্পন্ন 


৬৮৯ 


ভোটার চক্র গড়ে রেখেছে যাব যার স্বপক্ষে । সেই শ্বার্থ 
চক্র সবত্রই প্ৰাক্তন কাউন্সিপাবদের সমর্থন করেছে । 

সপ্তমতঃ বর্তমান কাউন্দিপারদের অধিকাংশ থে নির্বাচনীর 
ব্যয় করেছে অধিকাংশ নবাগত পৌর কল্যাণ ব্রকেব 
প্রার্থীদের পক্ষে তার কাছাকাছি ব্যয় করাও সম্ভব হয় নি। 

প্রাপ্ত বক্ষে ভোটাধিকার, সম্পূর্ণ ও নিভূ্লি ভোটার 
তালিকা বচনা, ভোটার তালিকায় বয়সের উল্লেখ, জাঁল- 
ভোট সম্বদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ বাতীত কবপোবেশনের 
কায়েশী স্বার্থের হাত থেকে মুক্ত করে এই পৌর প্রতিষ্ঠানের 
জীবন দেহে নতুন রক্ত প্রবাহিত করে নতুনভাবে পরিচালনা! 
কবা প্রায় অসম্ভব । 

পৌর কল্যাণ ব্লক নিঃসন্দেহে একটি নৈতিক প্রভাব 
বিস্তার করেছে এবাবের নির্বাচনে । 

উদ্ভত খড়গ 

পৌর প্রতিষ্ঠানের উপবে সুপারসেসনের তথা বাতিল- 
করণের এক সরকাবী পজ্া উদ্ভভ হয়ে রয়েছে। 
করপোরেশনের প্রতি কলকাতার নাগরিকদের বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধা বা আস্থ। নেই। এই স্বাধত্বশাসনশীল পৌর 
প্রতিষ্ঠানের স্বাতস্ত্র ও স্বাধিকার যদি রক্ষা করতে হয় তা 
হলে বর্তমান কাউন্সিলাবদেব সময় থাকতে সতর্ক ও সচেতন 
হওয়া! গ্রয়োঞ্জন। বর্তমান করপোরেশনের অনিবার্ধ কর্তব্য ঃ 

প্রথমত নির্দলীয় ও অরাজনৈতিক পৌর কল্যাণের দৃষ্টি 
নিয়ে পৌর কার্যক্রম পরিচালনার সংকল্প ঘোষণা করা! 

দ্বিতীঘত,_কমিটি ও কাউ্দল বৈঠক পরিচালনার জন্ত 
একটি গণতান্ত্রিক গৌঞ্জন্ত ও নীতিমূলক নিয়ম প্রণালী বা 
কোড অব কণ্ডাক্‌্ট অন্থসবণেব সর্বন্বীকৃত অন্গীকাব। 

তৃতীয়দ্ুঃ পৌর প্রতিষ্ঠানের দুর্নীতি, অব্যবস্থ, কাজ 
কর্মের বিশৃংগলা ও দীর্ঘসুত্রতার কারণ ও উৎস সন্ধান এবং 
পৌর উন্নয়ন মূলক কাধ্যরুম গ্রহণ এবং করপোবেশনকে 
সৎ ও তৎপর পৌর প্রতিষ্ঠানে পরিণত করার উপায় 


/ 


৬৯০৮ 


নির্ধাবণের উদ্দেশ্যে ও সকলের আস্থাভাজন কমিশনার: 
ও কাউন্সিলার কর্তৃক একটি করপোরেশন কমিশন গঠনের , 
ব্যবস্থ গ্রহণ । 

চতুর্থত, গ্রাতিটি কমিটি-দল-নিরপেক্ষ্ীবে গঠন ও প্রতি 
কমিটিতে একাধিক বিশ্লেষজ্ঞকে ' সদশ্যরূপে গ্রহণ এবং 
কমিটির আলে!চনা সভায় - সংবাদ পত্র প্রতিনিধিদের 
প্রবেশাধিকার দান। | 

পঞ্চমতঃ ব্যাবো কমিটগুলিকে দলীয় প্রতিনিধিব 
কোটাবী বা স্বার্থচক্রে পরিণত ন! করে যথার্থ করদাতাদের 
প্রতিনিধি মূলক প্রতিষ্ঠানে: পধিণত করে পৌর কল্যাণের 
কাজে নাগরিকদেব সহযোগিতা গ্রহণ ৷ 

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা কলকাতা মহানগরীর উপরে মৃত্যুর 
নোটিশ জারী করেছে। বাংলা সরকার এবং কলকাতা 


"জয়ী চৈত্র ১৩৬৭ চি রর 


: : ্‌ . 
; উপ ৯২ 


করপোরেশন তৎপর ন! হলে বার বছবের মধ্যে কলকাঁতার * 


মৃত্যু অনিবার্য ।, রাজনৈতিক পার্টি, ব্যক্তি স্বার্থ সম্পর্ন 
কাউন্সিলার ও পৌর আমলাতস্ত্রের ত্রিতৃত্তীচক্রকে অস্কুপ্ 
রাখাব জন্য নিশ্চয়ই কলকাভার নাগরিকবুম্দ স্বেচ্ছায় ' 
আত্মহত্যা করতে প্রস্তত' নয়। পার্টি,ও ব্যক্তিগত স্বার্থের 
নাগপাশ থেকে নিজেদের মুক্ত করার উদ্যোগে যদি 
করপোরেশনের কাউদ্দিলাররা কর্মতৎপর না হযে উঠেন 
তা, হলে 'স্থপারসেলনে'র উদ্যত খড়ের অপধাভ থেকে 
কবপোরেখনকে কেউ বাচাতে পাররে না। বৃহত্তর 
মেট্রোপোলিটান বোর্ড সংগঠনের প্রস্তাবে তারই সক্কেত। 
কায়েমী স্বার্থের পাপচক্র থেকে করপোরেশন যদি. নিমুক্ত 
ন! হয় তবে করপোরেশনের স্থপারসেসন খটলে এক ফোটা! 
অশ্রজল৪ পড়বে ন। কলকাতার নাগরিকদের চোখ থেকে ৷: 





১ [বর্তমান প্রসঙ্গের শেষাংশ ] 

হলেও সেই ঞ্জেলার সরকারী ভাষা হিসাবে সেই ভাষাকে 
স্থান দিতে হবে। এই মাপকাঠিতে নেপালী ভাষা উত্তীর্ণ 
হবে না। তা সত্বেও আমরা এই দাবীকে সহানুভূতির 
সহিত বিবেচনার জবন্ত অমুরোধ জানাবো । 

আঞ্চলিক স্বায়ত্ত শাসন সম্পর্কিত দাবীর পশ্চাতে পশ্চিম 
বঙ্গ থেকে; বিচ্ছিন্ন হয়ে পৃথক নেপালীভাষী রাধ্্য গঠনের 
মনোভাব ক্রমাগত স্পই হয়ে উঠেছে। এই দাবীর পশ্চাতে 
চীনাগুধচরদের প্রঝোচনা রয়েছে একথা অমুমান কর! 
অসম্ভব নন। কারণ সীমান্তের নিবাপত্তা বিদ্বিত করবার 
পক্ষে এই প্ররোচনা সার্থকভাবে “কার্যকর হবে। এই 
বিপদের পবিপ্রেক্ষিতে দাঞ্জিলিং জেলাব শ্বাতঙ্তরেব দাবী বিচার 
করতে হবে । স্থতবাং যার! এই দাবী করছেন সজ্ঞানে কিছ! 
অঞ্জঞানে তারা চীন! আক্রমনকাপীদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি করছেন। 
নেপালীভাষীদের সার্থক ও সামাজিক জীবনের পবিপূর্ণ 
উন্নতির পথে প্রতিবন্ধক দুর করে তাদের হাতে উন্নচুনমূলক 


দায়িত্বেব ভার অর্পন করে এই সমন্তার সমাধানের পথে 
অগ্রসর হতে হবে। | 
সামরিক অফিসার অপহরণ 

গত ৫ই এপ্রিল বৈকালে ২৪ পরগণ। জেলার বায়রা 


গ্রামে সরকারী তদারকী কাজে নিযুক্ত থারাকালীন ভারত " 


গভর্ণমেপ্টের নিরাপত্তা বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী লেঃ কঃ 
ভট্টাচার্ধকে সীমান্তের পার্শ্ববর্তী অঞ্চল থেকে জবরদস্তি 


করে পাকিস্তানী সশস্ত্র পুলিশ অপহরণ করে নিয়ে যায়। 
লেঃ কঃ ভট্টাচার্যের সঙ্গী পি কে ঘোষ নামক অপর একটি 
অফিসার কো'নোক্রমে পলায়ন করে আসে। তার কাছে 
জানা গেছে গ্রেপ্তারের পূর্বে লেঃ কঃ ভট্টাচার্য পাকিস্তানী 
গুলিতে ধরাশাধী হন। ভাত্ত সরকার পাকিস্তানী, সরকারের 
কাছে এবিষয়ে তীব্র প্রতিবাদ জানলে লেঃ কঃ ভট্টাচার্যের 
বিরুদ্ধে গুপ্তচরবৃত্তিব অভিযোগ করে। ভারতীয় শীমান্তের 
মধ্যে কর্তব্যরত থাকাকালীন লেঃ কঃ ভট্টাচার্য গুধচরবৃত্তি 
করহিলেন - এধঝণেব হাম্তকর অভিযোগ পাকিস্তানের. 
পক্ষেই সম্ভব । ভাবত সবকার এ-বিষয়ে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করবেন আশা করি। 


+ 


~~ 
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বড় গল্প 


আমার জীবনের সবচেয়ে বড় আনন্দের দিন এীগুলি। 
বিভা অবশ্য সব জানতে পারল, যদিও-,সেই সময়ে এক 
ঘুমের আগে ছাড়া সারা দিনে তার সজে আমার প্রায় 
দেখাই হত না। প্রথম দিকে সে খুব মন খারাপ করেছিল 
ষে আমার মত ভাল মেয়ে জড়িয়ে পড়ল এমন একটা! 
লোকের সঙ্গে যার কোনও ভবিষৎ নেই? ; তার ধারণা এর 
চেয়ে অনেক ভাল সম্ভাবনা ছিল আমার | কিন্তু অবিলম্বে 
অবস্থাট। সে মেনে নিল দার্শনিক ভাবে, আমার খুশিতে 
খুশী হযে উঠল। সাগ্রহে বিয়ের আলোচন! আরম্ভ করলে - 
সেট। সে ধবেই নিয়েছে; আমার কাছে বিয়ে তখন খুব 
বড় কথ! নয়, বোধ হয ভাবিইনি তা নিয়ে। আমার 
যেন চাইবার আর কিছু ছিল না, হৃদয়ের সবটা ভরে 
দিয়েছিল এই উপলব্ধি ষে আমি সমস্ত প্রাণে মনে সত্যি 
ফরে এক জনকে ভালবাসি--এবং তার থেকেও পাচ্ছি 
ততখানি। আমার অস্তবের সব আশার তাই যেন 
চবিতার্থতা। সুতরাং আমি শুধু ছুটি বাড়িয়ে নিলাম ছু 
সপ্তাহ। রি 
কিন্ত সেই ছুটি ফুরাবাঁর আগেই আমাদের বিষের 
ব্যবস্থা (অতি সাধারণ ) সম্পূর্ণ হয়ে গেল। প্রস্তাবটা যে 
'স্বজনের দিক থেকে এল তাতে আমি আরও খুশী হলাম, 


' এবং এও সে জানালে যে অপেক্ষার ধৈর্য তার একেবারেই 


নেই। এত বলে সবিনয়ে বোঝাতে চেষ্টা করলে কত 
গরিব সে, কত আযোগ্য আমার-যথাসাধ্য চেষ্টা করলে 


ধারাবাহিক : 


ভয় দেখিয়ে মন টলাঁতে। এতে অবশ্য তাকে আমার আরও 
ভাল লাগল; কিন্তু মেযে মানুষের মনে এক হিসাবী অংশ 
থাকে লর্ধদা, আমার মধ্যে ভবিষ্যতের ভাবনা ষে ছিল না 
তা নয়। তখন বিভার মাথায় হঠাৎ এক বুদ্ধি এল__রাজ- 
বাড়িতে চাকরি হতে পারে, ছেলে মেয়েদের শিক্ষার ভার 
নিযে; তার নিশ্চিত ধারণা মহারানী খুশী হবেন আমাকে 
পেলে, আমাকে নাকি তার খুব ভাল লেগেছে। সম্তাবনাট 
বেশ লাগল, এবং একটু অবাকও লাগল যখন মনে পড় 
এই সে দিন শিউরে উঠেছিলাম এখানে চাকরি নিয়ে থেকে 
যাবার কথায়। | 

সুজনের কাছে প্রসঙ্গটা তুললাম একটু দ্বিধার ভাবে, 
কিন্তু সে খুধীই হল, এমন কি কাজ পেতে সাহায্য করবে 
বললে। গবই ফলল পরিকল্পনা অনুযায়ী, কলকাতার 
চাকরি দিলাম ছেড়ে। বিয়ের অল্প পরেই কাজ আরম্ভ 
করলাম ; সহজ সবল কান্দ, ছেলে মেযেছেটির সঙ্গে বেশ 
বন্ধুত্ব হয়ে গেল। এ দিকে বাড়িতে কিছু দিন নিশ্বান 
নেবার সময় পাওয়া গেল না ঝেড়ে পু'ছে সাজিয়ে গুছিয়ে 
তাকে বাসযোগ্য করে তুলতে । . 

শুরু হল আমার সংসার । মনে হল অবশেষে গর্ঠ 
থেকে বেরিয়ে এসেছি খোলা হাওয়ায়, বাঁচতে আরম্ভ 
কবেছি সর্ত্য করে। বীচাব সামান্ত খুঁটিনাটির মধ্যেও 
সৌন্দর্ধ উত্তেজনা আনন্দ । এর আগে জেনেছি শুধু পাবার 
সুখ, এবার জানলাম ত্যাগেব স্থখ।--ভোগের বদলে 
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ভাগ] সুজনের সঙ্গে ভাগ করে না নিলে কোনও 
আনন্দই সম্পূর্ণ হত না। ভাল লাগত দিনের মধ্য 
কয়েক ঘণ্টা! তার থেকে আলাদ। থাকার বেদনা, দুবে গিয়েও 
মনের তলে অন্ুক্ষণ তার অম্ুভূতি। এক এক সময়ে প্রচণ্ড 
ইচ্ছা হত তৎক্ষণাৎ, বাড়ি ফিরে চুপি চুপি তার পিছনে বসে 
ছবি আঁক! দেখি--এঁ ভয়ংকৰ বিজ্ঞাপনের ছবিগুলি নয়, 
তার নিজের কাজ, যে কাঙ্গে হয়তো আমারও কিছুটা! অংশ 
থাকছে তখন থেকে । আমি না থাকলে এই স্বপ্নগুলি কি 
ফলত তার--আমার কি তবে কিছু মূল্য নেই এ জগতে [-"" 
ছু এক বার যে কাজ পালিয়ে এমন চলে না এসেছি ত! নয়, 
এক কোণে বসে থেকেছি চুপ করে, হঠাৎ এক সময়ে কেমন 
করে সেটের পেয়েছে, ঘুবে বসে কিচ্ছু না বলে আমাকে 
বুকে টেনে নিয়েছে, সে বুকের দাপাদাপি অনুভব করেছি 
নিজের দেহ দিযে। 

(প্রচীলাব মৃদু একটানা স্বর গুনতে এতখ।নি অভ্যত্ত 
হয়ে পড়েছিলাম যে এইখানে যখন তা আস্তে আস্তে থেমে 
গেল তখন চমক লাগল হঠাৎ। তার দিকে গেয়ে মলে হল 
বাংল! দেশের এই বৃষ্টিক্লান্ত মধ্যথাহির থেকে স্থানে কালে 
বহ দূরে কোথায় যেন সে চলে গিছ়েছে। বুষ্টিট। কখন যে 
গিমিয়ে পড়েছিল টের পাই নি, শুধু বির খির শব্দ কানে 
এত্ত ন, উঠে গিয়ে জানল! খুলে দিলাম । শাড়ির আঁচলটা 
গায়ের উপর ভাল করে টেনে প্রমীলা বলে চলল, যেন 
একটুখানি পীর্ঘশিশ্বাসের পরে।) 

কিন্ত এতখানি ভাল বোধ হয় বেশী দিন টেকে ন! 
কখনও । নির্জল স্থখের আয়ু সামান্ত-আমার ভাগে 
দেখা গেল মাস তিনেক মাত্র ; যদিও যে স্বল্প ছায়াগুলি 
তখন গডতে আরম্ভ করেছিল আমাদের জীবনে, দেখতে 
দে”তে তারা আবাব মিলিয়ে যেত? জানি না এরা খতু 
পরিবর্তনের থেকে, শ্রীগ্মজাত বিরক্তির থেকে জন্ম নিয়েছিল 
কিনা] কিছু দিন থেকে লক্ষ করেছি যে সুজন একথানাও 
ছবি বেচতে পারছে না। এতে অব্য দেশেব লোকের 
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প্রতি খুব রাগ হুল আমাব, কিন্তু এই ব্যর্থতা যে এতথানি 
আঘাত করছে তাঁকে তাতে ভয় হল আরও বেশী । সাধারণত 
এ বিষয়ে সে মনের ভাব প্রকাশ করত না, কিন্তু অন্য 
প্রস্দে এক দিন বেরিয়ে পড়ল তা। 

সকালে কাজে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, এমন সময়ে 
সে বললে, "বোজই বেরিয়ে যাও কেন এই গরমে? মাঝে 
মাঝে বাড়িতে থাকলে আমিও ভাল কাজ করতে পারি” 

"শিল্পীর পক্ষে সম্ভব এ ধরণের খেয়াল, কিন্তু আমার 
যে চাকরি রাখতে হবে,” বললাম হেসে। 

সে হাসল, কিন্তু সেই হাসিব চেহারা আমার মোটেই 
ভাল লাগল ন! ; বললে, “হ্যা, নয়তো উপোস করতে হবে, 
কি বল ?” 

কিছু বলনাম না, কিন্ত সে আবার গিজ্ঞাস! করলে, 
“কি বল প্রমীলা?” মুখ তুলে জবাব দিলাম, “দেখ, 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তো আমি এ কাঞ্জ নিই নি, তুমিই 
বরং আগ্রহ দেখিয়ে” 

পয হ্যা জানি। ও কথা আমার বল! ঠিক হয় নি, 
কিন্তু তবু বলব থে মেয়েদের জায়গা ঘরে। তার পর 
আমার দিকে চেয়ে স্থর নামিয়ে যোগ কবলে, “তুমি না 
থাকলে এক এক সময়ে আমার ভীষণ একলা লাগে 
বাড়িতে ৷” 

আমাব প্রথম ইচ্ছা হল দৌঁড়ে যাই তার বুকে, কিন্ত 
আর যাই হক যোল বছরের মেয়ে নই আমি, টের পেলাম 
নিজের মধ্যে কোথায় যেন এক কুৎসিৎ সংশয় মাথা তুলছে। 
শেষকথাটি সে বলেছে শুধু প্রথম উ।ত্ত ঢাক! দেবার জন্য, 
আমাকে ঘরে রাখতে চাইবার যে ইচ্ছা তার খাঁটি 
গ্রেরণাটিও প্রকাশ কবে ।ন। কিন্ত সব বুঝেও আমার 
প্রতি তার ভালবাস! স্বচ্ে সন্দেহ ছিল না আমার। 

খ্রিব হয়ে কিছু ক্ষণ ভাবলাম, তার পব বললাম, “যে 
দিন তুমি বলবে সেই দিনই দেব এ পচা চাকরি ছেড়ে | 

আমার দিকে না তাকিয়ে বললে সে, “কি জানি, এক 
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এক সময়ে মনে হয় ভান্‌ গখ, বা পিকাসো হতে চেষ্টা না 
করে আবার এ বিজ্ঞাপনের কাজ ধরাই ভাল। বলে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
বিকালে বাড়ি ফিবে তাকে গেলাম না। এক টুকরো 
চিঠি রেখে গিয়েছে, দিল্লী যাচ্ছে অর্ডার সংগ্রহ করতে। 
_ = ফিরল বেশ রাত করে_এবং বিয়ের পরে সেই প্রথম 
আলকোহলের গন্ধ এল নাকে। 
দিন কেটে চলল যথা পূর্ব, শুধু পরবর্তী কয়েক দিন এক 
শ্বীণ ছায়। রইল আঁমাদের মধ্যে । কতগুলি পোস্টারের 
কাজ নিয়ে সে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, যদিও তাতেও তাঁকে খুব 
সুখী মনে হল না। 
তার পর এক দিন স্থির হয়ে বসে খুব ভাল করে 
ভাবলাম, মন স্থির করে ফেলল(ম ইচ্চাব বিরুদ্ধেই! সন্ধ্যায় 
| বাড়ি ফিরে জানালাম চাকবি ছেড়ে দিচ্ছি আগামী মাসে; 
কাজটা ক্রমেই একঘেয়ে হয়ে উঠছে, গরমেও হাপিয়ে 
উঠছি । কথাটা অবশ্য সত্যি নয়। রাঙ্জবাড়িতে সময়টা 
আমার বেশ কাটত, শুধু ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নয়, তাদের 
মা'র সঙ্গেও বেশ একটা স্সেহের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল; 
আমাকে গভার্নেপ না ডেবে তিনি অনেকটা! সখীর মত 
দেখতেন। এদের সব ছেড়ে আসতে বেশ কষ্ট হল, তবু 
তাই আমার সিদ্ধাত্ত। জীবনে কেউ সব কচু পায় না, 
বললাম নিজেকে | 
স্বামী আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে যেন যাচাই 
করলে কিছু ক্ষণ, আমি প্রাণপণে মুখের হাসিট ধরে রাখতে 
ট; করলাম । অবশেষে আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
ক চলে যাবে আমাদের, ভেব না1১ 
কিন্ত ঠিক চলল না। বিয়ের আগে নিঙ্গের উপার্জনে 
এফারই চলত ন!। তখন তবু সে অস্তত কিছু ক্ষণের 
স্ব নিচের ছুঃ ভুলতে পারত ছু পাত্র পান করে, এখন 
দিল্লী না গেলে তাও সম্ভব নয়। সংযম করে সে থে মদ 
দুরে রাখত তা নয়, কিন্তু পয়সা যা হাতে আসত বিবেকের 
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পীড়নে তা আমাকে না দিয়ে পারত না_অস্তত অবস্থা 
খারাপ হতে হতে যত দিন না এটুকু বিবেচনাও আর ইল 
না। নিজের ছুঃখেব মধ্যেও বুঝতাম কতথানি সে ব্যথা 
পাচ্ছে সব কিছুতে কোনও দিকেই একটুখানি বাতা 
পেলাম ন! আমর! সবই আমাদের বিরুদ্ধে । 

কিন্তু বিয়ের সময়ে বিলাসেব স্বপ্ন আমি দেখি ন। 
চাঁকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়ে ঘবের-কাজ সবই নিলাম নিজের 
হাতে। দাবিদ্র) ততটা কষ্ট দিত না, কিছু সঞ্চয় ইল 
আমার, তার থেকে অল্প অল্প দিয়ে সংসারট! এমন চল হুল 
যাতে সখী হওয়! অসম্ভব নয়। আমার অস্তত :তাই হনে 
হত। না, দারিদ্রা নয়, আর একটা কিছু ঠিক কি যে তা 
জানি না--যা আমাকে অসহায় পেয়ে দিনের পর দিন চোখের 
সামনে সব আশা স্বপ্ন কুরে কুরে খেয়ে চলল। খুব বেশী 
কিছু আমি চাই নি--সন্ভ্ স্বাস্থ্যবান স্বামী, নিজের বুষ্টব 
মধ্যে তৃপ্ত, যে সৃষ্টির ক্ষমতা তাব মধ্যে আছে বলে আমি 
নিশ্চয় জানি। উপোস কবে থাকলেও সে কষ্ট ভুলে যেতাম 
যদি শুধু হাসতে দেখতাম তাঁকে ৷ কিন্তু কে যেন নির্দয় তাবে 
সে হাসি কেড়ে নিচ্ছিল তার মুখ থেকে ।. 

সুঞ্জনের সুখ সুবিধার তন্বাবধান, সব রকম প্রয়োজন 
মেটানে। নিয়ে সর্বদ! ভাবনা থাকত আমার । তাব অভ্ভাঁপ 
ও রুচি ইতিমধ্যে কিছু জ্রানতে বাকি ছিল না, সব কিছু ঠিক 
যেমনটি সে চায় তেমনি যোগান দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করতাম 
অনেক জ্রীই তেমন পারে না! কিন্ত সবই সে অধিকার 
পূরণ বলে গ্রহণ করত, কোথাও একটু এদিক ও দিক চললে 
বিরক্ত হত। তারই মধ্যে কখনও কখনও আবার 
সে খুব অন্তপগ্ত হয়ে পড়ত, ধরা 'গলায় ক্ষমা চাইত কারে 
বারে। 

“জান তো এই রকমই বিশ্রী আমার স্বভাব শ্বাঘপর 
নিষ্ঠুর ব্যবহার, একবার বললে সে? “তোমার জায়গায় হলে 
আমি দুরে দূরে থাকতাম এমন লোকের থেকে । কেন তুমি 
সবটা সময় বাড়িতে বন্ধ হয়ে থাক যত অকাজ দিয়ে? অমন 
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ডাল কাজটা ছেড়ে না দিলেই কি চলত না? এবার 
অবশ্য বলবে যে আমিই ছাড়তে বলেছি চাকরি ।” 
“না| স্থজন, তা বলব না।” 
এই সামান্য উক্ভিতে হঠাৎ এক আশ্চর্য রূপান্তর ঘটল 
তার মধ্যে । মুখে বিশ্রী হাসি মাখিয়ে বললে, “ন! তা 
বলবে ন1_তুমি যে ভাল, তুমি যে মহৎ।* দেখলাম এ 
ক্ষণিক অন্নতাগ তার উবে গিয়েছে একেবারে । 
এই সময়ে সে প্রায় প্রতি সপ্তাহে দিল্লী যাচ্ছিল। এর 
আগে স্থখের দিনে আমরা সাধারণত এক সঙ্গেই গিয়েছি, 
সকাল বেলা বেরিয়ে সারা দিন হৈ চৈ করে খুশী মনে ক্লান্ত 
দেহে পাড়ি ফিরেছি ; এখন সেই মীতি উঠে গেল, বিনা- 
বাক্যব্যয়ে। এক দিক থেকে তার এক! যাওয়াই ভাল মনে 
হ'ত, কায়ণ সাধারণত অনেকটা খুশী মেজাজে ফিরত সে। 
তখন প্রায় আগের দিনের মতই কথাবার্তা বলত-_অবশ্ত 
শুধু সেই রাত্রিট!! 
তৃষ্ণার বশে ছাড়! আমাকে আর সে ছুঁত না, আদর 
জানাত ন|। জরটা ছেড়ে গেলেই সরে যেত, লজ্জায় 
অনুতাপে ঘেন।"*” 
মনে আছে এক দিন রাত্রে বিছানায় শুয়ে নতুন এক 
অর্ডারের কথ! হচ্ছিল। কাজটা সেই দিন সে দিল্লীতে 
সংগ্রহ করেছে, এবং বেশ খুনী হয়েছে তাতে । কথ! বলতে 
বলতে কয়েক মিনিট আমর! সেই পুরনে। দিনে ফিরে 
গিয়েছিলাম । হঠাৎ তার দিকে ফিরে বলে ফেললাম, 
“সুজন, আমাদের মধ্যে কোনথানটা নষ্ট হয়ে গিরেছে? 
কেন তোমার ভালবাস! এমন মরে গেল? যদি ত! আমার 
দোষে হয়ে থাকে তে! বল - নরতো৷ জানব কি করে।.আমি 
তোমার--রাগ না৷ করে আমাকে নিজের মত বরে বানিয়ে 
নাও ।” 
“আবাব আরস্ত হল,” অন্ধকারে শুনলাম তার বিরক্ত 
গলা। একচ্ছু নষ্ট হয় নি, তোমাকে এখনও ভালবাসি! 
কিন্তু জীবনট! শুধু ভালবাসা নয়," এন্ত জিনিসও আছে 
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সংসারে; সর্বদা ভালবাসার কথা ভেব না।” তাঁরপর আমার 
দিকে পিঠ ফিরিয়ে যোগ করলে, “আর যদি মনে কর আমাকে 
বিয়ে করা ভুল হরেছে"* 'আমি গোর করে ধরে রাখতে 
চাই না কাউকে ৷” 

অনেক সময়ে হয় যে কোন? একট! কথ! কোনও একটা 
শব শুনবাব পরে যদি সম্য়ট| নিঃশব্দে কাটে তবে অনেক ক্ণ- ৮ 
তার ধ্বনি বেজে চলে কানে মুহূর্ত আগে শোন! কথার মত। 
ওখানকার রাত্রি নিথর নিস্তন্ধ, প্রহর ধরে এ শেষ কথাট! 
নিঃশব্দে গুনগুন করে গ্রেল আমাকে ঘিরে। শিষ্পলক 
খোল! চোখের সামনে দেয়ালের গায়ে ছায়ার মত ভোরের 
অশ্বাবোহিণীর সেই ছবি। 

*নানান দিনের কথ! বলে গল্প বাড়িয়ে লাভ নেই, 
একেবারে চলে যাই শেষ দিনে । যে সংসার দেখতে দেখতে 
ফুরিয়ে গেল তার গল্প বলতে যেন অনেকট! সময় লাগছে! - 

কিছু দিন আগের থেকে দিল্লীতে গেলে স্থঙজন স্থানীয় এক 
বন্ধুর বাড়িতে রাত কাটাতে আরম্ভ করেছিল । প্রথগ দিকে 
সে খবর পাঠাত, জানত পবের দিন ফিরবে, কিন্ত ক্রমে 
তাও বন্ধ হয়ে গেল--এক এক বার ছু তিন দিন কাটিয়ে 
আসত কিছু না জানিয়ে! ছুর্াবনায় ক্লান্ত হয়ে পড়তাম, 
কিন্ত জানতাম খোজ্জ খবর করলে সে আরও বিরক্ত হবে। 
বন্ধুব শ্রী ভীণাকে জানিয়ে রাখতে পারতমি এ অবস্থায় 
আমাকে একট খবর দিতে, কিন্তু লজ্জায় তাও পাবিনি| 
শেষে এক বার পর পর চার দিন তাঁর কোনও খবর ন! পেয়ে 
আন পারলাম না সামলাতে, ছুটে গেলাম দিল্লীতে. সন্দর- 
নগরে সেই বন্ধুর বাসায় পৌছে দেখি তিন জনে চায়ে 
বসেছে, শ্বামী আমার সানন্দে যোগ দিয়েছে গল্লে। হঠা 
এ ভাবে আমাকে আবিভূত হতে দেখে গৃহকর্ত। ও ক 
একটু অবাক হুল, তারপর খুশী হয়ে চা খেতে ভাকল। কি 
আমার প্রথম প্রয়োজন তখন ছু দণ্ড বসে শরীর মনের 
ক্লান্তি দূর করা। 

আমাকে দেখে অবশ্য সুজনের হানি গল বন্ধ হয়ে 








প্রমীলার প্রেম 


গিয়েছিল। এত ক্ষণ এক দৃষ্টে সে চেষে ছিল আমার দিকে, 
এবার বন্ধুপত্বীর দিকে ফিরে বললে, “জান ভীণ। প্রমীলা 
কেন ছুটে এসেছে। এসেছে আমাকে ফিরিয়ে নিতে, 
চোখের আড়ালে সে বিশ্বাস করে না আমাকে 1” গলা 
শুনে বোঝ! গেল ইতিমধ্যেই দু পান্র পেটে পড়েছে তার। 
ভীণা ও তার স্বামী কি একটা শিষ্ট রদিকতা দিয়ে কথা 
ঘোরাবার চেষ্টা করলে, কিন্ত অনতিবিলম্বে ভয় পেয়ে থেমে 
গেল। চোখ বুঁজে শুনে চললাম, "তার সন্দেহ আমার 
আর কেউ আছে-_দেখতে এসেছে নিজের চোখে। হা হ| 
হা, আচ্ছ। প্রমীলা, যা দেখলে ভাতে তুমি খুশী-_না৷ অথুশী, 
লোকের সামনে বোকাঁমিব পরিচয় দিয়ে ফেলেছ বলে? 
নিজে এক জন কাউকে জুটিয়ে নাও না; আমাব একটুও 
আপত্তি নেই, আমি জানি ঠিক তাই তোমার দরকার ।” 
ভীণাব স্বামী বুঝি উঠে বললে, পনুজন, অত্যন্ত বিশ্রী 
বাবহার করছ তুমি। প্রমীলার মত স্ত্রী হয় না এবং? 
"এবং আমি তার অযোগ্য। আমি জানি। আমি 
হতভাগার জন্য সে ক-ত ত্যাগ করেছে তাও জানি। নিজের 
টাকা দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছে--জাঁনতে না দিয়ে 
সবচেয়ে বড় কথা জানতে না দিয়ে! এর চেয়ে মহৎ এর 
চেয়ে উদার আর কি হতে পারে ।” তার পর এক মুহূর্ত থেমে 
চীৎকার করে উঠল, “কিন্তু এই সব সবসহিষু সর্বত্যাগী 
ক্ষমাশীলা চিরছুঃখী স্ত্রীদের আমি পছন্দ করি না-দেখতেই 
পারি না একেবারে । তার চেয়ে যে রাগ করে, ঝগড়া 
করে তাকে বুঝতে পাঁরি।” তত 
বন্ধু তার হাত ধরতে চেষ্টা করলে, কিন্তু স্থজন তাকে 
এড়িয়ে গিয়ে বললে, 'তোমবা একটু বাইরে যাও ।” 
ওর! চলে গেল। হঠাৎ দেখি সত্যিই স্বামীর পায়ের 


কাছে পড়ে বলছি, প্পায়ে' পড়ি বাড়ি চল। সেখানে যা 


খুশী বলো, কিন্তু এখানে নয়*-'"."! 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে কয়েক মুহূর্ত পরে মৃহ শান্ত সুরে সে 
গুধু ব্ললে। প্তুমি চলে যাও ন! কেন ৮ 
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সেখানে উদ্ভ্রান্ত ভাবে মাটিতে বসে এই কথাগুলি যখন 
শুনলাম-এতখানি বিবেচনার, প্রায় অমুনয়ের সবে বলা 
এই মনের কথা--তখন হঠাৎ যেন' আমার অবস্থা আমার 
শূন্যতা ঠাস করে এক চড় মাবল মুখে | বাড়ি ফিরে, নিজের 
জিনিস পত্র গুছিষে রওন] হলাম কলকাতার দিকে | 

ট্রেনে বসে সব কিছু তলিয়ে দেখবার অনেক সময় 
পাওয়া গেল, মনে হল ভুল করি নি। অবশেষে বুঝেছি যে 
আমার প্রতি তাব সব ভালবাস! মরে গিয়েছে । তুমি হয়ত 
একটু অবাক হচ্ছ যে আগে এত লক্ষণ পেয়েও এ জিনিসট। 
সেদিন মাত্র আবিষ্কার করলাম। কিন্তু এর আগে তার 
সব রূঢ় কথা সব দুর্ব্যবহার সত্বেও সেই দিন সেই ক্ষণ পর্যন্ত 
আমাঁব বিশ্বাস ছিল থে অন্তরে অস্তরে সে আমাকে 
ভাঙগবাসে। বিশ্বাস ছিল যে নানা ।বপর্যয় ও ব্যর্থতাব ফলে 
তার মন সর্বপা এত বিষিয়ে থাকত ধে নিজেকে আরও ছোট 
করে দুর্ব্যবহারের মধ্যেই এক রকম ক্ষতিপূরণ সে পাচ্ছিল; 
এবং নিজেব ব্যবহারের জন্য বিবেক যতই গীড়া দিত ততই 
প্রায় অসহায় ভাবে আরও নিচে নেমে যেত সে। অনুভব 
করতাম,.যে এই যন্ত্রণা আমার দুঃখের চেয়েও বড়-আর 
তাই শেষ পৰ্যন্ত তাঁকে আকড়ে থেকেছি। : 


প্রমীলা আবার জানালার দিকে চেঘে চুপ করে বইল 
নিজের মনে। বুঝলাম গল্প তাব শেষ হয়ে গিয়েছে। 
মিনিট কয়েক পরে প্রশ্ন করলাম, "আর এখন, লে দিনের 
পবে তুমি কি বলতে চাও তোমারও সব ভালবাস! মরে 
গিয়েছে 1” 

একটু ভেবে কিছুটা ক্লান্ত সুরে পে জবাব দিলে, "জানি 
না, কিন্তু এত দুরে চলে এসে আবার নিজের পায়ে দাড়িয়ে 
অনেকটা খোল! মনে দেখতে পারছি সব কিছু। এক এক 
সময়ে ধেন তাকে কাছে পেতে ইচ্ছা কবে, আবার এক এক 
সময়ে, অতীতের কথ! ভেবে, প্রায় ঘ্বণার ভাব আসে। এও 
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জানি যেফিরে গেলে সেই পরিহাসেরই পুনরাবৃত্তি আ'রন্ত 
হবে ।” 

“অনেক স্বামী স্ত্রীই এমন কথ] ভাবে গার্হস্থা কলহের 
পরে; তার চেয়ে বেশী কিছু তো নয় তোমাদের এ 
ব্যাপারটা । সম্ভবত এত দিনে সে অমুতাপে দগ্ধ হচ্ছে, 
সর্বান্তঃকরণে চাচ্ছে তোমাকে ফিরে পেতে ।” 

"বিভাঁর থেকে সে দিন এক চিঠি এসেছে আমার 
পুরনে! স্কুলের ঠিকানায়। লিখছে সুজন তাঁর কাছে মামার 
খোজ করেছে, কিন্ত তার নিদেরই সন্দেহ আমার ঠিকান! 
সম্বন্ধে, আমি যেন লিখে পাঠাই। আমি অবশ্য জবাব 
দিক্কি না এ চিঠির ।” ৮: 

"আর কি লিখেছে বিভা?” 

এত ক্ষণে প্রমীলাঁর ঠোঁটে হাসির রেখা দেখা দিল, 
বললে, "আমার উপর খুব রাগ করেছে তার আশ্রয়ে যাই 
নি বলে, এবং বিশেষ করে তাকে না জানিয়ে চলে এসেছি 
বলে। কিন্তু সবচেয়ে ভাল লেগেছে যে ‘আমি তো বলেই 
ছিলাম’ এই ভাব একেবারেই নেই তার চিঠিতে । এট! 
হয়| নয়, ও কথা! তার মনেই হয় নি। হ্যা, বিভা খুব ভাল 
মেয়ে? কিন্তু খুব জ্ঞানী সে প্রতিপন্ন হয়নি; যেমন স্ত্রীসে 


জয়ী চৈত্র ১৩৬৭ 


হতে চেয়েছিল আমিও প্রায় তাই হয়ে পড়েছিলাম, গোলাম 
বানিয়েছিলাম নিজেকে- কিন্ত আজ এই অবস্থা! অবশ্ত 
তাকে দোষ দিচ্ছি না, যা ঘটেছে তা না হয়ে বোধ হয় 


“উপায় ছিল না।” 


যললাম, “এই বিয়ের আসল গলদটি কোথায় ছিল জান 
প্রমীলা । তুমি এতই কাঙাল হয়ে পড়েছিলে যে তোমার 
দেহ মন, সম্পূর্ন সত্তার উপর সুজনের বড় বেশী নিঃসংশয় 
আধিপত্য এসে গিয়েছিল, ভার চোখে তুমি একঘেয়ে, পানসে 
হয়ে পড়েছিলে। ভালবাসার অভাবে যেমন বিয়ে ভাঙে। 
তেমন অতিরিক্ত ভালবাসাতেও ভাঙতে পারে।৮ 

এই সারগর্ভ মন্তব্যে খুশী হয়ে মুখ তুলে তাকালাম, 
একটু অবাকই হলাম নিজের বিশ্লেষণী শক্তিতে ঘা সব কিছু 
এমন পরিষ্কার কঁরে দিল। কিন্তু গ্রমীলার হিং দৃষ্টি আমার 
নিঃশ্বাস কেড়ে নিল। 

“নিজেকে না দিলে দোষ,” সাপের মত হিশহিশ করে 
সে বললে, “দিলেও দোষ! উপদেশ আর চাই না আমি 
ভালবাস। আর দরকার নেই এ জীবনে, ধন্যবাদ ।৮ 

তার পর হঠাৎ দেখি নেই সে। 


- শেষ 


ডেকোনা আমায় 
মঞ্তুষ দাশগুপ্ত 





ইচ্ছার হয়েছে মৃত্যু-_বাশী আজ সথরহারা হয়ে 
একটানা! কেঁদে যায় নীল ভোরে মেরুণ সন্ধ্যায় 
কৃষ্ণচূড়া ফুলে ফুলে প্রদীপ্ত আগুন জ্বেলে দিয়ে 
ফাগুনের! শেষ হোলো ত্রস্ত পায়ে লুকালো কোথায় ! 


ইচ্ছার হয়েছে মৃত্যু-_প্রাণ আজ গান নাহি গায় 
হাতছানি দিয়ে দিয়ে মালাবতী, ডেকোনা আমায়। 


। £. 


সবরের: দুপুর এবং সকাল ; এবং ক্বষচুড়া 
বেনু দত্তরায় 


সকালে কখনও স্বর--আটটা কি ন’টা অবিচল-_. 
টেবিল-ক্লকের কাটা ছু'য়ে এল উজ্জ্বল পালক 
একরাশ হলদে রোদ--শাস্ত এক রাধাচূড়া ডাল 
জালের জানলা ধরে উকি দেয়--মনে হ’ল, স্থির 
থেমে থাকা নদী কাল । হতে পারে কালকে অবধি 
অচেতন স্বালার ললাটে ছিল গন্ধবহ স্মৃতি ; 

হয়ত সে ওডিকোলন; কিম্বা ভিজে কালো চুল থেকে 
ঝরে পড়া সেবার.আকুতি ছিল তাতে, অনন্য প্রাণের । 


. কাঠের টেবিলে মূঢ় এক থোকা বিবর্ণ গোলাপ ; 


বাসি তার পাপড়ি ক'টা ।_ মিকৃশ্চারের।শিশি ; 


... খার্মোমিটারে গাঢ় ংথেমে-থাকা_অত্রান্ত.পারদে 


নিজাব-জীবন, ক্লান্ত; সেই এক পুরানো! উপমা । 


চমকে তাকিয়ে দেখি_-ছ'টে। কাঁধে থমকানো যন্ত্রণা 
সে-যন্ত্রণা স্থলে বুঝি কৃষ্ণচুড়া,ফুটল প্রাণের 
আরক্তিম শিখা হ'য়ে'দীপাবলী 'ধুসর সহরে-_ 
সকালে যখন ম্বর--বিবর্ণ দুপুর হ'তে.আসে। 





দিন কয়েক পরের ঘটনা। রাত আটটা সাড়ে আটটার 
সময় খবরে শুয়েছিল শুভেন্দু, কানে এলো! কে যেন অপূর্ব দরদ 
দিয়ে বেহালা বাক্গাচ্ছে ডাক্তার মৈত্রের বাড়ীতে। নিশ্চয়ই 
. ডাক্তার বাবু, তিনি ছাড়া কে আর হবে। 

বেহাঁলা অনেকক্ষণ থেমে গিয়েছিল শুধু সবরের রেশটুকু 
ভেলে বেড়াচ্ছিল. বাতাসে । ডাক্তার মৈত্রের রাড়ীর 
আলোগুলে! একটা দুটো করে নিভতে গুরু করেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আন্তে আস্তে গোটা বাঁড়ীট। অষ্ধকার 
হয়ে গেল। 

ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলো! শুভেম্দু। থড়িতে 
১১ট। বেজেছে। ভাক্তার মৈত্রের লাইব্রেরীতে তখনও 
আলো জ্বলছে, বোঁধ হয় ডাক্তার বাবু পড়ছেন। ' আর 


০০০ বালি পপ "পট ০ সাদিক আয পা 


“বড় গল্প- 


পম. পপ পা, 


শব্দও কানে এলোন| আন । এক মিনিট ছু মিনিট করে 
এর মধ্যে ঘড়িটা অনেকদূর এগিয়েছে। বারান্দায় এল 
গুভেন্দু। সব আগের মতই শাস্ত নিস্তক্ধ। অন্ধকারে সার 
বাড়ীটা বক বক করছে। তবে, তবে কি কাঞ্চন! ভাল 
হয়ে গেল, সেরে উঠল? নতুবা সাত বছর ধরে প্রতিটি 
রাত যে আর্তনাদ করে এসেছে আজ সে চুপ করে আছে 
কেন? কাল৪ তো ঠিক এই সময় আর্তনাদ করে 
উঠেছিল কাঞ্চন, বিকৃত চীৎকারে সমস্ত পাড়াটা শংকিত 
করে তুলেছিল তবে আজ শু কেন কাঞচনা? একটা! 
খুশির আবেশে দুলে উঠল শুভেন্দু 


সাত 
পরদিন সন্ধ্যায় ডাক্তার মৈত্রের সংগে দেখা কবতে গেল 


মাত্র একঘপ্টা, আর একঘণ্ট1 পরেই হস্ধদন্ত হয়ে ছুটে চুশুভেম্গু। কাঞ্চনার গত রাতের রহস্তময়_ নিন্তত্তা 


যাবেন মেয়ের ঘরের দিকে, দুটো ঝি ছুটে যাবে। 'ভারপর 
তারপর আর জানতে চায়ন। শুভেন্দু। 

অবশেষে উৎকঠার অবসান হোল, রাত বারটা না 
করল চরম মূহুর্তের | 

সমস্ত শরীর শক্ত করে দুটো হাত কানে চাপা | দিয়ে 
দাড়িয়ে রইল শুভেন্দু । 

আস্তে আস্তে কান: থেকে হাত নামিয়ে নিল শুভেন্দু, 
খোলা জানালা দিয়ে বাইরের দিকে একবার তাকাল । 
কই কিছুই তো শোনা গেল না। ০০০৪ 


ওকে বেশ কিছুটা সুভাবিয়ে তুলেছিল কাজের ফাকে 


ফাকে ! 


* “এই যে:শ্ুভেম্ু তারপর খবর কি? কেমন আছ? 
কদ্নি আসনি যে? পুরানো হয়ে গেলাম, না?" হেসে 
বললেন ডাক্তার মৈত্র। 

“কি যে বলেন, পুরোনো হবেন কেন ? - কদিন ব্যস্ত 
ছিলাম ভাই আসতে পারিনি। 
কাছে একটা কথা একেবারেই লুকিয়ে (রেখেছেন 
ডাক্তার বাৰু । 


আপনি কিন্ত আমার 


hh 


৮৯ 


+ 
PED 


না শুনে আজকে যাচ্ছি না কিন্ত ৷” 


দুর্বোধ্য 


“লুকিয়ে রেখেছি ? কি কথা বলত 1” বিস্মিত দৃষ্টিতে 
ওর দিকে তাকালেন উনি। 

“আপনি এত ভাল বেহাল! বাজান সে কথা বলেন নি 
তো? কাল রাত্রে আনেকক্ষণ আপনার বাজনা শুনেছি। 
আবদারের সুরে বলল 
সুভেম্দু। 

যে হালকা পরিবেশের স্থা্ট হয়েছিল, ওর এই একটি 
কথার নিমেষে মিলিয়ে গেল ত1। গম্ভীর হয়ে উঠলেন 


ডাক্তার মৈত্র, বললেন 
“বেহালা বাজাতে তো আমি আনি না শুভেন্দু ৷” 
“জানেন ন? তবে কাল রাতে... 1” 


প্কাল রাতে যে বেহালা বাঁজিয়েছিল সে আমি নই, সে 
কানা, 

“কাঞ্চন! দেবী ?” বিষৃঢ় শুভেন্দুর মুখ থেকে বেরিয়ে 
যায়। 

“হ্যা, শুভেন্দু, কাঞ্চনা। সব কিছু ভূলেছে, কিন্তু কোন 
যাদুমম্ের প্রভাবে এ একটি জিমি আজও ওর স্থৃতি থেকে 
বিলুপ্ত হয়নি, সেট! এখনও আমার কাছে দুর্কোধা রয়ে 
গেছে। বোধ হয় অনেক অধ্যাবসায়, অনেক নিষ্ঠার সুফল 
এটা। আজও মাঝে মাঝে যন্ত্রটার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
থাকে, ঠোঁটছুটো। নড়ে ওঠে, কি ধেন বলতে চায় কিন্ত 
পারে ন|। ছড়টা নিয়ে তারের ওপর বুলিয়ে যায় শুধু 

বন্ধে ফেরবার পর খবর পেয়ে ওর ওস্তাদ ওকে দেখতে 
এসেছিলেন। 
অবস্থা দেখে নির্বাক হয়ে বসেছিলেন বৃদ্ধ, চোখ দিয়ে 
অঝোরে জল গড়িয়ে পড়েছিল । 

থামলেন ডাক্তার মৈত্র। কিন্তু বেদীক্ষণ চুপ করে 
থাকতে পারলেন না, একট! অবরুদ্ধ যন্ত্রণার তাগিদেই যেন 
আর্তনাদ করে উঠলেন | 

“জান, শুভেন্দু, জান? দিনের পর দিন আমি কি 
করছি? বাধ! হয়ে সন্তানকে কোন সর্বনাশের দিকে 


বৃদ্ধ মুসলমান, বড় ভালবাসতেন ওকে | ওর - 


৬১১৯ 


ঠেলে দিচ্ছি? জান না, তোমরা কেউ জান না। আমি 
ওকে, আমার আদরের কাঞ্চনাকে ম্রফিয়। ইনদেক্ট করি [৪ 

অধীর হয়ে বলে উঠলো শুভেন্দ_-“ডাক্ার বাবু (৮ 

হ্যা, হ্যা, শুভেনুং হ্যা, আমি ওর হতভাগ্য বাবা, 
ওর দেহে মৃত্যুর বীজ ঢুকিয়ে দিই, ওকে দে| পরজন করি। 
এ যে কি ভীষণ যন্ত্রনা শুভেন্দু, যদি তোমরা, বুঝতে ******৮ 

দু হাতের মধ্যে মাথা! গুজে কান্নায় ভেঙ্গে গড়লেন 
ডাক্তার মৈত্র। 

“কিস কেন, কেন ডাক্তার বাবু, কেন আপনি ওকে 
e০০০ ” গলা বন্ধ হয়ে এল শুভেদ্দুর। 

"কেন? তার কারণ তোমর!!” 

“আমরা ?” 

দ্যা, হ্যা তোমরা। শুধু তুমি নও, তোমর! সফলে। 
তোমাদের এই দেশ আর তার অর্ধাচীন লোকের! যার! 
মাহুষের দুঃখ নিয়ে অহৈতৃক কৌতৃহল প্রকাশ করে, তোমরা, 
তোমাদের এই জঘন্যতম মনোবৃত্তি। বিশ্বাস করবে, এখানে 
বাড়ী করবার আগে একায়বার বাড়ী বদল করেছি আমি, 
ভেবেছিলাম নিঙ্গে বাড়ী করলে বুঝি এই নরকযস্ত্রনা থেকে 
যুক্তি গাব, কাঞ্চনাকে আর সইতে হবেন ওর নিষ্ঠুর বাবার 
অসহনীয় অত্যাচার । কিন্তু তুল, ছুদিন যেতে না যেতেই 
ছুটে এলে তুমি, অসহ হয়ে উঠল পাড়ার সকলে, আব সংগে 
সংগে আমি আবার সুরু করেছি ইজেকশন দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখতে কাঞ্চনাকে | সেই জন্যই কাল সারারাত যা 
আমার নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রবে ঘুমিযেছে।” . 

সোফায় মুখ গুঁজে ফুলে ফুলে কাদতে লাগলেন ডাক্তার 
মৈত্র, হঠাৎ ছিলা-ছেড়া ধমুকের মৃত সোজা হয়ে 
তীব্রকঠে বলে উঠলেন 

“কেন, কেন তুমি এসেছ এখানে? কেন তোমরা 
আমাকে এভাবে দিনের পর দিন তাড়া করে চলেছে? 
কি কি ক্ষতি করেছি আমি তোমাদের? আমার কাঞ্চনা 
তোমাদের কি করেছে? তবে কেন তোমরা ওর জীবনকে 


৭৪৬ 


এখান থেকে । জোড়হাত করে আমি তোমাদের কাছে 
মিনতি করছি তে।মরা চলে যাও, আর আমাকে বিরক্ত 
কোরোনা। কথা দিচ্ছি আমি চলে যাব, এখান থেকে; 
না শুধু এখান থেকে নয়, এ দেশ থেকে চলে যাব, 
চিরদিনের মত চলে যাব। শুধু দয়া কর, দয়া কর তোমরা? 
আমাকে কিছু দিন সময় দাও !” 

সেদিনের সেই পুরনো অপমানের জালাটা ঝিলিক 
দিয়ে গেল শুডেন্দুর মাথায় কিন্ত সামলে নিতে দেবী হোল 
না। চেয়ার থেকে উঠে ডাক্তার মৈত্রের পাশে গিয়ে 
বগল, গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে সাত্বনার স্বরে বলল - 

“বিচলিত হবেন ন! ডাক্তার বাবু, বিচলিত হবেন 
না। আপনি নিজেই যদ্দি এভাবে উতলা! হয়ে পড়েন 
তবে, তবে কাঞ্চন! দেবীকে কে দেখবে বলুন তে? 
আগনি এভাবে ভেঙ্গে পড়বেন না ডাক্তার বাবু।” 

ওর হাত ছুটে। নিজের মুঠোর মধ্যে টেনে নিয়ে ডাক্তার 
মৈত্র বললেন-_“রাগ কোরোনা শুভেন্দু, রাগ কোরোনা। 
শোকে ছুঃখে আমি পাগল হয়েগেছি, কি বলতে কি বলি, 
তুমি কিছু মনে কোরোনা বাব!!! 

“কি বলছেন আপনি? 


রাগ কোববেো কেন? 


আপনি বিশ্বাস করুন আমি কিছু মনে করিনি, কিছু মনে 


কোরবো না। কিন্ত আমার একটা অনুরোধ আপুনাকে 
রাখতেই হবে ডাক্তার বাবু। না রাখলে আমি সত্যি 
রাগ কোরবো 1” 

"অনুরোধ? তোমার? বল, বল, কি করতে হবে 
আমাকে 1 অসহায়ের মত বললেন ডাক্তার মৈত্র । 

“আপনি কাঞ্চনা দেবীকে আর ওভাবে ইনজেকশন 
দিতে পারবেন ন|। বলুন, বলুন রাখবেন আমার কথা 
অহৈতৃক ব্যাগ্রতা ঝরে পড়ল গুভেন্দুৰ গলায় । 

“ত্য, কি বলহ তুমি শুভেন্দু?” 

“ঠিকই বলছি ডাক্তার বাবু। ভগবান নিজে যখন 


জয়গ্্রী_ চৈত্র ১৩৬৭ 


এভাবে বিষময় করে তুলছ ? চলে যাও, এখুনি চলে যাৎ' 


ওঁকে দুঃখ দেবার গার নিয়েছেন তখন আমর, কেন সে 
ভার বাড়িয়ে দিই?” কথায় একটা অস্বাভাবিক দোঁর দিয়ে 
বলল শুভেম্ু। | 


ডাক্তার মৈত্র, একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন শুভেচ্দুর' 


মুখের দিকে। কাঞ্চনার জন্য এমনি দরদ দিয়ে এব আগে 
আর কেউ তো বলেনি, এমনিভাবে আর কেউ তো 
ভাবেনি । ডাক্তার মৈত্র বলে উঠলেন “বেশ তাই হবে 
শুভেম্দু। কিন্তু একট! কথা । লোকের কাঁছে আমি কি 
বলব? কি কৈফিয়ৎ দেব আমি তাদের?” 

"সে গার আমাৰ ডাক্তার বাবু, সে দায়িত্ব আমি 
নিলাম। আমি কথা দিচ্ছি এ নিয়ে আপনাকে কেউ 
কখনও বিরক্ত করবে না, কারও কাছে কোন কৈফিয়ুৎ 
দিতে হবেনা আপনাকে | শুধু একট। অনুরোধ ।” 

“বল শুভেম্ুঃ বল।” উচ্ছৃমিত কৃতজতায় বলে 
উঠলেন ডাক্তার মৈত্র । | 
“আপনাকে আবার নুতন করে ডাক্তারি শুরু করতে হবে, 
আবার মিশতে শুরু করতে হবে সকলের সংগে, দেখবেন 
ভাতে আপনার দুঃখের বোঝা অনেক, অনেক কমে যাবে ।১ 

“না, না, ওকথা তুমি বোলোনা শুভেন্দু, ও আমি 
পারব ন।| কাঞ্চনাকে ভাল করতে পারিনি ওর অসুখ 
সারাতে পারিনি। কিমের ডাক্তার আমি, ডাক্তারি করতে 
আমি পারব না শুভেন্দু” 

“আপনাকে পারতেই হবে”? দৃঢ়ক্ঠে বলল শগুভেন্বু, 
একজন কাঞ্চনাকে আপনি ভাল করতে পারেন নি-ঠিক । 
কিন্ত আপনার চারপাশে আরও বহু কাঞ্চন! রয়েছে ডাক্তার 
বাবু, তাদেরকে আপনি সুস্থ করে তুলবেন, সহজ, 


সাধারণ, স্বাভাবিক করে তুলবেন । আপনার মত অনেকে 


যারা অহরহ তৃষের আগুনে দগ্ধ হয়ে চলেছে তাঁদের মুখে 


আপনি হাঁসি ফুটিয়ে তুলবেন। পাববেন না ডাক্তার বাবু! 
পারবেন না?” 


“কিন্তু আমার কাঞ্চনা 1” দুহাতে মাথার চুলগুধো 


4 


এ 


চে 


দুর্বোধ্য 


মুঠো করে ধরলেন ডাক্তার মৈত্র। 

“ভাল হয়ে উঠবেন, আমার দৃবিশ্বীস ডাক্তার বাবু, 
কাঞ্চনা দেবী ভাল হযে উঠবেন। সেই সন্যাসীর কথা 
মনে করুন, মনে করুন তীর ভবিস্বস্ধাণী। সেকি মিথ্যে? 
কিছুতেই নয়। 

“এই সাতবছরে কাঞ্চনা দেবী অনেক তখলিফ” সয়েছেন, 
খ্বীকার করি। হয়তো আব ও কিছুট। “তখলিফ” ওঁর পাওনা 
রয়েছে তাই সারতে সময় যাচ্ছে। কিন্তু দেখবেন শেষ 
পর্যন্ত উনি সেবে উঠবেন, নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন? 
. উত্তেজনায় শুভেন্দুব গলা কীপতে লাগলে|। 
দেখতে দেখতে দুটো বছব কেটে গেছে। এই সময়ের 
মধ্যে একট! অভূতপূর্ব পরিবর্তন এসেছে ডাক্তার হুবে।ধ 
মৈত্রের জীবনে, অসম্ভব সম্ভব হয়েছে, যা ধারবাভীত বলেই 
জানতেন এতদিনে তা বাস্তবে পরিণত হয়েছে আর সেটা 
করেছে শুভেনু । 

এখন প্রথমেই ব্রপ্ধবে পড়বে বাড়ীর বাইরের বিরাট 
সাইনবোর্ড, “ডক্টর মৈত্রস চ্যারিটেবল ক্লিনিক" । ভেতরে 
ঢুকে পাশাপাশি দুযানা হলঘর, রোগীদের বসবার জম্য। 
তার পবের ঘরটায় ডাক্তার মৈত্র রোগী দেখেন। 

তার পাশেই আর একট! হলঘর, অপারেশন থিয়েটার । 
ছোট খাট অপারেশনগুলো! উনি এখানেই করে থাকেন। 
অপারেশন থিয়েটারের মুখোমুখি আর একট! ছোট্ট ঘর, 
পডক্টর মৈত্রস্‌ ডিসপেনসিং ওয়ার্ড? ছুঙ্জন কম্পাউগ্তার 
কান্দ করে এখানে । | , 

সকাল সাতটা থেকে রোগী দেখতে শুরু করেন ভাক্তার 
মৈত্র, যখন ওঠেন তখন প্রায় দিনই একটা বেজে যায়। 
আবার বিকেলে চাঁরটেয় এসে বসেন, উঠতে উঠতে সাতটা 
সাড়ে সাতটা । এই ক্লিনিক আর রোগীদের মাঝেই ষেন 
নৃতন করে বাঁচাতে শুরু করেছেন ডাক্তার মৈত্র, খুঁজে 
পেয়েছেন সাত বছরের হারানো জীবন 1/ 


ময় 

“বাবু 

শিবুয়ার ডাকে ধ্যান ভাঙ্গল শুভেন্দুব। জানলার 
শিকছুটে| ধরে এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল ও, তাকিয়ে ছিল বইরে 
সামনের মাঠটার দিকে এ যেখানে একট! ন্যাড়া অ'ম্গাছ 
শুকনো ভালপালাগুলো মেলে ভূতের মৃত দাড়িয়ে জাছে। 
ওর মনে আছে এই সেদিনও ফাস্তন চৈত্রে এ গাছেৰই 
রং পাল্টে যেত, পুরোনো পাতাগুলো ঝরে নুতন পাতার 


. সমারোহ দেখ! দিত সমস্ত গাছটাকে ঘিরে, কাচা আমের 


লোভে আশে পাশে ছেলেদের ভিড় লেগেই থাকত। কিন্ত 
আল ও শুভেন্ুর মতই নিরস, শুকনো ছোবড়ামাত্র । 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিল শুভেন্দু । ভাবছিল নিজের 
কথা, অনৃষ্টের বথা। ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসেব কথা । 
একি হোল? এ কেন হোল? কেমন করে হোল? 
এ থে ভাবা যায়না, ভাবতে গেলেই বুকের ভেতরটা গমকে 
গুমরে ওঠে। | 

"বাবু" শিবুয়। আবার ডাকল । 

ক্যা” ঘুরে দাড়াল, শুভেন্দু । 

“চান করে নিন, বেগ! হোল থে ।” 

"ডাক্তার বাবু উঠেছেন?” 

“এর মধ্যেই? তবেই হযেছে । আগে একটা বাঙ্গুক 
পিত্তি পড়ুক তবে তো কভাঁবাবু উঠবেন।” ঠোঁট উল 
বলল শিবুয়া ৷ | 

“তুই যা| না একবাৰ তাড়া দিয়ে আয় ।'’ 

“ও আমি পার্ব না বাবু, আমাকে দেখলেই তো মারতে 
উঠবেন। থাক গিয়ে আমার কি। আপনি যান আঁ 
দেরী করবেন ন|।” অনেক দিনের পুরোনে। লোক শিবুয় 
ওর কথা বলার ধরণই এই | আর কিছু ন! বলে বাথ 
ঢুকে পড়ল শুভেন্দু । 

খাবার টেবিলে দেখা হোল ডাক্তার মৈত্রেব সংগে 

“তোমার অয়েনিং ডেট কবে শুভেল্ু ?'' খেতে খে 


-ৰ০২ 


ভিগগেস করলেন উনি। 
“পরশুদদিন।” | 
একরকম জোর করেই ওকে দিয়ে তিন মাসের ছুটির 


দরখাস্ত করিয়েছিলেন উনি। শুভেন্দু প্রথমে একবার : 


মৃতু আপত্তি করেছিল, তিন মাসের জায়গায় একমাস নিতে 
চেয়েছিল। কিন্তু শোনেননি উনি, বাধ্য করেছিলেন ওকে 
তিন মাসের ছুটি নিতে । 

প্পরশুদিন ?” তিনমাস ' হয়ে গেল এর মো! 
আশ্চর্য্য । অথচ এই সেদিনই তো তোমার...” 
কোন রকমে সামলে নিয়ে ্দটাকে চাপা দেবার নং 
যেন বললেন-- 


“ভেবেছিলাম তোমাকে নিয়েই বেরুব। তা তুমি 


আবার গণ্ডগোল বাধিয়ে বসলে। যাকৃগে, একাই যাব 
অবস্ত ওর! লোক পাঠিয়ে দেবে বলেছে ।” 
“কোথায় যাবেন?” - লি 
“আর বল কেন? চুঁচড়া থেকে আমার এক পরিচিত 


ডাক্তার এসে ধরেছে। একটা কেস্‌ ঠিক ধরতে পারছেনা॥, 
“তা; এধানে আনলেই '" 


আমাকে একবার দেখাতে চায়।” 
তো হয়, অভদুর যাবার কি দরকার আপনার ?” আন্তে 
আসন্তে বলল শুভেন্মু । : 

হেসে উঠলেন ডাক্তার মৈত্র, বললেন--"তোমার মত 
ডাক্তারের পাল্লায় পড়লেই হয়েছিল আর কি, রোগীর 
দফা রফা। একমাস শুয়ে আছে বিছানায়, নড়তে পরাস্ত 
পারেন না 1%, 

অনেকক্ষণ পর বেশ কিছুটা ইতস্তত: করবার পর বলেই 
ফেলল শুভেন্দু__“অপনাকে. একটা কথা বলর ভাবছিলাম ।” 

“ভার জন্য কি'অন্ুমতির দরকার নাকি } বল, বলে 
ফেল কি কথা তোমার ।” 
8 “ভাবছিলাম অনেকদিন তো হয়ে গেল, এবার 
এবার মাসীমার, ওখানেই চলে যাই। অবশ্ত প্রতিদিনই 
আসব, কাছেই তো রইলাম 1 


জয়্ী-চৈতর ১৩৬৭ 


" খাওয়া থামিয়ে বসে রইলেন উনি, তাকিয়ে রইলেন 
ওর দ্বিকে। ওযা! বলছে ঠিক যেন বুঝতে পারছেন ন! 
“চলে যাবে ?” 
“হ্যা, না, মানে, আমি বলছিলাম-*..৮ শেষ করতে 
পারল ন! শুভেন্দু, মাথা নিচু করে বসে রইল । 
‘ও, হ্যা, তা তা, বেশত, 'ভালত। মাসীমার কাছে 
যাবে এতো খুব ভাল কথা। খুব আনন্দের কথ|।'ঃ চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে আবার বললেন 
'. “কিন্ত যাবার আগে খুলে রেখে যেও বাইরের সাইন- 
বো খানা, তোমার “ডকটর মৈত্রস চ্যারিটেবল ক্লিনিক,” 
কথা শেষ করেই ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 
উঠে পড়ল ' গুডেন্দু। হাতমুখ ধুয়ে লাইব্রেবী, ঘরে 
ঢুকতেই দেখপ টেবিলের ওপর মাথা রেখে বসে আছেন 


উনি।- কাছে গিয়ে দাড়াল, বলল _. 


“আর্মি, আমি তো সেকথা বলিনি ডাক্তার” বাবু। 
“বলেছিলাম শধু-"'*" 1৮ 
এনা না তুমি বিছুই বলনি শুতেন্ব, তুমি কিছুই 
“বলনি।” ওর একটা,হাত নিজের বুকের ওপর টেনে নিয়ে 
বললেন-__-“দেখত, একবার ভাল করে দেখ কত জালা 
এখানে ? আর এও ষরি যথেষ্ট না হয় তবে... *কথা 
শেষ না কবেই ওর হাত ধরে টানতে টানতে ঠা নিয়ে 
গেলেন সোজা কাঙ্চনার ঘরের সামনে গয়ে খেমে 
_বললেন--“তাকিয়ে দেখ, ওর থেকে বেশী কষ্ট কার?” বালিশে 
মাথা রেখে একপাশ হয়ে ঘুমিয়ে আছে কাঞ্চনা। বিঃনিটা। 
কাধের পাশ দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে। আধধান! চাদের মৃত 
কপালে এসে পড়েছে গুচ্ছ ওচ্ছ কৌকড়। চুল, সমস্ত মুখে 
ছড়িয়ে রয়েছে একটা জন্তুর বিষঞ্নতা। কাধ পৰ্য্যন্ত চাদর 
টেনে ঘুমোচ্ছে কাঞ্চনা। 
ফেঁসে, উঠল স্তুভেদদু। এই প্রথম, “তিনমাসের মধ্যে এই 
প্রথম। একই আগেও ও দেখেছে কাঞ্চনাকে, কিন্ত এত 
কাছে থেকে নতু । দেখেছে দূর থেকে, গর দ্যাটের 
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বারান্দা থেকে। একটু একটু ক্রে দেখেছে আর তিল 
তিল করে দিয়েছে নিজেকে, উজ্জাড় করে। হ্যা সত্যিই 
ও ডাঁলবেসেছে কাঞ্চনাকে, ওব সবটুকু দিয়ে। নিজের সংগে 
অনেক ছলনা করেছে শুভেন্দু, অনেকবার মনকে শাসন 
করেছে, কিন্ত সবকিছু মিথ্যে হয়ে গেছে, মনের কাছে ও 
ধরা পড়ে গেছে। শেষপর্যন্ত অসহায় শুভেন্দু আত্মসমর্পন 
করেছে ওর অপম্ভব কল্পনার কাছে । আজ জীবনে একটা 
চরম মুহুর্ে এতদিনকার রুদ্ধ আবেগ ফেটে পড়ল । আপ্রাণ 
চে করেও নিজেকে ধরে রাখতে পারল ন! শুভেন্দু । 

“না, না, পারব না» পারব না, আমি যেতে পারব না 
কাঞ্চনাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না, পাবব 
না।” ছুটতে ছুটতে নিচে এসে নিজের ধরে 
ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। আর স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন ডাক্তার মৈত্র। একি বলল শুভেন্দু, এ কি শুনলেন 
তিনি] এ দিকটা যে একবারও ভাবেন নি। আবৰ 
তাববার আছেই বা কি? এ যে অসম্ভব এ কোন সর্ব 
নাশ। আপ্নে নিজেকে পোড়াল শুভেন্দু, একি করল ও, 
দ্পন্দনহীন পাথরের সুপ্তির মত দাড়িয়ে রইলেন 
সুবোধ মৈয়। দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো। 


দশ 
মাঝরাতে বিশ্ুয়াব ডাকে ঘুম ভেলে উঠে 
বসল শুভেন্দু । অফিস থেকে ফিরতে ওর বেশ রাত হয়ে 


যায়। এসে শোনে ডাক্তার বাবু তখনও ফেরেননি চচড়! 
থেকে । উনি ফিরলে ডেকে দিতে বলে শুয়ে পড়ে 
শুভেন্গু। বিশুয়া খেয়ে নিতে বলেছিল, ও শোনেনি । 

হাত বাড়িয়ে বেড স্থইচট! টিপে সময় দেখল। একট! 
কুড়ি। এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলতেই হাউমাউ ঝরে উঠল 
বিশ্ুয়া--"বাবু পুলিশ ” 

“পুলিশ ?” ঘুম ছুটে যায় শুভেম্দুরঃ 

“সেকি বে, পুলিশ কেন? ডাক্তারবাবু ফেয়েন নি?" 


০৩ 
ভান হাত দিয়ে কপালে একটা আঘাত করে বলে বিশ্ব 
"কোথায় আব ফিরলেন বাবু। রোগী আর ওহ্ধ 
করতে করতে কত্তাবাবু কি কত্তাবাবু আছেন? এপন আবার 

দেখি দরজায় পুলিশ দাড়িয়ে” 

গায়ে চাদরটা জড়িয়ে হতবস্ত শুভেন্দু বেরিয়ে এল। 
মোটর সাইকেলে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে একজ্জন 
বাঙ্গালী সার্জেন্ট । ওকে দেখে যা বলল শুনে মাথা ঘুবে 
গেল শুভেন্দুর। চুঁচড়া থেকে ফিরছিলেন ভাক্তাব মৈত্র। 
সমস্ত পথ নিব্বিস্নে এসে হাওড়! পুলের নীচে হোল 
এাকসিডে্ট। অবস্থা বিশেষ সুবিধার নয়। বাড়ী থেক্কে 
এখুনি কারও যাওয়! দরকার । 

হাসপাতালের সিড়ি দিয়ে উঠতে পারছিলনা শুভেন্ুু। 
টলতে টলতে বেড টার কাছে গিয়ে দীড়ালো শুভেন্দু! 
বেডটাকে ঘিরে তখন নাম করা ডাক্তারদের ভিড় জ্বমতে 
শুরু ফরেছে। কয়েকজনকে চিনল ও। ওকে আসতে 
দেখে পথ করে দিলেন গুর1, সরে দাড়ালেন একপাশে । 
আস্তে আস্তে এগিয়ে, গিয়ে ডাক্তার মৈত্রের মুখের দিকে 
তাকাল আর তাকিয়েই আঁতকে উঠল। ডাক্তার মৈত্র 
নন। গুর জায়গায় একটা ব্যাপ্ডেছ বাধা মাংসপিণ্ড শুয়ে 
রয়েছে বিছানঃটার ওপর। শুধু মুখটা খোলা, জোরে 
জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন আর চোখের তারা ছুটে! ঘুরিয় 
কাকে যেন খোঁজবার চেষ্টা করছেন। ওর দিকে বৃষ্ট 
পড়তেই চোখ দুটে| জল জল করে উঠল, ব্যাণ্ডেজ বায 
ভান হাতটা তোলবার চেষ্ট] করলেন কিন্তু পারলেন লা, 
অসহায়ের মত চেয়ে রইলেন ।. 

সামনের দীত দুটো চেপে বসে গেছে নিচের ঠোটট-র 
উপর, অনেকথানি বসে গেছে, ঠোট গড়িয়ে রক্ত পড়ছে 
সবই বুঝতে পারল শুভেন্দু কিন্ত চোখ দিয়ে এক ফোট! 
জল বেরুল না। আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে ডাকার 
মৈতের কাছে ঝুঁকে বলল-_“কিছু বলবেন?” 
অতি কষ্টে নিঃশ্বাস টেনে কোনরকমে বললেন উনি 
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আর বলতে পারলেন ন! সমস্ত শরীরট! একটা ঝাঁকুনি 
দিয়ে স্থির হয়ে. এল, ঘুমিয়ে পড়লেন জীবন-যুদ্ধে ক্লান্ত 
ডাক্তার স্থবোধ মৈত্র ! নার্স” এসে মুখ পর্ধ্যস্ত কম্বলটা 
টেনে .দিল। আর সংগে সংগে এতদিনকার জমে ওঠ! 
দুঃলহ ব্যাথ! আর বেদনায় ফেটে পড়ল শুভেন্দু, খাটের 
একটা পায়া জড়িয়ে ধবে হাটু গেড়ে বসে পড়ল সেখানে । 

রি . এগার. 

মেদিনের-পর এক এক করে কেটে গেছে বাবট! বছব, 
মিলিয়ে গেছে জীবনের শ্রেষ্ট বারটা বসন্ত । পরিবর্তনশীল 
পৃথিবীতে ঘটেছে ছোট বড় অসংখ্য পরিবর্তন, সামাজিক, 
রাজনৈতিক, ভৌগলিক । 
- ডাক্তার মৈজ্র আর নেই কিন্তু আছে শুভেন্দুর বড় 
সাধের "ডকটর মৈত্রস. চ্যাবিটেবল ক্লিনিক |” -এক সময় যে 
ঘরে বসে উনি রোগী দেখতেন, সে ঘর আজও তেমনি 
আছে। আজও. সেখানে রোগী দেখ হয়, দেখেন ডাক্ধাব 
মৈত্র নন, অন্ত একজন তরুণ ডাক্তার, শুভেন্দুর নিযুক্ত । 
বেশ এপ্রিয়ার্শন ছেলেটি, অনেক যত্ব নিয়ে রোগীদের 
চিকিৎসা করে| ' সী 

অরুম্ধতী আর মৈত্রেয়ী--ছুঙ্গনেই বিয়ে করেছে, আ্বামী 
সংসার নিয়ে সুখে আছে দুজনে । অনেক কবেছে ওর! 
কাঞ্চনার অন্তঃ “মায়ের মত যত্ব নিয়ে -দেখেছে ওকে। 
মাইনে করা হলেও, তাই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ শুভেন্দু । 
বন্দনা আর চম্পা এসেছে ওদের জায়গায়। 

কাঞ্চন! ঠিক তেমনি আছে। আগের মত. তেমনি 
অন্থা ভাবির, অপ্রকৃতিস্থ, তেমনি নিষ্প্রাণ চাউনি, ভাবলেশ- 
হীন মুখ। আদ্ও প্রতিরাতে বিভীষিকা দেখে চীৎকার 
করে-ওঠে, বন্দনা অথবা চম্পা ছুটে যায়, ওকে শান্ত করবাৰ 
চেষ্টা করে! অনেক টাক! খরচ করে ওর ঘর সাউও প্রুফ 
করিয়ে দিয়েছিলেন ডাক্তার মৈত্র, আর্ত চীৎরারের একটি 


জয়্ত্রী_ চৈত্র ১৩৬৭ 


শৃব্মও আর শুনতে পাওয়া যায়না । বুদ্ধিটা, গুভেন্দুই বাৎলে 
দিয়েছিল। ওর স্পষ্ট মনে আছে আনন্দের আতিশহ্যে 


ওকে জড়িরে ধরেছিলেন ডাক্তার মৈত্র । 


অ'র শুভেন্দু? হারিয়ে গেছে, ফুবিয়ে গেছে। নিঃশেষে 
শেষ হযে গেছে ৪। একট! অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে 
ওর জীবনে, ভেতরে বাইরে। .সময যে মানষের জীবনে 
এমনি আশ্চর্য; আর চিবস্থায়ী চিহ্ন একে দিয়ে যায় সেট। 
যেন একমাত্র শগুভেন্দুই প্রমাণ করেছে, একট! প্রচণ্ড 


সাইক্লোন যেন সমগ্ত শৃক্তি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছে ওর উপর, 


ভেঙ্গে চুরে তছনছ করে দিধেছে ওকে । | 

মুখভত্তি দাঁড়িগোফের জঙ্গল থেকে আসল শুভেন্ুুকে 
উদ্ধার করে নিতে বেশ কষ্ট হয়, বিশ্বাস হয়না! শুভেন্দু বলে। 
এই নৃতন মাঁছষটির মাঝে বারবার খুঁজলেও বত্রিশের সেই 
পুবোনো শুভেম্পুকে পাওয়া, যাবেনা, বুকের ভেতৎট1 খচখচ 
করে উঠবে । 

আও, আগের মত একইভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
চলেছে শুভেন্দু । আগের মত তেমনি সকালে বেবয়, যন্ত্রের 
মত কাজ করে সারাদিন তারপর যখন সত্যি ক্লান্তি অনুভব 
করে.তখন বাজী ফেব। ..এই ক্লাস্থিহীন পরিশ্রমের সুফল 
পেয়েছ শুভেন্দু, ধাপে ধাপে উন্নতি হযেছে। আজ আব 
কোন অভাব নেই অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি, সব সবকিছু 
পেয়েছে ।, তবু কেন যে মাঝে, মাঝে ভাবাস্তর 
ঘটে গুভেন্দুর সেটা বোধহয় ও নিজেও জানেনা, 
মাঝে মাঝে কাজ করতে করতে অন্যমনস্ক শুভেন্দু ওর 
হধত্তন কর্শচারীদেব সামনেই কেমন যেন হয়ে যায়, 


প্রয়োন্গনীয় কথা বলতে বলতে. কেমন সব অসংলগ্ন অর্থহীন: 
"কথ! বলতে আরম্ত করে। 


অবাক হয়ে তাকিষে থাকে 
কর্মচারীর দল! সব মিলিয়ে এ শুভেন্দুকে বোঝ। দূরে থাক, 
দেখতেও কঃ হয়। | Me 

অফিস আর “লাইব্রেরী -এই দুয়ের মাঝেই যেন 
গুভেন্দুর সমন্ড জগৎ্। তার বাইরে ও যেন কিছু 


চে 


Wid 


চট 


দুর্বোধ্য 


জানেনা, ' বোঝেন কিংবা বুঝতে চায়না । লাইব্রেরীই ওর 
ধ্যান, জ্ঞান, তপস্তার স্থান, ওখানে বসেই ও'ভাবে, চিন্তা 
করে, অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যতের বুকে পদচারনা 
করে। | < 

"ডাক্তার মৈত্রের কথা। আজ এতদিন পর হঠাৎ রাগ 
হয়, ভীষণ রাগ হয়। রাগ হয় সকলেব উপর, মনে হয় ওর! 
সকলে যুক্তি করেই যেন ওকে এমনি একলা করে রেখেছে, 
এমনি অসহায়, নির্বান্ধব। ভাবতে ভাবতে পাগলেব মত 
হয়ে ওঠে, প্রকাশ করতে পারেনা, শুধু ছটফট করে। ডাক্তার 
মৈত্র ওর টেবিলের ডুয়ারে রেখে গিয়েছিলেন_ একট! 
উইলের থসড়া। কিন্তু তাঁতেই সব কিছু উল্টে গেল 
শুভেম্দুব, পাল্টে গেল জীবনের গতি। বর্তমানে ডাক্তর 
মৈত্রের সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী শুক 


সান্তা । 
আস্তে আন্তে রাত নিশ্ুতি হয়ে আসে। অতবড় 
বাড়ীটায় ঘুমিয়ে পড়ে সকলে, শুধু ঘুমোতে 


পারেন৷ ও নিজে, একটা রাতজাগা নিশাচর পাখীর 
মত জেগে থাকে, ঘুরতে থাকে সারা বাড়ীটায়, এ ঘর থেকে 
ও ঘরে, ও ঘর থেকে সে ঘরে। ঘুরতে ঘূবতে এক সময় 
নিজের অজান্তেই কাঞ্চনার ঘরের সামনে এসে পা দুটো 
থেমে যায়, তাকিয়ে দেখে ঘুম্‌স্ত কাঁঞ্চনাকে। বয়সের ছাপ 
পড়েছে ওর চোখেমুখে । পাশের ডবল খাটে শুয়ে আছে 
বন্দনা, চম্পা বসে বসে কি যেন লিখছে । ওকে দেখে 
উঠে আসে, বলে__ 

“এবার শুয়ে পড়,ন গিয়েঃআ।র জেগে থাকবেন না)” 

চমকে নিজেকে আবিষ্কার করে শুভেন্দু! একটু ম্লান 


হেঁসে লাইব্রেবীতে গিয়ে বসে। 


মনে আছে ওর, এই চম্প। আর্‌ বন্দনা একদিন ওকে 
নিয়ে হাসাহাসি করত, কাঞ্চনার ঘবের সামনে ওভাবে 
দাড়ান নিয়ে নিজেদেব মধ্যে হয়ত অনেক আলোচনাও 
করত। গ্রাহ করেনি শুভেন্দু, কিছু বলেৎনি ওদের। 


" সংগে শুভেন্বুব। 


৭০৫. 
কিন্তু অল্প বয়সের প্রগল ভা, একদিন প্রকাশ করেই ফেলল 
চম্পা--"আচ্ছা, মিঃ সান্নাল এভাবে প্রতিদিন এখানে 
দাড়িয়ে আপনি কি দেখেন বলুন তো?” - 
ংগে সংগে কঠিন হয়ে গিয়েছিল শুভেন্দু, সমস্ত 

মুখটা শক্ত 'হয়ে- উঠেছিল । কাঞ্চনাকে দেখিয়ে বেশ 
চিবিয়ে চিবিয়ে বলেছিল 

"তার কারণ আমি ওকে ভালবাসি, দেখতে আদি 
ওকে 1” | i 

বলেই চলে আসছিল কিন্তু ফিরে "দাড়িয়ে আবাৰ 
বলেছিল--"ভবিষ্যতে যদি “আব কখনও অএবকম গ্র্ু 
করবাব লোভ সংবরণ করতে ন! পার, তবে 5552 
লেটাব নিয়ে দেখ! কংবে।” 

আর তারপর থেকেই অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটেছে চম্পা ও 
বন্দনার, একটা নিবিড় স্সেহের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে ওদের 
চম্প। এখন কথায় কথায় আদেশ করে 
শুভেন্দুকে। ধমক দেয়, কারণে অকারণে আবদার জানায় ! 
হাঁসে শুভেন্দু।' 

মাঝে মাঝে পড়তে পড়তে অন্যমনস্ক শুভেন্দু বই বন্ধ 
করে ওঠে. যায়। খোলা জানালা দিয়ে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকে তেতাঁলার কোণের ফ্ল্যাটের দিকে । মনে 
হয় স্বর্ণময়ী যেন দাড়িয়ে আছেন বারান্দায়, করুণ চোখে 
তাকিয়ে আছেন ওর দিকে, দুর্বোধ্য ভাষায় কি যেন বলতে 
চাইছেন বুঝতে পাচ্ছেন! ও। মনে হয় ডাক্তার মৈত্র 
যেন পাশে এসে দীড়িয়েছেন,। যেন হাংজোড় করে ক্ষমা 
চাইছেন ওর কাছে। সইতে পারেনা শুভেন্দু সবে এমে 


সোফায় বসে গড়ে ছু হাতে মাথাটা চেপে ধরে 
অনেকক্ষণ বসে থাকে। তারপর একসময 


পাশের ঘরে গিয়ে ঢোকে, আলো জালে। দেয়ালের 
গাঁয়ে একট! বিরাট অয়েল পেট্টিং ডাক্তার মৈতেবে, 
সামনে একটা ছোট টেবিলের ওপর ধূপধূনো আর একরাশ 
রজনীগন্ধ।| ঘরময় একট! গিি গন্ধ ছড়িয়ে আছে। 


এণ্ড 


এগিয়ে গিয়ে বড় আলমারিটা ধোলে। একরাশ 
ঝকঝকে ডাক্তারি বইএর মার থেকে ভাক্তার মৈত্রের 
ডাইরিখানা বের করে নিয়ে আবার লাইব্রেরীতে গিয়ে 
বসে। প্রথমে রাজী হননি ডাক্তার মৈত্র, পরে শুভেন্দু 
একাস্ত অমুরোধে আবার লিখতে শুরু করেছিলেন, প্রতিদিন 
লিখতেন একদিনও বাদ যায়নি! কিন্ত শেষ করতে 
পারেন নি। সে কাজট। বুঝি শুভেন্দুফেই করতে হবে। 
শুধু শেষটুকু লিখতে হবে আর এই শেষটুকু দেখবার জন্তই 
বোধহয় ও এতদিন ধরে অপেক্ষা করে আছে। 

কয়েকমুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে তারপর একটার পর 
একট! পৃষ্ঠা উল্টে যায়। হঠাৎ, একটা জায়গায় এসে দৃষ্টি 
আটকে যায়, পলকহীন শুভেন্দু তাকিয়ে থাকে ভাইরীটার 


জয়ভ্রী- চৈজ্ ১৩৬৭ 


পাঁতায়। হরিত্বারের সেই সন্ন্যসীর ভবিষ্তুধানী, “ঠিক হে! 
যায়গা, লেকিন আউর খোড়া' তকলিফ সহেনা হোগী।” 
“ঠিক হো যায়গ।” নিজের হাতে কেটে দিয়েছে শুভেম্ু 
মুছে ফেলেছে ভাইরীর পাতা থেকে । ভূল-”ভুল”" সন্াসী 
ভূল বলেছিলেন, এক কাঞ্চনাকে আশীর্বাদ করতে অন্ত এফ 
কাঞ্চনাকে আশীর্বাদ করেছিলেন । কিন্তু তবু, তবু আশ! 
করে থাকে শুভে্দুঃ যদি কার ক্ষীণতম পদধ্বনি শোনা 


যায়! যদি সেই সন্যাসী আবার কোনদিন মূর্তি ধরে 


আসেন। যদি জীবনের এই অগরাহ্বেলায় ভাগ্যের অভিশাপ 
কেটে যায়, ফ্দি** | যদি 'যদি''***এমনি অসংখ্য “যদি” র 
আশায় পথ চেয়ে বসে থাকে শুভেন্দু, অপেক্ষা করে, 
অপেক্ষা করে তার দুর্ক্বোধ্য ভাগ্যের শেষ দেখবার জন্য | 


তন 
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একটা হৈ হৈ শব্দ উঠল হঠাৎ ৷ 

কলকাতার ট্রেনটা ঈাপাতে হাপাতে হুশ হুশ শব্দ করতে করতে ষ্টেশনে আসছিল । এমন সময় 
একটা! ঝুড়ি, হঠাৎ কি মনে করে গপার থেকে এপাবে আসবার মুখেই চিৎকারটা ফেটে পড়ল-_ 
ধর ধর 

ষ্টেশন কিন্তু বেশ নির্জনই ছিল। দু’ একটা কুলি, দু'জন ভদ্রলোক আর ইতঃন্ুত বিক্ষিপ্ত 
বেওয়ারিশ কুকুবের মত কয়েকজন । কিন্তু বুড়িকে ধরবার বেলায় দেখ! গেল অনেকজন। ফায়ারদ্য-ন 
থেকে গরম চা-ওয়াঁল। পর্যন্ত ছুটে এসেছে । মাত্র কয়েক হাত বাকী-_-একজন তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে 
বুড়িকে প্লাট ফরমের ওপর টেনে তুলল। ট্রেনটা বেরিয়ে গেল! সবার-ই একটা স্বস্থির নিঃশ্ব:স 
পড়ল। ততক্ষণে হতভম্ব বুড়ির চাবপাশে একটা দরদের ভীড় জমে গিয়েছে। 

ফায়ারম্যান রেগে উঠে বলল, “চোখে দেখতে পাওনা! বুড়ি, এখনি তে! চাঁপা পড়তে ?” 

হিন্দুস্থানী গরম চা-ওলা! বলল, “একটুর জন্যে বাঁচিয়ে গিয়েসে। এায়সা কাম মাৎ কর।” 

ভত্রলোকদের একজন নাক সিপ্টকে উঠলেন, “্যত্তোসব-৮ 

আর যে ছোকরা টেনে তুলে ছিল, তার বয়েস কিছু কম হওয়ায় সহজেই রক্ত গরম হয়ে উঠল, 
বেশ কড়া সুরে হাতের ছাতিটাকে লাঠির মত বাগিয়ে ধরে বলল, “মার খেতে চাও বুড়ি? এখনি তো 
একট! কাণ্ড বেঁধে যেত। ছু" ঘা না! দিলে আর*-_থেমে পড়ল হঠাৎ, হয়ত ভাবল মার বয়সী বুড়কে 
দু’ ঘা দেওয়ার কথাটা একটু বেশী রূঢ় হয়ে পড়ছে । তাই সামলে নিয়ে বলল, “তোমার ভালর জন্যেই 
বলছিলাম। নাহলে আমার কি ?” 

বুড়ির পরণে শতচ্ছিন্ন ময়লা ম্াকড়া। বয়সের ভারে (?) সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে 
অনেকখানি । হঠাৎ এই অযাচিত দরদে অভিভূত হয়ে পড়েছে ও। কিছুক্ষণ মুখ দিয়ে কথাই বেরুল 
না। এত বড় বিপদ থেকে যে উদ্ধার পেয়েছে মুখে তার কোন ভাবান্তব হল না। ছেলেটি থামতেই 
কোন রকমে দম নিয়ে ক্ষীণ কঠে বলল, “সাবাদিন কিছু খাইনি বাবা, যদি দয়া করে চারটে পয়সা” 

ছেলেটি তাড়াতাড়ি উল্টে। দিকে ছুটে গেল, কেননা, কলকাতার ট্রেনের সিগন্যাল ডাউন দিয়েছে। 
টিকিট কাটতে হবে। ফায়ারম্যান, চা-ওল! ইত্যাদি যে ক'জন ছিল, তাদের হঠাৎ কাজ পড়ে গেল এই 
সময়। বিভূতি বাবু ভীড় দেখে দাড়িয়ে গিয়েছিলেন, তিনিও তাড়াতাড়ি ওয়েটিং রুমের দিকে পা চালিয়ে 


ক 
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দিলেন! একটু গিয়েই বুঝতে পারলেন, লালু ( ছেলে ) পেছনে নেই। ও এখনে বুড়ির দিকে অবাক 
হয়ে চেহ বয়! বিভূতি বাবু তাড়া লাগালেন, ‘ যাই, দাড়িয়ে ছড়িয়ে কি দেখা হচ্ছে? শিগগীর 
চলে এসো- 


লালু চলে যেতেই মুহুর্তে চারপাশ ফাকা হয়ে গেল। তরি বুড়ি এবলা বোকার মত 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 


প্রসংগাক্ত | he. oe 
আশিস সাম্কাল 





বির বিজ চোখ আগনছে চে 
প্রাধিত স্বপ্নের মতে তৃষ্ণার আকাশে. ই 
কে তুমি ঈমুদ্র মেঘ মুক্তি ভান! মেলে | 

আবার এসেছ ফিরে ছায়া-সি'ড়ি পথে %. 

, শীৰ্ণ৷ স্নেহের হাতে আলোর অক্ষরে 

এ'কে গেলে জিপ্ধতার অকৃপ্ণ ছবি ; 

প্রত্যাশার পূর্ণগর্ডা মনের শিকড়ে 

. কে তুমি]ুআবার এলে অমূর্ত মানবী? 


তুমি কি শব্দের মতো প্রযুক্ত জীবনে 

অনন্ত ব্যাকুল গ্রীতি ঠোঁটে করে নিয়ে 

তারপরে দিনাস্তের শীতল চুড়ায় - 
আবিদ্কৃতি প্রার্থনায় গেয়ে যাও শ্লোক: ০ 
নির্ধারিত হৃদয়ের গোপন প্রহরে 

ছ্থেলে দাও প্রেরণার অস্ত আলোক! 
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শ্রীকান্ত মুখোপাধ্যায় 


সত্যি কথা বলছি, কিছুমাত্র গল্প না, অর্থাৎ বানানে! ন|। 

আপিপুরের ট্র্যাম ধরে আমাকে রোজ অফিসে আসতে 
হয়। সাধারণত ডিপো থেকে খালি গাড়িতে উঠি, বসে 
ঘাই। কদাচিত দেরী হয়ে গেলে সামনের ট্র্যাঘখানাতেই 
দাড়িয়ে যাই। অনেক লোক, বিশেষত উকিল এবং 
পুলিশদের মুখ চেনা হয়ে গেছে, হেট্টিংস্এ যাতায়াত 
করেন এমন অনেক মহিলাদেরও। একদিন এই ঘটনাটা 


' হুল। সামান্য ঘটনা কিন্তু ভুলতে পারিনি। এ ঘটনার 


সঙ্গে জড়িত যে লোকটি তাকেও হলতে পাঁবিন।। দেখা 
হয়ে গেলেই মুহূর্তের জন্য একট! অস্বস্তি জাগে, লোকটির 
মুখের দিকে ঠিক সহজভাবে তাকাতে পারিনা । তার 
মুখ দেখে ঠিক বোঝাও যায় না কিছু, কিন্ত কিরকম আমার 
সন্দেহ আছে, সে জানে, বুঝেছে, ভোলেনি। আমাকে 
দেখলেই সেও হয়ত সেই কথাই ভাবে । কী লজ্জা! 
উ্যামে উঠেই ভানদিকেব যে লম্ব। সীটটা তাঁর কিনারে 


ক।চে ঠেস দিয়ে সেদিন বসেছিলাম। ট্র/।মে সাধারণত এই. 


সীটটাই খালি পেলে আমি ব্যবহার করি, বেশ লাগে। 
ডিপো থেকে জাজেস্‌ কোট, পর্যন্ত কতবার ট্রাম থামল, 
কত লোক উঠল, কত লোক নামল, অন্যান্ত' দিনের মত 
সেদিনও বেলা দশটার সময়েখ চিন্তা কল্পনার [ প্রায় 
প্রতিদিন ঘড়ির কাঁটার মতো নির্দিষ্ট সময়ে আমবাও 
আমাদের স্বভাব ও জীবন অনুযায়ী প্রায় নিদি চিন্তাই 
আমাদের অজ্ঞাতসারে করে বাই; একটু খেয়াল করে 
কদিন লক্ষ্য করলেই জানা যায় ] আমি বিভোর ছিলাম, 
কিছুই প্রায় মন দিয়ে দেখিনি। বেশি ভীড়টা গোপাল- 








নগরের মোড়ে নেমে গেছে, বাকীট। হেন্টিংসে এবং কোর্টে। 
এইটুকু কেবল খেয়াল আছে যে ট্র।ামে আর কেউ দাড়িয়ে 
নেই, সবাই ছড়িয়ে গা-সওঘা ভাবে বসে । আমি মুহূর্তের 
জন্য ভাবছিলাম, আহা, ট্র্যামে প্রতিদিনের অবস্থা যদি 
এইবকমটি হৃত। পারিনা, আর পারিনা, প্রতিদিনের এই 
ক্লাস্তকর জীবন, ভারটান। নিরুপায় পশ্জর মৃত টেনেই 
চলেছি, মৃত্যু ছাড়। এ থেকে মুক্তি নেই। ভাবি, আমাদের 
জন্ম কি এইজন্যই হয়েছিল | ভগবানের কী উদ্দেশ্থাট। 
আমরা সার্থক করে চলেছি এই ভাবে বেচে ! 

আমার সীটে পাশের জায়গাট। খালি। ওদিকে 
কোনে একজন বসে। ঝিমুচ্ছে। মাঝখানে দুটি গোটা 
লোক এখানে অনায়াসে বসতে পারে। গায়ে গায়ে 
লেপ টে সেপ টে পাশাপাশি ঠাসাঠাসি আমরা কলকাতার 
অচেনা মাশগুষ ট্র্যামে বাগে এমনিই ত বমি। আমাদের 
চোখে লাগেনা, কেউ কিছু মনেও করিনা । আমরা এত 
ক্লান্ত, এত রুগ্ন, এত অথর্ব আমাদের শরীব যে আমাদের 
দিয়ে আর চলেনা, আমবা কাঞ্জ কবি একান্তই প্রাণের দায়ে, 
একটু বসতে পেলে আমব1 বাঁচি, ট্র্যামে বাসে একটু 
বসবাঁর জন্য আমরা কাঙাল, কীরকম লালায়িত, নির্বোধ 
অথর্বের মতো অধম | ধাম, গন্ধ, অপরের গাঁয়ের ভাপ, 
জালা, ষাইই শরীরে এসে বিধুক, যতই অন্বস্তি হোক, 
কুইনিন খাওয়ার মতো মুখের চেহারা করে চুপটি 
করে এভাবে আমরা বসে থাকবে! যতক্ষণ না গন্কবো 
আদি 

কোর্টের স্টপ থেকে মুখ-চেন! প্রায়-প্রৌচ লোকটি 
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উঠে ডানপাশে মাঝের খালি জায়গাটায় : বসে পড়ল। 
মুখ দেখে মনে হল: এই খালি জায়গাটা পাওয়া 
- আজ তার পরম ভাগ্য।_ তাকিয়েই আমি নিঃস্পৃহ 
বিতৃষ্ণায় মুখ ফিরিয়ে নিলাম । না, আমাদের কিছুই 
ভাল লাগেনা । আমাদের - কলকাতাবাসীদের. ঘন, 
কলকাতায় আমরা দিবারাত্র যারা খাটাখাটি করে সামান্য 
রুদ্ধি রোজগার করি, তাদের কিছুই ভাল লাগেনা । সহজে 
নাড়া লাগেনা আমাদের মনে, কিছুতেই আমরা সাড়া দিই 
না। এত ক্লান্ত আমরা, এত বিরক্ত ও রিক্ত, কানা ও 
বিপুল বঞ্চনার ভারে আমরা-এত অবনত, সর্বক্ষণ নিঞ্জের 


অস্তিত্ব রাখতে আমরা এত আত্মসতর্ক বিব্রত ও অপরে , 


বীতস্পৃহ যে আমাদের মনে আর রঙ নেই, রস নেই, সব 
বিবর্ণ (ও যক্ষ, আমরা. সর্ঘদাই কেমন আন, 'মেথকরা 
আকাঁশেব মত বিমর্ষ । শরীরে মনে আমরা বিষাক্ত হয়ে 
গেছি। -, ২ ৫ 
খানিক পরে গায়ে একটা আঙ্লের খোচা লেগে চমকে 
তাকিয়ে দেখি সেই ভদ্রলোক। কিন্তু আমার দিকে 
তাকিয়ে নেই । বসে আছেন সোজা আলিপুরের. সার সার 
বড়ো, কমপাউণ্ডওয়ালা বাড়িগুলোর উপর. শৃন্যে দৃষ্টি 


ভাসিয়ে। - সন্তস্থান, সাবধানে আঁচড়ানো টুল,- মোছা 


কামানো মুখ, কিন্তু তবু সে মুখে কী. গভীর ক্লান্তি আর 
অবসাদ, কত দীর্ঘদিনের চাপা ক্ষুধা, বঞ্চন। ও হতাশা, কেমন 
ফোলা ফোল। ঘুমভাঙা চেহারা সে মুখের |. গে মুখের দিকে 


তাকিয়ে কিছু বলতে ভয় হয়। ধোপ দেওয়া শাদা বুশশার্ট, 


নরম কালার্ড, ট্রাউজ্জার, ব্রাউন ক্রেপ সোল.জুতো, কোনো 
তুল নেই, কলকাতার টিপিক্যাল. অফিস-গোয়ার। 
আমি মুখ ফিরিয়ে তাকাতেই তিনি মুখ না ফিরিয়ে কেবল 
বা হাতের তর্জনী দিয়ে আমার ভান দিকে পকেটের 
ন কাছটা ইসার! করলেন। আমি ভাবলাব শুধাপোক। ; কিন্ত 
» না? দেখি কয়েক আনা খুচরো পয়ষা! এমনভাবে আমার 


জয়গ্রী__চৈত্র ১৩৬৭ 


পকেটের কাছটায় মুখ রেখে নিরীহ হয়ে শুয়ে যে ও যে 
আমারই এতে কোনো ভুল নেই। 

কর্ড মধ্যে আমাঁব মাথার ভিতরে কয়েকটা চিন্ত 
করত পব পর পাঁর হয়ে গেল, 
ধুচরো| নিয়ে আমি বেবইনি। সম্ভবত একটু আগে যে উঠে 
গেছে! তার।' সম্ভবত কেন, তাইই। কিন্তু ! ট্র্যাম অনেকদুখ 
এগিয়ে এসেছে। বদি পয়সাগুলি আমি না নিই অন্ত কেউ 
নেবে। যদি ট্র্যাম কনভাকটারকে ফিরিয়ে দিই, এত সামান্ত 


পয়সা নিশ্চয়ই সে অফিসে জম! দেবেনা | যদি দেয়, অফিসে 
* অন্তরা তার সাধুতা দেখে হাঁসবে। 


পয়সা ক-আনা তাদের 
চা এবং সিগারেটে যেতে পারে। মালিক কোনক্রমেই 


ও কটি পযসার খোজ অফিসে গিয়ে করবেনা । পয়সাগুলি 


মালিকের কাছে কোনো! ক্রমেই পৌছাবার সম্ভাবন! নেই। 
যদি আমি না নিই তবে এখন কনভাকটরকে_ ডাকাডাকি, 


“অনেক : জিজ্ঞাসাবাদ, অনেক মন্তব্যঃ. অনেককিছু ঘটনা 
একের পর এক বা এক সঙ্গে সা ঘটে যাবে। কী 


দরকার । 

মুহর্তমাত্র এসব আমার ভাবতে, জা তারপরেই 
আমার তৎপবতায় আমি আবাক হয়ে গেলামূ। . 

বিস্ময়ের ভাণ করে পকেটট।| অল্প ফাক. করে আমি 
ভিতরে একবার তাকিয়ে দেখদাম। কী আশ্চর্য, এতই 
অমনস্ক আমি ঘে এতগুলি পয়স! পকেটে ভরতে ; গিয়ে 
পকেটের বাইরে পড়ল, এতটুকু ছা'শ হলন17 বিব্রত বিপয় 
মুখে পয়সাগুদি কুড়িয়ে পকেটে রাধলুয়,_ পুরনো হিসেবে, 


প্রাণ আনা নয়েক হবে)এবং ঈষৎ কুষ্ঠিত . হাস্যে সেই, 


ওগুলি আমার না! কোনো 


ভদ্রলোককে ধন্যবাদ জানিয়ে আবার নিংস্পুহ অন্তমনস্কতার ' 


ভাণ করে আমি নিজের জ্বাষগায় বখলুম। কিন্তু সেটা আর 
কিছুতেই আগের মতে। হলন!। 


আমার মনে হতে লাগল, যতই তুচ্ছ হোক, মিছিমিছি | 


এই অন্তায়টা কেন -কৃঃলুম | | ব্লতে পারতাম যে ওটা 


El 


আমার নয়, বলে মুখ ফিরিয়ে বসে থাকতাম, কেউ তাতে 
কিছু মনে করতনা, ফিরেও তাকাতনা, থে নিত সে নিত, 
আমি কেন নিতে গেলুম । হঠাৎ একট! ঝৌক হল যে চমকে 


গাল্প নয় 


আর একটা অভিনয়ের মৃতে| করি! ভর্জলোককে ডেকে বলি ' 


যে পয়লাট। আমাব না, আমাব বুঝতে ভুল হয়েছে, বলে 
ফিরিয়ে দিই কনভাকটরকে। কিন্তু সেটা আরে৷ বিশ্রী 
হবে, এত বিশ্রী যে ভাবতে ভয় হল। অনেকটা দেবীও 
হয়েছে। ভদ্রলোক ততক্ষণে ধ্যানস্থ হয়েছেন, সিধা খাড়া 
হয়ে বসে, কিন্তু চোখছুটি বোজ।,__-পরিচিত পথের দৃশ্ঠটাতে 
চোখও আর পরিশ্রমে রাজী নয়। আমিও চুপ করে বসে 
রইলাম। 

অনেকবার ভাবলাম যে বিষয়ট। তুচ্ছ, আমি ঝামেলা 
এড়াতে সহজে যা করলাম তাই ভালো, কিন্তু মন কিছুতেই 
সায় দিল না। সে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বেঁকে গৌজ 
হয়ে বসে আছে, কিছুতেই সাড়। দেবে না। বললুম, 
আচ্ছা একটা ভিখিরীকে দিয়ে দেব। সে হঠাৎ একদঙ্গে 
এতগুলো পয়সা! পেয়ে ভারি খুশি হবে, তাতে বেশ মদ 
হবে। কিছা কয়েকট! দামী সিগারেট কিনে নিয়ে বন্ধুদের 
উপহার দেব। বুদ্ধি বলতে লাগল এ তোমার শুচিবাযুগ্ত্ত 
মধ্যবিত্ত বিবেক, প্রতিপদে ন্যায় অন্যায়ের অনাবশ্তক 
চুলচেরা বিচার করে পথ হাটে আর উঠতে বসতে হোঁচট 
খায়-_এ তোমার ভীরু দুর্বল অগারগ মন, অতীত চিন্তার 
মূঢ দাসত্ব। কিন্তু! 

সিগারেটও না, পয়সাগুলে। কোনো ভিথিরিকেও দিইনি, 
আমার পকেটে থেকে আস্তে আস্তে আমারই দৈনক্গিন 
প্রয়ো্নে সেগুলি খবচ হতে লাগল। বন্ধুদের হাসিমুখে 
ঘটনাটা! বলতে গেলুম,-মনের তরফেরও কিছুমাত্র বাদ 
না দিয়েইঃকিস্ত ঘটনাটার নির্দোষিতা প্রমান করতে 
গিয়ে আমি যখন যুক্তি ও দৃষ্টান্তের জাল বুনছিলাম তখন 
তা নিজের কানেই কিরকম কৈফিয়তের মতো! শোনাতে 


Ed 
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আমি সতর্ক হয়ে চুপ করে গেলাম । তাদের মুখের দিকে 


' তাকিয়ে বুঝলাম আমার হাসির চেহাবাট। আর শ্বাভাবিক 


নেই । 

ঘটনাট। আঁমি ভুলতে পাবিনি কিছুতে । অনেকদিন 
গেছে, এখন সে কথা অনেক মান, কিন্তু স্বতি আছেই 
মন ওঁ জাষগাটা ছুয়ে গেলেই আমি সেই পুরনো অস্বস্তিকর 
অন্ুভূতিটার মধ্যে ফিরে আসি। কিছুতেই মন থেকে 
ওটা সরাতে পারিনা । সেই লোকটিকে ট্র্যামে তারপর 
কতদিন দেখেছি, প্রথম প্রথম ভাল কবে তার মুখেব দিকে 
যেন তাকাতে পারতাম না,_এখন সেও সহজ হয়ে এমেছে। 
মনে আছে এ ঘটনার পরে প্রথম দিন তার সঙ্গে দেখ! 
হতে আমি যেন তাকে জায়গা করে দিতে একটু বেশ 
মাত্রায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম । কিন্ত তিনি তা লক্ষ 
করেন নি! হয়ত সত্যিই তীব মনেও ছিল না । হৃচত 
সেদিনও তিনি আমাকে দেখেন নি, শুধু আমার পকেট 
এবং পর়সাগুলিই ঠার চোখে পড়েছিল। কিন্তু কেন 
আমি নিশ্চিন্ত হতে পাঁরিন|! একটি অপরিচিত লোক 
আমার সমন্ধে একটি অবৈধ ধারণ] পোষণ করে চলেছে 
একথা ভাবলে ভিতরে ভিতবে কেন আমি কলুষিত লঙ্জ-য় 
এমন বিকৃত কালো হয়ে যাই | 
এর একটি মাত্র জবাবই আমি পেয়েছি । 
ন আনা পয়লা সত্যিই কিছু না। একটা মশা মারলে 
সেটা হত্যা হয় না। অপরের নানা ছুর্বলতা আমরা অহরহ 
চোখের সামনে দেখছি, কেউ সেকথা মনে কবে রাখিনা। 
কিন্তু আমি? আমাকে নিজের কাছে এ সামান্য ঘটনাটা 


কিরকম অনাবৃত করে দিল। অস্বীকার করে লাভ নেই 
যে যুক্তি তর্ক দৃষ্টান্ত যতই দিই, যতই কেন না বোঝাই 
নিজেকে, যতই হালক! ও তুচ্ছ ভাবি ঘটনাটা, তার পিছনে 
একটা পিচ্ছিল লোভ ' ছিলঃ সেই লোভেব সামনে সামান্য - 
একট! পরীক্ষায় আমার হার হয়েছে। এই অপমান ও 
লজ্জা, এই দীনতা আমি ভুলব কী করে| তা কি উচিতও? 


আলোচনা 
টু. ল্তল্লননী স্বািন্কে সঙ্গীত : @& 
£ মিনতি সেন 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তাহার রক্তকব্বী! নাটকে যাঞ্রিক মনোদ্বন্বের কাহিনী । মানুষ নি, ‘মনের টি মনোময় 
জীবনের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিয়াছেন প্রতিষ্পহ্ী করিয়! একমাত্র সুরের মাধ্যমে কূপদান করিতে পাবে। মনের 
কঠে। ধনবাদী সভ্যতা অশাস্তির আগুণে প্রাণের রসকে অকথিত বাণী ভাষারূপ লাভ করে এই সঙ্গীতে ! সঙ্ষেত- 


করিযা তুলিয়াছে শুফ; লোভের তৃষ্ণা দিয়! তাহার উপর 
গিয়া তৃলিয়াছে শ্রেণীগত বিদ্বেষের সৌধ। কিন্তু প্রাণকে 
কণনও নিঃশেষে শেষ করা যায় না, বীচিয়া থাকিবার 
অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা যায না। শক্তি যখন 
বিভীষিকা ময় হইয়! উঠে, যখন আপন দস্তের অপপ্রয়োগে বন্থ 
মানুষের জীবনকে বিষাইধা তোলে, সঞ্চয়কে করিয়া তোলে 
আবর্জনা, তখনই মানবন্দীবনে আগ্নেয়গিরির অপ্নৎপাত 
অবশ্যম্ভাবী হুইয়! ওঠে। প্রাণের জোয়ার আসিয়া সেই 
মুহুর্তে রুদ্ধ দুয়ার খুলিয়া দেয়। জীবনের প্রান্ত হইতে 
নির্বাসিত আনন্দকে ফিরাইয়। আনিবার জন্ত দীনতার 
অর্ভনাদ সহসা হুঙ্ধারে পরিণত হয়। প্রাণের বিনিময়ে যে 
প্রাণসত্যের সৌধ প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা শত আঘাতে ও ভাঙিয়া 
পড়ে না। 'রক্তকরবী’ নাটকে জীবনের এই চরম ও পরম 
সত্য এবং তীব্র সমস্ত প্রকাশিত হইয়াছে। 

সহ্জ জীবনের এই নিগুড়' "ত্বকে রবীন্দ্রনাথ এখানে 
নাটকের আকারে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
রূপাতীত বিষয়কে "অবলম্বন করিয়া গড়িয়া না উঠিলেও 
শিল্পভঙ্গী হইয়াছে সঞ্চেতময়ী | গভীর জীবনসত্যের তত্ব 
সন্কেতের সুত্র বাহিয়া উপস্থিত হইয়াছে নাটকে। তাই 
নাটকটি সাঙ্কেতিক হইয়াও তরধস্মী। এই লাক্ষেতিক 
নাটকের পশ্চাতে যে গুড় ব্যঞ্রনা রহিয়াছে তাঁহার উৎস 
প্রতিদিনের ঘটনায়-ঘেরা স্ুখ-দুঃখভর! মামুযের জীৰন ও 


~ 


' সঙ্গীত ছাড়া আর কিছু হইতে পারে ন!। 


ভাব্বস্ত কোন 


ধৰ্ম্মী নাটকে সঙ্গীতের বিশেষ প্রয়োজন আছে। সাঙ্কেতিকত| 
যেখানে প্রধান সেখানে মনের নিবিড় ভাব প্রকাশের মাধ্যম 
সঙ্গীতের প্রধান 
উদ্দেশ্য আনন্দ দান কর! | বিশেষতঃ কথা যেখানে কার্ধযকরী 
হয় না সেখানে সঙ্গীত অনেক সময় যথাযথ ভাব-পরিমণ্ডল 
গড়িয়া তোলে । 'রক্জকরবী* নাটক তাহার সফল মাধুর্য 
সঙ্গীতের মধ্যে উজাড় করিয়া ঢালিয়া দিয়াছে, নাটকীয় 


প্রয়োজনও সাধন করিতে সঙ্গীত ঘথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছে - 


'রজকরবী” নাটকটিকে তাই সঙ্গীতবজিত রূপে কল্পন! করা 
যায় না। - 
এই নাটকের নেপথ্য হইতে বারবার একটি সঙ্গীত 
স্থবের প্রধান ভাসিয়া আসিয়াছে? 
*পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে- আয় রে চলে 
আয়ব্মায় আগ . 
ডাল! যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
| মরি, হায় হায় হায়।'? 
* _এই গানটি নাটকের মূল' ভাব ও -ভাবন!কে প্রন্কাশ 


 করিয়াছে। নীল আকাশের নীচে উন্মুক্ত পরিবেশে বলিযাছে 


আনন্দোৎসবের মেল|। “মাঠের বাখতে বাদিয়। উঠিয় ছে 
খুনীর সুর! যক্ষপুয়ীর যস্ররের মধ্যে বৃহত্তম যন্ত্র মকররাজ 
জালের আড়ালে রহিয়াছে। তাহার .কানে সেই সুর এই 
কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া পৌছায় না। নূর. হইতে 
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রক্তকরবী নাটকে সঙ্গীত 


ভাশিয়া-আসা এই প্রাণের পরিপূর্ণতার সঙ্গীত শুনাইয়া 
তাহাকে বাহিরে আমিতে প্রথম ডাক নিয়াছে ঈশানী- 
পাড়ার মধ্যমণি নন্দিনী। পউষেব রোদে পাকাধানেব 
লাঁবগ্য-হিল্লোল বস্ুন্ধরার সারা অঙ্গে সে আজ সব গোপন 
ধন উজাড় করিয়া দিতেছে_আর এমন দিনে রাজ! 
“বহুযুগের মবা ধন” জলের আড়ালে বসিয়া সঞ্চয় করিতে 
ব্যস্ত। জালে আবদ্ধ' শক্তিদস্তী রাজাকে শক্তির মত্ততা 
ত্যাগ করিয়া সহজ হইবার জন্য বারবার গানের স্থরে 
আহ্বান কহিঘাছে যৌবনময়ী নন্দিনী । 

নন্দিনী চায় রাজাকে প্রেমের স্পর্শে জাগাইতে। কিন্তু 
সে তো জালের বাহির হইতে কথ! বলে, কাছে যাইতে পারে 
না! তাই নন্দিনী তাহাকে স্থর দিয়া টুইতে চাহিয়াছে। 
বাঙ্জার অতি সন্ধীর্ণ জগতটিকে সে চায় প্রেমের রক্তরাগে 
রঙীন করিয়া তূলিতে। সে গান গায় 

“ভালোবাসি ভালোবাসি 
এই সুরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাশী।” 

এমন মন-দোলানো| কাজ ভাঁঙানে। গান রাজা কোনদিন 
শোনে নাই। অধীর মন সুরের স্পর্শ এড়াইয়া দুরে চলিয়া 
যাইতে চায়। নন্দিনীর গান অলক্ষ্যে রাজার মনের এককোণে 
ত্বপ্রকথার জাল বুনিতেছিল। তবে সেই জাল লুৰ্ধ মন 
নিষা রঞ্জনকে চূর্ণ করিবাব। ফসঙ্গ-কাটার গান গাহিষা 
ভালবাসার গান শোনাইয়। অবশেষে একদিন রাজাকে 
বার্ধক্যের প্তুপাকার আয়োজন হইয়া মুক্ত করিয়াছে নন্দিনী। 
বন্তপুঞ্জের বিশ্বাতিরাশির মধ্যে রাজা কান পাতিয়া শানয়াছে 
নন্দিনীর গান_-“অকারণে ভুলে-যাৎযা গানের বাণী ভোলা- 
দিনের কাদন-হাসি”_স্বর্ণভৃষ্ণা ভুলিয়া রাজার মন তখন 
নন্দিনীর গুচ্ছ গুচ্ছ কালো চুলের মাঝে একটু অবকাশের 
নীড় থুঁজিয়া ফিরিয়াছে। 

নন্দিনী তাহার প্রাণের দোসর রঞ্জনের প্রেমে দেখিয়াছে 
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আকাশে ওড়ায়। কিন্ত প্রেমের সংহত চির-অতৃপ্ত রূপ নন্দিনী 
দেখিয়াছে বিশুর মধ্যে । বিশ্বকে গ্রাণেব কাছে বাসার 
সন্ধান দিয়াছে এ নন্দিনীই। বিশুর প্রেম গানের মধ্যে 
কায়! হইয়া ঝরিয়া গড়িষাছে | ফক্ষপুরীর বিকৃত জীবনের 
পাথর চাপা জঠর হইতে বিশুর গান ঝরণাধারাব মতে! 
উতসাবিত হইয়াছে এবং সেই গানের প্রেরণ নন্দনী। 
নন্দিনী যখনই তাহাকে ডাক দিয়াছে “পাগলভাই”, বিষুব 
অন্তরও তখনই গানে গানে সাড়া দ্িযাছে_ 

"তোমায় গান শোনাব তাই তো আমায় জাগিয়ে রাখ, 

ওগে! ঘুম-ভাঙানিষ]।% 

নন্দিনীব প্রেম তাহাকে দিয়াছে ম্হাঁজীবনেব সঙ্ধান। 
জীবনপথেব ধাবে মহৎ জীবনের প্রতীক্ষায সে গাহিয়াছে 
পথ-চাওয়ার গান-_ 

“যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে 
সেই বুঝি মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ।” 

বিশুব চেনার আলোকে নন্দিনী নিজেকে চিনিয়াছে, 
বিশুর মর্শরূপ তাহার নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিযাছে। সেই 
আলোকবাণীর বাহকও বিশুর গান_-"মোর স্বপনতরীর কে 
তুই নেয়ে ৷? পালে লাগিয়াছে প্রেমের হাওয়া, তাই 
“পাগল পরাণ চলে বেয়ে।” বিশু পাগল সব ভাবনা 
ভুলিয় এই স্বপনতরীর নেয়েকে ডাক দিয়াছে_-“হঠাৎ এবার 
উজান হাওযায তব পারের তরী থাকৃনা ভাসিতে 1” 

বিস্তর প্রেমে রঞ্জনের উদ্দাম প্রেমের বন্য মাঁদক্তা 
নাই। কিন্তু জীবনের চরম পুণ্য ও পরম প্রাপ্তি বলিয়া 
জানিয়াছে ছুঃখকে । তাই সে বলিয়াছে “এমন দুঃখ আছে 
যাকে ভোলার মত দুঃখ আর নেই।” সে জানিয়াছে প্দুরের 
পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্কার যে ছুঃখ তাহার মধ্যেই আছে 
মনুযবত্বের পরিচয় । তাহার প্রেম বেদনার আকাশে নূতন 
করিয়! তরঙ্গ তুলিয়াছে বলিয়া! নন্দিনীকে সে বঙিয়াছে “ছুঃঘ- 


বিরাট তৃষ্ণা। সে তৃষ্ণা কলের অতলে ডুবাইয়া দেয় মুক্ত জাগানিয়” | তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়। বিশ্ব গাহিয়াছে_ 
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“আমায় পরশ ক'রে 
প্রাণ সথধায় ভ'রে 
তুমি যাও যে স’রে, 
বুঝি আমার ব্যাথার আড়ালেতে ধড়িয়ে থাক, 
ওগো ছুধ-জাগানিয়া।”ঃ 
বিশুর জীবন-নদী চোখের জ্বলে আজ ভরিয়! উঠিয়াছে_ 
“ও চাদ চোখের জলে লাগল জোয়ার 
দুঃখের পাবাবারে 
হ’ল কানায় কানায় কানাকানি এই পারে ওই পারে।'ঃ 
নন্দিনী আকাশের চাদ হইয়া জীবননদীতে আনিবে 
জোয়ার, বিশ্তব বেদনার অন্তরালে বে অশ্রনিঝ'র আছে 
তাহাকে জাগাইবে নন্দিনী । দ্বুকুজ-প্রাবী জোয়ারের জলে 
মিলন হইবে চেনা কূল ও অচেনা পারের । 
বক্ষপুরীতে শ্রমিকদের শেষ রক্তবিন্দুটুক্ষ শোষণ করিয়া 
সর্দার আর তাহার অন্ঠগত অহুচরবৃন্দ নিজশক্তি বৃদ্ধিতে 
সর্ধদাই ব্যস্ত থাকে। জীবনের ফসল যাহার! পায় নাই, 
তাহাদের হাহাকারকে স্তব্ধ করিয়! দিয়াছিল যঞ্ত্রের বিকট 
শব, সর্দারের কড়া চাবুক আর কেনারাম গৌসাইর ফাকা 
ধর্ষের বুলি। তাহাদের মানসিক সত্তা নিঃশেষিত, মনুষ্যত 
শুধু পিঠের কাপড়ে দাগ! নম্বরে পরিণত হইয়াছে । এই 
আত্মিক অপমৃত্যু বিশুকে বড় আঘাত দিয়াছে, সে শেষবাবের 
মতো জীর্ণ অবমাঁনিত মানুষগুলিকে ডাক দিয়! গিয়াছে_- 
“তোর জীবনরস তো শুকিয়ে গেল ওরে 
তবে মরণরসে নে পেয়াল। ভরে |” 
তারপর মৃত্যু একদিন হার মানিবে, প্রাণশক্তির কাছে 
সব তুচ্ছ হইয়| যাইবে |: তখন “জীবন'এসে আপন আসন 


আপনি লবে।'” বিশু দুঃখের, মধ্যে মহাসত্যের স্বরূপ 
৫ 
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খুঁদিয় পাইয়াছে বলিয়া চরম ছুঃখবিধুর ক্ষণে জীবের ফসল 
তুলিতে যাত্রা করিয়াছে__ 
"শেষ ফলনের ফসল এবার কেটে লও, কাধো আঁটি 
বাকী যা নয় গো নেবার মাটিতে হক ত! মাটি 1” 
মহঘাত্রাপথে সে মুক্তি খুঁজিতে গিয়াছে, কিন্ত রাখিয়া 
গিয়াছে মৃক ব্যথার বাশীতে মুখর সুরের তান। 
নাটকের প্রথমে যে নেপথ্যসঙ্গীতটি শোনা গিধাছিল 
সমাপ্রিক্ষণেও সেই একই গান স্থরের অনুরণন জরাগাইয়া 
ভোলে । ফসলকাটার গানে এই বাদীই ধ্বনিত হয়েছে যে, 
যস্তরবাদী সভ্যতার শত যাগ্্িকতা গতিশীল জীবনের আবেগকে 
কোনদিন রুদ্ধ করিতে পারিবে না। জীবন হইতে প্রাণকে 
ছিন্ন করিয়া! যন্ত্র আজ তাহাকে জড় করিতে চেষ্ট( করিতেছে । 
কিন্ত সেই স্থবির জীবন যদি একবার প্রাণের পরশমণির 
স্পর্শ পাষ তবে সে আর স্থান থাকে না, বিপদের মধ্যেই 


মুক্তি খুঁজিয়া বেড়ায়। 


বিশ্তুর নিজস্ত জীবনদর্শন এবং তাহার প্রেমের অক্রস জল 
রূপ স্থুরমূচ্ছনাতে ধর! পড়িয়াছে। দুরের আকাজঙ্ষার 
সুদূরথাটে তাহার যাত্রা গানের স্থরের মধ্যেই গভীরভাবে 
অনুভব কব! ঘায়। তারপর নন্দিনী গানে গানে রাজার মনে 
জাগাইয়াছে প্রেমের উদ্বোধিনী বাষ্ী। রাজার মনোঞ্জীবনে 
যে আলোড়ন জাগয়্াছে নাটকের শেষ দিকে তাহার 
হুক্তর প্রকাশের একমাত্র মাধ্যম হইয়াছে সঙ্দীত। 
এরক্তকরবী” নাটকে বিশেষ ভাবপরিবেশ স্ট্ির কাজে এবং 
নাটকীয় উদ্দেশ্ত-সাধনে সঙ্গীত যথাযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছে। সঙ্গীতের সুববাণীতে রক্তকরবী আরও প্রেমরভীন 
হইয়। ফুটিষ। উঠিয়াছে। - Ee 


জানস তল্প পদ্মত্লা্রলীততি 





জ্যোতিরিজ্দ্র দাশগুপ্ত ' 


সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ ৪) 





একটি জাতির স্বার্থ, দর্শন ও প্রত্যয় এই তিনটি উপা- 
দানের একত্র মিলনে রচিত হয় তার পররাষ্ট্রনীতি । কেবল 
মাক আদর্শ নিয়ে পররাষ্ট্রীয় রাজনীতি অগ্রসর হতে পাবেন! । 
স্থরচিত জাতীয় মূল স্বার্থ রচনা! করে, অনাবশ্তক অথবা কম 
আবশ্যক স্বার্থ পরিহার করে, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জাতীয় 
'দাবীগুলিকে নিজের শক্তির অনুসারে গঠন করে নিয়ে 
পররাষ্ট্রনীতি রচনা করা উচিত। আদর্শ পররাষ্ট্রনীতির 
অপধিহার্য্য উপাদানের নির্দেশ দিতে গিয়ে একজন বিখাত 
আস্তর্জাতিক রাজনীতির বিশ্লেষক বলেছেন যে এর মধ্যে 
থাক! চাই “& systematic formulation of national 
interests in which inconsistent interests have 
weeded , the 
been judged against one another in terms 
the interests 
budgeted 
state to 


been out, interests 


of priorities, and 8S a 
whole have been 


the 


against the 


power of those 


achieve 


intereste.’” » ভারতের পররাষ্ট্রনীতি রচনাকালে এই, 


কথাগুপি ভূলে যাবার কোন কারণ ছিলন{। কিন্তু অনেকে 
মনে করে থাকেন যে ভারতীয় বৈদেশিক নীতি রচনাকাদীরা 
জাতীয় স্বার্থের প্রযোজনীয় উপাদানগুপির উপর ন্গোর 
না দিয়ে শুধুমাত্র নীতিল্লানের উপর নির্ভর কবেছেন। 


স্বাধীনতা অর্জনের তেব বছব অতিবাহিত হবার পরেও ভাই 


#* Fiedericks H. 8৮08] The 
of Nations, 1957, 


Relations 


have " 


এই প্রশ্ন ভারতীয়দের মনে আসা অস্বাভাবিক নয় যে 
কোথায় যেন জাতির বৈদেশিক নীতিতে গুকতর ভ্রান্তিধোগ 
থেকে গেছে। পারল/মেণ্টে ও বাইরে সমালোচকদের 
জবাব দিতে গিয়ে পণ্ডিত নেহেরু যতই বলুন ন| কেন ষে 
ভারতের সন্মান দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে, আসলে 
সম্মান বলতে যা থাকা উচিত সেরকম কিছু একট! খুব 
বেশী আছে বলে মনে হ্যনা। প্রধানমন্ত্রীর আত্মপ্রসাদে 
জাতীষ স্বার্থ যদি সংরক্ষিত হবার সুযোগ পেত একমাত্র 
তখনই নেহরুর কথা জাতীয় মনে গ্রতিধ্বশিত হতে পারত । 


0২ ॥ 

বিদেশে ভারতের সম্মান স্থুবচিত পররাষ্ট্রনীতির অন্য 
নয। প্রধানমন্ত্রীর নেতৃত্বর জন্য ত নয়ই । ভাবতের স্থান 
জাতীয় স্বাধীনতার পূর্বেই বিশ্বলভাধ নির্িষ্ট হিল। লীগ 
অফ নেশনস সংগঠনে ভারত সগ্াপদের অধিকারী ছিল। 
সম্মলিত জাতিপুত্ত গঠনের প্রান্কালে সানক্রান্সিদ্কো 
সম্মেলনে ভাবত স্বকীয় .সম্মনবলে নিজের নির্ধারিত 
আদনে অধিষ্ঠিত ছিল। অবশ্য শ্বাধীন হবার পর বিশ্ব- 
সভায় ভারত অধিকতর সম্মান লাভ করে। কিন্ত 
তার কারণ, অন্ততঃ প্রাথমিক কারণ, ভারতের ভৌগলিক 
অবস্থান, জনসংখ্যা, এশীয় পৰিস্থিতিতে স্থান ও রাজনৈতিক 
গণতঙ্ে সাংবিধানিক আস্থা । এর কোনটিই দলীষ বা 
ব্যক্তিগত নেতৃত্বের ফল নঘ--সমগ্র দেশের গুরুত্ব অমুসারে 
নির্ণীত হয়েছে জাতির সম্মান। শিবির বিভক্ত পৃথিবীর 


৭১৬ 


রাজনীতি এশিয়ার ভবিশ্তৎ চিন্তায় উৎকণ্তিত। রাজনৈতিক 
বিভক্তির পরিপ্রেক্ষনীটি স্বভাবতই [ভারতের ভবিষ্ংকে 
গুরুত্ব দিতে বাধ্য। আগামী পৃধিবীব গতি নির্ধারণ করবে 
এশিয়া ও আফ্রিকার রাজনীতি। আবার আফ্রিকাও 
এশিয়ার উপব অনেক অংশে নির্ভরশীল। অতএব রাশিয়া 
ও আমেরিকা খন চীন-ভারত তুলনামুগক রাজনীতির 
প্রশ্নে চিন্তিত থাকে তখন তার উত্ন তাদের নিজেদের 
শ্বাথচিন্তা--পঞ্চশীল ইত্যাদির কোন ভূমিকা এদের স্বার্থ- 
চিন্তাকে প্রস্তাবিত যে করেনা ত! প্রধানমন্ত্রী নেহরু নিজে৪ 
জানেন) যদিও এই অতাস্ত সাধারণ কথাটি গ্রকাশ্ডে 
আলোচনা করতে তীর বহু দ্বিধা ।' 


॥ ৩ ॥ 
আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রতত্বের বাস্তববাদী বিশ্লেষপবিদ হান্স 
মর্গেনধোর মতে রাষট্রনীতি-জগতে আত্মপ্রতারণা বোধহয় 
অবশ্তস্তাবী। রাজনৈতিক নেত! যখন কোন নীতি নির্ধারণ 
করেন তখন সোজ্জাস্থঙ্জিভাবে বন্তপ্লগতের স্বার্থচিস্তা--কে 
তিনি নানাবিধ অন্তকথাঁর জালে আটকে রাখতে 


চান) এ মামুযের আদিম প্রবৃতি। রাজনৈতিক নেতা : 


শর্গেনথোর মতে “must disguise, distort, belittle 
and embellish the truth—the more Bo, the 
more the individual is involved actively in 
of polities, and particularly 
* সচেতন- 
ভাবে নিজের মূল প্রত্যয়কে অন্ত আবরণে আবৃত করার 
মূলে আছে মা্গষ্রে আত্মপ্রতারণার সহজাত প্রবৃত্তি এবং 
এর থেকে রাজনৈতিক মাহুষ তার আত্মসন্তির পথ পরিস্কার 
কবে নেবার প্রযাস পেয়ে থাকে। ভারতের পররাষ্ট্রণীতি 


the processes 


in those of international politics." 


* Hans J. Morgenthau : Politics Among 
Nations, 1960. 


পা 
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ধাণ রচনা করেন তাদের প্রকৃত মনোভাবটি বুঝতে হলে ই 
তাই তাঁদের কথার ন্দালের আড়ালে লুকানো হৃদয়টি 
সন্ধান করতে হবে-কাজের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে 
হবে জাতীয় স্বার্থচিস্তার অস্তঃস্থ সুত্রগুলিকে । 


71৪8 ॥ 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতির পশ্চাদপট হিসাবে নিয়লিখিত 
স্বার্থগুলিকে প্রধান বলে ধরে নেওয়া ধেতে পারে £ 

(১) দেশের পার্শ্বব্তাঁ অন্যান্ত দেশগুলির নিরাপত্তা, 
নিরপেক্ষতা এবং সথ্য- প্রধাণতঃ আফগানিস্তান, নেপাল 
বৰ্মা, সিংহল, মালয়, ইন্দোচীন, থাইল্যাও, পারশ্ত, ইরাক 
ইত্যাদি দেশগুলির বিষয়ে একথা বিশেষভাবে এযোজ্য। 
চীনের সঙ্গে মিতালীর অবকাশ বোধহয় অতিঅল্পই অবশিষ্ট - 
আছে। 

(২) মধ্যপ্রাচ্য ও বর্মার তৈলশক্তির সাহচর্য্য। 

(৩, নিকটবর্তী দেশসমূহে প্রবাসী ভারতীয়দের 
নিবাপত্তা ও মঙ্গল এবং এই স্থানসমূহে ভারতীয় বাণিজ্যের 
স্বার্থ সংরক্ষণ । 

(৪) ভারতের নিরাপত! ও বাণিঙ্গয যে ষে জলপথ ও 
আকাশপথের উপর নির্ভরশীল তাদের নিরাপত্তাবিধান। 

(€) বহিবিশ্বে একটি 'সার্বভোম শক্তির যে উচ্চস্থান 
গ্রহণ করার স্বাভাবিক উচ্চাশ। থাকে সেই ভূমিকার পরি- 
পূরণ ও কর্মজগতে রূপায়ন। 

উপরোক্ত শ্বার্থগুলির বাইরে আরও বহু কাধ্যকলাপকে 
এই আলোচনার অন্ততুক্ত কর! চলতে পারে কিন্ত 
আলোচিভ স্বার্থগুলিকে সর্বনিম্ন সঙ্কলন বলে ধরা যেতে 
পারে। এবং গাই উইণ্টএর মতে উপরোক্ত উদ্দেশ্তগুপি 
ভারতীয় ন্যুনতম পবরাষ্ঠীয় কর্তব্যের মধ্যে অন্ততম এবং 
অপরিহার্ধ্য। ভৌগলিক অবস্থান ভারতের পরবাষ্ট্র নীতিকে 
প্রভাবাধিত করতে বাধ্য । ব্রিটেন বা আমেরিকার পক্ষে 


৯৯/৯৯ 


ও বিশেষ কবে ১৯৩৬ সাল থেকে এই চেতন! বিশেষভাবে 


ভারতের পররাষ্ট্রনীতি ৭১৭ 


যে নীতি গৃহীত হতে পারে ভারতেব পক্ষে তা হয়ত 
মাঁবাতক ভ্রাস্তিবিলামে পর্যবসিত হয়ে যাঁবার সম্ভাবনা দেখা 
দেবে। ভারতের ভৌগপিক পবিস্থিতি থেকে যে প্রধান 
তথ্যটি উদ্ধার কর! যাঁয় তা হোল এই যে ভারতের 
কমিউনিষ্ট শিবিবের সানিধ্য--পশ্চিমী শক্তিবর্গের সরাসরি 
নৈকট্যের চেয়ে অধিকতর এই আানিধ্য। এবং এর ফলে 
ভারতের সীমানা গ্রসঙ্গটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আকার ধারণ 
করে। আবার অন্যদিকে ভারতীয় মহাস!গর ও অন্তান্ত 
জলপথে পশ্চিমী শক্তিবর্গের শক্তি-সামিখা ভারত যদি 
উপেক্ষা কৰে তাহলে সমগ্র জাতি গুরুত্বপূর্ণ বিপদের সন্মুবীন 
হতে পারে।* ছুটি এক্তিবর্গের ও শিবিরের মধ্যবর্তী 
অবস্থিত ভারতের পক্ষে বোধহয় এই কারণের জন্য কোন 
শিবিরের পিকে বেশী আকর্ষণ দেখানো যুক্তিযুক্ত নয়। 
ভারতের নিরপেক্ষ পররাষ্ট্রনীতির আসল ভিত্তি এই সমস্ত 
স্বার্থ ও পরিস্থিতিগত তত্বের উপর গঠিত! আদর্শ ও 
পঞ্চশীল ইত্যাদি প্রসঙ্গে বন্তৃতাবলীর আবরণটি উন্মোচিত 
হলে তাই দেখা যায় জাতীয় স্বার্থ ও নিরাপত্তার ভিত্তির 
উপর রচিত একটি পবরাষ্ নীতি । 


॥ ৫ ॥ 
সাম্প্রতিক ভাবতীয় পররাষ্রনীতির ভিত্তিপ্রস্তর 
স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রারম্ভিক পর্বের মধ্যে নিহিত ছিল 
বলে ধরে নেওয়া যেতে পাবে। বহিবিশ্বেব ঘটনাধলীর 
প্রতি জাশীয় দৃষ্টির সুচনা কংগ্রেসের সাংগঠনিক যাত্রার 
প্রথম ধাপেই অর্থাৎ ১৮৮৫ সালে সুত্রপাভ হয। + ১৯৯৮ 





* J, C, Kundre : India’s Foreign Policy, 
1956 

+ Dr. Bimla Prasad ; The origins of India’s 
Foreign polisy, 1980, j 





প্রসার লাভ করে। ভারতের জাতীয় সম্পদকে ব্রিটেন 
সাম্রাজ্যবাদী প্রয়োজনে যে ভাবে ব্যবহাব করার চেষ্টা 
করে তা দেখে জাতীর আন্দোলনের নেতার! সমস্ত যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার ঘোরতর বিবোধী মনোভাবাপন্ন হয়ে পড়েন। 
গার্ধীজির অহিংসা নীতিব প্রতিফলন ও আতীয় প্রয়োজন 
এই দুই ধারার সম্মিলিত শ্রোতে ভেমে চে ভারতের 
জনমতে একটি প্রচ্ছন্ন শিবির-নিবপেক্ষ রাজনীতির 
প্রস্তুতি। কিন্তু জাতীয় আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
ব্যাক্তিবর্গের বক্তৃতা ও কাজে বাস্তববাদী কূটকৌশল সম্পন্ন 
পররাষ্ট্রনীতি রচনার চেয়ে নীতিজ্ঞানসম্পন্ন বৈদেশিক 
শীতিব প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। বোধ হয় তার ছাপ 
আজও ভারতীষ পররাষ্ট্র নীতিতে বিদ্যমান এবং সরকারী 
দুর্বলতার একটি অন্যতম ভিত্তি। 


71 ৬ ॥ 

ভারতের পররাষ্ট্র নীতি খিবির-নিরপেক্ষ | শাস্তি, শ্বতম্ত 
নীতি, প্রত্যেকটি ঘটনাকে তার পরিপেক্ষণীব আলোকে 
বিশ্লেষণ, ও আত্মকেন্দ্রিক শ্থার্থপরতার পরিহার, এই 
নিরপেক্ষ রাজনীতির মূলমন্ত্। আক্রমণের সহায়ক হতে ভারত 
রাজী নয়! আক্রমণকারীব বিরুদ্ধে ভারত আক্রান্তের স্বপক্ষে 
এগিয়ে আসতে দ্বিধা বোধ কববেনা-একথা পণ্ডিত নেহেরু 
বাব বার ঘোষণ| করেছেন । ১৯৫৪ সালের ২৯শে এপ্রিল 
তারিখে তিব্বত প্রসঙ্গে চীন-ভারত চুক্তিব অন্তর্গত পঞ্চশীল 
নীতিতে ভারত ও চীন এই ছুই রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে যে পাঁচটি 
আন্তর্জাতিক নীতি মেনে নেওয়। হয়েছিল সেগুলি হচ্ছে! 
(১) পারস্পরিক সার্বভৌমিতা'র প্রতি সম্মান, (২) অনাক্রব 
(৩) আভ্যন্তরীন প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করা থেকে বিরত থাকা, 
(৪) সাম্য ও পারস্পরিক সাহায্য এবং (৫) শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থান । এশীয়ার নতুন জেগে ওঠ! দেশগুলির মৈত্রীর 
উপর নতুন সমাজসংগঠন গড়ে তোলার কাজকে ভিত্তি 


৭১৮ 


'করার একটি প্রয়াস ও শাস্তির মূলভূমির উপর সমাজ 
সংস্কারের প্রগতিকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস-এই হুই মূল 
চিন্তা ভারতকে সম্ভবতঃ পঞ্চলীলের সমর্থক ও প্রচারফের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ করার প্রেবণ! দিয়েছিল। এঁতিহাসিক 
বান্দুং সম্মেলনে আরও পাচট নীতি যোগ করে মোট দশটি 
নীতি আফ্রিকা ও এশীয়ার নেতৃত্বর মনোভাবকে প্রকাশিত 
করার চেষ্টা করে। রাশিয়া, যুগোন্সাভিয়া ও পোলাগড 
ভারত-চীন নীতিগুলিকে সমর্থন কবায় অনেকের মনে হয়েছিল 
যে বোধহয় এগুলি অত্যন্ত মুল্যবান। সবচেয়ে বড় ভুল 
' করেছেন ভারতের নেতৃত্ব বিশেষ করে নেহেরু-নেতৃত্ব। তার! 
জানতেন যে সাম্যবাদী দেশগুপির শ্থায়বোধ ও নীতিবোধ 
মার্কস-লেনিন পথ অমুসরণ করে এবং সেই .কারণেই কোন 
নীতিপথ অনুসরণ ন! করার নীতি গ্রহণ করে থাকে। 
ইতিহাসের পর্যাপ্ত নদ্দির দ্রেখেও নেহেরু চীনের প্রতি 
অহেতুক আস্থা দেখাতে গিয়ে নিজের দেশের বিপদ ডেকে 
আনলেন। পঞ্চশীল যেদিন রচিত হয়, সেই সময় তিব্বতের 
স্বাবীনতারও সমাধি রচিত হয়। আচার্য্য কৃপালনী ঠিকই 
বলেছিলেন যে “পঞ্চখীলের জন্ম এক গাপ-লগ্পে৮ এবং 
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভারত করেছে আঠারো হাজারেরও 
বেশী বর্গমাইল ভাবত-ভূমি চীনের আক্রমণের কাছে সমর্পণ 
করে! যে নীতিজ্ঞান শক্তির যুক্তিকে অবজ্ঞা করে 
অভিনবত্বের অভিমানে নিমজ্জিত থেকে আত্মপ্রসাদ লাভ 
, করে তার পরিণাম এইরূপ অশুভ হতে বাধ্য | 


॥ ৭ ॥ 
তাঃতের জাতীয় স্বার্থ নিয়ে নেহেরু যে মর্মান্তিক নীতি- 
ক্রীড়ার মোহে মেতে থাকতে চেয়েছেন তার ফলে ভারত 
.. আজ বিশ্বসভায় ভার নিজম্ব প্রয়োজনীয় আসন ত পায়নিই, 
বরং অনেক মূল্যবান মৈত্রীর স্থত্র হারাতে বাধ্য হয়েছে। 
যার ফলে নেহের-ভ্বারতের বন্ধু বলে সারা পৃথিবীর প্রায় 


এয়স্ত্ী-চৈতর ১৩৬৭ 
কোন দেশকেই নির্ভর করা চলেনা বলৈ মনে হয়। : 


র্‌ 


th 


EP ahd 
চা 


প্রতিবেশী পাকিস্তানের সঙ্গে বিরোধ মিটিষে নিতে নেহেরু-: 
নীতি অসফল হয়েছে । খালজলের বিরোধ ১৯৬০ সালে: 
মাত্র মিটেছে বলে মনে হয়, কিন্ত কাশ্মীর সমস্তার সমাধান 1) 


আজও সুদূর। পূর্বভারতের সমস্তা নেহরু সমাধান করতে 


fn, 


চেয়েছেন ভারতভূমির একাংশ দান বরে--তাঁও সমাধানের... 


পথে বেশীদূব নিয়ে যেতে পারবে বলে মনে হয়না। 
ডিক্টেটরের ক্ষুধা কয়েক বর্গমাইল জমির দানে মিটতে 
পারেনা- বরং বেড়ে চললে আশ্চর্য) হওয়া উচিত নয়। 

উত্তর সীমান্তে ড্রাগনের দাত পঞ্চশীলের পরত গ্রার্থিব দিন 
ঘোষণা করেছে তার জন্মদিন থেকে ই | ১৯৫৯. সালের ২৭শে 
আগষ্ট সামরিক সমারোহে নেহেরুর অভিমানকে হিমালয়ের 


bk 


এ, 


4৭ 
ls 
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সহযোগে | বিশ্বসভায় ভারতের যে গৌরব নেহেক্ষর মতে" 


অভূতপূর্ব, সেই দেশসম্পর্কে এবার জানা গেল এক অভিনব," 
ভারতের সীমানা অজানা । ম্যাকমেহন লাইন বলে 


মৈন্তবাহিনী ঠিক করে দেবে আমাদেব দেশের শীমানারেখা।/ 


তথ্যঃ 
কিছুর অস্তিত্ব নেহেরু-মিত্র চীন মানেন! ! অর্থাৎ চীনের 


মিরু 


৮ 


যর 
7 


তিব্বত বিদ্ৰোহ ঘোষণা! করল চীনের সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে." 
নেহেরু-সরকার তার নীরব দর্শক। কারণ পূর্বেই চুক্তি 
করে ভারত সরকার তিব্বত গ্রাস করার অধিকার চীনকো, : 
দিয়েছেন । একটি সমগ্র জাতিকে চীন-ভাগনের ক্ষুধার গ্রাস: ' 
হতে সাহায্য করে যে অহিংস পঞ্চলীল, তার পরিণাম এর) 


চেয়ে ভালো আর কি হতে পায়ে? 


১১, 
তে) 


* হাজেরীর প্রশ্নে ভারত সোবিয়েত সাহ্রাব্যবাদকে তোষণ''' 
করার নীতি অবলম্বন করে জাতিপুঞ্জে যে কার্য্যকলাপ পরি-' 
চালন! করে তাঁর প্রতিবাদে এমনকি প্রতিবেশী নেপাল ও)" 5 


সিংহলও ভারতকে দুরে সরিয়ে রাখে। 
পাশ্চাত্যশক্ভিবর্গের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক মধুর নয়। 
সোবিয়েভ ও পাশ্চাত্য শিবির-বিরোধ প্রসঙ্গে ভারত! 


৪ 


কর 


নিরপেক্ষতায় সফল হয়নি--শুধুমাত্র একের পর এক ভ্রান্ত 
মুহূর্তে একটির পর আরেকটি শিবিরের দিকে ঝুঁকে পড়েছে 
অসহায় অনভ্যন্ত নেতৃত্বর মৃত। অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
পাশ্চাতাশক্তির সামান্ততম ভুল দেখলেই নেহেক্ষ-নেতৃত্ব 
আক্রমণের সন্ধান পান কিন্তু কমিউনিষ্ট শিবির দেশের পর 
দেশ দখল করলেও এমন কি ভারতভূমি আক্রমণ কবলেও 
ভারত সরকার আক্রমণ কথাটি ব্যবহার করতে লঙ্জা অন্থভব 
ফরেন-ছ্বির্ধায় তাদের নীতিবোধ আহত হয়ে পড়ে ।, 


Lb 
সবদিক খোলা মনে বিচার করার গর স্বভাবতঃই মনে 
হতে পারে যে ভারতের পররাষ্ট্রনীতি একটি অসফল নেভার 
অযৌক্তিক আত্ম।ডিমানেব করুণ কাহিনী মাত্র। এবং এই 
মনে হয়! অনেকাংশে সত্যের উপর প্রত্ষ্িত। সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জে ভারত কিছু সন্মান অর্জন করেছে। সে কথা! 
অব্য সত্যি। আফ্রিকার জাগরণ ১৯৬০ সাল থেকে 


পৃথিবীর রাজনীতিতে তৃতীয় শিবিরের ও নিরপেক্ষতার নতুন ". 


সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত করেছে এবং সেইকারণে' ভারতীয় 
নেতৃত্ব আগামী যুগে অনেক সন্মান পাবার প্রত্যাশ! করতে 


৭১৯ 
পারে। কিন্তু নতুন আঁক্রো-এশীয় গণতান্ত্রিক জাতীয়তাবাদী 
শক্তিপ্তলিকে সংহত করার জন্য যে বাম্তববুদ্ধি প্রয়োজন, 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতি রচনাকারীদের বর্তমান কার্যকলাপে 
তার সমূহ সাক্ষ্য নেই। নিজের সীমান্তে দুর্বলত! দেখিয়ে 
কঙ্গোতে বীরধর্মের প্রেরণায় তিন হাজার সৈম্য প্রেরণ এ 
জাতীর নেতৃত্বের নির্দেশক নয়। বিংশ শতাব্দীতে যাটের 
পর্যায় অনেক নতুন নির্দেশনার অপেক্ষায় নবসন্ভাবনামন্জ ৷ 
এই সুযোগ হারালে ভারতের পররাষ্ট্রনীতি চরম অসফলতার 
কাছে আত্মসমর্পণ করবে । বাস্তবের কাছে আরো অনেক 
শিক্ষা লাঁভ করে, ইতিহাস-চেতনায় সমৃদ্ধ হয়ে, শক্তি 


লাভ করে! অতীতের সংস্কার বর্জন করে এবং প্রকৃত 


মানবন্থার্থ অবলম্বন করে দ্বিধাহীন চিত্তে তৃতীয় পৃথিবী 
সংগঠিত করার দায়িত্ব পালন করার সময় এখনে! অতিক্রান্ত 
হয়নি। পররাষ্ট্রনীতি পরিবর্তনের সময় আজও বর্তমান | 


*জ্যোতির্জ্রি দাসগুপ্ত ও জয়ন্ত কুমার রায় লিখিত 
The web of International Relations এর চতুর্দশ 
অধ্যায় অবলম্বনে । Progressive Publishers ? 1991 : 
Rs. 12'50. 





লল্বীত্দ্র জন্মক্তী সংষ্য্য। 


€ম্স্ণাখ ৩৬৮ সংশ্যা জন্ডৰতৰী৷ 
বাংলার প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে ২৫শে বৈশাখের 
পূর্বে আত্ম-্রকাশ করবে। যারা বাধিক গ্রাহক থাকবেন তাদের জম্ক 
মূল্য পঞ্চাশ নয়া পয়সা ('৫০ )। অন্যদের জন্য সডাক ১২৫ নয়! 
পয়সা । পূর্বেই অর্ডার দিন। ১৩৬৭এর দেয় চাঁদা যাঁদের এখনো 


বাকী রয়েছে তাদের বিশেষ অন্থরোধ করছি 


পরিশোধ করবার জন্য | 


বাকী চাঁদা অবিলম্ষে 
' কাৰ্য্যাধ্যন্ক 
জয়ঞ্জী 





ন্নিশ্া-ভ্ড 


সিয়াটো ও লাওস : 

সিধাটোর সম্মেলন ২৯শে মার্চ ব্যাঙ্ককে শেষ হযেছে । 
লা৪স পরিস্থিতির সঙ্কট আলোচনাব জন্যই সিয়াটে| সম্মেলন 
বসেছিল। ব্যাঙ্কক সম্মেলনের অবাবহিত পূর্বে সোভিয়েট 
সাহাযাপুষ্ই প্যাথেট লাও সেনাবাহিনীর ভিষেনসিষেনের 
দিকে জ্রত অভিযান কি পরিমাণ সিয়াটে। শক্তিবগের মনে 
লাওসের ভবিষ্যং সম্পর্কে নৈবাশ্য ও ত্রাসের সৃষ্টি করেছিল 
গত ২৬শে মার্চ ফ্লোরিডায় ম্যাকমিলান ও কেনেডির 
আলোচনার পর প্রকাশিত বিবৃতিতে তাব পরিচয পাওয়া 
যায়। এই বিবৃতিতে বলা হয়েছিল লাওসের পরিস্থিতির 
অবনতি রোধ করতে হবে। মাফ্কিশ বিমানবাহী জাহাজ 
ও অগ্যান্ত যুদ্ধ জাহাজ-এর লাৎসের কাছাকাছি আনাগোনাষ 
পরিস্থিতির সঙ্কট আরও প্রকট হয়ে উঠলেও ব্যাঙ্ককে গৃহীত 
প্রস্তাবে উত্তাপ ও উত্তেজন1 খুব বেশী দেখা গেলো না। 
সিয়াটো বৈঠকেব প্রস্তাবে শুধু বলা হোলো ' কমুযনিষ্ট 
শক্তিবর্গ যদি লাওমে সামরিক সাহায্য দিয়ে কর্তৃত্বলাভের 
চেষ্টা করে তবে তাদের প্রতিরোধ করা হবে। 
আইসেনহাওযারের আমল থেকেই লাওসের নিরপেক্ষতাৰ 
ভূমিকায় হস্তক্ষেপ করার ফলে আঙ্জ সেখানে শক্তিজোটের 
মল্সভূমি তৈরী হয়েছে। ১৯৫৪ সনেব জেনেভা সম্মেলনে 
ইন্দোটীনকে তিনটি স্বাধীন রাষ্ট্রে বিভক্ত করা হযেছিল। 
তাদের মধ্যে আবার ভিয়েতনাম উত্তর ও দক্ষিণ অংশে 
বিভক্ত হয়ে পড়ে। তাছাড়। কাম্বোডিযা ও লাওন অপর 
দুইটি রাষ্ট্র। কাম্বোডিয়! ক্রত নিরপেক্ষতা পথে অগ্রসর 
হুল। উত্তর ভিয়েখনাম হো চি মিনের নেতৃত্বে কম্যুনিস্ট 


অ+ ভর. পপ ই. ean পক) পাস : ৭ পপ: পপ: পশম 


শক্তিজোটেব শিবিরভূক্ত হয়ে পড়ে অল্পকাঁল মধ্যেই। আব 
দক্ষিণ ভিষেত্নামে পশ্চিশীদেব প্রভাব ঘনীভূত হয়। 
লা€সের প্রিন্স সুভ'ন ফৌম। ঢই শক্তিজোটের প্রভাব 
এড়িয়ে চলবাব চেষ্টা করে। স্ুভানার সঙ্গে অনতিকলে 
ভার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ও লাওসের লালফৌজ প্যাথেট লাও- 
এর নেতা প্রিন্ন সৌপানেভঙ, যুক্ত হয়ে লাওসে জাতীয় 
একোর পত্তন করে। লাওস নিরপেক্ষতাব পথে আবার 
এগিয়ে চলে । 


লাওম-সঙ্কটের পটভূমিকা 
কিন্তু তৎকালীন মাঞ্চিণ পররাষ্ট্র সচিব জন ফষ্টার 
ডালেসেব তর সইলে৷ ন।। লাওসকে মাকিণ শিবিরের 
অ্থবর্তী করবার অন্য ভালেস ফলকাঠি নাড়তে সুরু 
করলে।। ফলে ১৯৫৮ সালে স্থভানার পতন হলে! ৷ 
অশিবার্ধভাবেই প্যাথেট লাও-এর পুনরাবির্ভাব ঘটলো 
লাওসের রাজনীতিতে । মাঁকিণ তাবেদার ফৌমা নোমাভান ' 
মাকিণ সামবিক শিক্ষায় শিক্ষিত সৈম্ভবাহিনী ও মাকিণ, 
শন্ত্রসস্তারের উপর ভর করে লাওসের কতৃত্বে অধিষ্ঠিত ॥ 
হপ। কর্ণেল ফৌমী ক্যাপ্টেন কংপিব প্যারাট্রপ বাহিনী, 
কতক কিছুদিন পর বিতাড়িত হোলো । লাওসে যারা শক্তি-- 
জোটেব বাইরে নিরপক্ষেতা অবলম্বন করে চলতে চাইছিল 
কংলি তাদের মধ্যে একজন। কিন্তু সুভান। ফোম।কে 
অপসারিত করে কর্ণেল ফৌমীকে শাসন ক্ষমতায় বসাবার মধ্য 
দিয়ে লাওসেব আভ্যন্তরীন রাজনীতিতে মাফিনী হত্তশ্মেপের 
বিরুদ্ধে ষে বিক্ষোভ ধূমাগ্িত হড়ছিল কংলির আত্মপ্রকাশ 


বিশ্বীবর্ত 


স্বাক্ষর। এরই মধ্যে কর্ণেল ফৌসী জেনারেল 
__ ,বীত হয়ে গত ১৫ই ডিসেম্বর আমেরিকার বিমানের 
_. [রাক্ষধানীকে বোগাবিধ্বস্ত করে। ফলে প্রায় ২০০ 
বেক জনতার মৃত্যু হয়। এর পর থেকেই প্যাথেট 
এবং কং দির দিকে সোভিয়েট সাহাধ্য প্রসাবিত 
॥কে। পরবর্তীকালে সোডিষেট সাহাযা পুষ্ট প্যাথেট 
বাহিনী মাকফিণ পুষ্ট প্রিন্ম বন আউমেব 
হিলীকে কোণঠাসা করতে সক্ষম হয়েছে। এই 
তিতে পিষাটে। সম্মেলনের পূর্বে পশ্চিমী শক্তিগোষ্ঠি 
লো স্থবে কথ! বললেও ব্যাঙ্কের প্রস্তাবে কোনে। 
রাখে নাই। ভাব কারণ, শেষ পর্যন্ত এরা বুঝতে 
ন যুদ্ধক্ষেত্রে লাওস  সমস্তার সমাধান হবে না। 
বা কোরিঘাধুদ্ধের আর একটি সংস্করণ লাওসে দেখা 
{র পরিণতিতে যুদ্ধমঞ্চে চীনের ও আবির্ভাব হোতো। 
* লাওস-সঙ্কটে হস্তক্ষেপে চীন যে বিরত থেকেছে 
এক তাজ্জব ব্যাপার। খোভিয়েট রুশের চাপ বা 
ছাড় এ-কখনত সম্ভব ছিল বলে মনে হয় ন। 
। শাথেট লাও-এর দিকে নিশ্চয়ই চীনেয় সহায়ক হস্ত 
* হৃত। চীন নিজের স্বার্থে লাওসকে নিরপেক্ষ 
ইবে। কোরিয়ার দ্বন্দের পর চীন নিজ সীখাস্তে 
. শ্যনিষ্টবিরোধী রাষ্ট্র কিছুতেই বরদাস্ত করবে 'ন]। 
তে সমস্যার সমাধান সম্পর্কে দুরাশা এবং 
টনের সন্তাব্য হস্তক্ষেপ এই দুইটি প্রশ্নে সম্ভবত 
১।ঠকের শক্তিবর্গ আরও প্রতীক্ষার পথে সমস্তার 
2 সমাধানের পথ বেছে নিয়েছেন। তাই 

1 পরে রণ দামামা বাজলো না। 

সমাধানের পথে 
* তিক সমাধানের প্রথম পদক্ষেপ বৃটেনের পক্ষ 
“শটো বৈঠকের পূর্বেই নেওয়া হয়েছে। তারও 
তর প্রধানমন্ত্রী এই সঙ্কট উত্তীর্ণ হবার জন্য 


পাঠ, 


৭২১ 


আন্তর্জাতিক কট্টোল কমিশন আহ্বানের কথা বলেছেন। 
বৃটেনের পক্ষ থেকে প্রধানমন্ত্রী হারল্ড ম্যাকমিলন প্রস্তাব 


; দিয়েছিলেন লাওস যুদ্ধবিরতির জন্য জেনেভা সম্মেলনের 


যুগ্ম-সভাপতি হিসাবে বৃটেন ও রাশিয়া একত্র আবেদন 
জানাবার পর দিল্লীতে আন্তর্জাতিক কট্রোল কমিশনের 
বৈঠক বসবে। এবপর নরোদম শিহান্ছকের প্রস্তাব 
অনুযায়ী চৌদ্দটি শক্তির সম্মেলন আহ্বান করে লাওস 
সমন্ঠার চূড়ান্ত বাজনৈতিক সমাধানের ব্যবস্থা হবে । ২৩শে 
মার্চ ভাবিখে বৃটেন এই প্রস্তাব দেয়। গত ১লা এপ্রিল 
সোভিষেটের পক্ষ থেকে এই প্রস্তাবের উত্তর দেওয] হয়েছে। 
অবশ্যি ব্যঃঙ্ককে সিধাটে। বৈঠক আবম্ত হবার পূর্বেই 
'প্রাভদা"য় প্রকাশিত প্রবন্ধে জানা গিষেছিল বৃটেনের প্রস্তাবে 


কুশের সন্মতি আছে। ১লা এপ্রিল সোভিয়েট উত্তরে তাবা 
জানিয়েছে যে লাওসে যুদ্ধবিরতি, আন্তর্জাতিক কমিশনের 
বৈঠক ও চৌদ্দশক্তির সম্মেলন আহ্বানে তাদের সম্মতি 
আছে। একমাত্র যুদ্ধবিরতির সময় সম্পর্কে তাদের উত্তরে 


কোন উদ্বেখ নাই । তবে রুশ কানম্বোডিধার বাঁজধানী নোম- 


ফেনে অবিলম্বে চৌদ্দবশক্তিব সম্মেলন আহ্বান করতে চায়। 
আদলে প্যাথেট লাও-এর সামবিক অভিযানের অগ্রগতি আর 
কিছুকাল অব্যাহত থাকার পর যুদ্ধবিরতি ঘটুক এটাই 
সোভিয়েট চায় বলে মনে হয়। সেই কারণেই যুদ্ধবিবতির 
সমর সম্পর্কে গোচিয়েট নীবব রয়েছে। কিন্তু বুটেন ও 
আমেরিকাব প্রথম সর্ত যুদ্ধবিরতি । তারপর আলোচন|। 
অথচ, সোভিযেট মনে করে একবার যুদ্ধবিরতি হলে 
অনির্দেশত্য কালের জন্ত সম্মেলন পিছিয়ে যেতে পাবে। 
সম্মেলনের স্থান নিয়েও কিছু মতভেদ আছে। বৃটেন চায় 
নোম-ফেনের বদলে নিউ দিল্লীতে সম্মেলন হউক। কার্ণ 
নোম-ফেনে সম্মেলনের উপযোগী স্যোগ সুবিধা নাই। কিন্তু 
নিউ দিল্লীতে বৈঠক করতে পোঠিষেট রাজী হবে বলে মনে 
হয় না। কাবণ চীনের প্রতিনিধির! বর্তমানে চীন-ভ(রত 
সংঘ'তে দিল্লীর বৈঠকে উপস্থিত হতে চাইবে না । অবস্থা 
দেখে মনে হয় বৃটেন যদি লাওসেব বিভিন্ন শক্তির সমাবেশে 
সরকার গঠনে সম্মত হয়ে লাওসেব নিরপেক্ষতা বজাঘ রাখতে 
সচেষ্ট হয়, তবেই যুদ্ধবিরতি অবিলম্বে সম্ভব:হবে। 


মাধবীলতা 


জয়ন্তী রায় " 


মাধবীলতা গভীর রাতে প্রাণের বাণী আনে 
মনের মাঝে মনের মাঝখানে । 
হঠাৎ যখন তারার প্রদীপ উদাস হয়ে কাপে 
দূরের থেকে কী কথা যেন আভাষে মনে হয়, 
চৈত্র রাতে গহন বনে খানিক গাওয়া গান, 
হঠাৎ থেমে হারিয়ে যায় যেন-- 
সে সব কথা সে সব গান মাধবীলতা জানে, 
কে যেন তাঁর বলেছে কানে কানে। 
নিঝুম রাতে অবাক রাতে ঘুম নামেনা চোখে, 
জানল! দিয়ে বাইরে চেয়ে কেমন যেন লাগে, 
এই পৃথিবী অস্ত যেন, 

এই ঘন রাত কার বা মাথার চুল, 
তারার চোখে কোন কিশোরের করুণ চোখের চাওয়া 
মাধবীলতা'সে সব কথা জানে 
মাধবী রাত কখন নামে বুকের মাঝখানে । 








২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্বীটস্থিত গোবর্ন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্দ্র মির এডভোকেট (৪৭-এ, রানবিহাপী এ 
কলিকাতা! ২৬). কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


